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Аннотация
Первый русский роман о битве при Фермопилах! Военно-

исторический боевик в лучших традициях жанра! 300 спартанцев
принимают свой последний бой!

Их слава не померкла за две с половиной тысячи лет. Их
красные плащи и сияющие щиты рассеивают тьму веков. Их
стойкость и мужество вошли в легенду. Их подвиг не будет забыт,
пока «Человек звучит гордо» и в чести Отвага, Родина и Свобода.

Какая еще история сравнится с повестью о 300 спартанцах?
Что может вдохновлять больше, чем этот вечный сюжет о горстке
воинов, не дрогнувших под натиском миллионных орд и павших
смертью храбрых, чтобы поднять соотечественников на борьбу за
свободу? И во веки веков на угрозы тиранов, похваляющихся,
что их несметные полчища выпивают реки, а стрелы затмевают



 
 
 

солнце,  – свободные люди будут отвечать по-спартански: «Тем
лучше – значит, станем сражаться в тени!»
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Часть первая

 
 

Глава первая
Леарх, сын Никандра

 
Этой процедуре подвергались все овдовевшие спартанки

не старше сорока пяти лет. Так повелось с той поры, как
граждане Лакедемона стали жить по законам Ликурга.

Из года в год ранней осенью в определенный день все вдо-
вы Спарты, те, что еще могли рожать детей, были обязаны
предстать перед особым государственным чиновником – гар-
мосином. Гармосинов было пятеро, по числу территориаль-
ных округов, на которые был разделен город Спарта.

В обязанности гармосинов, которых ежегодно переизби-
рали, входило наблюдение за поведением и нравственностью
свободнорожденных спартанок всех возрастов. Также гар-
мосины были обязаны следить за здоровьем и внешним ви-
дом вдовствующих спартанок и способствовать тому, что-
бы те поскорее вновь вышли замуж. Потому-то при ежегод-
ных осмотрах неизменно присутствовали врачи, а женщин
заставляли раздеваться донага, чтобы можно было узреть ма-
лейшие признаки любого зарождающегося недуга.

Пройдя осмотр у врачей, женщины по-прежнему в обна-



 
 
 

женном виде поочередно представали перед гармосином, ко-
торый не только заводил с каждой речь о новом замужестве,
но в первую очередь проявлял внимание к внешности жен-
щины. Гармосин имел право высказать порицание и даже на-
значить наказание любой из вдов, если видел, что та плохо
ухаживает за волосами или ногтями или же излишняя пол-
нота портит ее фигуру.

Законодатель Ликург освободил спартанок от всех трудов
по домашнему хозяйству, обязав их заниматься только со-
бой, чтобы женщины всегда были здоровы и красивы, чтобы
у них рождались крепкие дети. Спартанки с юных лет бы-
ли обязаны заниматься гимнастикой, борьбой, плаваньем…
Опытные педагоги обучали девушек ездить верхом, стрелять
из лука, кидать дротик в цель. Девушки также обучались му-
зыке, пению и танцам, без этого в Спарте не проходило ни
одно торжество.

В этом году состоялись очередные Олимпийские игры, на
которых спартанский юноша Леарх одержал среди сверст-
ников из других греческих городов победу в пентатле. Так
называлось пятиборье, куда входили бег, борьба, прыжки в
длину, метание копья и диска.

По этой причине при нынешнем осмотре вдов в Лимнах
гармосин Тимон особое внимание уделил спартанке Астида-
мии, матери Леарха. Спарта состояла из пяти больших квар-
талов, один из которых назывался Лимны. Астидамия овдо-
вела семь лет тому назад, но вторично выходить замуж явно



 
 
 

не спешила, целиком посвящая себя сыну. Кроме Леарха у
Астидамии имелась еще дочь по имени Дафна, которая уже
второй год пребывала в замужестве.

Для своих тридцати девяти лет Астидамия выглядела пре-
красно. Это была довольно высокая белокожая женщина с
широкими бедрами и гибкой талией. У нее были небольшие
груди, красивые плечи, гибкие руки с изящными пальцами.

Тимон не смог отказать себе в удовольствии полюбоваться
совершенными по красоте ягодицами Астидамии, поэтому
он попросил ее повернуться к нему спиной.

Астидамия, полагая, что Тимон желает получше рассмот-
реть ее волосы, собранные в пышный пучок на затылке, уже
поднесла руки к голове, чтобы вынуть из прически заколки
и снять ленту, но Тимон остановил ее.

– Садись, Астидамия, – сказал гармосин. – Ты, как всегда,
обворожительна!

– Я знаю, – невозмутимо промолвила Астидамия, усев-
шись на стул и положив ногу на ногу.

Астидамия нисколько не стыдилась того, что находится
обнаженной перед мужчиной, который восседает напротив в
кресле с подлокотниками и не спускает с нее глаз.

Вся жизнь спартанок с юных лет и до зрелого возраста
проходит под пристальным наблюдением гармосинов и их
помощников, от которых было невозможно скрыть ни изъ-
янов фигуры, ни непристойного поведения. Неусыпное око
гармосина было для спартанок столь же незыблимо, как небо



 
 
 

и солнце. К совершеннолетию каждая спартанка уже привы-
кала обнажаться перед гармосинами, от которых во многом
зависело их женское счастье. Ведь девушке, имеющей недо-
статочно красивое телосложение, гармосин не позволял вы-
ходить замуж, покуда та не сгонит лишний жир или не ис-
правит сутулую осанку.

У Астидамии никогда не было затруднений с гармосина-
ми. Она вышла замуж в семнадцать лет за человека, кото-
рого полюбила. Супруг Астидамии умер от ран, он был са-
мым прославленным воином в Спарте. На все уговоры род-
ственников о новом замужестве Астидамия отвечала реши-
тельным отказом.

Тимон давно знал Астидамию. Он питал к ней чувство бо-
лее глубокое, чем обычная симпатия, поэтому в его речи не
было упреков и обвинений в недомыслии, к каким обычно
прибегают другие гармосины, встречаясь со вдовами, не же-
лающими заводить новую семью.

– Астидамия, не пора ли тебе прервать свое затянувшее-
ся вдовство? – молвил Тимон, глядя женщине в глаза. – Ты
родила Спарте олимпионика. Уже за одно это ты достойна
счастливого супружества. Если ты переборешь свое упрям-
ство, то вполне сможешь родить еще одного славного сына,
а то и двух.

Астидамия ничего не сказала на это, хотя Тимон намерен-
но сделал долгую паузу.

–  Вот список мужчин, достойных граждан, которые не



 
 
 

прочь соединиться с тобой узами законного брака. – С этими
словами Тимон придвинул к себе узкий ящик, стоящий на
полу. Он достал из него две навощенные дощечки, соединен-
ные красным шнуром. – Если хочешь, Астидамия, я зачитаю
тебе весь список. Тут не меньше двадцати имен – очень ши-
рокий выбор.

Астидамия чуть заметно улыбнулась:
– В прошлом году список желающих взять меня в жены

был втрое короче.
– Ничего удивительного – ведь твой сын стал ныне олим-

пиоником, – заметил Тимон. – А каков сын, такова и мать.
– Вот как? – Астидамия опять улыбнулась. – А я полагаю,

что любые качества характера, дурные и хорошие, дети на-
следуют от родителей, а не наоборот.

– Так, я читаю список… – Тимон раскрыл восковые таб-
лички, как книгу. – Первым идет…

– Не утруждай себя, – прервала Тимона Астидамия. – Я
уверена, в этом списке нет такого мужчины, который мог бы
сравниться с моим Никандром.

–  Если хочешь, можно устроить состязание женихов,  –
предложил Тимон. – Пусть твоим мужем станет сильнейший.

–  Сильнейшего выявить нетрудно,  – вздохнула Астида-
мия. – Главная трудность в том, смогу ли я полюбить этого
человека. Согласись, Тимон, притворство в таком деле недо-
пустимо. А скрытая неприязнь и вовсе оскорбительна.

Тимон убрал таблички обратно в ящик.



 
 
 

– Я вижу, ты не меняешься, Астидамия, – проворчал он. –
Все так же красива и все так же упряма! Гляди, отцветет твоя
красота и останешься ты наедине со своим гордым одиноче-
ством.

– Тогда я приду к тебе, Тимон, – с лукавой улыбкой на
устах проговорила Астидамия.

– К сожалению, я женат, – все так же ворчливо обронил
Тимон.

– Ну и что, – пожала плечами Астидамия. – Закон ведь не
запрещает спартанцам знатного рода иметь двух жен.

Двоеженство действительно было распространенным яв-
лением среди спартанской знати, поскольку из-за постоян-
ных войн мужчин в Спарте было меньше, чем женщин.

 
* * *

 
Леарх никогда особенно не стремился к первенству в со-

стязаниях среди юношей. Лишь смерть отца пробудила в Ле-
архе столь неуемное рвение, позволившее ему сначала стать
лучшим бегуном в Спарте, а потом превзойти всех сверстни-
ков по прыжкам в длину, в метании копья и диска. За всеми
этими успехами Леарха, по сути дела, стояла непреклонная
воля его матери. Астидамия постоянно твердила сыну, мол,
если его отец был лучшим воином в Спарте, то ему обяза-
тельно надо стать лучшим атлетом.

Супруг Астидамии при жизни мечтал о том, чтобы его



 
 
 

сын стал победителем на состязаниях в Олимпии. Для Асти-
дамии мечта ее безвременно умершего мужа стала чем-то
вроде его последней воли. Сильная по характеру Астидамия
приложила все свои старания, чтобы и ее сын загорелся че-
столюбием.

Среди сверстников Леарха имелись и более выносливые,
чем он, и более смекалистые, и более сильные. Однако пе-
дономы только в глазах у Леарха видели несгибаемое упор-
ство, благодаря которому этот юноша с женственными чер-
тами лица в последний момент мог вырвать победу у более
сильного соперника. Потому-то опытные педагоги решили
отправить на состязания в Олимпию именно Леарха, сильнее
всех прочих юношей настроенного на победу. И педономы
не просчитались.

Став олимпиоником, Леарх вкусил таких почестей от со-
граждан в свои девятнадцать лет, о каких никогда не смел
и мечтать. Более всего Леарху запомнился его торжествен-
ный въезд в Спарту в колеснице, запряженной четверкой бе-
лых лошадей. В тот день Леарха, увенчанного венком из вет-
вей священной маслины, вышел встречать весь город от мала
до велика. Тысячи людей выкрикивали приветствия Леарху,
женщины и дети бросали цветы на дорогу перед колесницей.
Поздравить Леарха пришли все высшие должностные лица
Спарты: эфоры, старейшины и оба царя.

Отныне Леарх и все его будущие потомки освобождались
от любых налогов в пользу государства. Самому Леарху с



 
 
 

этого момента позволялось, несмотря на молодость, зани-
мать самые почетные места на любых торжествах, а во вре-
мя сражения Леарх имел почетное право находиться рядом
с царем. Для спартанца это была самая высшая почесть.

Однако для Леарха в теперешнем его положении более
приятной и волнительной оказалась выгода совсем иного ро-
да. Леарх вдруг оказался в центре женского внимания. Не
только сверстницы или девушки чуть постарше, но и замуж-
ние женщины выискивали разные способы, чтобы обратить
на себя внимание олимпионика. Матери, чьи дочери были на
выданье, видели в Леархе самого выгодного жениха, какого
только может послать девушке счастливая Судьба. Молодые
вдовы страстно желали опутать олимпионика своими чара-
ми.

Спартанки охотились за Леархом, одержимые кто своим
женским тщеславием, кто навязчивым желанием родить ре-
бенка от олимпионика. Женщины искренне верили, что вся-
кий победитель передает своему потомству кроме внешнего
сходства еще и свою удачливость.

Древние греки всерьез полагали, что с помощью трениро-
вок вполне возможно взрастить сильного атлета. Однако при
отсутствии удачи – этой столь изменчивой милости богов –
даже самый сильный и ловкий атлет может оказаться на вто-
ром месте. Олимпийские игры издревле считались под осо-
бым покровительством Зевса, царя богов. Вот почему вся-
кий олимпионик признавался эллинами в какой-то мере лю-



 
 
 

бимцем Зевса.
Прошел всего месяц после победного возвращения Леар-

ха из Олимпии, но и за столь небольшой промежуток вре-
мени сын Астидамии успел побывать в объятиях у стольких
женщин, что давно сбился со счета. Каждый новый день на-
чинался для Леарха с неизменной прогулки по городу, во
время которой и случались все его любовные приключения.

Поскольку Леарху было девятнадцать лет, то по возрас-
ту он входил в разряд юношей, называвшихся в Спарте мел-
лирэнами. Это были юноши от восемнадцати до двадцати
лет. Они были обязаны нести военную службу в погранич-
ных крепостях. Победа в Олимпии освобождала Леарха от
этой воинской повинности. Более того, педономы возлагали
надежды на Леарха и на грядущих Немейских играх, про-
водившихся в арголидском городе Немее зимой сразу после
Олимпийских игр. На Немейских играх педономы намере-
вались выставить Леарха на состязании в двойном беге.

Этот забег назывался так потому, что бегун пробегал ди-
станцию в один олимпийский стадий (192 м), поворачивал в
конце и снова возвращался к старту.

Перед началом тренировок для состязания в Немее Ле-
арху были предоставлены два месяца отдыха на восстанов-
ление сил. Однако юнец, вошедший во вкус плотских утех,
растрачивал свои силы, с утра до вечера охотясь за насла-
ждениями.

Вот и сегодня Леарх только собрался было прогуляться



 
 
 

до площади Хоров, как перед ним внезапно появилась его
старшая сестра, красотой и властностью уродившаяся в мать.

Дафна была прекрасно сложена, восхитительные формы
ее тела хорошо просматривались сквозь легкую ткань пепло-
са, длинные складки которого волнистыми линиями струи-
лись по стану юной спартанки. Узор ниспадающих складок
причудливо менялся при каждом движении Дафны, и тогда
сквозь мягкую бежевую ткань проступала то ее дивная грудь,
то соблазнительная линия бедра, то округлое колено.

Золотистые длинные волосы Дафны были тщательно за-
виты длинными спиралевидными локонами и уложены в
причудливую прическу. Вокруг головы Дафны шел валик из
завитых волос, позади которого волосы были гладко зачеса-
ны назад и собраны в пышный пучок. Несколько завитых ло-
конов ниспадали Дафне на шею.

Такие прически спартанки переняли у карийских жен-
щин. После того как персы подавили Ионийское восстание,
в лаконских городах появилось немало выходцев из Карии,
спасавшихся от мести персидского царя. Карийцы помогали
ионийцам в их борьбе с персами.

Дафна поцеловала брата в губы. Так она делала всегда,
когда собиралась поведать ему что-то очень важное.

Заинтригованный Леарх снял с себя плащ и уселся на ска-
мью рядом с сестрой, повинуясь повелительному жесту ее
изящной руки. В больших темно-синих глазах Дафны было
что-то таинственное.



 
 
 

– Куда ты собрался? – спросила Дафна у брата. Не дожи-
даясь от него ответа, она добавила с улыбкой: – Все гоняешь-
ся за женскими юбками!

–  Я гоняюсь?!  – Леарх сделал изумленное лицо.  – Еще
неизвестно, кто за кем гоняется! Стоит мне появиться на
улицах Спарты…

–  Как женщины начинают набрасываться на тебя из-за
каждого дерева, из-за каждого угла! – со смехом воскликну-
ла Дафна. – Тебе, наверно, кажется с некоторых пор, что все
женщины Спарты похожи на похотливых менад. Так, братец?

Леарх молча пожал плечами, не понимая, куда клонит
Дафна и что ей, собственно, от него нужно.

– Я пришла сказать тебе, братец, чтобы ты не растрачивал
себя попусту на всех женщин подряд, – уже совсем другим
тоном промолвила Дафна. – Ведь тебе предстоит состязаться
в беге на Немейских играх. И еще: коль ты стал любимцем
Зевса Олимпийского, то почему бы тебе не стать любовни-
ком женщины, чей род по отцовской линии восходит к царю
богов.

На лице у Леарха появились удивление и любопытство.
До сих пор ему удавалось соблазнять спартанок, которые не
могли похвастаться знатностью своих предков. Как раз с та-
кими женщинами Леарху было легче всего заводить знаком-
ство накоротке где-нибудь на тихой улочке, поскольку спар-
танки из незнатных семей появлялись вне дома без сопро-
вождения родственников или служанок.



 
 
 

–  Тобой, братец, заинтересовалась одна очень знатная
женщина, – продолжила Дафна, понизив голос. – Она желает
встретиться с тобой сегодня ночью.

– Как ее зовут? – Леарх почувствовал, как сердце учащен-
но заколотилось у него в груди. – Сколько ей лет? Она кра-
сива?

–  Имя этой женщины я пока не могу тебе назвать,  –
негромко ответила Дафна. – Она старше меня всего на че-
тыре года. А ее внешность ты увидишь, когда придешь к ней
на свидание. Не беспокойся, братец, эта женщина очень хо-
роша собой.

–  В каком месте эта знатная спартанка хочет со мной
встретиться? – Леарх посмотрел в глаза Дафне.

– У меня дома, – сказала Дафна, не отводя глаз.
Леарх понимающе покивал. Муж Дафны ныне пребывает

на Крите вместе со спартанским войском. Там идет война.
Спартанцы приняли в ней участие, придя на помощь к своим
давним союзникам.

–  Придешь в первом часу пополуночи и постучишь в
дверь вот так. – Дафна несколько раз ударила по скамье ко-
стяшками пальцев. – Только не грохочи изо всей силы!

Дафна упруго поднялась со скамьи, изящным движением
оправив складки своего длинного одеяния.

– До свидания, братец! – Дафна нагнулась, подставляя ще-
ку для поцелуя.

Леарх поцеловал сестру, и та направилась к выходу.



 
 
 

– Эта знатная женщина замужем? – торопливо спросил
Леарх, когда его сестра взялась за дверную ручку.

Обернувшись, Дафна качнула своей красивой головой.
При этом длинные локоны в ее прическе пришли в движе-
ние, будто подхваченные легким ветерком.

– Для тебя это имеет большое значение, братец?
– Вовсе нет. – Леарх вдруг смутился. – Я просто так спро-

сил. Супруг ведь может потерять эту женщину, если она по-
кинет свой дом посреди ночи.

– Не тревожься, братец. – Дафна ободряюще улыбнулась
Леарху. – Мужа этой женщины нет в Спарте. И скоро он до-
мой не вернется.

Дафна скрылась за дверью.
Объятый волнением, Леарх принялся лихорадочно сооб-

ражать, какую из знатных молодых спартанок имела в виду
его сестра. Он перебирал в памяти всех подруг Дафны, ко-
торые были старше ее по возрасту. Перед мысленным взо-
ром Леарха проходили чередой женские лица. Они возника-
ли, словно видения, и тут же пропадали, поскольку ни одна
из ближайших подруг Дафны, по мнению Леарха, не подхо-
дила под описание той загадочной незнакомки, которая «по-
ложила» на него глаз.

 
* * *

 
После осмотра вдов гармосины были обязаны отчитаться



 
 
 

перед эфорами.
Коллегия эфоров, также состоявшая из пяти человек, за-

седала в эфорейоне, небольшом здании, расположенном на
главной площади Спарты. По своему положению эфоры яв-
лялись не просто блюстителями законов и древних обычаев
Лакедемона. По сути дела, это была высшая государственная
власть, в подчинении у которой находились все прочие чи-
новники, старейшины и даже цари. Эфоры избирались сро-
ком на один год. В эту коллегию неизменно попадали только
самые знатные из спартанцев, чьи родословные восходили к
богам и легендарным героям.

Старейшины, в отличие от эфоров, избирались в герусию
на пожизненный срок. Но если эфором мог стать по закону
всякий знатный гражданин, достигший сорокалетнего воз-
раста, то в геронты выбирали лишь шестидесятилетних спар-
танцев. Совет старейшин был совещательным органом при
царях, а также высшей судебной инстанцией в Спарте. Еще
старейшины вели всю необходимую работу по подготовке и
проведению народных собраний.

Гармосины давали отчет эфорам не все вместе, а по оче-
реди, ибо каждый отвечал за свою собственную деятельность
в одной из пяти ком, на которые делилась Спарта.

Гармосину Тимону по жребию выпало отчитываться пе-
ред эфорами самым последним. Тимон посчитал это везе-
нием, поскольку большими успехами он похвалиться не мог
и уповал лишь на то, что эфоры не будут к нему слишком



 
 
 

строги, выслушав отчеты тех гармосинов, у которых дела об-
стоят гораздо лучше.

Однако надежды Тимона на снисхождение к нему со сто-
роны эфоров рассыпались в прах, едва он сообщил общее
число вдов в Лимнах, число родившихся детей за последние
полгода и число умерших мужчин за этот же период.

После радужной картины, вырисовывавшейся из отче-
тов прочих гармосинов, сообщение Тимона вызвало сильное
недовольство у эфоров. Особенно негодовал эфор-эпоним
Сосандр.

– Значит, младенцы в Лимнах мрут как мухи, зрелых муж-
чин там становится все меньше, а женщины не рожают де-
тей, ибо почти каждая четвертая вдовствует, – мрачно поды-
тожил он. – Я думал, что в Киносуре самое плохое положе-
ние с рождаемостью и смертностью. Выходит, я ошибался –
худшее положение, оказывается, в Лимнах.

Эфоры восседали в удобных креслах с подлокотниками
из слоновой кости. Тимон стоял перед ними с навощенной
табличкой в руках.

–  Так-то ты служишь государству, Тимон!  – раздался
осуждающий голос эфора Клеомеда. – Или тебе неведомо,
что община спартиатов заинтересована в большей рождае-
мости? Ты забыл разве, что Спарта окружена селениями ило-
тов, которых в несколько раз больше, чем спартанцев. Толь-
ко наше сильное войско удерживает илотов в повиновении.
Воины не возникают по мановению руки, Тимон. Воинов



 
 
 

приходится взращивать из мальчиков. А чтобы было больше
мальчиков, спартанки должны чаще рожать. Тебе это понят-
но?

– Вполне. – Тимон удрученно покачал головой.
–  Тогда почему в Лимнах так много молодых вдов?  –

Клеомед не скрывал своего раздражения.  – Где результат
твоей деятельности, Тимон?

– Мне удалось выдать замуж всех вдов моложе тридцати
лет, – оправдывался Тимон. – Поверьте, это было нелегко
сделать, ведь у женщин на первом месте чувства и симпатии,
а не желание рожать детей от кого попало.

– Что значит от кого попало! – рассердился Сосандр. –
Никто не принуждает тебя, Тимон, предлагать в мужья вдов-
ствующим спартанкам периэков и неодамодов. Если в Лим-
нах мало вдовцов-спартанцев, значит, тебе нужно обращать-
ся за помощью к другим гармосинам.

– Я обращался. – Тимон уязвленно вскинул голову. – Но в
соседних комах та же самая картина: вдов больше, чем вдов-
цов. Ведь женщины в Спарте умирают только от болезней, а
мужчины погибают не только от болезней, но и на войне.

– Ты сообщил нам неслыханную новость, Тимон! – язви-
тельно усмехнулся Сосандр. – Может, ты предлагаешь спар-
танцам вообще не браться за оружие?

– Этого я не предлагаю! – огрызнулся Тимон. – Я вообще
ничего не предлагаю! Я просто объясняю, дабы вы все не
подумали, что я бездельничал, заняв должность гармосина.



 
 
 

– Может, ты и не бездельничал, друг мой, – промолвил
эфор Геродик, голосом и взглядом давая понять Тимону,
что отговоркам тут не место. – Однако плоды твоей деятель-
ности ничтожно малы. Ты говоришь, что выдал замуж всех
вдов моложе тридцати. Что ж, это похвально. Но в твоем
списке основная масса вдов – это женщины старше тридцати
лет. О них ты, как видно, забыл.

– Я уже подыскал мужей семерым вдовам из этого спис-
ка. – Тимон холодно взглянул на Геродика.

–  Семерым из тридцати трех!  – Геродик поднял квер-
ху указательный палец, акцентируя на этом внимание своих
коллег.

– И впрямь, Тимон, успехи твои скромны, если не сказать
ничтожны, – вставил эфор-эпоним. – В этой связи я хочу
заметить, что когда наше войско вернется с Крита, то вдов в
Спарте, конечно же, прибавится.

– Я не могу силой принуждать вдов снова выходить за-
муж, все они свободные женщины, – сказал Тимон, чувствуя,
что эфоры явно намереваются наказать его огромным штра-
фом. – Я также не имею права предлагать вдовам в мужья тех
вдовцов, которые по разным причинам ограничены в граж-
данских правах. Мне приходится учитывать симпатии жен-
щин в большей мере, чем симпатии мужчин-вдовцов. Ведь
речь идет не просто о соединении двух одиноких людей, но о
создании полноценной семьи, в которой должны появиться
дети или хотя бы один ребенок.



 
 
 

Однако эфоры продолжали обвинять Тимона в нерадиво-
сти.

– Ладно бы, в твоем списке среди вдов не было привлека-
тельных женщин, но ведь это не так, – заметил эфор Клео-
мед. – Неужели для красавицы Астидамии не нашлось муж-
чины, согласного взять ее в жены? Ни за что не поверю в это!

Тимон с тяжелым вздохом поведал эфорам, что как раз
Астидамия-то самая неприступная из всех лимнатских вдов.

– Многие мужчины сватаются к Астидамии, но она всех
отвергает из-за своей любви к умершему мужу, – сказал он.

– Мне непонятно, друг мой, – опять заговорил эфор Ге-
родик, – ты выгораживаешь себя или Астидамию?

– Никого я не выгораживаю! – Тимон начал терять терпе-
ние. – Я лишь пытаюсь объяснить вам…

–  Он пытается объяснить нам ситуацию,  – проговорил
эфор Клеомед, повернувшись к Геродику. – Когда не справ-
ляются с делами, всегда пытаются что-то объяснять.

– А-а, – протянул Геродик, насмешливо качая головой.
– Твои объяснения нам понятны, Тимон, – сказал эфор-

эпоним, нахмурив брови. – Нам только непонятно, почему
граждане Лимн назначили гармосином именно тебя. Твоя
рассудительность похвальна. Однако было бы лучше, если
бы ты не потворствовал капризам вдов, но ради выгоды го-
сударства сочетал по возможности хитрость с принуждени-
ем. Ведь чувства женщин переменчивы, как погода весной.

До конца года по спартанскому календарю оставалось еще



 
 
 

около месяца. Эфоры решили не штрафовать Тимона, но
дать ему последнюю возможность до сложения должности
гармосина улучшить положение в Лимнах если не с рожда-
емостью, то хотя бы с уменьшением числа вдовствующих
спартанок.

Тимон и за это был признателен эфорам, хотя понимал в
душе, что вряд ли ему по силам сделать за месяц то, чего он
не смог сделать и за год.

Желая приучить граждан к коллективизму и взаимовы-
ручке, законодатель Ликург разделил все мужское население
Спарты на возрастные группы. С семи лет спартанские маль-
чики пребывали в илах, отрядах по пятнадцать-двадцать че-
ловек. Эти отряды жили в особых помещениях, куда был за-
прещен доступ родителям и родственникам маленьких спар-
танцев. Во главе илы стоял иларх, это был, как правило, юно-
ша до двадцати лет, заслуживший это право своим безупреч-
ным нравственным обликом. Несколько ил объединялись в
более крупное подразделение, называвшееся буем. Во главе
буя стоял буаг, избиравшийся самими детьми из числа илар-
хов.

Таким образом, сыновья спартанских граждан с самых
юных лет приучались к дисциплине и суровому распорядку,
царившему в илах, напоминавших военный лагерь.

Помимо обычных школьных занятий, где детей обучали
читать, писать и считать, педагоги заставляли своих воспи-
танников играть в подвижные коллективные игры, развивая



 
 
 

в них сноровку и смекалку. Всех детей без исключения учи-
ли плавать, преодолевать различные препятствия, лазить по
деревьям. С десяти лет мальчиков обучали музыке и танцам,
преимущественно военным, демонстрирующим ловкость и
умелое обращение с оружием.

В шестнадцать лет юные спартанцы становились эфебами,
то есть «выпускниками». Их распределяли по агелам, груп-
пам по двадцать пять – тридцать человек. С этой поры глав-
ный упор в воспитании делался на развитие силы, вынос-
ливости, умении терпеть боль. Во главе агелы стоял агелат.
Обычно это был отец одного из эфебов, имевший заслуги
перед государством. Агела была прообразом будущего воин-
ского подразделения – эномотии.

Достигнув восемнадцати лет, спартанские юноши стано-
вились меллирэнами, то есть «кандидатами».

Меллирэны всей агелой вступали в спартанское войско и
были обязаны два года нести службу в пограничных крепо-
стях. Агела преобразовывалась в эномотию, которая, в свою
очередь, делилась на еще более мелкие подразделения – фи-
лы. Отныне главной обязанностью юношей, ставших вои-
нами, было постижение нелегкой воинской науки. Юноши
должны были за два года научиться владеть мечом и копьем,
держать строй на марше и в бою, совершать различные пере-
строения в полном вооружении, перевязывать раны, выдер-
живать длинные переходы в жару и холод, днем и ночью.

Только после этого меллирэнов допускали к присяге. В



 
 
 

двадцать лет все присягнувшие спартанские юноши стано-
вились ирэнами, то есть «достойными». Они по-прежнему
проводили большую часть времени в военном стане, но уже
не на границе, а поблизости от Спарты. Ирэны еще не име-
ли гражданских прав, они лишь готовились стать полноправ-
ными гражданами. Для этого им было необходимо доказать
свою доблесть, честность, непорочность и завести семью.

В тридцать лет ирэны становились спартиатами, то есть
спартанскими гражданами. У них появлялось право участво-
вать в народном собрании, быть избранными на любую граж-
данскую должность, кроме эфората и герусии, а также на лю-
бую военную должность, кроме лохагов и гармостов. Всякий
спартанец, вступающий в гражданский коллектив, получал
от государства участок земли – клер. Обрабатывать этот уча-
сток были обязаны государственные рабы – илоты, отдавав-
шие половину урожая своему господину.

Все женатые спартанцы объединялись в сисситии – так
назывались коллективные трапезы, проходившие в вечернее
время. Если утром и днем спартанский гражданин мог раз-
делить трапезу дома с супругой, то вечером он был обязан
находиться в кругу своих сотрапезников. На этих коллек-
тивных трапезах граждане не просто утоляли голод, здесь
прежде всего обменивались новостями, вели беседы на раз-
личные темы, приглашали друг друга в гости, советовались
по поводу разных дел.

В каждой коме, из которых состояла Спарта, было по



 
 
 

шесть об – родовых объединений. Каждая оба имела свой
дом сисситий. В каждом таком доме собиралось по несколь-
ко групп сотрапезников, которые подбирались по родству и
знатности. В одной такой группе сотрапезников могло быть
от пятнадцати до тридцати человек. Это зависело от числа
граждан, имевших доступ на сисситии в той или иной обе.
Каждый сотрапезник ежемесячно приносил два мешка яч-
менной муки, два больших сосуда с вином, корзину смокв,
несколько головок сыра и немного денег для покупки мяса
и рыбы.

Если кто-то из сотрапезников совершал жертвоприноше-
ние или уходил на охоту, то для общего стола поступала
часть жертвенного животного или добычи. Те граждане, кто
не вносил необходимые взносы, на общественные трапезы
не допускались. Доступ туда был закрыт и для граждан, за-
пятнавших себя каким-нибудь преступлением, трусостью в
сражении и неожиданно овдовевшим. Не посещавшие сис-
ситии спартанцы соответственно лишались части граждан-
ских прав. Эти люди имели право участвовать в народном
собрании и служить в войске, но их нельзя было избирать ни
на какую должность.

 
* * *

 
Выйдя из эфорейона, Тимон отправился не к себе домой,

а в гости к спартанцу Эвридаму, который вот уже несколько



 
 
 

лет мыкался один, без жены. Супруга Эвридама скончалась
при родах, произведя на свет третьего сына. В связи с этим
получилась довольно запутанная ситуация. По спартанским
законам спартанец, имеющий троих сыновей, освобождается
от многих государственных повинностей. И Эвридам имел
эти привилегии, но в то же время он был ограничен в граж-
данских правах из-за своего затянувшегося вдовства.

Эвридам был еще не стар, ему было сорок шесть лет. Уча-
стие во многих битвах с врагами ему дорого обошлось. В
сражениях Эвридам потерял левый глаз и четыре пальца на
левой руке, а также он сильно хромал на правую покалечен-
ную ногу. Кроме этого, лицо Эвридама было покрыто ужас-
ными шрамами, так что смотреть на него без содрогания бы-
ло невозможно. Хромота и отталкивающий внешний вид от-
пугивали от Эвридама всех спартанок, поэтому он жил с ра-
быней, захваченной им в одном из походов.

Старший сын Эвридама был уже эфебом, двое младших
сыновей пребывали покуда в детских илах. Мальчики виде-
лись с отцом всего несколько раз в году по большим празд-
никам, все остальное время проводя в кругу своих сверст-
ников.

Эвридам удивился, увидев Тимона на пороге своего дома.
– Заходи, гармосин! – с беззлобной иронией промолвил

он, выслушав приветствие нежданного гостя. – Рад тебя ви-
деть! Зачем-то я тебе понадобился, не иначе.

Единственный глаз Эвридама с нескрываемым любопыт-



 
 
 

ством сверлил Тимона, который чувствовал себя довольно
неловко.

Действительно, когда-то Тимон был частым гостем Эври-
дама. В ту пору Эвридам был здоров и крепок. Он стоял во
главе эномотии и обладал всеми гражданскими правами. По-
том у Эвридама умерла жена, а его самого постоянно пресле-
довали тяжелые увечья и раны. В конце концов Эвридам был
отчислен из войска и забыт не только властями, но и многи-
ми друзьями.

– У меня к тебе серьезный разговор, – выдавил Тимон,
слегка прокашлявшись, чтобы скрыть волнение.

– Тогда прошу в экус, приятель. – Эвридам сделал госте-
приимный жест в сторону самого большого и светлого поме-
щения в доме.

Эвридам был искренне рад встрече с Тимоном.
Проходя через мужской мегарон, Тимон покосился на мо-

лодую темноволосую женщину с большим некрасивым но-
сом и небрежно одетую. Это была рабыня Эвридама, кото-
рая не только ублажала его на ложе, но и делала всю работу
по дому. В данный момент она готовила обед, подкладывая
в огонь очага корявые поленья. На огне стоял большой гли-
няный горшок, в котором булькало какое-то варево, судя по
запаху, чечевичная похлебка с мясом.

Рабыня бросила на Тимона любопытный взгляд, поправив
при этом растрепанные пряди своих черных вьющихся во-
лос.



 
 
 

Оказавшись в комнате для гостей, озаренной алыми лу-
чами заходящего солнца, проливавшимися в узкие окна, Ти-
мон сел на стул.

Обстановка в комнате была бедна, почти убога. На две-
ри висела выцветшая занавесь. В центре стоял овальный об-
шарпанный стол. По углам виднелась густая паутина. Давно
небеленные стены потемнели от копоти светильников, кото-
рые освещают дом в вечернее время. Единственным укра-
шением этой комнаты был мозаичный пол, на котором из
разноцветных речных камешков были выложены атлетичные
фигуры двух сражающихся гоплитов в полном вооружении.

– Скоро совсем стемнеет, – заметил Эвридам, усаживаясь
на другой стул напротив гостя. – Ты можешь опоздать к обе-
ду в дом сисситий.

Тимон сразу уловил намек Эвридама, мол, гость может в
двух словах объяснить цель своего прихода и поспешить на
обед, дабы у него не было неприятностей из-за опоздания.
Эвридам не обидится на Тимона за это.

Тимон промолвил, глядя в лицо Эвридаму:
– Не беспокойся, друг мой. Я предупредил своих сотра-

пезников, что сегодня вечером меня не будет на общем за-
столье. Я сказал им, что государственные дела для меня важ-
нее желудка. Мои сотрапезники отнеслись ко мне с понима-
нием. Хотелось бы, Эвридам, чтобы и ты выслушал меня с
такой же гражданской ответственностью.

И без того сосредоточенное лицо Эвридама стало еще се-



 
 
 

рьезнее.
– Я слушаю тебя, Тимон, – проговорил он, чуть подавшись

вперед.
– Чтобы вновь стать полноправным спартиатом, друг мой,

тебе нужно лишь жениться, – начал Тимон. – Я знаю, что
женщины тебя сторонятся. Так вот, я хочу обсудить с тобой,
какую из вдов ты согласен взять в жены. Со своей стороны
я обещаю тебе устроить так, что выбранная тобой женщина
не посмеет ответить отказом.

– Это и есть твое государственное дело? – с нескрывае-
мым разочарованием произнес Эвридам.

– Друг мой, – с горделивым достоинством промолвил Ти-
мон, – забота о каждом из сограждан есть первейшее дело
любого спартиата, облеченного властью. Ведь защита оте-
чества целиком ложится на плечи граждан. Ты славно по-
служил Спарте на полях сражений. Поэтому, Эвридам, твое
ограничение в гражданских правах совершенно недопусти-
мо. Вот почему я здесь.

Эвридам криво усмехнулся. Было видно, что благое наме-
рение гостя скорее уязвляет его, нежели радует.

– Сдается мне, Тимон, что ты вещаешь чужими устами! –
Эвридам откинулся на спинку стула. – Тебя небось эфоры
обязали пожаловать ко мне, вот ты и стараешься!

Уловив перемену в настроении Эвридама, Тимон как ни
в чем не бывало предложил:

– Может, перекусим чего-нибудь? Я что-то проголодался.



 
 
 

Полагаю, твоя рабыня уже приготовила обед. За едой и про-
должим наш разговор.

Эвридам не стал возражать. Он молча встал и удалился в
поварню.

Вскоре Эвридам вернулся в гостиную вместе с рабыней,
которая несла на подносе румяные ячменные лепешки, на-
резанный козий сыр, соленые оливки и две глиняные тарел-
ки с горячим чечевичным супом.

От запаха свежей еды у Тимона потекли слюнки и засоса-
ло под ложечкой.

–  Похоже, дружище, твоя рабыня умеет недурно гото-
вить! – с довольной улыбкой сказал он.

– Поверь, она прекрасно справляется не только с этим де-
лом, – ухмыльнулся Эвридам и похлопал рабыню, выстав-
лявшую яства с подноса на стол, по округлому заду.

Молодая женщина слегка покраснела. В то же время она
не могла скрыть того, что ей приятен такой отзыв о ней ее
господина.

– Пардалиска, – бросил Эвридам рабыне, направлявшейся
обратно в поварню, – принеси воды и полотенце.

Пардалиска принесла небольшой медный таз с водой и
приблизилась к Эвридаму, но тот кивком головы указал ей
на гостя. Рабыня, обойдя стол, подошла к Тимону, держа таз
обеими руками. На плече у нее висело льняное полотенце.

Наскоро ополоснув руки, Тимон с жадностью принялся за
еду. Краем глаза он заметил, что Эвридам, перед тем как вы-



 
 
 

тереть руки полотенцем, игриво смахнул с кончиков пальцев
несколько капель прямо в лицо Пардалиске. Это лишний раз
подтверждало то, что Эвридам вовсе не тяготится своей уча-
стью вдовца.

– Если твоя рабыня родит от тебя сына, то у него не будет
гражданских прав, – как бы между прочим заметил Тимон
после того, как Пардалиска удалилась.

– Как ты догадался, что Пардалиска беременна? – удивил-
ся Эвридам. – Она всего-то на втором месяце.

– Я и не думал об этом, – Тимон пожал плечами. – Я про-
сто предупредил тебя, что твой сын от рабыни не сможет
стать полноправным спартиатом. Только и всего.

– Мне это известно, – мрачно буркнул Эвридам, отправ-
ляя в рот ложку с супом.

– И еще, друг мой, мне жаль, что твои ласки и твое семя
достаются какой-то рабыне, а не спартанке, способной ро-
дить крепких и таких нужных Лакедемону детей. – Тимон с
печальным вздохом отломил от лепешки большой кусок. –
Это меня сильно огорчает. И не только меня.

– Значит, ты все-таки пришел ко мне по поручению эфо-
ров! – проворчал Эвридам. – Как видно, кому-то из них не
спится спокойно при мысли, что мой сон беззаботен и кре-
пок.

– Не злись, друг мой, – сказал Тимон, жуя лепешку. – Раз-
ве плохо, что эфоры вспомнили о тебе?

– Что же эфоры не позаботились обо мне четыре года то-



 
 
 

му назад? – сердито проговорил Эвридам. – Тогда от меня
все отвернулись! И вдруг – такая милость от Эгидов и Тин-
даридов! Мне это непонятно, клянусь Зевсом.

–  Да брось ты в самом деле!  – с легким раздражением
обронил Тимон. – Сам ведь знаешь, что спартанская знать
невзлюбила тебя за твою дружбу с царем Клеоменом. Клео-
мен едва не осуществил переворот в Спарте, столкнув лба-
ми знать и народ, а ты был на стороне царя. Когда Клеомен
умер…

– Выражайся точнее, – перебил Тимона Эвридам. – Клео-
мена подло убили те же Эгиды, Тиндариды и Пелопиды. Они
обманом завлекли Клеомена в ловушку и расправились с
ним! Как это на них похоже – одолевать силу низостью и ко-
варством!

– Так вот, – невозмутимо продолжил Тимон, – со смертью
Клеомена изменилось и отношение знатных граждан к тебе,
друг мой. Не сразу, конечно. Знать хотела посмотреть, как ты
поведешь себя, оставшись без своего могучего покровителя.
И хвала богам, что ты повел себя благоразумно, не кинулся
мстить за Клеомена, как некоторые из его любимцев. Кстати,
где они теперь?

– Одни в изгнании, другие мертвы, – хмуро ответил Эв-
ридам.

– То-то! – Тимон с важностью поднял кверху указатель-
ный палец. – Гражданские распри до добра не доводят. Хо-
рошо, друг мой, что твое благоразумие оказалось сильнее



 
 
 

чувства мести.
Под конец трапезы Эвридам выпил много вина, отчего об-

рел благодушное настроение. Он больше не пытался язвить
и попрекать своего собеседника его запоздалым благород-
ством, не изливал свою неприязнь на высшую спартанскую
знать, которая невзлюбила царя Клеомена за его намерение
урезать привилегии спартиатов.

Оказалось, что Эвридам давно обратил внимание на ры-
жеволосую Меланфо, подругу красавицы Астидамии.

– Я знаю, у этой рыжей бестии привередливый нрав, сго-
ворить ее выйти за меня замуж дело очень непростое, – ска-
зал Эвридам.

– Ты сделал прекрасный выбор, дружище. – Тимон обод-
ряюще улыбнулся Эвридаму. – Остальное – моя забота. Верь
мне, Меланфо станет твоей женой.

 
* * *

 
Леарх не стал дожидаться полуночи. Он пришел к дому

сестры, едва погасли последние отблески заката.
Высокие кипарисы возле каменной изгороди гнулись под

напором сильного южного ветра. По темному небу, заслоняя
звезды, плыли огромные тяжелые тучи.

В тишине ночи было слышно, как в домах тут и там со
стуком закрываются деревянные оконные ставни. Надвига-
лась непогода, и ее приближение окутывало смутной трево-



 
 
 

гой большой город, раскинувшийся на холмах в излучине
двух рек – Эврота и Тиасы.

Леарх постучал в дверь условным стуком. Подождав
немного, он стал колотить кулаком уже сильнее, решив, что
Дафна крепко спит.

Наконец дверь отворилась.
На пороге стояла Дафна в очень коротком хитоне, ее го-

лова была обмотана полотенцем.
– Чего пришел так рано? – неприветливо бросила Дафна,

переступая босыми ногами на холодном каменном полу.
– Я подумал… – Леарх запнулся, не зная, как продолжить.
– Ладно, входи! – посторонившись, сказала Дафна.
Леарх вошел в дом.
– Она еще не пришла, – сообщила Дафна брату, пройдя

вместе с ним в центральную комнату с очагом. – Ты побудь
здесь, а мне надо успеть домыться.

Леарх шутливо шлепнул сестру пониже спины, заметив
при этом, что если у таинственной незнакомки эта часть тела
столь же прелестна, как у Дафны, то, значит, он не зря при-
шел сюда.

– Могу тебя обрадовать, братец. С этой частью тела у моей
подруги все в порядке, – промолвила Дафна, удаляясь в ку-
пальню. – Только не вздумай при первой же встрече с ней да-
вать волю рукам. Эта женщина не выносит грубых мужчин.

– Ты, случаем, не богиню Артемиду пригласила в гости? –
усмехнулся Леарх.



 
 
 

– Почти угадал, – ответила Дафна и скрылась за дверной
занавеской.

Последняя фраза сестры произвела на Леарха двоякое
впечатление. С одной стороны, ему льстило то, что некая
знатная богоподобная женщина возжелала, чтобы он стал ее
возлюбленным. Вместе с тем в Леархе вдруг поселилось ка-
кое-то непонятное беспокойство. Словно кто-то невидимый
шепнул ему на ухо, что встреча с этой незнакомкой внесет
разительные перемены в его жизнь. У Леарха даже мелькну-
ла мысль, а не уйти ли домой?

И только боязнь стать посмешищем в глазах сестры и еще
сильное желание увидеть таинственную незнакомку удержа-
ли Леарха от этого шага. Томимый ожиданием и внутренним
волнением, Леарх обошел все помещения дома и вновь вер-
нулся в мужской мегарон.

Дафна вышла из купальни с распущенными по плечам
влажными растрепанными волосами. На ней была длинная
линостолия с разрезами на бедрах.

Леарх спросил у сестры, куда она спровадила своих слу-
жанок.

– А ты уже все проверил! – усмехнулась Дафна. – Я отпра-
вила их к одной своей подруге. У нее семейное торжество,
а повариха заболела, пусть-ка мои служанки потрудятся на
славу. Они ведь у меня обе мастерицы в приготовлении яств.
А нам здесь лишние глаза и уши ни к чему.

– Мне приятно, что ты так заботишься обо мне, сестрич-



 
 
 

ка. – Леарх погладил Дафну по обнаженной руке.
– Не о тебе, а о ней, – многозначительно произнесла Даф-

на.
– Ах вот как! – Леарх изумленно повел бровью. – Я заин-

тригован, сестра! Теперь ты можешь назвать имя этой жен-
щины?

– Не могу.
– Почему?
– Она может передумать и не прийти. Я же из-за твоего

любопытства не хочу прослыть излишне болтливой.
– Ну, вот что, сестра, – заявил Леарх, – долго ждать я не

намерен. Жду еще полчаса и ухожу. Где у тебя клепсидра?
– Не задирай нос, братец, – сказала Дафна. – Лучше по-

моги развести огонь в очаге. Похоже, ночь будет прохладная.
По черепичной кровле дома дробно застучали крупные

дождевые капли.
Леарх принес из внутреннего дворика сухих дров.
Вскоре в очаге затрещало веселое пламя, пожиравшее

смолистые сосновые поленья.
Брат и сестра уже собрались было чем-нибудь подкре-

питься, но внезапно в дверь дома негромко постучали.
Леарх вздрогнул, замерев с поленом в руке.
– Она! – радостно выдохнула Дафна и поспешила в при-

хожую.
Леарх швырнул полено в огонь, одернул на себе хитон и

уселся на стул, на котором только что сидела Дафна. Сердце



 
 
 

его было готово выскочить из груди. Томимый догадками,
Леарх старательно вслушивался в голоса приближающихся
подруг. Голос Дафны явно заглушал негромкий мягкий го-
вор ее поздней гостьи. Голоса звучат все ближе, все явствен-
нее. Вот колыхнулась широкая дверная занавеска, и в мега-
рон вступила улыбающаяся Дафна. За нею следом вошла же-
на царя Леонида, Горго.

Увидев царицу, Леарх решил было, что ее появление здесь
никак не связано с ним. Он подумал, что Горго просто при-
шла навестить Дафну, с которой она сблизилась с той по-
ры, как Дафна вышла замуж. Дело в том, что супруг Дафны
Сперхий и царь Леонид были давними друзьями.

Однако улыбка сестры и ее взгляд, обращенный к брату,
говорили совсем о другом. Это привело Леарха в полней-
шую растерянность. По этой причине произнесенное Леар-
хом приветствие прозвучало, как плохо заученный урок.

Горго сделала вид, что не замечает смущение и волнение
Леарха. Ей было приятно, что юноша-олимпионик, сполна
вкусивший почестей от властей, встречает ее без всякого за-
знайства, с нескрываемой робостью и почтением.

– Здравствуй, Леарх! – сказала Горго, сбросив с головы
намокшее под дождем покрывало. – К сожалению, на меня
пролились слезы с небес. Ничего, что я пришла чуть раньше
условленного срока? – Горго повернулась к Дафне: – Это из-
за непогоды. Я хотела добежать до твоего дома в сухом виде,
но все же угодила под дождь.



 
 
 

– Ты же знаешь, я всегда рада тебя видеть, – промолвила
Дафна, обняв Горго за талию. – Садись к очагу, обсушись.
Сейчас я принесу вино и фрукты.

Леарх придвинул стул царице.
– Подбрось-ка еще дров в очаг, – велела брату Дафна.
Леарх отправился во внутренний дворик за новой охап-

кой сухих поленьев.
Дафна выскочила следом за ним.
– Мне не нравится, как ты держишься, Леарх, – недоволь-

но проговорила она, дернув брата за хитон. – Что с тобой?
Встряхнись! Будь смелее!

– Если б я знал, что мне предстоит встреча с Горго, то ни
за что не пришел бы сюда! – огрызнулся Леарх.

– Как ты труслив, братец! – скривилась Дафна. – Пойми,
царица такая же женщина.

– У этой женщины есть супруг, и не кто-нибудь, а царь
Леонид! – рявкнул Леарх прямо в лицо Дафне. – Если до
Леонида дойдет, что я посягаю на его жену, знаешь, что со
мной будет! Знаешь?..

– Не думала я, что ты так малодушен, Леарх, – разочаро-
ванно промолвила Дафна. – Тебе улыбнулась такая удача, а
ты трясешься, как заяц! Если хочешь знать, братец, Горго по
уши в тебя влюблена, а Леонид ей безразличен. Ведь Горго
выдали замуж за Леонида против ее воли.

Леарх мрачно молчал, глядя на дождевые струи, стекаю-
щие с покатой крыши портика на мощенный плитами двор.



 
 
 

– Смелее, братец! – Дафна взяла Леарха за руку. – Лео-
нида еще долго не будет в Спарте, поэтому нечего беспоко-
иться раньше времени. Умоляю, не огорчай Горго своим от-
казом. Она такая милая и добрая! Ей так плохо живется с
Леонидом. Прояви же сострадание!

– Хорошо, – выдавил из себя Леарх, хмуря брови. – Я со-
гласен быть любовником Горго, но только до возвращения
Леонида в Спарту. Так и скажи об этом царице. Только не
сегодня скажи, а как-нибудь при случае, – смущенно доба-
вил Леарх.

– Ты прелесть! – Дафна чмокнула Леарха в щеку.
Затем Дафна поспешила в подвал за вином. Леарх же на-

правился к дровам, сваленным в углу двора под навесом. В
глубине души он сожалел, что не ушел домой, хотя внутрен-
ний голос толкал его к этому.



 
 
 

 
Глава вторая

Меланфо
 

В облике Горго не было ничего отталкивающего, скорее
наоборот. Она была безупречно сложена, все линии ее те-
ла были приятны для мужского глаза. У нее была гибкая
шея, маленькие уши, округлый, чуть выпуклый подбородок
и красиво очерченные губы, словно Природа, сотворяя эти
уста, желала дать образчик совершенства всем ценителям
женской красоты. То же самое можно было сказать про глаза
Горго, большие и томные, разрез которых и белизна глазных
яблок напоминали глаза большерогих критских коров. Неда-
ром за Горго еще с детских лет закрепилось прозвище Во-
лоокая. Брови Горго имели плавный изгиб, но из-за густоты
этих бровей взгляд ее порой казался излишне пристальным.
К тому же у Горго имелась привычка, размышляя над чем-
нибудь, хмурить брови, отчего на ее лице часто появлялось
выражение замкнутости.

Глазами и губами Горго уродилась в мать, которая блиста-
ла красотой в любую пору своей жизни. От матери же Гор-
го достались вьющиеся черные волосы такие густые, что ни-
какие заколки не могли удержать ее пышные локоны в том
положении, в каком надлежало по стилю прически. Пото-
му-то Горго не носила излишне вычурные прически и зача-
стую просто стягивала волосы длинной лентой на затылке



 
 
 

или прятала их под калафом. Этот головной убор был необ-
ходимым атрибутом для многих знатных спартанок.

От отца, царя Клеомена, Горго достался прямой, немного
тяжелый нос, который, впрочем, соответствовал ее твердому
нраву. Этот нрав Горго тоже унаследовала от отца.

Горго с юных лет выделялась среди своих сверстниц тем,
что рано перестала играть в куклы. Горго раньше многих
своих подруг научилась читать и писать, уже в девять лет
задумчивая дочь царя предпочитала играм чтение героиче-
ских поэм Гомера или мифических сказаний Гесиода. Ко-
гда умерла мать Горго, то воспитанием шестнадцатилетней
царской дочери занялась Гегесо, родная тетка Горго. Царь
Клеомен не противился этому, поскольку питал самые доб-
рые чувства к родной сестре своей жены. Гегесо увлекалась
поэзией Сафо. От нее тягу к чувственным стихам лесбосской
поэтессы унаследовала и Горго.

Клеомен прочил в мужья своей дочери Леотихида, сына
Менара, из царского рода Эврипонтидов. Леотихид занял
трон Эврипонтидов, сместив с него Демарата, сына Аристо-
на, благодаря поддержке Клеомена. Позднее выяснилось, что
Клеомен, подкупив нужных людей, оболгал Демарата, назвав
того незаконнорожденным. Тем не менее Леотихид остался
на троне Эврипонтидов, поскольку Демарат бежал к персам
и не собирался возвращаться.

Вражда между Клеоменом и Демаратом была давняя.
Этим двоим честолюбцам было тесно в Спарте, они меша-



 
 
 

ли друг другу. Если честолюбие Демарата выражалось в том,
что он стремился побеждать не только на полях сражений,
но и на общегреческих состязаниях в Олимпии, то Клеоме-
ном двигало жгучее желание одному царствовать в Спарте.
Демарат прославил Лакедемон, одержав победу в ристании
колесниц на Олимпийских играх. Клеомен вел бесконечные
войны с соседними греческими государствами в надежде,
что спартанское войско проникнется к нему такой предан-
ностью, какой не добивался в прошлом никто из спартан-
ских царей. Опираясь на войско, Клеомен надеялся совер-
шить в Спарте государственный переворот, низвергнув вла-
дычество эфоров.

Однако расчет Клеомена не оправдался. Войско не пошло
за ним, когда он попытался ограничить власть эфоров. Клео-
мен бежал к фессалийцам, которые дали ему конное войско.
В Фессалии у Клеомена было много друзей из числа тамош-
ней знати. Кроме фессалийцев, к Клеомену присоединились
фтиотийские ахейцы, опунтские локры, мегарцы и кое-кто
из аркадян. С большим воинством Клеомен подступил к гра-
ницам Лаконики.

Спартанская знать пребывала в смятении, поскольку в
Спарте не было ни одного военачальника, способного на рав-
ных противостоять Клеомену. Как всегда, нашлись люди, в
основном это были тайные сторонники Клеомена, которые
заявляли во всеуслышание, что Клеомен не требует для себя
каких-то особых привилегий, но желает возврата к тем вре-



 
 
 

менам, когда в Лакедемоне правили цари и старейшины, а
коллегия эфоров занималась лишь гаданиями по звездам.

Знатные спартиаты решили уступить Клеомену, не доводя
дело до сражения, ибо сомнений в том, что Клеомен выйдет
победителем, не было ни у кого. За всю свою жизнь Клеомен
ни разу не был побежден на поле битвы.

Впрочем, добившись своего, Клеомен недолго торжество-
вал.

Спартанцы, приговоренные Клеоменом к изгнанию, со-
ставили заговор. Заговорщики действовали быстро и дерз-
ко. Они напали на Клеомена и его приближенных прямо в
здании герусии, где те праздновали свою победу. Все друзья
Клеомена были перебиты. Клеомену удалось вырваться, но
от полученных ран он вскоре скончался. Собранное Клеоме-
ном войско разошлось по домам.

Эфоры и старейшины посадили на трон Агиадов Леонида,
сводного брата Клеомена. Горго стала женой Леонида, кото-
рого эфоры принудили развестись с первой супругой. Брак
дяди и племянницы мог показаться в глазах эллинов крово-
смесительным. Однако спартанские власти исходили из то-
го, что Леонид и его младший брат Клеомброт доводились
Клеомену не родными братьями. Отец у них был один, а ма-
тери разные.



 
 
 

 
* * *

 
После первой встречи с Горго в доме Дафны Леарх был

сам не свой. В ту дождливую ночь голова Леарха напрочь от-
казывалась соображать. Если бы не Дафна, умело втянувшая
брата в беседу, то у Горго вполне могло сложиться впечатле-
ние о невысоких умственных способностях Леарха. Выпив
вина, Леарх почувствовал себя смелее. Он даже сумел рас-
смешить сестру и Горго, рассказывая им забавные случаи,
произошедшие с некоторыми из атлетов на Олимпийских иг-
рах.

От выпитого вина и перенесенного волнения Леарх, при-
дя домой под утро, заснул как убитый.

Утром в Леархе взыграло его самодовольство. Он ведь и
не пытался соблазнять Горго. Она сама открылась ему в сво-
их чувствах.

«Надо признать, Горго весьма недурна внешне, – размыш-
лял Леарх, нежась в постели. – У нее густые красивые во-
лосы, дивные глаза! И попка у Горго ничуть не хуже, чем у
Дафны. Да и грудь тоже!»

Леарха немного смущал и настораживал взгляд Горго. В
ее больших темно-синих очах сквозила непреклонная воля.
Вряд ли Горго станет покорной игрушкой в руках мужчины.

«Любовь заставляет женщину быть податливой, – успока-
ивал себя Леарх. – Судя по всему, Горго очень сильно увле-



 
 
 

чена мною!»
Следующая встреча Леарха с Горго должна была состо-

яться завтра вечером. И опять в доме Дафны.
Из всех материнских подруг Леарху более всего была по

душе рыжеволосая Меланфо. В свои тридцать семь лет Ме-
ланфо порой вела себя, как семнадцатилетняя девушка. Она
имела некую врожденную молодость души. С Меланфо все-
гда было интересно общаться не только Леарху, но и Даф-
не, которая кое-что утаивала от своей строгой матери, но не
имела тайн от Меланфо.

В это утро Меланфо пришла к Астидамии, чтобы пожа-
ловаться ей на гармосина Тимона, который поступил с нею
очень некрасиво.

– Вчера негодяй Тимон пригласил меня в храм Геры, –
молвила Меланфо Астидамии, не догадываясь, что притаив-
шийся за дверной занавеской Леарх подслушивает их бесе-
ду.  – Я-то полагала, что Тимон намерен включить меня в
число тех женщин, которые в канун Нового года будут наря-
жать статую богини в праздничный пеплос, ведь это проис-
ходит по договоренности со жрецами. В храме Геры в при-
сутствии жрецов Тимон вручил мне навощенную табличку,
велев прочитать вслух написанное на ней. Я, глупая, взяла и
прочитала. А там было написано: «Клянусь Герой, я выйду
замуж за спартанца Эвридама, сына Аристомаха».

У Астидамии невольно вырвался возглас изумления.
–  И впрямь, Тимон поступил очень коварно,  – сказала



 
 
 

она. – Хитрец заставил тебя произнести клятву в храме Ге-
ры, да еще при жрецах! Я сочувствую тебе, Меланфо.

– Я пыталась убедить жрецов не воспринимать мою клят-
ву всерьез или помочь мне избавиться от данного обещания,
не оскорбляя при этом Геру, – продолжала жаловаться Ме-
ланфо, – но жрецы не стали меня слушать.

– Тимон наверняка подкупил жрецов, – заметила Астида-
мия. – Не ожидала я от него такого!

– Теперь мне придется выйти замуж за Эвридама, за этого
страшного урода! – в отчаянии простонала Меланфо. – Что
же делать? Как мне избежать этого замужества?

Заглянув в узкую щель между краем тяжелой ткани и
дверным косяком, Леарх увидел, что его мать, обняв за пле-
чи расстроенную Меланфо, что-то тихонько шепчет ей на
ухо. Леарх, как ни прислушивался, не смог разобрать слов
матери. Меланфо же как будто чуть-чуть повеселела.

«Эвридаму крупно повезет, если Меланфо станет его же-
ной, – подумал Леарх. – Будь я постарше лет эдак на пятна-
дцать, от Меланфо и я бы тогда не отказался!»

Познав сладость любовных утех, Леарх стал невольно под-
мечать во всех женщинах то сокровенное, что пробуждает в
мужчинах плотские желания.

Первый супруг Меланфо умер от ран пять лет тому назад.
У Меланфо имелись две дочери, которые недавно обе вышли
замуж. Родня Меланфо очень надеялась, что та выйдет за-
муж за своего деверя, тоже вдовца. Наверно, так и случилось



 
 
 

бы, если бы мужнин брат не погиб в сражении с аргосцами.
Вторая встреча Леарха с царицей Горго произошла не но-

чью, а вечером.
Сумерки только-только окутали Спарту. Было очень теп-

ло и безветренно. Скрывшееся за горами солнце окрасило
небосклон на западе розоватым сиянием.

Горго, Дафна и Леарх расположились во внутреннем дво-
рике. Сидя на стульях, они любовались закатным небом и
вели неторопливую беседу, перескакивая с одной темы на
другую, но неизменно возвращаясь к Немейским играм, ко-
торые должны были состояться зимой. Дафна и Горго очень
надеялись, что Леарх и на Немейских состязаниях получит
венок победителя.

Горго расспрашивала Леарха о том, устраивают ли его
приставленные к нему педономы, не испытывает ли он нуж-
ды в чем-либо. Леарх постоянно ловил себя на мысли, что
материнские наставления о первенстве воспринимаются им
как некий сыновний долг, не выполнить который он не име-
ет права. Горго же, не говоря возвышенных слов, в течение
короткой беседы повлияла на Леарха таким образом, что не
думать о своей победе в Немее он уже просто не мог. В Ле-
архе вдруг проснулось такое сильное желание стать победи-
телем на Немейских играх, словно от этого зависело суще-
ствование Спарты!

«У Горго не только царственный взгляд, но и поистине
божественный голос! – думал Леарх, придя домой и уклады-



 
 
 

ваясь спать. – Царица верит в меня! Значит, я и впрямь ей
далеко не безразличен!»

Леарх погрузился в сон чрезвычайно довольный собой.
Упоительное чувство собственной значимости, подкреплен-
ное словами и взглядами Горго, вознесло Леарха в заоб-
лачные выси, приблизив юного честолюбца к великолепным
чертогам богов, певших ему восхитительные дифирамбы.
Среди прекрасных вечно юных богинь находилась и Горго,
руководившая хором бессмертных обитателей Олимпа. Этот
сон Леарха был похож на дивную сказку!

 
* * *

 
Вскоре стало известно, что не только Меланфо попалась

на изощренную хитрость гармосина Тимона, который таким
образом пытался избежать грозящего ему штрафа. Еще три
спартанки из того злополучного списка вдов старше тридца-
ти были вынуждены готовить свадебные наряды.

Одна из этих вдов однажды увидела мужское имя, напи-
санное углем на двери ее дома. Женщина стерла эту надпись.
Однако это имя кто-то вновь нацарапал у нее на двери остри-
ем ножа. Женщина отправилась с жалобой к старейшинам,
прося их выяснить, кто занимается порчей ее двери. Старей-
шины отправили вдову к Тимону, который заявил ей, что тут
не обошлось без вмешательства богов. Тимон привел спар-
танку к жрецам бога Гименея и в их присутствии принес в



 
 
 

жертву белого барана. Каково же было изумление вдовы, ко-
гда на печени заколотого животного оказалось отпечатано
большими буквами то же самое мужское имя, какое было на-
царапано на двери ее дома.

«Это знамение!  – объявили жрецы удивленной женщи-
не. – Тебе нужно выйти замуж за этого человека».

Вдове пришлось покориться, ибо противиться воле богов
в те далекие времена никто не отваживался.

Другая вдова пострадала из-за своего любопытства.
Тимон с таинственным видом сообщил ей, что нашел ис-

кусного прорицателя, который может открыть будущее лю-
бого человека. Женщина загорелась желанием узнать, что
ожидает ее в будущем. Тимон привел ее к прорицателю, ку-
да-то на окраину Спарты. Прорицатель велел женщине, во-
шедшей к нему в дом, заглянуть сначала в одну комнату, за-
вешанную белым пологом, потом – в другую, закрытую крас-
ной занавеской. В одной из комнат вдова увидела тело незна-
комой женщины, лежащее на столе и обряженное для погре-
бального костра. В другой комнате взору вдовы предстали
три молодые девушки, две из которых наряжали третью в
свадебный наряд.

Пораженная увиденным, вдова спросила у прорицателя,
что это означает.

«Если в ближайшее время ты не выйдешь замуж, то тебя
ожидает смерть», – ответил прорицатель.

Испуганная вдова тут же заявила Тимону, что согласна



 
 
 

выйти замуж за кого угодно.
Третья вдова отправилась с каким-то недугом к знакомо-

му врачу. Вместо лечения врач вдруг занялся рассуждени-
ями о том, что большинство женских недугов происходят
от отсутствия мужского семени в женском организме. Вдо-
ва, настроенная резко против повторного замужества, обра-
тилась к другому врачу, но и у того она услышала те же са-
мые речи. Вдова посетила многих врачей в Спарте, все они
твердили ей о том же самом. Все это походило на некий за-
говор. Вдова решила было махнуть рукой на свое недомога-
ние. Однако вмешались ее замужние подруги, наговорившие
ей такого про недопустимость полового воздержания, когда
женский организм еще полон детородных сил, что напуган-
ная вдова не стала противиться, когда Тимон предложил ей
выйти замуж «за одного очень достойного гражданина».

Лакедемонянок, решившихся на повторный брак, обыч-
но выдавали замуж всех разом в один из осенних дней. Со-
бытие это называлось Вдовьим праздником. Считалось, что
на фоне общей радости те пары, что сошлись не по любви,
невольно проникнутся радостным настроением, видя счаст-
ливые лица тех, кто вступал в брак по взаимному чувству.
Эти коллективные свадьбы в конце года являлись своеобраз-
ным отчетом гармосинов перед высшими властями.

За день или два до Вдовьего праздника женщины, решив-
шие покончить со своим одиночеством, собирались на пи-
рушку, куда не допускались мужчины и замужние спартан-



 
 
 

ки. В каждом квартале Спарты собиралась своя женская ком-
пания. На этих пиршествах происходило что-то вроде про-
щания женщин со своей вдовьей участью. Такие пирушки
обычно затягивались допоздна и завершались одним и тем
же священным ритуалом. Вдовы посреди ночи отправлялись
в Месою, к святилищу Артемиды Илитии. Там они обнажен-
ными исполняли оргаистический танец, после чего каждая
из участниц этого действа приносила в дар богине прядь сво-
их волос.

В тот вечер такая вдовья пирушка состоялась в доме Асти-
дамии.

В центре этого застолья находились Меланфо и еще две
подруги Астидамии, которых через два дня ожидало свадеб-
ное торжество. Астидамия и те спартанки, которым предсто-
яло вдовствовать и дальше, на все лады расхваливали же-
нихов своих подруг, не забывая нахваливать и их самих за
намерение покончить со вдовьей долей. Так полагалось по
обычаю. Больше всего похвал и пожеланий счастья досталось
Меланфо, так как ее подругам было известно, что ей достал-
ся в женихи человек далеко не самой приятной внешности.

Меланфо старалась выглядеть веселой, но у нее это пло-
хо получалось. Дабы хоть как-то отвлечься от мрачных мыс-
лей, Меланфо пила вино чашу за чашей, благо в такой день
не было никаких запретов. Когда женщины поднялись из-за
стола, чтобы идти к храму Артемиды, Меланфо была в таком
хмелю, что еле держалась на ногах.



 
 
 

Распевая веселые и не очень пристойные песни, вдовы со
всей Спарты шли в эту ночь в Месою. Там, на невысоком
холме, окруженном дубами и буками, стоял древний храм
из потемневшего мрамора. Этот храм помнил еще те време-
на, когда первые спартанские цари только начали завоевание
Лаконики. О глубокой древности этого святилища говори-
ла и статуя Артемиды Илитии. Статуя была изготовлена из
цельного бревна при помощи одного топора. Лицо деревян-
ной богини имело грубые отталкивающие черты. У статуи не
было рук, зато имелись две пары грудей и огромный детород-
ный орган, представляющий собой большую дыру, которую
жрицы регулярно смазывали медом и оливковым маслом.

Помимо всего прочего, Артемида Илития считалась по-
кровительницей рожениц.

Когда дорийцы пришли с севера на эти земли, то у здеш-
них ахейских племен богиня Илития являлась заступницей
девушек и замужних женщин, а также покровительницей ди-
кой природы. Дорийцы, принявшие в свою среду ахейскую
знать, приняли в свой пантеон и некоторых ахейских бо-
гов, узрев в них сходство с богами своего племени. Так до-
рийская Артемида соединилась своей ипостасью с ахейской
Илитией, образовав с нею одно божество.

После обряда в святилище Артемиды Илитии Астида-
мия привела Меланфо к себе домой и уложила спать. Самой
Астидамии не спалось. Подступившая печаль терзала ее. Вот
повыходят замуж все ее вдовствующие подруги, и останется



 
 
 

она одна незамужняя. Но как ей заставить сердце вновь вос-
пылать любовью к кому-нибудь? Как ей вытеснить из памяти
образ любимого мужа, безвременно покинувшего этот мир?

Утро нового дня Меланфо встретила с печальным серд-
цем. Вчерашнее пьяное веселье теперь показалось Меланфо
каким-то жалким фарсом, в котором ей пришлось участво-
вать по вине хитрого гармосина Тимона. У Меланфо было
такое чувство, что она оказалась во власти злого рока. Ее пе-
реполняла злость против гармосинов, старейшин и эфоров.
Забота государственных мужей о личных судьбах спартанок
казалась Меланфо тоже неким показным фарсом.

«Если бы женщины в Спарте имели доступ к высшей вла-
сти, тогда и вдов у нас было бы намного меньше, – сердито
думала Меланфо. – Женщины не стали бы затевать бессмыс-
ленные войны с соседними государствами, поскольку всякая
война отнимает у спартанок мужей, сыновей, отцов и бра-
тьев!»

Меланфо не стала будить спящую крепким сном Астида-
мию. Она тихонько оделась и вышла из спальни.

Борясь с непреодолимой зевотой, Меланфо вышла во
внутренний дворик. Там она увидела Леарха, который, об-
нажившись до пояса, умывался дождевой водой, зачерпывая
ее пригоршнями из большого глиняного пифоса.

Меланфо невольно загляделась на гибкий мускулистый
торс юноши, загорелая кожа которого блестела в лучах
утреннего солнца, покрытая множеством мелких капель. Ле-



 
 
 

арх стоял спиной к Меланфо, поэтому он не заметил ее по-
явление. Тесемки хитона, спущенного с плеч, свешивались
до самых его колен.

Леарх слегка вздрогнул, ощутив на своей спине легкое
прикосновение чьей-то руки. Он обернулся, полагая, что это
мать. Увидев Меланфо, Леарх смутился, но не от ее прикос-
новения, а от взгляда, каким она на него смотрела, чуть улы-
баясь. Вот руки Меланфо мягко легли к Леарху на плечи.

–  Какой ты красивый, Леарх!  – томно прошептала Ме-
ланфо, слегка прижимаясь к юноше. – Ты просто вылитый
Аполлон! Давай поцелуемся, мой мальчик.

Леарх, завороженный этим шепотом и зовущим взглядом
Меланфо, не стал сопротивляться.

Едва уста Меланфо соединились с губами Леарха, как дре-
мавшая в ней страсть разом вспыхнула ярким пламенем. Не
почувствовать этого Леарх не мог. В нем самом взыграл зов
плоти.

Леарх схватил Меланфо за руку и увлек ее за собой. За-
тащив Меланфо в свою спальню, Леарх стал задирать на ней
пеплос. Меланфо быстро разделась и сняла хитон с Леарха,
всем своим видом говоря, что она жаждет соития.

Они повалились на постель и вновь соединили свои уста в
долгом сладостном поцелуе, их нагие тела сплелись воедино.
Меланфо отдавалась Леарху с таким диким неистовством,
словно это было последнее наслаждение в ее жизни. Она ед-
ва не лишилась чувств от захвативших ее сладострастных



 
 
 

ощущений. Неожиданно все закончилось так, будто песню
оборвали на полуслове.

Леарх поднялся с постели и стал натягивать на себя хитон.
– Что случилось? – спросила Меланфо, приподнявшись

на ложе. – Что-то не так? Скажи!
– Боюсь, сюда может кто-нибудь заглянуть, – ответил Ле-

арх. – На этой двери нет запора. Извини!
Меланфо нехотя встала с ложа и оделась. Собираясь ухо-

дить, она заглянула в глаза сыну Астидамии.
– Приходи ко мне домой сегодня после полудня, – тихо

промолвила Меланфо. – Придешь?
– Прилечу на крыльях! – так же тихо произнес Леарх.
Охваченные одним нестерпимым желанием, они еще раз

обнялись и поцеловались.
 

* * *
 

Дом Меланфо был гораздо меньше, чем дом Астидамии.
Этот дом достался Меланфо от отца после того, как пал в
сражении с аркадянами ее старший брат и она стала един-
ственной наследницей у своего родителя. Выйдя замуж, Ме-
ланфо переехала в дом мужа, а когда овдовела, то вернулась
в отцовский дом, поскольку жилище ее умершего супруга
прибрала к рукам алчная мужнина родня. В ту пору родите-
лей Меланфо уже не было в живых. А вскоре и подросшие
дочери Меланфо вышли замуж. Теперь Меланфо жила в от-



 
 
 

цовском доме совсем одна, если не считать глухую на одно
ухо служанку, доставшуюся ей от умерших родителей.

Меланфо понимала, что объята непристойной страстью к
сыну своей подруги. Ей, конечно, следовало бы убить в себе
это чувство. Она должна сторониться этого юноши, к кото-
рому ее так влечет. Но тут же в голове Меланфо возникала
мысль: «Жизнь дана, чтобы жить! Жизнь дана для любви,
для счастья! Чем еще заниматься спартанкам, если нам за-
коном запрещены всяческие рукоделия и умственные заня-
тия!»

Близок тот день, когда Меланфо поневоле придется де-
лить ложе с супругом с отвратительной внешностью. Так
пусть ее нынешние ласки с Леархом станут для Мелан-
фо чем-то вроде возмещения или дара богов, покровителей
женщин.

Старая служанка, повинуясь Меланфо, прибралась в доме
и ушла на агору, чтобы купить свежих фиг, вина и меда.

В ожидании Леарха Меланфо уложила свои рыжие волосы
в красивую прическу, оделась понаряднее, обработала ног-
ти маленькой медной пилочкой. При этом внутренний го-
лос неустанно твердил Меланфо о недопустимости затеян-
ного ею, ведь Леарх годится ей в сыновья! Эта мысль пресле-
довала Меланфо, заливая краской ее щеки, когда она гляде-
лась в круглое бронзовое зеркало на тонкой ручке.

Услышав уверенные мужские шаги возле своего дома,
Меланфо выглянула в окно.



 
 
 

По узкой улице торопливо шел Леарх. Его золотистые куд-
ри растрепались от быстрой ходьбы.

Замерев, Меланфо ожидала стука в дверь.
Этот негромкий настойчивый стук радостным эхом ото-

звался у нее в сердце!
Вот и он! Милое прелестное лицо, длинные вьющиеся во-

лосы и эта застенчивая серьезность в его обворожительных
синих глазах!

Леарх хотел было сразу же запереть дверь на засов. Ме-
ланфо остановила его, сказав, что ее служанка должна вот-
вот вернуться с агоры.

– А то мне совсем нечем тебя угостить, – смущенно доба-
вила Меланфо.

– Разве я пришел сюда за этим? – промолвил Леарх, нетер-
пеливо привлек к себе Меланфо и поцеловал.

Стыдливость Меланфо мигом была побеждена всепогло-
щающей страстью, как и ее благоразумие, когда она вновь
оказалась в постели с Леархом. Ложе в доме Меланфо было
гораздо шире. Здесь перебывало немало случайных любов-
ников Меланфо. Однако ни с кем из них Меланфо не было
так хорошо, как с неутомимым Леархом.

Увлеченные друг другом, любовники не услышали, как
старая служанка пришла с агоры. Их страстные соития че-
редовались с упоительными лобзаниями. Выносливость Ле-
арха и опытность Меланфо породили столь крепкий любов-
ный напиток, о каком эти двое могли только мечтать до этой



 
 
 

встречи. Отведав его, они вознеслись на высочайший пик
чувственных наслаждений.

Испытав целую череду непередаваемых сладостных волн,
Меланфо вдруг разрыдалась. Это изумило и немного испу-
гало Леарха, решившего, что он ненароком причинил боль
своей прекрасной рыжеволосой любовнице.

– О Леарх! Ты – бог! Ты есть сам Эрос! – прошептала Ме-
ланфо с нескрываемым восхищением. Ее зеленовато-серые
глаза полные слез сияли, как драгоценные изумруды. – По-
клянись мне, что ты не бросишь меня, даже когда я выйду
замуж за Эвридама!

Похвалы Меланфо наполнили Леарха гордостью. Он и
впрямь, обладая Меланфо, чувствовал себя неким титаном!
Никакая другая женщина не распаляла Леарха до такой сте-
пени, как это удалось Меланфо. Леарх без колебаний по-
клялся быть возлюбленным Меланфо и после ее предстоя-
щего замужества.



 
 
 

 
Глава третья

Симонид Кеосский
 

Кто в Элладе в те времена не слышал про знаменитого
поэта и песнетворца Симонида, сына Леопрепея! Кто из эл-
линов, считавших себя образованными людьми, не держал в
памяти хотя бы пару отрывков из эпиникий, сочиненных Си-
монидом, или не знал наизусть несколько его звучных эпи-
грамм.

И вот прославленный Симонид наконец-то пожаловал в
Спарту.

Был месяц апеллей по-спартанскому календарю. С этого
месяца в Лакедемоне начинается новый год. В этом же ме-
сяце происходят выборы эфоров и прочих должностных лиц
Спартанского государства.

Симонид приехал в Спарту, чтобы повидаться со своим
давним другом. Тот перебрался на постоянное жительство в
Лакедемон, хотя знал, с каким недоверием относятся спар-
танцы ко всем чужеземцам.

Друга Симонида звали Мегистием. Он был родом из
Акарнании, маленькой гористой страны на северо-западе
Греции, омываемой ласковыми водами Ионического моря.

Мегистий встретил Симонида с искренним изумлением и
неподдельной радостью. Они не виделись без малого четыре
года.



 
 
 

В свои семьдесят лет Симонид был необычайно подви-
жен, живость ума сочеталась в нем с телесной крепостью.
Симонид имел неплохое телосложение, у него были густые
волосы, которые он подкрашивал, чтобы скрыть седину. При
этом у Симонида было совершенно несимпатичное лицо.
Горбатый нос поэта слишком выдавался вперед, его большой
рот был слегка перекошен. Особенно это было заметно, ко-
гда Симонид улыбался. Глаза Симонида находились слиш-
ком близко к переносице, это создавало эффект некоторого
косоглазия. Свои большие, торчащие в стороны уши Симо-
нид тщательно прикрывал длинными волосами. Речь Симо-
нида не блистала правильностью. Он слегка пришепетывал,
и когда при волнении начинал говорить слишком быстро, то
глотал окончания слов или бубнил что-то неразборчивое.

В отличие от Симонида, Мегистий при статном сложе-
нии имел правильные черты лица. У него был внимательный
взгляд, а речь всегда текла неторопливо. И взгляд и голос
Мегистия обладали неким завораживающим эффектом. Это
испытали на себе все, кто близко общался с ним.

Мегистий был моложе Симонида на семь лет. Они по-
знакомились случайно на Пифийских играх, где Симонид
прославлял своими дифирамбами атлетов-победителей. Это
случилось более тридцати лет назад.

Мегистий, который уже тогда был прорицателем, предска-
зал одному из атлетов скорую гибель в сражении от удара ко-
пьем. Поскольку дело происходило на дружеской пирушке,



 
 
 

то все присутствующие отнеслись к предсказанию Мегистия
кто с недоверием, кто с иронией. Находившийся там же Си-
монид скорее в шутку, чем всерьез, сочинил для того атлета
надгробную эпитафию в высокопарном стиле.

Год спустя знаменитый атлет-панкратиец действительно
сложил голову в битве за родной город. Сограждане похоро-
нили его и установили на могиле плиту с эпитафией Симо-
нида, сочиненной им на том роковом пиршестве.

Прознавший об этом Симонид разыскал Мегистия, кото-
рый в ту пору жил в небольшом приморском городке Астаке.
Тогда-то и завязалась дружба между прославленным поэтом
и безвестным дотоле прорицателем.

Вскоре слава Мегистия как провидца необычайно возрос-
ла. Где бы он ни появлялся, его неизменно обступали люди,
просившие предсказать судьбу им самим или их родствен-
никам. К Мегистию обращались за советом даже правители
городов и предводители войск перед каким-нибудь трудным
начинанием. И Мегистий ни разу не ошибся в своих пред-
сказаниях.

Если Симонид много путешествовал, то Мегистий почти
безвыездно жил со своей семьей в Астаке, служа толкова-
телем снов при тамошнем храме Зевса Морфея. Со време-
нем Мегистий перебрался в Эниады, самый большой город в
Акарнании. Мегистий стал эксегетом при совете старейшин
Эниад. Он должен был сопровождать все священные посоль-
ства акарнанцев в Дельфы и Олимпию.



 
 
 

Дом Мегистия в Эниадах был широко известен не только
его согражданам, но и многим приезжавшим сюда эллинам
из других государств Греции. Частым гостем Мегистия был
и Симонид.

Незадолго до переезда из Эниад в Спарту у Мегистия
умерла жена, поэтому многие его сограждане решили, что
Мегистий таким способом пытается залечить душевную ра-
ну.

Симонид хоть и был в молодые годы падок на женщин,
однако спутницей жизни так и не обзавелся.

Привязанность Мегистия к супруге, не отличавшейся ни
умом, ни красотой, поначалу была непонятна Симониду, ко-
торый полагал, что его друг достоин женщины более привле-
кательной, с более возвышенным строем мыслей. Но пригля-
девшись к жене Мегистия повнимательнее, Симонид вдруг
понял, в чем ее прелесть. Эта женщина удивительным об-
разом соответствовала складу характера Мегистия, который
был сторонником постоянства во всем. Его никогда не бро-
сало в крайности, в отличие от Симонида. Взбалмошная или
легкомысленная женщина непременно нарушила бы душев-
ное равновесие Мегистия.

Овдовевший Мегистий не пожелал жениться снова, хотя
женщин, согласных соединить с ним свою судьбу, в Эниа-
дах было немало. Мегистий объявил согражданам, что в его
жизни наступает самый важный период, поэтому он уезжает
в Лакедемон.



 
 
 

– Прошлым летом я побывал в Эниадах, где до сих пор
идут разговоры о том, что акарнанцы лишились своего само-
го лучшего прорицателя, – рассказывал Симонид Мегистию
за полуденной трапезой. – Скажу больше: акарнанцы полага-
ют, что спартанцы просто переманили тебя к себе, друг мой.
Кое-кто в Эниадах утверждает, что причина твоего отъезда
в Спарту – это печаль по умершей жене. Ответь мне, Меги-
стий, кто из твоих сограждан прав?

– Не правы ни те ни другие, – после краткой паузы про-
молвил Мегистий. – Ты же знаешь, Симонид, что спартанцы
и в прежние годы звали меня к себе. Я был дружен с царем
Клеоменом и его братом Леонидом. Если бы мною двигала
корысть, то я еще при жизни царя Клеомена мог бы уехать в
Лакедемон. Однако я этого не сделал.

– Вот это-то мне и непонятно, Мегистий, – сказал Симо-
нид. – Ты не поехал в Спарту, когда здесь правил Клеомен.
Теперь же, когда Клеомена нет в живых, ты вдруг переезжа-
ешь в Лакедемон, покупаешь здесь дом, добиваешься спар-
танского гражданства для себя и своего сына. Объясни мне,
что побудило тебя к этому?

– Чтобы ответить на твой вопрос, Симонид, придется вер-
нуться к тому времени, когда я случайно столкнулся в Дель-
фах с Леонидом, – проговорил Мегистий, выдержав еще бо-
лее долгую паузу.  – Клеомен в ту пору еще царствовал в
Спарте. Спартанское посольство тогда делало запрос в храме
Аполлона относительно каких-то предзнаменований. Смысл



 
 
 

запроса сводился к тому, по праву ли занимает царский трон
в Спарте Демарат, сын Аристона. С царем Демаратом у Клео-
мена была давняя вражда. Пифия ответила спартанским по-
слам, что Демарат занимает трон не по праву. Впоследствии
лишенный трона Демарат был вынужден бежать в Азию к
персидскому царю.

Симонид на какое-то время забыл про кушанья на столе,
внимая Мегистию.

– Но суть не в этом, – продолжил Мегистий, отпив вина из
чаши. – Тогда же в Дельфах я гадал по внутренностям жерт-
венного животного, дабы узнать о грядущей судьбе Леонида,
который сам попросил меня об этом. Леонид тяготился тем,
что вынужден существовать в тени своего могущественного
старшего брата. Он желал знать, что ему уготовано Судьбой
в будущем. Не знаю почему, но Леонид сразу пришелся мне
по сердцу. Поэтому я и согласился открыть ему его будущее.

– Что же тебе открылось в судьбе Леонида после гадания
по внутренностям жертвенного животного?  – нетерпеливо
спросил Симонид.

– Я узнал, что Леониду уготовано Судьбой стать спасите-
лем Спарты и превзойти военной славой не только Клеоме-
на, но и всех царей-агиадов и царей-эврипонтидов, правив-
ших в Лакедемоне за все минувшие годы, – ответил Меги-
стий.

– Это что-то невероятное! – с сомнением в голосе произ-
нес Симонид. – Клеомен за свою жизнь совершил столько



 
 
 

победоносных походов, что Леониду потребуется лет десять
непрерывных войн, чтобы хоть отчасти превзойти военной
славой своего старшего брата. Я уже не говорю про тех спар-
танских царей, что правили в Лакедемоне до Клеомена. Лео-
ниду понадобится пять жизней, дабы затмить своими побе-
дами их славные деяния. Тут что-то не так, Мегистий. Не хо-
чу тебя обидеть, но, боюсь, в этом прорицании ты явно что-
то напутал.

– Ты уже не раз имел возможность убедиться, Симонид,
что я никогда не ошибаюсь в своих прорицаниях, – спокой-
но промолвил Мегистий, отщипнув кусочек от ячменной ле-
пешки. – Признаюсь, я сам был изумлен тем, что открылось
мне по внутренностям жертвы. К тому же Леонид не столь
честолюбив, в отличие от Клеомена. Леонид не похож на че-
ловека, смыслом жизни которого является война.

– Я же говорю, тут какая-то неувязка, друг мой, – заме-
тил Симонид. – Если это не твоя ошибка, значит – ошибка
божества.

– Остерегись молвить такое про Аполлона Пифийского! –
предостерег друга Мегистий. – Вспомни тех людей, кто так
или иначе прогневил Феба. Чем это для них закончилось!

– Ты же сам сказал, что Леонид не производит впечатле-
ние человека воинственного, – пожал плечами Симонид.

– Внешность и характер Леонида обманчивы, – сказал Ме-
гистий. – Поверь мне, военное дело Леонид знает прекрасно!

– Охотно верю, – усмехнулся Симонид, – ведь Леонид ро-



 
 
 

дился и вырос в Спарте.
– Божество сообщило мне, что в царствование Леонида

Лакедемону будет грозить смертельная опасность, – задум-
чиво проговорил Мегистий. – Такого не бывало в прошлом.
Никогда еще не было случая, чтобы Спарте грозило полное
уничтожение. Вот и получается, если Леонид победит этого
грозного врага, то тем самым он не только спасет отечество,
но и превзойдет славой всех спартанских царей, правивших
в Лакедемоне до него. Улавливаешь, Симонид?

Симонид молча кивнул, но при этом его по-прежнему
одолевали сомнения.

– Я вот думаю, какой враг может грозить Спарте полным
уничтожением? – пробормотал он, почесав голову. – Тако-
го врага в Элладе просто нет! Мессенцы давным-давно по-
рабощены спартанцами. Аргос хоть и враждебен Спарте, од-
нако для полной победы над спартанцами у него не хватит
сил. Элейцы, аркадяне и коринфяне – давние союзники ла-
кедемонян. То же самое можно сказать про мегарцев и эгин-
цев. Беотийцы никогда не отважатся воевать со Спартой. Ло-
кры, фокидяне, этолийцы и акарнанцы слишком слабы и раз-
общены, чтобы грозить Спарте войной. Есть еще фессалий-
цы, которые сильны своей конницей, но у них до вражды со
Спартой никогда не доходило. К северу от Фессалии обита-
ют полудикие племена, занятые непрерывной междоусобной
враждой. До Спарты ли им?

Мегистий внимал Симониду, поглаживая свою аккуратно



 
 
 

подстриженную бороду.
– Впрочем, в Элладе есть еще одно государство, стреми-

тельно набирающее мощь, – это Афины, – после краткой па-
узы продолжил Симонид. – В недалеком прошлом спартан-
цы дважды вторгались в Аттику. Неужели в ближайшем бу-
дущем афиняне попытаются разрушить Спарту? Если меж-
ду афинянами и спартанцами вдруг вспыхнет война, то для
меня это станет худшим из бедствий. В Афинах у меня мно-
го друзей, а мой самый лучший друг отныне живет в Спарте.

– Я сам пребываю в неведении относительно того могу-
щественного врага, над которым Леониду суждено одержать
победу, – со вздохом произнес Мегистий.

– Нельзя ли спросить об этом у богов? – сказал Симонид
с некоторой долей досады в голосе.

– Ты же знаешь, что оракулы богов зачастую туманны и
двояки,  – ответил Мегистий.  – Потому-то и существует с
незапамятных времен целый клан прорицателей при святи-
лищах богов. Полной истины боги не открывают никогда. И
знаешь почему, мой друг?

– Почему? – тут же откликнулся Симонид, жадный до все-
го таинственного и непонятного.

– Из боязни ошибиться. – По губам Мегистия промельк-
нула едва заметная усмешка.

– Разве боги могут ошибаться? – усомнился Симонид. –
Ведь богам ведомы все мысли и судьбы людей.

– По общепринятому мнению, всевидение богов неоспо-



 
 
 

римо, – промолвил Мегистий, слегка сощурив свои большие
проницательные глаза, – но по существу, и у богов есть пра-
во на ошибку. Боги бессмертны, поэтому любая ошибка им
ничего не будет стоить. А вот у людей, друг мой, права на
ошибку зачастую нет, ибо всякий человек смертен. – Меги-
стий пригубил вино из чаши и добавил: – Вот и я не имею
права ошибаться в своих предсказаниях.

– Стало быть, ты веришь в высокое предначертание судь-
бы царя Леонида,  – сказал Симонид, как бы размышляя
вслух и глядя на Мегистия.  – Веришь, что Леонид станет
спасителем Лакедемона. Так?

– Я знаю, что так и будет, – твердо произнес Мегистий.
– В таком случае я хочу увидеть этого человека, этого лю-

бимца Судьбы! – воскликнул Симонид. – Я уже сейчас горю
желанием написать в честь Леонида свой самый лучший пе-
ан. Мне еще не доводилось прославлять своими стихами и
песнями никого из спартанских царей. И вдруг – такая удача!

– К сожалению, друг мой, сейчас Леонида нет в Спарте, –
сказал Мегистий. – Леонид находится с войском на Крите.
Там идет война, в которую спартанцы посчитали нужным
вмешаться. Но как только царь Леонид возвратится в Спар-
ту, то я непременно познакомлю тебя с ним, – с улыбкой до-
бавил Мегистий.

– Буду ожидать этого момента с величайшим нетерпени-
ем! – промолвил Симонид и потянулся к чаше с вином. –
Предлагаю выпить за царя Леонида! За его грядущую воин-



 
 
 

скую славу!
– И за блеск этой славы, который придадут ей твои пре-

красные стихи, Симонид! – торжественно вставил Мегистий,
желая сделать приятное своему другу-поэту.



 
 
 

 
Глава четвертая

Нравы лакедемонян
 

–  Как долго ты намерен изображать из себя недотрогу,
братец? – В голосе Дафны прозвучали одновременно издев-
ка и раздражение. – Или ты ждешь, что Горго сама станет
вешаться тебе на шею?

Леарх посмотрел на сестру с недоумением.
– Ты же сама говорила мне, чтобы я не давал волю рукам, –

сказал он. – Ты сама предупреждала меня о том, что Горго
не выносит грубости. Или ты забыла сказанное тобой?

– Ничего я не забыла! – огрызнулась Дафна и плотнее при-
творила дверь.

Леарх только что встал с постели. Он совсем не ожидал
увидеть сестру в такую рань, да еще такую рассерженную.

– Что случилось, Дафна? – поинтересовался Леарх. – Объ-
ясни мне.

– В твои годы, братец, надо быть решительнее в общении
с женщинами! – проговорила Дафна негромко, но с внутрен-
ним напряжением. – Ты что, не видишь, какие взгляды бро-
сает на тебя Горго? Не замечаешь, как она печально взды-
хает всякий раз, расставаясь с тобой? В таком случае, бра-
тец, ты слепец или глупец! Я велела тебе держаться скром-
но при первых встречах с Горго, чтобы у нее сложилось о
тебе благоприятное впечатление. Ты же, как видно, решил,



 
 
 

что любовное свидание – это что-то вроде беседы по душам.
По-твоему, Горго желает встречаться с тобой, дабы внимать
твоему остроумию. Так, что ли?

– Не кричи, – Леарх слегка дернул Дафну за руку, – а то
мать услышит.

Дафна и впрямь разговаривала слишком громко, возму-
щение переполняло ее.

– Тебе Горго неприятна, что ли? – Дафна вперила в брата
свой пристальный взгляд, уперев руки в бока. – Ты же сам
восхищался ее талией, грудью, бедрами и волосами. Это бы-
ло сразу после твоей первой встречи с Горго. Я надеялась,
что ты в дальнейшем поведешь себя увереннее в общении с
Горго, перейдешь к поцелуям… и так далее. Но ты, братец,
так ни на что и не решился! Хотя я оставляла тебя наедине
с Горго, а сама уходила во внутренний дворик.

– По-твоему, это просто – затащить царицу в постель! –
сердито зашипел на сестру Леарх. – Думаешь, это легко –
приставать к Горго с поцелуями!

– А что тут сложного? – Дафна пожала плечами. – Горго
такая же женщина, и она ждет от тебя ласк, а не болтовни!

– Не могу я так… – выдавил из себя Леарх, смущенный
яростным напором сестры.

– Как так? – резко спросила Дафна.
– Вот так, сразу… – Леарх нервно заходил по комнате. –

Надо, чтобы Горго привыкла ко мне, а я – к ней.
– Ты с ума сошел, братец! – рассердилась Дафна. – Ку-



 
 
 

да еще тянуть?! Леонид вот-вот вернется в Спарту! Если се-
годня же вечером ты не затащишь Горго в постель, то я не
знаю, что с тобой сделаю, Леарх!

Тон сестры вогнал бедного Леарха в краску. Он втайне
надеялся, что у него с Горго не дойдет до интимной близо-
сти и к моменту возвращения Леонида в Спарту эти тайные
встречи с Горго так или иначе прекратятся. Леарх мог поз-
волить себе лишь помечтать о том, как он целует и раздева-
ет Горго, как переносит ее на ложе. На деле же, всякий раз
встречаясь с царицей, Леарх робел от одного ее взгляда. Он
не отваживался даже прикоснуться к Горго, не говоря уже о
том, чтобы поцеловать ее. Благодаря частым тайным встре-
чам с Меланфо кипение страсти в Леархе неизменно находи-
ло выход. С Меланфо Леарху было намного проще, несмот-
ря на большую разницу в возрасте. Меланфо, не отвлекаясь
на разговоры, всегда начинала раздеваться первой. По своей
наивности Леарх полагал, что имеет полную власть над Ме-
ланфо, на самом же деле это Меланфо покорила его своей
страстностью.

Меланфо жила теперь в доме Эвридама, а ее собственный
дом стал для нее местом свиданий с Леархом.

Уходя, Дафна еще раз повторила Леарху, что нынче вече-
ром Горго должна очутиться у него в объятиях.

– Я уже сообщила Горго, что ты переполнен вожделением
к ней,  – сказала Дафна.  – Так что действуй, братец! И не
вздумай отступать при виде наготы Горго!



 
 
 

Повинуясь строгому распорядку дня, установленному для
него педономами, Леарх после легкого завтрака отправился
на стадий. Наступила пора ежедневных тренировок. Гряду-
щее свидание с Горго и то, что на этом свидании с царицей
ему уже не отделаться дружеской беседой, выбивало Леарха
из душевного равновесия.

Педономы остались недовольны тем результатом, какой
показал Леарх в трех забегах на разные дистанции, хотя в
пару с ним ставили не самых лучших бегунов.

– Время восстановления сил прошло, друг мой, но, как мы
видим, это время не пошло тебе на пользу, – сказал Леарху
старший педоном. – Уж не болен ли ты?

Леарх признался, что в последние три ночи плохо спал,
не уточнив при этом, что виной тому были любовные утехи
с Меланфо.

Однако старший педоном и сам обо всем догадался.
– Скажи своей подружке, друг мой, что до начала Немей-

ских игр ей придется обойтись без твоих объятий, – строго
произнес воспитатель, погрозив Леарху пальцем. – Иначе не
видать тебе венка на Немейских играх.

В разговор вступили младшие педономы, которые сове-
товали Леарху отказаться от всех излишеств, одновременно
рассуждая о том, какие изменения нужно внести в трениров-
ки Леарха, дабы он поскорее обрел прежнюю выносливость
и скорость на дистанции. Педономы не скрывали от Леарха,
что не только они, но и власти Лакедемона, и все спартан-



 
 
 

ские граждане ожидают от него в Немее только победы.
– Это большая честь для тебя, друг мой, – молвил старший

педоном, положив свою тяжелую руку Леарху на плечо. – Я
знаю, ты достоин этой чести. Ты доказал это своей победой
на Олимпийских играх.

«Знали бы вы, уважаемые, какой чести я удостоюсь сего-
дня вечером! – думал Леарх, вяло кивая на все замечания
педономов. – Достоин ли я такой чести? Не уроню ли я себя
в глазах Горго?»

 
* * *

 
Все прежние страхи вновь овладели Леархом в этот вечер.

Его опять охватил волнительный трепет при виде Горго, та-
кой красивой, что от нее было трудно отвести взгляд. Царица
была одета в сиреневый пеплос. Ее гибкий стан был обвязан
двумя поясами: один пояс был на талии, другой под грудью.
Черные волосы Горго были уложены в прическу с завитыми
локонами на лбу и на висках, с ниспадающим на спину пыш-
ным длинным хвостом.

От волнения у Леарха мысли путались в голове, беседа с
царицей у него никак не клеилась. А тут еще Дафна, бросив
фразу, мол, она здесь явно лишняя, удалилась из комнаты.
Смутившийся Леарх и вовсе замолк. Ему казалось, что Гор-
го не просто смотрит на него, но явно ожидает, когда же он
приступит к тому, ради чего, собственно, и произошла эта



 
 
 

встреча. Просто приблизиться к Горго и начать ее целовать
казалось Леарху верхом бестактности. Придумать же некую
словесную прелюдию Леарх был не в состоянии, ибо над ним
довлела боязнь показаться царице смешным и неловким.

Затянувшуюся паузу нарушила Горго. Она вдруг сказала:
– Леарх, хочешь, я спою тебе?
Юноша ответил согласием, восхитившись в душе чутко-

стью и благородством царицы.
Горго взяла в руки небольшую арфу. С этим инструмен-

том иногда баловалась Дафна, чтобы развеять скуку или
подыграть поющим подругам во время какого-нибудь засто-
лья.

До этого Леарх не слышал, как поет Горго, он даже не по-
дозревал, что царица столь замечательно умеет играть на ар-
фе.

Изумительная мелодия, родившаяся из звучания струн,
пленила Леарха. Позабыв про свое смущение, Леарх вни-
мал пению Горго, не сводя с нее своих зачарованных глаз. В
этой песне говорилось о несчастной любви нимфы Номии к
пастуху Дафнису, сыну бога Гермеса. Простая, в общем-то,
история была изложена такими проникновенными стихами,
положенными на музыку, что Леарх вдруг ощутил в себе
прилив необычайной нежности к Горго.

Когда песня была допета Горго до конца, Леарх попросил
ее спеть еще что-нибудь.

Горго улыбнулась, польщенная тем, что ее пение понра-



 
 
 

вилось Леарху. Царица спела еще одну лирическую песню,
потом еще одну…

Леарх был готов слушать ее бесконечно.
Томимая беспокойством Дафна, прогуливаясь во внут-

реннем дворике, сначала обрадовалась, услышав пение Гор-
го. Дафна была уверена, что это тонкий ход царицы с целью
воодушевить Леарха на смелые действия, ведь песня была о
любви, пусть и несчастной. Но когда за первой песней Гор-
го прозвучала другая, а затем третья, то в Дафне заговорила
досада. Ей стало ясно, что пение Горго явно пришлось по
душе Леарху, который не постеснялся попросить царицу ис-
полнить что-нибудь еще, и та не посмела ему отказать в этом.

После третьей песни, исполненной Горго, наступила про-
должительная пауза.

Дафна облегченно перевела дух и посмотрела на темные
небеса, усыпанные мириадами звезд.

Ночь была полна шорохов опадающих листьев. Зима в
этом году явно запаздывала.

Наконец, терпение Дафны иссякло. Она решительно на-
правилась в дом.

«Если Леарх опять развлекает Горго пустой болтовней,
позабыв о главном, то я просто надаю ему пощечин!» – мыс-
ленно сказала себе Дафна.

Войдя в женский мегарон, Дафна затаила дыхание, ее ша-
ги стали легкими, почти бесшумными. Дафна кралась, как
пантера к затаившимся в зарослях ланям. Тишина в женских



 
 
 

покоях удивила и насторожила Дафну.
Вот и комната, где Дафна оставила брата наедине с цари-

цей.
Оттуда не доносилось ни звука.
«Заснули они, что ли? – промелькнуло в голове у Даф-

ны. – А может, их там уже нет?»
Осторожно отдернув входной полог, Дафна вступила в об-

ширный покой, воздух в котором был нагрет раскаленными
углями, насыпанными в большую бронзовую жаровню, сто-
ящую на треноге. Стулья, на которых сидели Леарх и Горго,
были пусты. На одном из стульев лежала арфа.

Дафна прошла в глубь комнаты и невольно замерла на ме-
сте.

Она увидела шевелящиеся силуэты двух обнаженных фи-
гур на фоне белой занавески, за которой стояло ложе. Благо-
даря огоньку светильника расположившиеся на ложе Леарх
и Горго были хорошо видны Дафне, находившейся в тени.

Царица и юноша сидели на постели и с упоением целова-
лись. При этом их руки ласкали нагие тела друг друга.

От увиденного Дафну переполнила бурная радость.
«О Афродита, – подумала Дафна, пятясь к выходу, – бла-

годарю тебя за то, что ты все же соединила на ложе любви
моего брата и царицу Горго!»



 
 
 

 
* * *

 
Первую жену царя Леонида звали Мнесимахой. За пят-

надцать лет супружества Мнесимаха родила Леониду двух
сыновей и двух дочерей. Сыновья Леонида и Мнесимахи
умерли еще малолетними, зато их дочери росли крепкими
и необычайно красивыми. Старшей, Дориде, недавно испол-
нилось четырнадцать лет, младшей, Пенелопе, было трина-
дцать.

Леонид взял в жены Мнесимаху, повинуясь воле старшего
брата, который желал породниться с древним спартанским
родом Талфибиадов, из которого происходила Мнесимаха.
Род Талфибиадов вел свое происхождение от легендарного
Талфибия, глашатая Агамемнона. Всем мужчинам из этого
рода было предоставлено право занимать должность госу-
дарственных глашатаев.

Мнесимаха была хорошей женой Леониду. У них была
очень дружная семья. Заняв царский трон Агиадов и при-
нужденный эфорами взять в жены племянницу Горго, Лео-
нид тяжело переживал свой развод с Мнесимахой. Однако не
подчиниться эфорам Леонид не мог. Горго родила Леониду
долгожданного сына. Тем не менее Леонид не был счастлив
с нею. Сердце Леонида постоянно стремилось к Мнесимахе
и дочерям, которые жили на соседней улице.

Мнесимаха так и не вышла замуж вторично, хотя эфоры



 
 
 

и гармосины предлагали ей самой выбрать любого вдовца из
числа знатных лакедемонян. Мнесимаха продолжала любить
Леонида столь же сильно, как и Леонид любил ее.

Власти Спарты закрывали глаза на то, что Леонид, по су-
ти дела, имеет две семьи. Ни для кого в Спарте не было тай-
ной то, что Леонид чаще делит ложе с Мнесимахой, нежели
с Горго. Дом Мнесимахи оставался родным для Леонида, в
отличие от дома, где он жил с Горго.

Ни старейшины, ни эфоры не порицали Леонида за его
сильную привязанность к Мнесимахе, понимая, что они мо-
гут властвовать над людьми силою данного им закона, но над
людскими сердцами им властвовать не дано. Спартанская
знать была признательна Леониду за его лояльность к правя-
щим знатным родам, которые путем заговора расправились с
его старшим братом. Леонид мог бы возмутить спартанское
войско и жестоко отомстить за смерть Клеомена, но он не
сделал этого, не желая ввергать Спарту в гражданскую сму-
ту. Помня об этом, спартанская знать неизменно выказывала
Леониду свое уважение и не чинила ему препятствий в его
отношениях с Мнесимахой.

Спартанские власти выдали Горго замуж за Леонида лишь
потому, что они прекрасно знали, какой сильной жаждой ме-
сти за подло погубленного отца пылает ее сердце. Если бы
Горго стала женой Леотихида, с которым она была помолв-
лена, то можно было не сомневаться, что в скором време-
ни слабохарактерный Леотихид стал бы послушным оруди-



 
 
 

ем в руках умной и властной дочери Клеомена. Кто знает,
на какие крайности отважился бы Леотихид под влиянием
мстительной Горго. На Леонида же чары Горго не действу-
ют. Леонид всегда сначала думает, прежде чем что-то ска-
зать или сделать.

Вернувшись с Крита, Леонид ненадолго заглянул к Гор-
го, чтобы повидать своего трехлетнего сына. Затем Леонид
отправился к Мнесимахе, сказав Горго, что не вернется до
завтрашнего утра.

Проводив Леонида к Мнесимахе, Горго поспешила к Даф-
не.

– Разыщи Леарха и скажи ему, что я жду его у себя дома,
как только стемнеет, – промолвила Горго, едва обменявшись
с Дафной приветствиями.

Подруги стояли в полутемном коридоре, ведущем в муж-
ской мегарон. Пройти дальше Горго не пожелала.

– А как же Леонид? – шепотом спросила Дафна.
– Леонид на всю ночь ушел к Мнесимахе, – так же тихо

ответила Горго. – Скажи Леарху, что ему нечего опасаться.
Скажи ему, что я… Ну, ты сама знаешь, что ему следует ска-
зать!

Дафна понимающе закивала.
– Благодарю тебя! – Горго порывисто прижала Дафну к

себе.



 
 
 

 
* * *

 
А у Дафны между тем было плохое настроение. Горго не

заметила этого, поскольку она виделась с ней накоротке и в
полумраке. Когда Дафна пришла в дом к своей матери, что-
бы встретиться с братом, то ее унылый вид сразу всем бро-
сился в глаза.

Астидамия пожелала узнать, почему ее дочь такая хмурая.
И это в день возвращения ее любимого супруга из похода!

–  Не отмалчивайся, Дафна,  – молвила дочери Астида-
мия.  – Говори, что случилось! Я должна знать про твои
неприятности.

– Ах, мама! – Дафна тяжело вздохнула. – Не знаю, как и
сказать тебе об этом.

– Говори, как есть, – настаивала Астидамия. – Я хочу раз-
делить твою печаль.

– И я хочу того же, – вставил Леарх, появившийся из дру-
гой комнаты. – Не таись от нас, Дафна.

Дафна уселась на стул и, собравшись с духом, произнесла:
– Дело в том, что мой муж вернулся из похода с ранени-

ем… в спину.
Повисла недолгая гнетущая пауза, во время которой мать

и сын обменялись тревожным быстрым взглядом.
– Трудно поверить в это, – пробормотала Астидамия.
– И что, рана глубокая? – участливо спросил Леарх.



 
 
 

– Глубокая, – не глядя на брата, ответила Дафна. – Я сама
меняла повязку Сперхию. Заметно, что рана от копья.

– Что Сперхий-то говорит? – поинтересовалась Астида-
мия.

– Ничего он не говорит! – раздраженно промолвила Даф-
на. – Только ругается и пьет вино. Он лишь обмолвился, что
боевой строй не покидал и от врага не бежал.

– Не печалься, дочь моя, – ободряюще проговорила Асти-
дамия. – В сражении всякое случается. Важно, что Сперхий
не покинул своих соратников на поле битвы. Эфоры и ста-
рейшины непременно учтут это.

– Учтут или нет, но лохагом Сперхию уже не быть, – мрач-
но сказала Дафна.

Возразить на это не осмелились ни Леарх, ни Астидамия.
В Спартанском государстве военная доблесть считалась

важнейшей добродетелью граждан. Смерть на поле сражения
была почетна для любого спартанца. С юных лет спартанцев
воспитывали не отступать ни перед каким врагом, поэтому
любые ранения в спину воспринимались властями Спарты
как свидетельство трусости, даже если раненый в спину воин
не покидал боевой строй фаланги. Спартанцев, получивших
рану в спину, не ограничивали в гражданских правах, но им
строжайше запрещалось занимать командные должности в
войске.

Честолюбивая Астидамия в душе была сильно раздосадо-
вана тем, что ее зять Сперхий из-за случайного ранения в



 
 
 

спину будет вынужден из военачальников перейти в простые
воины. Это, в свою очередь, лишает Сперхия возможности в
будущем занять кресло эфора. Да и будущие дети Сперхия
и Дафны могут лишиться кое-каких привилегий по вине их
отца, получившего в битве такую неудачную рану.

Однако не в характере Астидамии было мириться с жиз-
ненными невзгодами. С присущей ей настойчивостью Асти-
дамия принялась убеждать Дафну, чтобы та немедленно по-
говорила с Горго.

– Постарайся через Горго воздействовать на царя Леони-
да, ведь его связывает со Сперхием давняя дружба, – молви-
ла дочери Астидамия, слегка встряхнув ее за плечи. – Глав-
ное, не отчаиваться. Если рану Сперхия нельзя скрыть, зна-
чит, надо с помощью Леонида убедить старейшин и эфо-
ров в том, что Сперхий не утратил своей храбрости и не
покрыл себя бесчестьем. Стало быть, Сперхий достоин и
впредь оставаться лохагом. Ты слушаешь меня?

Астидамия встряхнула дочь за плечи.
– Слушаю, – сердито отозвалась Дафна и высвободилась

из материнских рук.  – Но с этим я к Горго не пойду. Ес-
ли царь Леонид захочет, он и без моих хлопот вступится за
Сперхия перед старейшинами и эфорами.

–  Ну и зря!  – досадливо обронила Астидамия.  – Твое
упрямство, Дафна, теперь не к месту!

– Это не упрямство, – возразила Дафна.
– Ну и гордость твоя сейчас тоже ни к чему! – сказала



 
 
 

Астидамия.
Она удалилась в свои покои, явно недовольная дочерью.
Оставшись наедине с Леархом, Дафна торопливо переда-

ла брату устное послание от Горго.
 

* * *
 

Эфоры и старейшины долго и дотошно выясняли обстоя-
тельства ранения в спину лохага Сперхия.

В сражении с кидонянами спартанцы и их союзники одер-
жали полную победу. Враг оставил поле битвы, бросив своих
раненых и убитых. После этого поражения власти города Ки-
донии запросили мира. Земельная тяжба кидонян с городом
Гортиной, таким образом, при вооруженном вмешательстве
спартанцев разрешилась в пользу гортинцев.

В битве с кидонянами Леонид находился на правом флан-
ге своего войска.

Сперхий возглавлял центр спартанской фаланги. Там, где
сражался Сперхий, сопротивление кидонян было наиболее
сильное. Положительно отзывались о действиях Сперхия в
момент опасности подчиненные ему младшие командиры.
Мужество и воинское умение Сперхия особенно прояви-
лись, когда боевой строй лакедемонян на какое-то время пе-
ремешался с боевыми порядками кидонян. Тогда-то в сумя-
тице битвы кто-то из врагов с близкого расстояния ударил



 
 
 

Сперхия дротиком в спину пробив панцирь. Несмотря на ра-
ну, Сперхий не покинул строй фаланги.

Леонид заявил, что Сперхию следует воздать хвалу за доб-
лесть, а не выискивать нечто неподобающее в его поведении
во время сражения.

Старейшины и эфоры оказались в трудном положении.
С одной стороны, имелось много свидетелей мужествен-

ного поведения Сперхия на поле битвы, где спартанцы и гор-
тинцы в конце концов взяли верх над кидонянами. Но с дру-
гой стороны, существует закон, который гласит, что рана в
спину приравнивается к трусости и за это полагаются опре-
деленные взыскания. В данном случае Сперхия следовало
разжаловать из лохагов в простые воины.

После долгих споров эфоры предоставили решающее сло-
во старейшинам, дабы те тайным голосованием вынесли
окончательное решение по этому делу.

Старейшины, испытывая уважение к Сперхию, храбрость
которого была общеизвестна, но в то же время не желая на-
рушать закон, вынесли следующее постановление: «Лишить
Сперхия, сына Анериста, звания лохага до той поры, покуда
не заживет рана у него на спине».



 
 
 

 
Глава пятая

Леонид и Клеомброт
 

В это зимнее утро Симониду наконец-то посчастливилось
познакомиться с царем Леонидом и с его родным братом
Клеомбротом. Мегистий привел Симонида домой к Леони-
ду, к которому в это время ненадолго заглянул Клеомброт.

Для своих пятидесяти лет Леонид выглядел очень моло-
жаво благодаря своему статному сложению. Крутые мускулы
играли на его мощной груди, на широких плечах и длинных
руках. Царь был одет в неброский короткий хитон из шер-
стяной ткани.

Сочетание мужественности и благородства было заметно
во взгляде Леонида, в росчерке его губ, в каждой черточке
его загорелого лица. Длинные вьющиеся волосы царя имели
светло-пепельный оттенок. Его короткая борода была замет-
но светлее волос на голове. Усов царь не носил, как и все
мужчины в Спарте.

Эта особенность во внешнем облике спартанцев сразу
бросилась в глаза Симониду, едва он прибыл в Лакедемон.

Если борода издревле ассоциировалась у эллинов с муд-
ростью и мужественностью, то усы воспринимались эллина-
ми как нечто несоответствующее возвышенному образу сво-
бодного и благородного человека. Эллины давно подметили,
что во всех варварских племенах мужская часть населения



 
 
 

отращивает длинные усы и очень гордится ими. По этой при-
чине, дабы подчеркнуть свое внешнее отличие от варваров,
эллины на заре своей истории отказались от ношения усов.

В нынешние времена, когда варварский мир уже не ка-
зался эллинам скопищем диких и кровожадных людей, ко-
гда эллины почерпнули немало полезного для себя у прези-
раемых ранее варваров, изменилось и их отношение к суще-
ствующим некогда запретам. Во времена Симонида во всех
государствах Греции мужчины уже не считали зазорным но-
сить усы, следуя давно установившейся новой моде. И только
Спарта оставалась последним архаическим островком, где
ношение усов было запрещено законом. Спартанцы и поны-
не считали себя выше варваров, причем до такой степени,
что всякое сходство с варварами воспринималось в Лакеде-
моне недопустимым и оскорбительным.

Принимая власть, эфоры первым делом объявляли войну
илотам и отдавали через глашатая приказ всем гражданам
Спарты сбрить усы.

Об этом Симонид узнал от Мегистия, который тоже брил
усы, поскольку жить среди спартанцев и не подчиняться их
законам было невозможно.

С древних же времен спартанцы сохранили обычай носить
длинные волосы. Спартанский законодатель Ликург полагал,
что пышная шевелюра к лицу всякому воину.

Это утверждение древнего законодателя Симонид не мог
не вспомнить, глядя на Леонида и Клеомброта. И тому и дру-



 
 
 

гому были очень к лицу длинные волосы. Если в правильных
чертах Клеомброта, в его открытой улыбке, в блестящих го-
лубых глазах было некое сходство с Аполлоном, прекрасным
сыном Зевса, то в чертах лица Леонида, в его прямом носе,
сильной шее и твердом взгляде можно было узреть сходство
с Аресом, богом войны.

У Симонида было такое чувство, что он сидит и беседует
не с обычными людьми, но с ожившими статуями богов, ко-
торые ему довелось увидеть в Коринфе, в мастерской у од-
ного известного ваятеля. Этот скульптор создавал статуи бо-
гов из мрамора и бронзы, облаченными в старинные архаи-
ческие одежды, со старинными прическами и без усов. Бо-
ги не могут меняться, как люди, ибо эллинские боги вряд
ли позаимствуют у варварских богов их стиль причесок или
покрой одежд. Так рассуждал тот коринфский ваятель, по-
клонник старины. Еще ваятель восхищался Спартой, где, по
его мнению, живут истинные эллины, не испорченные чуж-
дыми веяниями.

Все познается в сравнении. Оказавшись в Спарте, Симо-
нид в полной мере оценил правоту слов коринфского вая-
теля. Несомненно, спартанцы сильно отличаются от афинян
и коринфян, от всех прочих эллинов. Весь уклад их жизни
пронизан древними обычаями, отступать от которых спар-
танцам было запрещено законом.

Симонид был поражен простотой обстановки жилища ца-
ря Леонида. Дом, доставшийся Леониду в наследство от



 
 
 

старшего брата, выглядел довольно ветхим. Пол кое-где про-
сел, на стенах были видны глубокие трещины от частых в
этих местах землетрясений. Колонны портика потемнели от
времени, омытые многими дождями и опаленные солнцем.
По словам Мегистия, эти колонны были изготовлены из ду-
бовых стволов при помощи одного топора.

Потускневшие росписи на стенах носили печать той ста-
ринной художественной школы, которая давно была предана
забвению нынешним поколением греческих живописцев.

В разгар беседы вдруг появился царский посыльный. Это
был Ликомед, сын Мегистия, который сообщил Леониду, что
эфоры позволяют ему сегодня вечером отужинать у себя до-
ма, чтобы Симонид не испытывал неудобств. Такое же раз-
решение Ликомед передал и Клеомброту.

Вскоре пожаловали в дом Леонида молчаливые слуги из
дома сисситий, которые принесли доли от общей трапезы
для Леонида и Клеомброта.

Симонид, повидавший на своем веку немало правителей
и просто богатых людей, часто разделявший с ними застолье,
был несказанно удивлен скромностью ужина в доме спартан-
ского царя. На столе на плоских глиняных тарелках были
разложены еще теплые ячменные лепешки с тмином, поре-
занный тонкими ломтиками козий сыр, сушеные фиги. Для
возбуждения аппетита, как и повсюду в Элладе, были пода-
ны соленые оливки.

Любопытство взыграло в Симониде при виде какого-то



 
 
 

черного горячего варева с довольно неприятным запахом.
Слуги наполнили этим варевом две глубокие глиняные та-
релки и поставили их на стол перед Леонидом и Клеомбро-
том.

Леонид пригласил к столу и Ликомеда, которому слуги то-
же подали черную похлебку в глиняной миске. Видя это, Си-
монид шепотом спросил у сидящего рядом с ним Мегистия,
почему этой черной похлебкой не угощают их.

– Друг мой, эта пища не для нас с тобой, – негромко от-
ветил Мегистий. – Эта еда только для спартанцев.

– Однако твой сын ест этот черный суп. – Симонид кивнул
на Ликомеда, который бойко орудовал ложкой, склонившись
над своей тарелкой.

– За время, проведенное в Спарте, мой сын привык к пи-
ще спартанцев, ведь он молод и крепок, в отличие от нас с
тобой, – сказал Мегистий. – Я же так и не смог привыкнуть
к похлебке из бычьей крови, да извинят меня присутствую-
щие за этим столом.

При последних словах Мегистий посмотрел на Леонида
и его брата, которые вкушали черный суп с не меньшим ап-
петитом, чем Ликомед. Леонид чуть заметно кивнул Меги-
стию, давая ему понять, что с пониманием относится к его
словам.

– Я слышал об этой знаменитой похлебке из бычьей кро-
ви, которую приготовляют только в Лакедемоне и больше ни-
где, – с неким вызовом в голосе промолвил Симонид. – Я



 
 
 

хочу ее попробовать. Здесь и сейчас.
Мегистий от услышанного чуть не поперхнулся косточкой

от оливы.
– Ты с ума сошел! – зашипел он на Симонида. – Эта пища

не для твоего желудка!
– Я не могу, оказавшись в Спарте, не попробовать черную

похлебку, – упрямо заявил Симонид.
–  Что ж, желание гостя для нас – закон,  – проговорил

Клеомброт, переглянувшись с Леонидом.
По знаку Клеомброта молодой раб вылил из котла в та-

релку остатки черного супа и осторожно поставил это еще
теплое блюдо на стол перед Симонидом. Ликомед протянул
Симониду медную ложку в виде львиной лапы.

Мегистий опасливо отодвинулся от Симонида, когда тот
погрузил ложку в черное варево. При этом на лице у Меги-
стия появилось насмешливо-язвительное выражение. Мол,
ты хотел этого, вот и получи, приятель!

Симонид бесстрашно отправил ложку с черным супом се-
бе в рот и с видимым усилием проглотил ее содержимое.
После чего Симонид откусил кусок от ячменной лепешки и
тщательно разжевал его. Вторая ложка с черной похлебкой
была проглочена Симонидом с еще большим усилием. После
третьей ложки со спартанским варевом Симонид закашлял-
ся, прикрыв рот ладонью.

– Теперь ты убедился в правоте моих слов, – не без ехид-
ства заметил Мегистий после того, как Симонид немного от-



 
 
 

дышался.
– Убедился, – хрипло проговорил Симонид, отодвигая от

себя тарелку с черной похлебкой.
Решимость Симонида отведать исконного спартанского

блюда произвела благоприятное впечатление на Леонида и
его брата. Они поведали Симониду, что вот так сразу еще
никому не удавалось съесть хотя бы полтарелки супа из бы-
чьей крови. Самих спартанцев приучают к этой пище посте-
пенно, начиная с тринадцати лет. Женщины в Спарте и во-
все не обязаны вкушать эту черную похлебку.

– Это еда для воинов, – молвил Симониду Клеомброт. –
Черная похлебка быстро восстанавливает силы и надолго
утоляет голод. Однако в походных условиях мы этот суп не
едим, чтобы секрет приготовления этого кушанья случайно
или с умыслом не достался чужеземцам.

–  Повара, которые приготовляют черную похлебку, не
имеют права покидать Лаконику, – добавил Леонид.

После ужина Леонид и его гости перешли из трапезной
в центральную комнату мужского мегарона. Здесь они про-
должили беседу, одновременно угощаясь вином из серебря-
ных чаш. В помещении были зажжены светильники, так как
за окнами сгустились сумерки.

Внезапно до слуха Симонида донесся нежный женский
голос, поющий грустную песню под мелодичные переборы
струн кифары. Симонид завертел головой по сторонам: пес-
ня звучала где-то совсем рядом.



 
 
 

– Это поет Горго, моя жена, – сказал Леонид, заметив бес-
покойство Симонида.

– Какое дивное пение! – восхитился Симонид, понимав-
ший толк в музыке. – Царь, не покажется ли дерзостью с мо-
ей стороны, если я попрошу твоего дозволения пригласить
Горго сюда к нам? Пусть она споет для нас.

– Твоя просьба выполнима, Симонид, – промолвил Лео-
нид, повелев слуге пригласить Горго в мужской мегарон.

Едва слуга скрылся за дверью, Клеомброт негромко обро-
нил, обращаясь к Леониду:

– Пожелает ли эта гордячка петь для нас? Я думаю, Горго
вообще не выйдет к нам!

– Прибежит! – усмехнулся Леонид. – Примчится, когда
узнает, что у меня в гостях знаменитый Симонид. Вот уви-
дишь, брат!

– Да будет тебе известно, друг мой, Горго обожает поэ-
зию. – Клеомброт повернулся к Симониду: – Поэты для нее
поистине высшие существа!

– Мне приятно это слышать, – сказал Симонид.
Мужской смех, звучавший в мегароне, был так заразите-

лен, что Горго, появившаяся в дверях, в нерешительности
замерла на месте.

Леонид, подойдя к жене, представил ей Симонида, сделав
широкий жест в его сторону.

Симонид поднялся со стула.
– Приветствую тебя, Симонид! – сказала Горго, при этом



 
 
 

ее щеки слегка зарделись.  – Для меня большая радость
встретиться с тобой.

Симонид с чувством продекламировал стихотворное при-
ветствие, мигом сложившееся у него в голове. Суть привет-
ствия сводилась к тому, что, услышав пение Горго, Симо-
нид был приятно поражен прекрасной гармонией звуков, а
теперь, увидев Горго, он поражен еще больше ее внешней
прелестью.

Горго одарила Симонида взглядом, полным признатель-
ности.

Царица вышла к гостям в темно-вишневом пеплосе, рас-
шитом по нижнему краю золотыми нитками. Ее голова бы-
ла украшена пурпурной диадемой. В руках Горго держала
небольшую кифару.

Леонид без долгих предисловий попросил Горго порадо-
вать Симонида своим пением.

– Пусть твоя песня, Горго, сгладит впечатление Симонида
о нашей черной похлебке, – добавил Леонид с добродушной
улыбкой.

–  Вы что же, угощали Симонида этой гадостью?!  –
недовольно воскликнула Горго, переводя взгляд с мужа на
Клеомброта и обратно. – Да как вы могли?! Нашли, чем по-
радовать гостя!

Леонид и Клеомброт, перебивая друг друга, принялись
оправдываться перед Горго. Симониду пришлось прийти им
на помощь, чтобы смягчить гнев юной царицы.



 
 
 

Затем наступило истинное волшебство, когда Горго усе-
лась на стул, пробежала пальцами по струнам кифары и за-
пела немного печальную песню о круговороте звезд в ноч-
ных небесах, об обрывках снов, тревожащих сердца влюб-
ленных… Как похожи хороводы танцующих людей на светя-
щиеся в ночи хороводы звезд, пела Горго. Как легко порой
боги обрывают нить чьей-то судьбы, и как трудно зачастую
связать две нити в одну. Поэтому жизнь многих мужчин и
женщин более напоминает обрывки судеб, обрывки снов и
череду разочарований.

Симонида так захватило вдохновенное пение Горго, что
он позабыл обо всем на свете. Его романтическая душа вдруг
расправила крылья, в груди у него разлилось волнительное
томление, а на глазах выступили слезы. Ведь и ему не по-
счастливилось соединить свою судьбу с женщиной, способ-
ной тонко чувствовать прекрасное, сочетающей в себе вос-
хитительную душевную гармонию с изумительным внешним
совершенством.

Симонид знал по своему жизненному опыту, что таких
женщин на свете очень мало, но они есть. И Горго, несомнен-
но, была из их числа.

Когда песня отзвучала и смолкли последние аккорды
струн кифары, то оказалось, что Симонид стал единствен-
ным из слушателей, которого пение Горго восхитило до глу-
бины души. Леонид сидел с непроницаемым лицом. С та-
ким же каменным спокойствием на лице пребывал и Клеом-



 
 
 

брот. Юный Ликомед больше любовался станом Горго, неже-
ли внимал ее пению. Он, видимо, еще не дорос до высоких
чувств и переживаний. Мегистий хоть и слушал пение цари-
цы со вниманием, тем не менее он нисколько не проникся
смыслом этой глубоко чувственной песни.

Симониду пришлось одному рассыпаться в похвалах, пре-
вознося дивный голос Горго, ее умение чувствовать музыку
и извлекать из струн кифары замечательный звукоряд.

Горго и Симонид, несмотря на большую разницу в воз-
расте, вдруг ощутили взаимное притяжение. Эта песня слов-
но протянула между ними невидимую нить взаимной симпа-
тии. Так всегда бывает, когда встречаются две родственные
натуры, мысли и чувства которых совпадают во многом, ес-
ли не во всем.

Симонид спросил у Горго, на чьи стихи положена эта му-
зыка. Горго ответила, что это стихи Сафо. Поэт и царица за-
говорили о знаменитой лесбосской поэтессе, совсем забыв
про окружающих.

Однако поговорить им не дали.
–  Будем считать это распевкой голоса,  – сказал Клеом-

брот, обращаясь к Горго. – Видишь, как понравилась Симо-
ниду эта слезливая песенка. Теперь исполни-ка наш люби-
мый с Леонидом пеан в честь Геракла, чтобы Симонид по
достоинству оценил настоящее песенное искусство.

– Давай, Горго! – поддержал брата Леонид. – Грянь нам
«Хвалу Гераклу»!



 
 
 

Судя по лицу Горго, на котором отразились все оттенки
презрительного неудовольствия, ей совсем не хотелось ис-
полнять этот пеан. И все же Горго подчинилась с видом уязв-
ленной гордости. Кифара вновь ожила у нее в руках. Под
сводами мегарона зазвучал торжественный гимн, прославля-
ющий подвиги величайшего из героев Эллады.

Горго взяла слишком высокую тональность, поэтому для
перехода к следующей строфе ей не хватило воздуха. Эту
оплошность Горго мигом исправили Леонид и Клеомброт,
которые дружно подхватили песню, исполнив прекрасный
рефрен на два голоса. Оба обладали мягким басом и хоро-
шо чувствовали ритм мелодии. Мегистий принялся высту-
кивать дробные рулады на медном подносе, отлично выдер-
живая такт. В руках у Ликомеда появилась флейта, дивные
трели которой гармонично вплелись в общий музыкальный
фон.

Нежный голос Горго был почти не слышен, заглушаемый
могучим пением Леонида и Клеомброта, которые даже под-
нялись со скамьи, увлекшись исполнением своего любимого
пеана. Они ни разу не сбились, ни разу не ошиблись ни в па-
узах, ни в тональности. Дабы столь замечательно петь на два
голоса, нужно было иметь не только сильное дыхание, но и
основательную музыкальную школу за плечами.

Впечатлительный Симонид был совершенно потрясен и
этим пеаном, и тем, как Леонид и Клеомброт, при своей гру-
боватой внешности, исполняют этот сложный по своей му-



 
 
 

зыкальной ритмике гимн, рассчитанный скорее для хора, а
не для двух-трех певцов.

Когда отзвучал последний торжественный ном, Леонид и
Клеомброт вновь сели на скамью, весьма довольные тем, что
не ударили в грязь лицом перед столь взыскательным слуша-
телем, как Симонид.

– За такое отменное пение вы оба удостоились бы побед-
ного венка на любом мусическом состязании. Я убежден в
этом! – с искренним восхищением промолвил Симонид, об-
ращаясь к Леониду и его брату. – Не будь вы оба военачаль-
никами, я смело предложил бы вам всерьез заняться пением.
Где вы научились так изумительно петь?

– Этому мы научились в Спарте, – ответил Леонид.
А Клеомброт добавил:
– В Лакедемоне юношей обучают не только владению ору-

жием, но и музыке, пению и танцам.
– Не забывай, Симонид, ведь Лакедемон – родина Алкма-

на, Фриннида и Терпандра, – не без гордости в голосе заме-
тил Леонид.

– О, теперь я об этом никогда не забуду, царь! – востор-
женно проговорил Симонид.

– Ты ошибаешься, Леонид, – с нескрываемым раздраже-
нием вставила Горго. – Терпандр родился на острове Лесбос.
В Спарту он переселился уже зрелым мужем.

– Пусть Терпандр появился на свет на Лесбосе, но отчиз-
ной ему стала Спарта,  – вступился за брата Клеомброт.  –



 
 
 

Терпандр прославился как музыкант именно в Спарте. Он и
похоронен здесь.

Симониду стало как-то неловко перед Горго за свои вос-
торги от пения Леонида и Клеомброта, поэтому он попросил
царицу спеть что-нибудь еще.

К просьбе Симонида присоединился Клеомброт, который
стал уговаривать Горго исполнить пеан в честь Гераклидов,
предков спартанских царей. Об этом же попросил жену и
Леонид.

Горго уступила просьбам, однако выражение ее лица при
этом было довольно мрачное. Было заметно, что подобные
песни ей явно не по душе.

Гимн Гераклидам начинался с торжественной просодии,
когда кифара и флейта вступают одновременно, поэтому Ли-
комед заиграл на флейте в тот же миг, едва струны кифары
зазвенели под пальцами Горго.

Царица пропела лишь вступление, дальше песню вновь
подхватили Леонид и Клеомброт. В пеане говорилось о дол-
гих скитаниях потомков Геракла перед тем, как они захва-
тили Лаконику, основав здесь свое царство. Это был воин-
ственно-патриотический гимн мужеству и целеустремленно-
сти древних основателей Спартанского государства.

Этот пеан Симонид услышал впервые в жизни. Судя по
музыкальному звукоряду и метрике строф, это был очень
древний гимн. Быть может, подумалось Симониду, этот пеан
был сочинен еще при первых царях Спарты.



 
 
 

Неожиданно струны кифары смолкли, из-за этого сбилась
с музыкального ритма и флейта.

Клеомброт раздраженно повернулся к Горго:
– В чем дело?
– Я устала и хочу спать, – с холодным спокойствием за-

явила Горго и поднялась со стула.
Клеомброт с кривой ухмылкой взглянул на Леонида, как

бы говоря ему взглядом: «Полюбуйся на свою капризную же-
нушку! Вот что она себе позволяет!»

Леонид попытался убедить Горго доиграть пеан до конца.
– Мы ведь поем сейчас не для того, чтобы досадить тебе,

но из желания сделать приятное Симониду, – сказал царь.
Но Горго была непреклонна.
Поняв, что уговорить Горго ему не удастся, Леонид при-

нес свои извинения Симониду за столь резко прерванный пе-
ан.

Симонид в вежливых выражениях заверил Леонида, что
он вовсе не в обиде за это ни на него, ни тем более на его
прелестную жену.

– Я тоже хочу извиниться перед Симонидом, но не здесь, –
промолвила Горго и направилась к дверям, поманив сму-
щенного кеосца за собой.

– Иди, иди за ней, Симонид! – с усмешкой сказал Клеом-
брот. – Когда еще тебе посчастливится услышать извинения
из уст спартанской царицы!

Оказавшись наедине с Горго в полутемном смежном по-



 
 
 

мещении, откуда одна дверь вела во внутренний дворик, а
другая на женскую половину дома, Симонид почувствовал,
что царица взяла его за руку. Он ощутил ее внутреннее вол-
нение, поэтому невольно заволновался сам.

Попросив у Симонида прощения за недопетый по ее вине
гимн в честь Гераклидов, Горго вдруг заговорила о спартан-
ском юноше Леархе, который этим летом стал победителем
в пентатле на Олимпийских играх и должен был поехать на
зимние Немейские игры, чтобы состязаться в двойном беге.

– Я хочу попросить тебя, Симонид, сочинить эпиникию в
честь Леарха, – промолвила Горго, запинаясь от волнения, –
если конечно… он победит. Я готова заплатить тебе, сколько
скажешь.

– Этот юноша твой родственник, царица? – поинтересо-
вался Симонид.

– Нет, он не родственник мне, – тихо ответила Горго. –
Просто я очень люблю его!

Это признание Горго растрогало Симонида до глубины
души. В этот миг Симониду стало ясно, какая глубокая про-
пасть разделяет Горго и Леонида. И причина этого даже не в
их возрастном неравенстве. Горго просто создана для муж-
чины иного душевного склада, чем Леонид.

– Я обязательно поеду на Немейские игры, царица, – ска-
зал Симонид. – И если боги даруют Леарху победу в двойном
беге, то я непременно сочиню эпиникию в его честь. Денег
за это я с тебя не возьму, царица. Твое доброе расположение



 
 
 

ко мне есть лучшая награда для меня!
Наклонившись, Симонид поцеловал руку Горго.



 
 
 

 
Глава шестая

Леотихид, сын Менара
 

Так получилось, что Немейские игры совпали с приездом
в Спарту послов с острова Родос.

Царь Леонид, поначалу горевший желанием поехать в
Немею, изменил свое намерение, узнав, что за беда вынуди-
ла родосцев просить помощи у спартанцев.

Двое родосских послов в присутствии эфоров, старейшин
и обоих спартанских царей рассказали о бесчинствах, твори-
мых персами на острове Родос:

– Родосская знать унижена тем, что персы взяли в залож-
ники высокородных дочерей и превратили их в наложниц, а
юношей-заложников персы обратили в евнухов, – перечис-
ляли свои обиды родосские послы. – Наши сограждане ли-
шились боевых кораблей. Персы отняли у нас даже заготов-
ленный корабельный лес. Персидский царь обложил Родос
высокой денежной податью, и это несмотря на то, что родо-
сцы не принимали участия в Ионийском восстании. Граж-
дане Родоса тайно сошлись с эллинами, живущими на ост-
рове Кос, предложив им поднять восстание против варва-
ров. Косцы выразили готовность начать войну с персами при
условии, что в этой войне их поддержит Спарта. Народное
собрание родосцев постановило просить помощи у спартан-
цев, ведь граждане Родоса и Коса принадлежат к дорийско-



 
 
 

му племени, как и граждане Лакедемона.
Выслушав речь родосских послов, государственные мужи

Лакедемона оказались перед непростой дилеммой. Кое-кто
из старейшин был согласен оказать помощь родосцам и кос-
цам. Однако правом объявления войны обладали эфоры, по
настроению которых было видно, что ввязываться в войну с
персидским царем им явно не хочется.

Перед тем как приступить к прениям, эфоры удалили ро-
досских послов из здания герусии.

Прения открыл эфор-эпоним Евксинефт. Это был высо-
кий длиннобородый муж, в больших голубых глазах которо-
го сквозили ум и надменность. Длинные вьющиеся волосы
живописно обрамляли волевое лицо эфора-эпонима с пря-
мым носом и твердым росчерком губ. Гиматий Евксинеф-
та не блистал новизной, как и стоптанные сандалии на его
ногах. Гоняться за богатством и внешней роскошью в Лаке-
демоне считалось занятием недостойным, поэтому спартан-
ские граждане порой выходили из дому в заплатанных и по-
линялых одеждах, тем самым выказывая свое презрение к
щегольству.

– Родосские послы рассказали нам многое, но не все, –
заговорил Евксинефт, поднявшись с кресла. – Послы поче-
му-то умолчали о том, что незадолго до вторжения персов
на Родос близ берегов этого острова был потоплен финикий-
ский корабль с отрядом персов на борту. Финикийское суд-
но было потоплено родосскими триерами. Никто из команды



 
 
 

того финикийского корабля не спасся. Персидский царь по-
требовал от властей Родоса выдать ему тех людей, кто участ-
вовал в потоплении финикийского судна. Родосцы ответили
персидскому царю надменным отказом. Вот по какой при-
чине персы отняли у родосцев их боевые корабли, взяли у
них заложников и обложили Родос высокой податью.

В конце своей речи Евксинефт предложил отказать ро-
досцам в помощи, поскольку в своей беде они виноваты са-
ми. Воевать с персидским царем Евксинефт считал делом не
только бессмысленным, но и несправедливым. Это будет вы-
глядеть так, будто спартанцы готовы поддержать родосцев,
не принимая во внимание их вину перед персидским царем.

Прочие эфоры единодушно согласились с Евксинефтом.
Среди старейшин такого единодушия не было. Выступая

один за другим, старейшины в большинстве своем ругали
персов и выгораживали родосцев, настаивая на объявлении
войны персидскому царю. Основным доводом воинствую-
щих геронтов было то, что сегодня персы хозяйничают на Ро-
досе и Косе, завтра варвары приберут к рукам остров Крит,
а там, глядишь, доберутся и до Пелопоннеса.

–  Ионийцы потерпели поражение от персов, поскольку
они не получили подмоги из Эллады,  – молвил кто-то из
старейшин, настроенный непримиримо против варваров. –
Персы разрушили Милет, завладели проливами на Мрамор-
ном море, подчинили себе все острова в восточной части
Эгейского моря. Если бы в свое время Афины и Спарта, до-



 
 
 

говорившись, выступили совместно против персов на сторо-
не ионийцев, то ныне нам не пришлось бы затевать этот спор,
помогать или не помогать родосцам, пострадавшим от вар-
варов.

Старейшины, не желавшие воевать с персидским царем,
указывали на то, что если бы азиатские эллины вели войну с
персами более решительно, то варвары были бы разбиты на
суше и на море.

– Ведь те же родосцы и косцы не пожелали участвовать
в Ионийском восстании, – звучали голоса геронтов, сторон-
ников Евксинефта. – Получается, что родосцы навлекли на
себя беду не потоплением финикийского судна у своих бе-
регов, а тем, что не помогли ионийцам сбросить персидское
иго пятнадцать лет тому назад. Если у родосцев не хвати-
ло прозорливости тогда, в пору восстания ионян, значит, у
спартанцев должно хватить здравого ума ныне, чтобы не ввя-
зываться в войну с державой Ахеменидов.

Евксинефт, устав от долгих споров, предложил высказать-
ся царям.

Первым взял слово царь Леотихид:
– Если спартанцы проголосуют за войну с персами и по-

ручат мне возглавить войско, то предупреждаю сразу всех
присутствующих: победить в этой войне нам не удастся, –
промолвил Леотихид, мрачно сдвинув брови.

В облике Леотихида сразу бросалась в глаза некая рас-
положенность к раздражению и неудовольствию. Его густые



 
 
 

светлые брови слишком низко нависали над глазами, отчего
взгляд Леотихида казался хмурым. Тонкие губы Леотихида
имели привычку нервно подергиваться в минуты волнения,
еще у него хорошо получались кривые усмешки и ухмылки.
Глаза Леотихида имели ярко выраженный овальный разрез,
причем уголки этих глаз были опущены книзу. От этого ка-
залось, будто Леотихид взирает на окружающих с легким по-
дозрительным прищуром. Леотихид имел мощное телосло-
жение, но при этом он в свои тридцать девять лет ни разу
не отличился на войне ни как храбрый воин, ни как умелый
военачальник.

При своей необъятной лени и нежелании стоять во главе
войска, Леотихид тем не менее обладал неуемным тщеслави-
ем, всепоглощающей завистью и частыми приступами уязв-
ленного самолюбия.

Эфоры и старейшины прекрасно знали Леотихида, как и
его манеру говорить, поэтому сказанное им никого не уди-
вило и не разочаровало. Все ожидали, что скажет царь Лео-
нид, обладающий такой массой достоинств, ценимых в Спар-
те, что зачастую его мнение воспринималось согражданами
как единственно верное и неоспоримое.

–  При всем моем уважении к Евксинефту, я хотел бы
спросить у него, каково было бы его решение, если бы на ро-
досцах не было вины в потоплении финикийского судна, –
произнес Леонид, взирая на эфора-эпонима прямым откры-
тым взглядом. – Могли бы тогда родосцы рассчитывать на



 
 
 

помощь из Спарты в деле защиты своей попранной персами
свободы?

– Даже в таком случае мое мнение осталось бы прежним, –
твердо проговорил Евксинефт. – Дело не в вине родосцев, а
в могуществе персидского царя.

Среди старейшин прокатился недовольный гул.
Леонид поднял руку, призывая к тишине.
– Выходит, дело не в виновности родосцев, налицо самый

обычный страх эфора-эпонима перед персами, – вновь заго-
ворил Леонид, обращаясь к старейшинам и эфорам. – Тут
кто-то говорил про прозорливость, которой в свое время не
хватило родосцам. А не повторим ли и мы ошибку родосцев,
отказав им в помощи сейчас, когда персы еще не добрались
до Крита. Почему наши союзники на Крите получили нашу
помощь в войне против Кидонии, а родосцам многие из вас,
уважаемые, помогать не хотят, невзирая на племенное род-
ство с ними. Разве это справедливо? Разве это достойно на-
шей воинской славы?

Со стороны старейшин послышались одобрительные воз-
гласы.

– Война с Кидонией и с персидским царем – не одно и
то же! – раздраженно воскликнул Евксинефт. – Персидское
войско в сто раз многочисленнее войска кидонян, это надо
понимать!

– С каких пор, уважаемый Евксинефт, спартанцы стали
страшиться врага, еще не вступив в войну с ним! – сказал



 
 
 

Леонид. – Неужели мы хотим показать нашим союзникам в
Элладе, что Спарта всегда готова выступить против заведомо
слабейшего врага, что спартанцы не смеют греметь оружием,
если дело касается персидского царя.

– У Спарты нет сильного флота, а у персов имеется очень
много боевых кораблей,  – промолвил Евксинефт.  – Наше
войско может оказаться отрезанным на Родосе.

– Корабли нам могут дать наши союзники, коринфяне и
критяне, – сказал на это Леонид. – Я готов возглавить спар-
танское войско в походе на Родос. Главное – действовать ре-
шительно и быстро!

Данной ему властью Евксинефт поспешил закрыть засе-
дание, объявив, что сначала нужно вопросить оракула Апол-
лона в Дельфах, как повелось исстари. По сути дела, это бы-
ла единственная возможность для эфора-эпонима и его сто-
ронников оттянуть время и не позволить старейшинам пере-
нести решение этого вопроса в народное собрание.

 
* * *

 
Подтверждением того, что эфоры не собираются оказы-

вать помощь родосцам, стали долгие сборы священного по-
сольства в Дельфы. По пути в Дельфы спартанские феоры,
так назывались священные послы, на несколько дней задер-
жались в Немее, чтобы понаблюдать за состязаниями атлетов
и ристаниями колесниц. Спартанцы, приехавшие в Немею



 
 
 

вместе со своими атлетами, были возмущены нерасторопно-
стью своих феоров. Глава священного посольства на недо-
вольные замечания своих сограждан заявлял, что в зимнюю
пору спартанское войско добраться до Родоса не сможет из-
за бушующих на море штормов, а посему торопиться в Дель-
фы феорам нет никакой нужды.

Перед забегом на два стадия к Леарху пришел Симонид,
сообщивший ему, что он уже сочинил первые строки эпини-
кии в его честь.

– Если ты достоин любви Горго, то ты обязательно побе-
дишь, мой мальчик!  – сказал Симонид Леарху так, чтобы
этого никто не услышал. – Я думаю, что ты ее достоин. А
посему – дерзай!

Сказанное Симонидом преисполнило Леарха такой реши-
мости стать первым в забеге, словно от этого зависела жизнь
Горго. В глубине души Леарх страшился того, что Горго мо-
жет охладеть к нему, если он сейчас проиграет. Выйдя на
беговую дорожку, Леарх не чувствовал холодного ветра, не
слышал гула трибун, полных зрителей.

Прозвучавший сигнал к старту, поданный свистком, сде-
лал Леарха подобным стреле, сорвавшейся с тугой тетивы.
Леарх не замешкался ни на мгновение, это позволило ему
сразу вырваться вперед. Из семерых бегунов только Леарх
и коринфянин Сокл постоянно держались впереди. Про-
бежав половину дистанции, Леарх собрал все силы, желая
хоть немного оторваться от быстроногого коринфянина. Со-



 
 
 

кл прилагал не меньшие усилия, стремясь обойти Леарха, но
у него не хватало сил для этого. Перед самой красной чер-
той, отмечающей конец дистанции, Леарху показалось, что
сердце у него вот-вот выскочит из груди. Он сделал послед-
нее усилие и проскочил красную черту, как ему показалось,
нога в ногу с коринфянином.

Распорядители забега долго решали, кому отдать победу.
Двух победителей быть не могло, этого не допускали правила
состязаний.

Леарх едва не лишился чувств от бурной радости, когда
глашатай объявил его победителем в двойном забеге среди
юношей.

Под приветственные крики лакедемонян распорядители
состязаний увенчали голову Леарха венком из сухого сель-
дерея, а в руку ему дали пальмовую ветвь.

Размахивая пальмовой ветвью, Леарх пробежал круг по-
чета по стадию.

В ристании колесниц победила запряжка, владельцем ко-
торой был Клеомброт, брат Леонида.

По такому случаю Симониду пришлось написать две эпи-
никии: одну в честь победы Леарха, другую в честь возницы
и лошадей Клеомброта.

В Спарте обе сочиненные Симонидом эпиникии были ис-
полнены мужским и женским хором на главной площади при
огромном стечении народа.



 
 
 

В разгар веселья, когда на площади перед герусией в при-
сутствии множества зрителей происходили состязания муж-
ских и женских хоров, а также показывали свое искусство
юные танцоры, в это самое время родосские послы появи-
лись в праздничной толпе и сразу обратили на себя внима-
ние. Один из родосцев был наряжен, как перс, другой изоб-
ражал раба-эллина. Родосец, облаченный в персидскую сто-
лу, безжалостно хлестал плетью своего соотечественника,
пинал его ногами, таскал за волосы. Это действо сопровож-
далось отборной бранью, мимикой и жестикуляцией. Тем са-
мым родосские послы желали показать, что, покуда спартан-
цы предаются веселью, варвары в это время притесняют эл-
линов на Родосе, как хотят.

Разыгрывая свою пантомиму, родосские послы протолка-
лись туда, где на небольшом возвышении восседали эфоры
в своих креслах. Посол, изображающий раба, принялся хва-
тать эфоров за колени, громко умоляя их избавить граждан
Родоса от персидского гнета.

Эфоры были смущены и раздосадованы. Применить си-
лу против родосцев они не имели права, ибо послы счита-
лись людьми неприкосновенными. Эфоры вполне могли бы
приструнить родосцев строгим внушением, но это неизбеж-
но нарушило бы праздничное действо, а именно этого и до-
бивались настырные родосские послы. К тому же послы с Ро-
доса, столь настойчиво добивавшиеся помощи для своих со-
граждан, пользовались симпатией очень многих спартанцев.



 
 
 

Эфоры не могли не видеть этого. Любая пресекающая мера
против родосских послов грозила вызвать резкое недоволь-
ство спартанских граждан против эфоров.

Эфоры пребывали в замешательстве, не зная, что пред-
принять и как соблюсти свое лицо. Взоры эфоров были об-
ращены на эфора-эпонима, по воле которого и был предпри-
нят хитрый ход с феорами.

Поняв, что просто отсидеться и отмолчаться ему не удаст-
ся, Евксинефт подозвал к себе глашатая, в обязанность ко-
торого входило объявлять постановления властей.

Выслушав негромкое повеление Евксинефта, глашатай не
смог скрыть изумление на своем лице.

В следующее мгновение его зычный голос прокатился над
площадью, заполненной народом:

–  Спартанские эфоры постановляют: родосским послам
разрешается вести себя непристойно!

Это постановление было объявлено трижды.
Торжества на площади продолжались еще около двух ча-

сов. Все это время родосские послы продолжали играть свои
роли, изображая перса и раба-эллина. Однако того эффек-
та, на какой они рассчитывали, им не удалось добиться. Вы-
держка эфоров расстроила замысел родосцев. Оба посла в
конце концов удалились с площади, не скрывая своей доса-
ды.
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