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Аннотация
И опять мерещится все та же ночь – финал истории

трехсотлетней империи в грязном подвале. И опять падает
навзничь царь, и две девочки стоят на коленях у стены,
закрывшись руками от пуль, и комендант Юровский вбегает
в пороховой дым дострелить ползающего по полу мальчика…
Только теперь в этом дыму я вижу еще и бородатого мужика,
который столько сделал для того, чтобы случился этот подвал! И
который знал, что он случится!
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Княжна Тараканова

 

Слава прабабушек томных,
Домики старой Москвы,
Из переулочков скромных
Все исчезаете вы.

Марина Цветаева

 
Домики старой Москвы

 
Они прячутся в старых, кривых московских переулках.

И там, величественные и жалкие, как состарившийся Каза-
нова, греют на солнце свои колонны – облупившиеся белые
колонны московских дворцов XVIII века… Зажатые между
огромными домами, они выплывают из времени. Миражи.
Сны наяву.

Ах, эти дома желтой охры… античный фриз на фронто-
не – гирлянды, веночки, летящие гении, за толстыми стена-
ми – прохладная темнота зала… полукруглые печи, чудом
сохранившийся расписной потолок… и вековые деревья за
оградой.



 
 
 

В дни молодости моей довелось мне жить в таком доме. И
в долгие зимние вечера, когда так чудно падает снег и стран-
но светят фонари, я любил сидеть в своем доме… Осторож-
но ставил я на стол тот шандал…

Как он попал ко мне?.. Как уцелел после всех пожаров,
войн, революций и отчаянных скитаний несчастной семьи?
Когда-нибудь я расскажу и эту историю… когда-нибудь…

Старинный бронзовый шандал со свечой, загороженный
маленьким белым экраном в бронзовой рамке, поставлен на
столе.

Я погасил электрический свет, засветил свечу – и побежа-
ли по потолку, по стенам зала торопливые тени.

И проступило изображение на экране: у горящего камина
на фоне высокого окна сидит молодая красавица. Неотрывно
глядит она в небольшой серебряный таз, стоящий у ее ног.
В тазу по воде плавают крохотные кораблики с зажженными
свечами.

Это старинное венецианское гадание. В тот день она ре-
шила узнать свою судьбу. О, если бы она ее узнала!

Как я любил разглядывать ее лицо на старинном экране!
Томно склонив головку с распущенными волосами, она гля-
дит в серебряную воду. И плавают, плавают свечи на крохот-
ных корабликах. И колеблется неверное пламя.

В эту женщину были влюблены самые блестящие люди ве-
ка. Ее красоте завидовала Мария Антуанетта. И мечтатель-



 
 
 

ный гетман Огинский, и властительный немецкий государь
князь Лимбург были у ее ног. Ей объяснялся в любви самый
блестящий донжуан Франции – принц Лозен. И граф Алек-
сей Орлов, самый блестящий донжуан России…

Тогда, в том доме, я собирал по крохам все, что осталось
о ней.

И, читая полуистлевшие письма истлевших ее любовни-
ков, я шептал вслед за ними безумные слова: «Ваши глаза –
центр мироздания…», «Ваши губы – моя религия…», «Ва-
ши руки подобны плющу нежности…» Уходят наши тела…
Но страсть и любовь остаются.

И все чаще стало мерещиться мне…

Исчезал московский домик, пропадал, тонул в снежной
метели.

И видение Санкт-Петербурга: белая петербургская ночь,
безжалостный золотой шпиль крепости. И кронштадтский
рейд. И силуэты фрегатов в белой ночи.

Самое неправдоподобное в этой истории – что это правда.
Джакомо Казанова

Кто не жил в XVIII веке – тот вообще не жил.
Талейран



 
 
 

 
Несколько точных дат

 
В конце мая 1775 года пришла в Кронштадт из Средизем-

ного моря русская военная эскадра. И хотя люди давно не
были дома, никому не было дозволено ступить на берег.

Из именного указа императрицы Екатерины Второй гене-
рал-губернатору Санкт-Петербурга князю Александру Ми-
хайловичу Голицыну:

«Князь Александр Михайлович! Контр-адмирал Грейг,
прибывший с эскадрой с ливорнского рейда, имеет на кораб-
ле своем под караулом ту женщину. Контр-адмиралу прика-
зано без именного указа никому ее не отдавать. Моя воля:
чтобы вы…»

24 мая 1775 года.
Была ночь, но во дворце генерал-губернатора Санкт-Пе-

тербурга князя Голицына не спали. Князь Александр Ми-
хайлович, грузный шестидесятилетний старик, сидел в сво-
ем кабинете. Перед ним навытяжку стоял молоденький офи-
церик – капитан Преображенского полка Александр Матве-
евич Толстой.

Тучный князь тяжело поднялся с кресел, пошел к дверям.
Распахнул двери: в маленькой комнате, у аналоя с крестом и
Евангелием ждал священник в полном облачении.

–  Прими присягу, Александр Матвеевич,  – обратился



 
 
 

князь к капитану.
– Клянусь молчать вечно о том, что надлежит мне увидеть

и исполнить… – звучал в тишине голос Толстого.
– И людей своих к присяге приведешь. И растолкуй им,

что коли хоть одна душа узнает – наказание беспощадное…
В Кронштадт поплывете ночью… И вернешься с нею в кре-
пость тоже ночью… чтоб ни одна душа…

И князь обнял капитана:
– Ну, храни тебя Бог!

В ночь с 24-го на 25 мая 1775 года.
Яхта с капитаном Толстым и шестью преображенцами с

потушенными огнями плыла из Петербурга в Кронштадт. На
берегу и на судах, мирно качавшихся на якорях в устье Невы,
давно спали.

Глубокой ночью подплыли к Кронштадту. Неслышно
скользила яхта по военному рейду.

«Святослав»… «Африка»… «Не тронь меня»… «Евро-
па»… «Саратов»… «Гром»… Стояли на рейде в ночи ли-
нейные корабли и фрегаты, залитые призрачным светом.

У шестидесятипушечного адмиральского судна «Три
иерарха» яхта замедлила ход.

В каюте капитана Толстого уже ждал контр-адмирал Са-
муэль Карлович Грейг.



 
 
 

– Весь завтрашний день, капитан, вы и ваши люди прове-
дете в каютах. – Грейг говорил пофранцузски: он был не так
давно на русской службе и плохо владел русским. – Ни с кем
из корабельной команды не видеться и не разговаривать…
И только когда на корабле отойдут ко сну…

Ночь, 25 мая 1775 года.
На темную палубу вывели нескольких мужчин и двух жен-

щин. Одна из женщин одета в черный плащ с капюшоном,
глубоко надвинутым на лицо.

– Настоятельно прошу вас, госпожа, – обратился Грейг по-
итальянски к женщине, – не открывать лица и не говорить
ни с кем до прибытия в назначенное место. Непослушание
только ухудшит ваше положение.

Не дослушав адмирала, женщина молча направилась к
борту.

Ее усадили в покойное кресло и спустили вниз – на яхту.
Адмирал почтительно помогал ей.

Дважды прозвенели куранты на Петропавловской крепо-
сти, когда яхта пристала к гранитным стенам.

В белой ночи на пристани темнела фигура в плаще и тре-
уголке. Яхту встречал сам хозяин крепости – Андрей Гри-
горьевич Чернышев, генерал-майор и санкт-петербургский
обер-комендант.

Женщина в черном плаще молча глядела на гранитные



 
 
 

стены и беспощадный золотой шпиль…

Арестованных быстро размещали по казематам Алексеев-
ского равелина. Захлопывались двери камер, лязгали засо-
вы…

И в крепости наступила тишина. Будто ничего и не про-
изошло.

Комендант Чернышев торжественно ввел женщину в про-
сторное помещение, состоявшее из трех светлых и, главное,
сухих комнаток, что было большой редкостью в крепости,
постоянно затоплявшейся Невой. Сие была его гордость –
помещение для особо важных преступников.

Женщина сбросила капюшон – и бешено сверкнули ее
раскосые глаза.

– По какой причине осмелились арестовать меня? – ярост-
но выкрикнула она по-итальянски.

26 мая 1775 года, ранним утром, в своем кабинете за бю-
ро с медальоном императрицы князь Александр Михайло-
вич Голицын писал донесение:

«Всемилостивейшая государыня! Известная женщина и
свиты ее два поляка и слуги и одна служанка привезены и
посажены сего дня в два часа поутру за караулом в приго-
товленные для них в Алексеевском равелине места под ответ
обер-коменданта генерал-майора Андрея Чернышева…»



 
 
 

Прошло два с лишним года.
В ночь на 5 декабря 1777 года в Санкт-Петербурге стояли

лютые морозы.
В Петропавловской крепости куранты уже пробили пол-

ночь, когда из Алексеевского равелина обер-комендант Чер-
нышев и солдаты вынесли гроб.

Горели факелы. С трудом копали солдаты смерзшуюся
землю.

– Копать веселее! – покрикивал комендант.
Все глубже, глубже яма.
Комендант осветил ее факелом, удовлетворенно кивнул.
Солдаты опустили гроб и торопливо забросали мерзлой

землей.

На рассвете 5 декабря пошел густой снег. Мело, мело по
мерзлой земле.

Из рапорта санкт-петербургского обер-коменданта гене-
рал-майора Андрея Чернышева:

«…Означенная женщина волею Божьей умре… А пятого
числа в том же Алексеевском равелине той же командой, при
ней в карауле состоявшей, была похоронена. По объявлении
присяги о строжайшем сохранении сей тайны…»

Снежная метель разыгралась над Петербургом. Все пото-
нуло в этой метели: дворцы, крепость. И могила.

И к утру не осталось никаких следов – только белое поле



 
 
 

у Алексеевского равелина.



 
 
 

 
Действующие лица:
«Орлов со шрамом»

 
Я не поручил бы ему ни жены, ни дочери, но я мог

бы совершить с ним великие дела…
Граф Федор Головкин

 
Портреты и воспоминания

 
Прошло ровно тридцать лет. 5 декабря 1807 года.
В Москве, во дворце графа Алексея Григорьевича Орлова

в Нескучном, всегда в воскресенье, ждали песельников да
плясунов.

По бесконечной анфиладе дворца движется согнутая фи-
гура – чудовищная огромная гнутая спина в шитом золотом
камзоле. Тяжелый стук медленных старческих шагов…

Золотая спина шествует мимо портрета в великолепной
раме.

На портрете изображен молодой красавец, увешанный ор-
денами, в Андреевской ленте через плечо, на фоне горящих
кораблей. Это сам хозяин дворца граф Алексей Григорьевич
Орлов-Чесменский в молодые годы. Герой, победитель ту-
рок в морском сражении в Чесменской бухте, где перестал
существовать турецкий флот.



 
 
 

Горят, горят корабли на портрете…

Именно тогда, в 1770 году, французский посол доклады-
вал из Петербурга: «Алексей Орлов – глава партии, возвед-
шей на престол Екатерину. Его брат Григорий – любовник
императрицы, он очень красивый мужчина, но, по слухам,
простодушен и глуп… Алексей Орлов сейчас самое важное
лицо в России. Екатерина его почитает, боится и любит. В
нем можно видеть подлинного властелина России».

Тяжелый стук медленных старческих шагов по анфиладе
дворца…

Но это все в прошлом. Нынче графу за семьдесят – и
он мирно доживает свой век в Москве, вот уж который
год изумляя Первопрестольную безудержным, буйным раз-
гулом…

На Масленой граф со свитой – непременный зритель
кулачных боев между воспитанниками Славяно-греческой
академии и университетскими…

С превеликим удовольствием наблюдает Его сиятельство,
как с дикими криками, гиканьем сходятся молодые парни в
кулачном бою на ледяных горах у кремлевской стены. (Горы
заливали на месте нынешнего Александровского сада.)

Когда граф был помоложе, то и сам участвовал…
Ох, как страшились дерущиеся, когда в толпе страшно



 
 
 

возникала исполинская фигура! И яростно бросалась в об-
щую потасовку.

«В воскресенье, перед дворцом в Нескучном, граф неиз-
менно устраивает бега своих знаменитых рысаков…»

И мчатся по снежной дороге дивные кони… И пляшут пе-
ред дворцом столь любимые Его сиятельством скоморохи да
песельники… Потешные драки в снегу между шутами и ско-
морохами непременно сопровождаются милостивым старче-
ским смехом. «Изволили смеяться…»

Как справедливо сказал о графе поэт: «Дыша всем рус-
ским, он до страсти любил отечественные развлечения…»

И сегодня, в солнечный морозный день, в доме графа, как
всегда, готовились к веселью – ждали троек со скоморохами
и цыганами. И граф тоже готовился…

Все ближе тяжелые шаги по роскошной анфиладе. Испу-
ганные лица лакеев.

Громадная согнутая спина в золотом камзоле повернулась
– и на фоне портрета молодого красавца возникло изборож-
денное морщинами, обрюзгшее лицо старика в парике. Слу-
га в дверях дрожащими руками аккуратно положил кисточ-
кой пудру на его парик.

И старый граф продолжал свое шествие по анфиладе.

В последнее время у графа Алексея Григорьевича появи-
лись большие странности: он стал часто заговариваться и



 
 
 

еще развилась в нем необыкновенная тяга к щегольству. Те-
перь каждое утро граф шел через бесконечную анфиладу, и
лакеи кисточками накладывали определенные его сиятель-
ством порции пудры на парик. Ох, не дай им Бог ошибиться!
Граф сам исчислил количество комнат, которое ему надле-
жит пройти, чтобы парик приобрел должный вид.

Движется согнутая фигура… И в дверях каждой следую-
щей комнаты дрожащий лакей украшает пудрой графский
парик. И крестится, когда граф проходит мимо…

Старик миновал последнего лакея и очутился в сверкав-
шей зале: бесчисленные зеркала в холодном зимнем солнце
беспощадно повторяли морщинистое лицо графа и страш-
ный шрам на щеке. Современники называли этот шрам «зна-
ком предсмертного отчаяния». И с ужасом уверяли, что по-
лучен он был в Ропшинском дворце, где граф задушил сверг-
нутого императора Петра Третьего. Но иные утверждали, что
сей шрам попросту заслужен графом в пьяной драке. Так или
иначе, но, отличая его от остальных четырех братьев Орло-
вых, Алексея Григорьевича прозвали «Орлов со шрамом».

Усмехаясь, старик оглядывал себя в зеркалах – он дово-
лен.

– Отменно… Не стыдно будет на балу сегодня, – обраща-
ется он к крохотному старичку в мундире, с Чесменской ме-
далью.



 
 
 

Тридцать восемь лет назад сержант Изотов закрыл грудью
графа от турецкой пули в знаменитом Чесменском бою. И
теперь доживает век в его доме, являясь нынче основным
собеседником того, кто именовался когда-то «властелином
России».

– Когда цыгане с плясунами да песельниками придут –
пустить их на бал. Она веселье любила, – радостно приказал
граф.

– Да какой же нынче бал, Ваше сиятельство? Никакого
бала у нас нет, – удивился старый слуга.

– Ан есть, – с торжеством ответил граф. – Пятое число
сегодня – ее день… Схоронили ее… В этот день она ко мне
на бал каждый год приходит. И сегодня жду… Любила балы.
Как же она любила балы! Непременно пожалует.

–  Да что ж вы, Ваше сиятельство… Алексей Григорье-
вич? – прошептал старый сержант.

Граф посмотрел на испуганного старика мутными глаза-
ми. На мгновение сознание вернулось к нему.

– Подать мое яблоко, сержант, – приказал он весело.
Старый сержант заулыбался: он любил эту молодецкую

шутку. Он достал из кармана заготовленное яблоко. Граф
взял яблоко и легко раздавил его двумя пальцами. И счаст-
ливо засмеялся.

– Что яблоко! Говорят, вы быка одним ударом прихлоп-
нуть могли, – подобострастно сказал Изотов.



 
 
 

– Да что быка! Я государя императора Петра Федорови-
ча одним ударом… – И бешеные глаза человека со шрамом
взглянули на несчастного сержанта. Тот только перекрестил-
ся.

И вновь глаза графа помутнели.
– Что же мы тут… гости никак пожаловали? – И граф то-

ропливо пошел к высоким дверям залы.
Он широко распахнул двери и склонился в низком покло-

не:
– Матушка государыня к холопу своему… А мы как раз

про мужа твоего убиенного… да про «известную женщину»
толкуем…

Граф не договорил и вновь склонился в поклоне:
–  А вот и консул английский сэр Дик с распрекрасной

супругой своей… много способствовал сей англичанин в
поимке «известной женщины»… А вот и адмирал Грейг…
большие заслуги и у него в этом деле были.

Граф стоял один в пустой зале и бесконечно церемонно
раскланивался с пустотой, встречая ушедшую эпоху. А сзади
полумертвый от страха Изотов только приговаривал:

– Ваше сиятельство… Ваше сиятельство…
Но граф не слышал. Он видел, как в залу вошла она. Как

тогда, на корабле, на ней был длинный черный плащ с капю-
шоном, надвинутым на лицо…

Граф захрипел и упал навзничь на драгоценный паркет.



 
 
 

К дворцу уже подлетали тройки. С визгом и хохотом со-
скакивали цыгане, удалые скоморохи да плясуны. Обезумев-
шие люди графа бестолково носились перед домом, разгоняя
приехавших.

Граф умирал. Умирал тяжело, в муках. Речь отказала –
он хрипел. И глаза его наполнялись слезами. Он лежал на
огромной кровати, под потолком, украшенным плафоном
«Триумф Минервы»: аллегория триумфа императрицы Ека-
терины Второй в войне с турками.

На стене висел парадный портрет императрицы: Екатери-
на со скипетром и короной.

На столике у кровати лежал золотой медальон в форме
сердца, осыпанного бриллиантами. Медальон был раскрыт,
и внутри него улыбалась все та же императрица.

Только трое во всей России имели право носить такой
медальон. Два фаворита императрицы – Григорий Орлов и
Григорий Потемкин. И он… Но сейчас этого никто не пом-
нил, и никого это не интересовало. И старый медальон пы-
лился на столе, и старый человек, окруженный императри-
цами, умирал в постели.

Иногда он забывался. И в забытьи слышал собственный
голос. И видел лицо деда, так напоминающее чье-то лицо.

– Чье лицо? – прошептал он.
И понял: его лицо… лицо старика, умирающего сейчас в

постели.



 
 
 

– Не всегда был я старый, внучек, – говорил дед, – мо-
лодой был, да отважный, да забиячливый. И за то прозвали
меня товарищи Орлом. А Петр Алексеевич только Россией
начал править. И мы – стрельцы – великий бунт против него
учинили. Велено нам было голову сложить на плахе.

Он видел…
…как поднимался его дед на плаху… как под ноги де-

ду покатилась отрубленная голова казненного стрельца. И,
с усмешкой взглянув на усталого палача, уже поджидавшего
его с топором, дед, как мячик, откинул ногой отрубленную
голову. И, засмеявшись, положил свою – под топор, на плаху.

– Увидел царь – и понравилось ему бесстрашное озорство
мое, – слышал он голос деда. – И помиловал он меня. Помни,
внучек: до конца имей надежду и смерти не бойся.

– Смерти не бойся, – беззвучно шептали губы старого гра-
фа.

Около постели графа сидела Анна, любимая, единствен-
ная дочь графа. Ее мать умерла сразу после ее рождения.
Сейчас Анне исполнилось двадцать лет.

Анна всматривалась в изуродованное страданием лицо
графа. В глазах старика стояли слезы. Он о чем-то просил,
что-то хотел сказать. Но она не могла его понять и только
умоляюще шептала:

– Что прикажете, папенька?
– Сына просят, – сказал сзади Изотов, – за сыном велят

послать.



 
 
 

Старик умоляюще кивнул.
– Пошлите за Александром, – сказала дочь и заплакала.
И опять граф впал в беспамятство. И опять он видел деда

своего – старого Орла.
Они стояли перед дедом в ряд, пять красавцев гвардейцев,

пять родных братьев.
– Пять братьев вас, пять Орлов… Ты, Гришка, самый кра-

сивый, – подмигнул дед Григорию. – Но зато ты, Алешка… –
И дед глянул на Алексея. – А ну, покажи нам…

Привели быка. Черный, огромный, бык неподвижно сто-
ял перед братьями. Алексей подошел к быку. Сжал пудовый
кулак. И одним страшным, быстрым движением ударил бы-
ка меж рогами… Качнулся бык. Рухнул как подкошенный.
Крик восторга вырвался у братьев.

– Да, ты самый сильный, – шептал дед, – но ты и самый
буйный, осторожки в тебе нет. Но на то, внуки, даден вам
брат Иван. – И он ткнул в старшего брата. – Он самый хит-
рый, и он отца вам вместо. А Владимир да Федор – младшие,
всем вам преданы. Одна душа и одна голова… Покуда вме-
сте будете, никому вас не сломить!

Императрица на потолке улыбалась.
– Сломила… – слышал свой голос умирающий граф, – од-

на ты нас всех сломила.
И он увидел императрицу совсем молодой великой кня-

гиней на том балу.
– Тогда все ночи танцевали, – усмехнулся старик, – Ели-



 
 
 

завета села на трон после переворота… Был он ночью устро-
ен… И теперь по ночам боялась спать. И Петербург танце-
вал, танцевал до утра. Бал… бал…

Они стояли в дворцовом зале – Григорий и Алексей, два
красавца – высоченные, в блестящих гвардейских мундирах.

– Ох и хороша великая княгиня. Ей-ей, хороша! – шептал
Григорий.

Екатерина, танцуя, вдруг обернулась.
– Отметила! – зашептал Григорий и совсем приник к уху

брата: – Загадал, коли сейчас еще обернется… Ну, обернись,
душа ты моя!

И опять, танцуя, Екатерина мельком взглянула на братьев.
И улыбнулась.

– Моя будет, – прошептал Григорий.
– Да ты в своем уме? – лукаво взглянул на брата Алексей.

И восхищенно добавил: – Ох, Гришка! Ну враг! Сущий враг!
Торжественно раскрылись парадные двери. Вошла высо-

кая, полная, немолодая дама в роскошном платье.
– Императрица… Елизавета Петровна… – неслось по за-

ле.
– Модница была… не нашивала одно платье два раза. По-

сле смерти остались в ее гардеробе пятнадцать тысяч пла-
тьев… – шептал старик.

За императрицей следовал тоже высокий, тоже дородный
и тоже немолодой господин: граф Алексей Григорьевич Ра-
зумовский – фаворит и, как утверждала молва, тайный муж



 
 
 

Елизаветы.
– Вот он, ночной император, – шептал Григорий Орлов

брату. – А ведь простым певчим был, грамоты не знал… В
хоре его увидела да и влюбилась без памяти. Попал в слу-
чай…

За Алексеем Разумовским важно вышагивал господин по-
моложе, столь же высокий и величественный – граф Кирил-
ла Григорьевич Разумовский, родной брат Алексея, гетман
Малороссии.

– А ведь недавно этот гетман свиней пас, – шептал Григо-
рий. – Сам мне рассказывал: когда Алексей фаворитом стал,
послал за ним офицера.

А Кирилла решил, что его в солдаты хотят упечь… Со
страху на дерево залез и три дня там просидел. С голодухи
только слез. А теперь – вон они! Что случай делает! – И до-
бавил лукаво: – А ведь они тоже братья и на нас с тобой по-
хожие – такие же здоровенные… Только мы красивее да ум-
нее.

И опять Екатерина, танцуя, взглянула на братьев…
Потом старик увидел Москву, зиму… Бежали сани. В са-

нях они: Григорий и Алексей – молодые, в распахнутых шу-
бах… Проезжали мимо белых колонн дворца на Покровке…

– Тпру! – закричал Григорий. И остановились сани.
Вот он, дворец графа Алексея Григорьевича Разумовско-

го. В переулке на холме за дворцом виднелась церковь.
–  Церковь Воскресения в Барашах,  – усмехался Григо-



 
 
 

рий. – Здесь он тайно повенчался с императрицей… А мо-
жет, и нас с Катериной когда-нибудь повенчают, да не тайно!

Алексей уставился на брата.
– Моя она, – усмехнулся Григорий, – любит меня без па-

мяти… все сделает, как я скажу…
– Ох, Гришка, – любуясь братом, сказал Алексей. – Ей-ей,

сущий враг!

Екатерина, прекрасная, молодая, танцует с Григорием. И
открытое безумное женское счастье на ее лице…

Умирающий старик глядел на императрицу на потолке и
шептал беззвучными губами:

– Ах, эти гордые твои фавориты, они всегда думали, что
они выбрали тебя, а это ты их выбирала. Счастливая, ты
всегда любила тех, кто был тебе нужен. Нас было пятеро
братьев… удальцы-кутилы, любимцы гвардии… И ты взяла
Григория и взяла тем нас всех… и всю гвардию. Ты знала:
скоро… скоро умрет Елизавета. И тогда муженек, тебя нена-
видевший, упечет тебя в монастырь да и женится на полю-
бовнице. И ты готовилась… Екатерина Великая… Екатери-
на Предусмотрительная.

Граф застонал. Изотов и Анна перевернули его на другой
бок.

Теперь он видел гроб. В гробу лежала императрица Ели-



 
 
 

завета. Молодая Екатерина стояла на коленях у гроба, и сле-
зы лились по ее лицу…

– Ты всегда умела плакать, когда хотела, – шептал старик
императрице на потолке.

Гвардейцы стеной окружали гроб.
– Ишь как убивается, – сказал Иван Орлов.
– А император, муженек ее, в это время бражничает со

своими немцами да с полюбовницей горбатой, – усмехался
Григорий Орлов в другом конце зала.

– Опять немцы сядут нам на голову, – вздыхал Владимир
Орлов, окруженный гвардейцами.

– А ведь матушку Елизавету Петровну отцы наши на трон
посадили, – тихо начал Алексей и умолк.

– Дело говорит, – зашептали в зале.
Старик вспоминал. Точнее, это не были воспоминания.

Просто когда боль отпускала, он уходил в ту жизнь. И жал-
кое, беспомощное тело, лежавшее на огромной кровати под
балдахином, было не его тело… Его тело жило в той жизни
– великолепная, мощная плоть…

– Скоро… скоро оно на бойню пойдет, – беззвучно сме-
ялся старик.

Бал в разгаре – первый бал после траура по умершей им-
ператрице. Неряшливый, дрожащий старик в старом сереб-
ряном камзоле стоял у колонны.

–  Лесток, лейб-медик умершей императрицы,  – шептал



 
 
 

Иван Орлов Григорию и Алексею, – его только что вернули
из ссылки… Двадцать лет пух там от голода. А ведь это он
когда-то Елизавету на трон сажал. Попомните, братья, как
она его отблагодарила.

И еще один старик – в мундире с золотым шитьем, в ор-
денах и лентах – вошел в сверкающую залу.

– Фельдмаршал Миних, – шептал Иван, – и его из Сибири
вернули… Двадцать лет подряд господин фельдмаршал, по-
луголодный, картошку там себе на пропитание сажал. А ведь
какую власть имел. Вот до чего тщеславие доводит.

– Ничего, они вернулись, – захохотал Алексей. – По мне,
или все – или плаха.

– О плахе для нас, видать, уже заботятся, – усмехнулся
Иван. И кивнул на молодого гвардейца, танцевавшего мену-
эт. Танцуя, гвардеец нет-нет да и посматривал на братьев. –
Адъютант императора Перфильев… Говорят, его к нам при-
ставили, – шептал Иван.

– Ба! Да он же игрок! Уж я-то знаю, как задобрить подоб-
ных господ! – смеялся Григорий. – Теперь каждую ночь ста-
ну проигрывать ему в карты. И он будет доволен, и импера-
тор спокоен: ночью мы картами заняты. Ведь по ночам у нас
перевороты делаются!.. Но торопитесь, братья, иначе разо-
рюсь!

– Ты прав – время выступать! – сказал Алексей. – Откро-
ют заговор – только наши головы полетят… Катька Дашко-
ва – сестра родная полюбовницы государя, ее, конечно, по-



 
 
 

милуют. Никита Панин каждый день иное говорит, один Бог
ведает – с нами он иль нет. Кириллу Разумовского его брат
Алексей с плахи за уши вытянет. Сама Екатерина вообще
будет ни при чем… Только наши головушки…

–  Ага,  – засмеялся Григорий.  – Если мою первой отсе-
кут…

– Ага, – захохотал Алексей. – Уж я, как дед, пну твою ду-
рацкую голову!

В гвардейских казармах шла большая игра. Играли – Пер-
фильев, Григорий Орлов, офицеры-измайловцы, когда во-
шел Алексей Орлов. Поманил брата. Весело поманил, будто
собираясь поведать о чем-то забавном.

– Я сейчас, господа. – Григорий бросил карты, подошел к
Алексею, сопровождаемый внимательным взглядом Перфи-
льева.

Будто рассказывая о веселом и все хохоча, Алексей сказал
брату:

– Капитан преображенцев Пассек утром арестован импе-
ратором. Заговор раскрыт…

– Кто сообщил?
– Никто не ведает… Но откуда-то слух, что арестовали его

и раскрыт заговор. Теперь эта сумасшедшая девчонка, Даш-
кова, носится по Петербургу с этим слухом… Она всех нас
под топор подведет. Времени нет, надо действовать. Форту-
на за нас: император пьянствует в Ораниенбауме… на скри-
пице играет… Екатерина одна в Петергофе. Осталось одно:



 
 
 

привезти ее в Петербург и объявить императрицей.
– Слушает, – кивнул Григорий на Перфильева.
– Вижу… вернешься к столу… продолжишь игру… И на-

пои хорошенько, чтоб бела света не видел… Я отправляюсь
сей час в Петергоф – за Екатериной. На рассвете жди меня
на пятой версте у Петербурга со свежими лошадьми. Ну?

– С Богом, брат, – и до встречи: во дворце иль на плахе.
– Ух, как я пну тогда, Григорьюшко, дурацкую твою голо-

ву!
Григорий возвращается к столу. Перфильев вопроситель-

но глядит на него.
– Презабавное амурное дельце предложил мне брат. Но я,

как всегда, предпочел игру, – улыбнулся Григорий.
– А я, как всегда, даму, – захохотал в дверях Алексей. –

Пожелайте мне удачи… с дамой. – И он весело подмигнул
Перфильеву.

Старик шептал, глядя на Екатерину, парящую на потолке:
–  Ах эта ночь… Тогда была белая теплая ночь… 28

июня… и двадцать восемь верст надо было проскакать до
Петергофа – я отметил это странное сочетание цифр…

Карета, запряженная шестеркой, мчалась по дороге в Пе-
тергоф. На козлах – кучер, в карете за занавесками – Алек-
сей Орлов. Рядом с каретой верхом скакал молодой офицер
– капитан-поручик Василий Бибиков.

– Послушай, не торопись, береги лошадей, – сказал из ка-



 
 
 

реты Алексей.
– Я люблю Петергоф, Алеша, – мечтательно отвечал с ло-

шади Бибиков. – Там все: статуи, фонтаны, рощи – служат
увеселению чувств…

– Береги, береги лошадей, Бибиков.
– А коли ударят тревогу, когда подъедем? – вдруг спросил

Бибиков.
– Тогда – руби, Васька! – засмеялся в карете Орлов. – Мы

должны захватить императрицу.
Подъехали к ограде Петергофского дворца. У ограды ни

души – ни караульных, ни сторожей.
– Дворец неохраняем… странно, Алеша, – зашептал Би-

биков. – Останься с лошадьми.
И Орлов выпрыгнул из кареты.
Осторожно открыл решетку главного входа. И ступил в

парк.
В парке – ни души. Он крался мимо цветника к дворцу

«Монплезир». И здесь ни души.
И тогда Орлов начал хохотать. Он шел по пустому парку

и хохотал во все горло:
– Какой же ты болван, батенька… Не охраняется. Это она

сторожей сняла… она слух пустила, что Пассек арестован за
заговор, чтоб всех нас на дело поднять. А сама ни при чем.
Сама будто безмятежно спит. Если заговор сорвется – объ-
явит, что мы увезли ее силой. Ай да Катерина! Ох, врагиня!

Он подошел к «Монплезиру» – маленькому дворцу, по-



 
 
 

строенному еще Петром Великим. Обошел дворец, остано-
вился у потайной двери.

– Коли я прав, потаенная дверь в ее покои будет откры-
та…

Толкнул – и дверь легко распахнулась…
Усмехнувшись, он вошел во дворец.
Торопливо взбежал по лестнице. Рядом со спальней Ека-

терины – ее уборная. И, проходя, он увидел золотое наряд-
ное платье, разложенное на креслах.

– Ну как же… Сегодня из Ораниенбаума император ее на-
вещает… платье приготовили… Вряд ли кого найдете здесь,
батюшка император Петр Федорович.

Распахнул дверь в ее покои. Екатерина спала. От стука
проснулась, открыла глаза.

– Пора вставать, – жестко сказал Орлов. – Все готово для
вашего провозглашения.

– Как?.. Что?! – играя пробуждение, удивилась Екатерина.
–  Пассек арестован. Остальное расскажу по дороге, не

время медлить.
– Который час? – спросила она деловито.
– Шесть утра. – И добавил: – Ваше императорское вели-

чество государыня Екатерина Вторая.
Она сидела на постели – простоволосая, в сорочке…

Он посмотрел на нее. Она усмехнулась. И тогда…



 
 
 

Старик глядел на акварель над кроватью. Под акварелью
стояла подпись: «Отъезд из Петергофа 28 июня 1762 года».

– Англичанин Кестнер акварель эту изготовил. И только
для нас с тобой… чтобы помнили мы тот день…

Вот я веду тебя к карете… а этот вблизи кареты стоит –
камердинер твой… В воротах твоя камер-фрау… а этот, вер-
хом на лошади, – Васька Бибиков… А это – зеваки, рабочий
люд… Не узнали они тебя, оттого шапки у них на головах…

Орлов вскочил на козлы рядом с кучером:
– С Богом!
Карета понеслась в Санкт-Петербург.
Тысячи людей – у храма Казанской Божьей Матери.
Гвардейцы теснили толпу. Екатерина в черном платье

поднималась по ступеням собора, окруженная братьями Ор-
ловыми. За ними – Кирилла Разумовский, Никита Панин,
гвардейские офицеры.

Алексей Орлов громовым голосом провозгласил со ступе-
ней:

– Матушка наша самодержица – императрица Екатерина
Алексеевна!

Вопли восторга, крики толпы, «ура!» гвардейцев.
И под перезвон колоколов навстречу Екатерине вышло

духовенство…
Императрица на потолке улыбалась.
– Как я тебя знаю. Никто так тебя не знал, матушка госу-



 
 
 

дарыня, – шептал старик.
Карета с закрытыми занавесями, окруженная гвардейца-

ми, подъехала к Ропшинскому дворцу. Впереди на лошади –
огромный, тяжелый Алексей Орлов. Из кареты вывели низ-
ложенного императора…

– Он дал себя свергнуть легко, как ребенок, которого от-
сылают спать, – шептал старик.

Петр Федорович входит во дворец. Худенький, жалкий,
похожий на мальчика, он совсем потерялся рядом с исполи-
ном Орловым. Полуобняв за плечи, Алексей Орлов вводит
его в спальню – место заточения.

– Она поручила мне охранять свергнутого императора…
Поручила… зная, что Гришка хочет стать ее мужем, – шеп-
тал старик. – Но пока был жив этот несчастный выродок, ее
законный свергнутый муж, Гришка мужем-то стать не мог…
И она все-таки поручила его нам. Яснее своей воли не вы-
скажешь!

– Позаботься о нем, Алексей Григорьевич, – говорит Ека-
терина, – муж он мне все-таки. И не должен он терпеть огра-
ничений ни в чем, кроме свободы. Следи, чтоб не обижали.

– Не изволь беспокоиться, волю твою исполню.
Екатерина, не выдержав его взгляда, отворачивается.
Ропшинский дворец окружен гвардейцами. У входа в

спальню бывшего императора – гвардейцы со штыками.



 
 
 

– Я запер его в спальне, и этот недавний самодур и деспот
сразу превратился в жалкого забитого мальчика. Злодеи не
умеют достойно переносить несчастия и слабы духом.

–  Я прошу вас привезти мою собаку, мою обезьянку и
скрипицу, – подобострастно заглядывая в глаза Орлову, про-
сит Петр.

– Чего ж не привезти? Я привез… Я быстро стал лучшим
другом этого дурачка. Иногда я над ним… шутил.

В спальне Орлов играл в карты со свергнутым императо-
ром.

– Алексей Григорьевич, дозвольте немного погулять в са-
ду. Душно мне в спальне, какой день без прогулки…

– А чего ж, погуляй, Ваше императорское величество.
И Орлов подмигнул часовым. Петр резво вскочил со сту-

ла, по-мальчишески подбежал к дверям. И тотчас часовые
скрестили штыки перед его грудью.

– Не пускают! – почти плача, закричал Петр.
– Пропустить императора! – повелительно приказал Ор-

лов.
И опять подмигнул часовым.
И снова Петр опрометью бросился к дверям. И снова сол-

даты молча скрестили штыки…
– Не слушают! – кричит император.
– Не слушают, – сокрушается Орлов. – Видать, матушка,

жена твоя, не слушать тебя им приказала. Вот ведь какое де-
ло, Ваше императорское величество.



 
 
 

– И очень скоро – шестого июля… случилось… – шептал
старик.

Упал канделябр… темнота в спальне… яростная возня…
и жалкий, слабый крик…

– Горло, горло, – хрипит в темноте Орлов.
– Кончай ублюдка! – пьяно ярится чей-то голос.
И тонкий, задыхающийся вопль. И тишина… только тя-

желое дыхание людей в темноте.

Старик плакал – он видел лицо императора, освещенное
дрожащим светом свечи, нелепо задранную жалкую ногу в
сапоге…

– Прости, Христа ради… Но не расстались мы с тобой,
убиенным. Повстречаться пришлось… Это когда государы-
ня умерла. И Павел – сын ее – на престол взошел. Не твой,
ее… Потому что сам ты не верил, что он твой сын. И Павел
не верил. И оттого сразу, как сел на трон, обществу стал до-
казывать, что сын он тебе законный, – любовь к отцу стал
выказывать…

1796 год.
В Зимнем дворце старик Орлов, в аншефском мундире с

шитьем и Андреевской лентой, стоял перед Павлом. Павел
глядел на него с яростной улыбкой.

– Решили мы священные останки отца нашего, государя



 
 
 

Петра Федоровича, перенести из Александро-Невской лав-
ры туда, где им покоиться надлежит, – в нашу царскую усы-
пальницу. И захоронить прах отца нашего рядом с супругой
его, светлой памяти государыней Екатериной Второй… Тор-
жественная церемония перенесения праха на завтра назна-
чена. И решили мы оказать тебе великую честь – пойдешь за
гробом отца нашего. – Павел пронзительно глядел на Орло-
ва. – Впереди гроба должны нести корону императорскую.
Ту самую, которую у него отняли… И я все думал, кому сие
поручить?.. Да, да, граф, – ты понесешь!

–  Великая честь, Ваше величество… Но на длительной
службе государыне и отечеству здоровье потерял. Ноги не
ходят, а путь длинный…

– Неси! – бешено закричал Павел. И протянул корону на
золотой парчовой подушечке.

И я понес…

Движется торжественная процессия. С трудом передвигая
ревматические ноги, несет корону на золотой подушечке ста-
рый граф Алексей Григорьевич.

– Он думал, – шептал старик, – что я со страху… Потому
что холоп… А я… как покаяние…

Он задумался и прошептал:
– А может, потому, что холоп?



 
 
 

И старик вновь вернулся в те счастливые времена после
переворота.

– Мы все… все тогда могли. И Гришке путь к августей-
шему браку был открыт.

Императрица на потолке улыбалась.

Избранный кружок императрицы в Зимнем дворце. Ни-
кита Панин, Алексей Орлов и Кирилла Разумовский за лом-
берным столиком играли в карты.

– Мы всем, всем тогда владели! – шептал умирающий ста-
рик.

Григорий Орлов, развалясь, сидит на диване. У него сло-
мана нога. Екатерина заботливо подает ему бокал с вином на
серебряном подносе.

Григорий выпил, поставил бокал на поднос, с усмешкой
оглядел играющих. И вдруг нежно обратился к императрице:

– Как думаешь, матушка, достаточно мне месяца, чтоб с
престола тебя сбросить, коли захочу?

Наступила тишина. Екатерина побледнела, молчала.
И тогда Кирилла Разумовский, продолжая игру, сказал

как ни в чем не бывало:
–  Что ж, наверное, оно и так, Григорий Григорьевич…

Только и трех дней не прошло бы, как мы бы тебя вздернули!
Панин засмеялся, улыбнулась и Екатерина – светски, буд-

то ничего не произошло.
Поняла тогда, что сильна уже не одними нами…



 
 
 

И опять он видел торжествующее лицо Григория.
– Наша взяла, Алеша, дотерзал я ее, пойдет за меня за-

муж. Все, как мечтали мы с тобой. Завтра князя Воронцова
посылает к старику графу Алексею Разумовскому. Указ под-
готовлен – объявить его Императорским высочеством. Чтоб
тайный брак его с Елизаветой сделать явным. И тем дорогу к
нашему с Катериной браку проложить. Она говорит: преце-
дент нужен… Но Воронцов против, и Панин против, и Ки-
рилла Разумовский… Езжай с Воронцовым, Алеша. Боюсь
одного его пускать. Ведь к царству идем, брат…

Воронцов и Алексей Орлов поднялись по мраморным сту-
пеням Аничкова дворца. Вошли в залу.

У горящего камина, спиной к ним, сидел старый граф
Алексей Разумовский. Он сидел сгорбившись, смотрел в
огонь. На коленях у него лежало раскрытое Евангелие.

– Мы пришли от государыни, – начал Алексей.
–  Не трудитесь, молодые люди, я знаю причину вашего

прихода, – сказал старик, не оборачиваясь.
Князь Воронцов торжественно развернул лист, украшен-

ный гербами.
–  Вот проект указа, объявляющего вас Императорским

высочеством… В обмен я должен получить от вас бумаги,
удостоверяющие действительность некоего события.

– Государыне известно, что бумаги о совершении тайного
брака у вас есть, – жестко перебил Орлов.

Разумовский молча взял проект указа из рук Воронцова.



 
 
 

Пробежал глазами. И молча вернул Воронцову.
Все так же, не произнося ни слова, он поднялся с кресел.

Подошел к комоду, на котором стоял ларец черного дере-
ва, окованный серебром. Отпер ларец. Из потайного ящичка
вынул бумаги, обвитые розовым атласом. Атлас аккуратно
уложил обратно в ларец, а бумаги начал читать, не прерывая
молчания. Прочитав бумаги, перекрестился. И бросил их в
горящий камин.

– Проклятие, – прошептал Алексей.
Разумовский опустился в кресло и наконец произнес:
– Я был верным рабом Ее величества покойной импера-

трицы Елизаветы. Ничем более. И желаю быть покорным
слугой императрицы Екатерины. Просите ее, молодые люди,
о благосклонности ко мне.

– Угадал твое тайное желание проклятый царедворец, –
шептал старик императрице на потолке, – и ты знала, что он
угадает…

Лицо Екатерины. Улыбаясь, она обращается к Алексею
Орлову:

– Ну что ж, почтенный старец оказался всех нас умнее…
Тайного брака не было, и шепот о нем всегда был для меня
противен.

– Вот после того я захворал… да чуть было не помер с
обиды за брата…

Лицо Екатерины склонилось над Алексеем.
– Сколько в беспамятстве пролежал. – Она улыбалась бла-



 
 
 

годетельной своей улыбкой. – Доктора вылечить не могут,
потому что не знают: богатырь ты – и не можешь жить в
праздности… Это брат твой по месяцу кутить может, а те-
бе без дела нельзя – хвораешь без дела… Войну с турками
начинаю. Тебе флот поручаю – весь флот в архипелаге под
твое начало…

Над кораблями взвивается Андреевский флаг.
– Не ошиблась, – шептал старик, – отменно выбирала лю-

дишек… Это я, Алешка Орлов, который моря-то прежде не
видел, шлюпкой управлять не умел, загнал турецкий флот в
Чесменскую бухту и сжег турецкие корабли…

Вопль «ура!» из тысячи глоток. Грохочут пушки.
Картина на стене, изображавшая Чесменскую баталию

(как много изображений знаменитого боя развешано по ком-
натам дворца!), надвинулась на умиравшего старика…

Исполинская фигура Орлова – на адмиральском судне
«Три иерарха». Лицо со шрамом, искаженное бешенством,
яростью боя…

А потом на том же корабле он увидел…
Григорий Орлов в фантастическом камзоле, усыпанном

бриллиантами, стоял на палубе.
– Гришка?! Ну, красавец! Ну, враг!.. Ты тут зачем?
Они обнялись.



 
 
 

– Матушка послала – мир добыть у турок…
– И ты… ее оставил?! Оставил Петербург? С ума спрыг-

нул?
– Глупец ты, Алеша… Я – все для нее! Я ей руку на спи-

ну положу – и уж обмерла… Баба, одно слово! Знаешь, как
она величала меня, посылая?.. «Ангел…» «Посылаю ангела
мира к этим страшным бородатым туркам».

И он захохотал.
– Прост ты, Гриша, ох как прост… Неужто не понял, что

случилось? Она нас обоих из Петербурга отослала!
Но Григорий только смеялся.

А потом он получил пакет из Петербурга…
Григорий читает письмо – в бешенстве комкает бумагу,

топчет ногами. И крик, вопль:
– Лошаде-е-ей!!
И уж карета мчит через всю Россию.
– Гони, гони! – вопит из кареты обезумевший Григорий.
– Куда гнать-то, милок? Во дворце уже другой! – усмех-

нулся старик.

Улыбающееся благосклонной улыбкой лицо Екатерины.
– Я многим обязана семье Орловых. И осыпала их за то

богатством и почестями. И всегда буду им покровительство-
вать. Но мое решение неизменно. Я терпела одиннадцать
лет! И теперь хочу жить, как мне вздумается. И вполне неза-



 
 
 

висимо…
– Уже появился во дворце другой Гришка – Потемкин.

Главный фаворит. Это мы его во дворец ввели когда-то. И за
то ненавидел он нас – ох ненавидел! И мы его…

– Что касается вас, Алексей Григорьевич, расположение
мое к вам неизменно. Вы по-прежнему являетесь началь-
ствующим над нашим флотом в Средиземном море. И никто
по-прежнему не вправе требовать ни в чем у вас отчета. На-
деюсь, что пребывание ваше в Италии и впредь будет столь
же приятным, – улыбнулась с портрета Екатерина.

–  Это был приказ: сидеть в Италии, а в Петербург ни
ногой. Боялась нас матушка,  – засмеялся старик,  – Гриш-
ку-брата целый год в Петербург не пускала. Потом пустила.
А меня – нет. Двое Орловых – слишком много для одного
Санкт-Петербурга! Крепко запомнила…

Лицо Григория:
– Как думаешь, матушка, достаточно мне месяца, чтобы

сбросить тебя с престола, коли захочу?..
– И вот тогда, в Италии… – прошептал умирающий ста-

рик.
Екатерина усмехнулась на портрете.
– Никого… Никого ты не любила… ни Гришку Потемки-

на, ни Гришку-брата… ни всех бесчисленных твоих любим-
цев случая… И я тогда никого не любил. И оттого мы так
хорошо понимали друг друга… пока тогда в Италии…



 
 
 

Старик вновь увидел лицо той женщины.
Она склонилась над постелью…

Его сын наклонился над постелью – Александр Чесмен-
ский, незаконный сын.

– Папенька, Александр пришел… – сказала Анна.
– И румянец у него чахоточный, – беззвучно шептал ста-

рик, – ее румянец.
– Он не узнаёт, – жалко сказала Анна молодому челове-

ку, – побудьте пока в той комнате, Александр.
– Впору причащать, – сказал сзади Изотов.
– За митрополитом Платоном послали, – пролепетала Ан-

на.
– Тогда в Италии… Тогда в Италии… – шептал старик. –

Сколько же я не видел тебя? Тридцать три года. Цифра-то
особая…

Женщина шла к нему из темноты…

– Он что-то просит, – беспомощно обратилась к Изотову
Анна.

– Шандал велят подвинуть, – сказал Изотов, глядя на ше-
велящиеся губы графа.

Старый сержант поднял бронзовый шандал с экраном,
стоявший на бюро.

Перенес к постели. И зажег свечу. На экране проступило
изображение той женщины. Она сидела у камина и глядела



 
 
 

в серебряный таз. В тазу плавали кораблики с зажженными
свечами.

Вошел слуга и тихо сказал Анне:
– Митрополит Платон больны-с… Велели сообщить – ви-

кария своего пришлют.
– Не захотел!.. Не захотел! – в ужасе шептала Анна.
Старик глядел на экран.
И кораблики в тазу превращались в огромные корабли.

Она стояла на палубе, как тогда. В том же плаще с капюшо-
ном, надвинутым на лицо.

Она сбросила капюшон – и страшные, беспощадные, го-
рящие глаза уставились на графа…

Старик захрипел.

26 декабря 1807 года.
Величественный старец сидел за грубой, старинной ра-

боты конторкой – митрополит Московский и Коломенский
Платон, автор знаменитой «Краткой русской церковной ис-
тории». «Этим трудом он достойно завершил XVIII век и
благословил век XIX» – так оценил его сочинение великий
историк Сергей Михайлович Соловьев.

Митрополит обмакнул перо и записал: «26 декабря 1807
года. Граф Орлов умер. Меня присылали звать… Но мог ли
я согласиться по слабости моей?..»



 
 
 

 
Действующие лица: Она

 
Был сентябрь 1774 года. В Ливорно на рейде выстроились

корабли русской эскадры. Ветер – ветер в парусах кораблей,
и белые трепещущие крылья чаек, и трепещущие флаги.

И заполнившая набережную вечная итальянская толпа
жестикулирует, хохочет. В разноцветной толпе темнеют ши-
рокополые шляпы и черные плащи художников. Похожие на
карбонариев, они сидят за мольбертами.

Но вот притихла толпа – все смотрят в море: ждут.
Главнокомандующий русской эскадрой граф Алексей

Григорьевич Орлов устраивает небывалое зрелище – «По-
вторение Чесменского боя».

Дымок на борту адмиральского судна «Три иерарха»  –
ударила пушка. И загорелся фрегат «Гром», изображавший
корабль турок. Крик восторга пронесся в толпе. С набереж-
ной было видно, как забегали по палубе «Грома» матросы,
пытаясь тушить огонь.

И опять показался дымок на адмиральском корабле, и
опять ударила пушка. «Гром» пылал, охваченный пламенем
с обоих бортов. Толпа неистовствовала.

Карета, запряженная парой великолепных белых рысаков,
въехала на набережную. Слуга распахнул дверцы, украшен-
ные гербами, и в белом камзоле с золотым шитьем востор-
женной толпе явился сам Главнокомандующий.



 
 
 

Граф почтительно помог выйти из кареты белокурой кра-
савице в пурпурной тунике. Это Кора Олимпика, итальян-
ская поэтесса, увенчанная лаврами Петрарки и Тассо в
римском Капитолии, очередная страсть графа. Злые языки
утверждают, что сегодняшнее зрелище устроено по прихоти
романтической дамы.

Рукоплещущая толпа окружила графа и поэтессу. Про-
стерши руки к морю, белокурая красавица начинает читать
стихи Гомера о гибели Трои…

Кровавая туника на фоне моря, горящего фрегата… Бо-
жественные звуки эллинской речи… Капризный чувствен-
ный рот поэтессы…

Орлов с нетерпением слушал чтение.

Шлюпка уже ждала Главнокомандующего и его подругу,
когда рядом с графом возник человек в сером камзоле и
широкополой шляпе – сэр Эдуард Монтегю, знаменитый ан-
глийский путешественник по Арабскому Востоку.

–  Позвольте засвидетельствовать самый искренний вос-
торг, граф. Мы видим перед собой картину великого Че-
сменского боя. И воочию!

– Всего лишь маленький эпизод. – Граф улыбнулся. – В
том бою, милорд, был ад кромешный – стоял такой жар от
горящих кораблей, что на лицах лопалась кожа.

– В себя не могу прийти! Жечь корабли, чтобы несколь-
ко живописцев и одна поэтесса смогли увидеть великое про-



 
 
 

шлое? Поступок истинного ценителя муз и, конечно, русско-
го барина! У нас, европейцев, кишка тонка!

Желваки заходили на скулах – Орлов нахмурился.
– Ничего, мои матросики сами подожгут, да сами и поту-

шат. В огне учу новобранцев, милорд. Оттого и флот наш
победоносен…

И Орлов приготовился покинуть докучливого англичани-
на, но тот с вечной насмешливой своей улыбкой уже протя-
гивал ему пакет:

– Осмелюсь передать вам это…
Орлов вопросительно взглянул на англичанина.
– К сожалению, граф, мне не велено открыть имя таин-

ственного отправителя. – И добавил лукаво: – Но я проде-
лал путь из Венеции в Ливорно только чтобы выполнить
это поручение… Отсюда вы можете заключить, что отправи-
тель… – И Монтегю улыбнулся.

– …женщина, – засмеялся Орлов.
– И поверьте – прекрасная! Ваши успехи у дам заставля-

ют меня с трепетом передавать вам ее письмо. Но что делать
– желание повелительницы… – Он вздохнул, и опять было
непонятно, издевается он или говорит всерьез. – Да, граф,
страсти движут миром – они заставляют одного трястись по
пыльной дороге из Венеции в Ливорно, другого жечь кораб-
ли. Засим разрешите откланяться…

– Передайте таинственной даме… – начал было граф.
– Сожалею, но вряд ли ее увижу. Я возвращаюсь в Вене-



 
 
 

цию лишь затем, чтобы на рассвете отправиться на свой воз-
любленный Восток. Пора! Засиделся в Италии. Все против,
и особенно мать. Как все немолодые холостяки, я до сих пор
ее слушаюсь… (Его мать, леди Мэри, была одной из знаме-
нитейших писательниц века.) Прощайте. Мои лучшие поже-
лания в Петербурге другу моему графу Никите Панину. Мы
с ним дружили, когда он был послом в Стокгольме. Мудрей-
ший человек..

Хитрый англичанин, конечно, знал, что Панин принадле-
жал дворцовой партии, много сделавшей для падения Орло-
вых. Орлов оценил укол.

–  Завидую людям, у которых нежные матери,  – сказал
граф. – О заботливости матери вашего друга Панина ходили
легенды. Каждый вечер она обращалась к Богу с одной мо-
литвой: «Господи, отними все у всех. И отда

Граф раскланялся и пошел к начинавшей терять терпение
поэтессе. Он помог ей спуститься в шлюпку.

На адмиральском судне «Три иерарха» графа встретил
контр-адмирал Грейг.

Зарядили пушку. Граф скомандовал. И очередной снаряд
поразил горящий «Гром».

– Шлюпку на воду – спасать несчастных «турок», – рас-
порядился граф.

–  Жаль, что фрегат спасти невозможно,  – усмехнулся



 
 
 

Грейг.
– Отпишите в Петербург: «Сгорел во время учений».
Объятый огнем «Гром» погружался в море.
Оставив поэтессу на корме читать Гомера, Орлов удалил-

ся в каюту.
В каюте он вскрыл объемистое послание.
– Проклятие! Здесь по-французски, – пробормотал граф,

вынимая многочисленные листы.
Поразительно! Граф не знал французского. И это при

том, что высшее русское общество разговаривало только по-
французски. Но граф, выучивший немецкий и итальянский,
учить французский отказался. Французский двор был глав-
ным врагом России. И в этом нежелании был как бы вызов,
патриотизм графа.

Граф перелистал непонятные бумаги. Посмотрел на под-
пись под посланием. И лицо его изменилось. Он схватил ко-
локольчик и позвонил. Вошел матрос.

– Христенека ко мне. И немедленно!
Граф нетерпеливо мерил шагами каюту, когда вошел Хри-

стенек.

Генеральс-адъютант (Главный адъютант) лейтенант Иван
Христенек был серб, взятый Орловым на русскую службу.
Граф имел право набирать себе людей в Италии и произво-



 
 
 

дить их в чины. Особенно много офицеров он набрал среди
единоверцев – славян.

– Переведи. – Граф указал на письмо, лежащее на столе.
Христенек взял листы, и на его лице появилось изумле-

ние.
– Но это… – начал он еле слышно, – завещание покойной

императрицы Елизаветы?..
– Завещание потом, сначала письмо, – в страшном нетер-

пении приказал Орлов.
– Здесь есть еще «Манифест к русскому флоту Елизаветы

Второй Всероссийской»…
– Письмо! – прорычал Орлов.
–  «Милостивый государь граф Алексей Григорьевич!  –

начал переводить письмо Христенек. – Принцесса Елизаве-
та Вторая Всероссийская желает знать, чью сторону примете
вы при настоящих обстоятельствах. Духовное завещание ма-
тери моей, блаженной памяти императрицы Елизаветы Пет-
ровны, составленное в пользу дочери ее, цело и находится в
надежных руках…»

Христенек остановился.
– Дальше! – последовал нетерпеливый окрик графа.
– «Я не могла доселе обнародовать свой манифест, пото-

му что находилась в Сибири, где была отравлена ядом. Те-
перь, когда русский народ готов поддержать законные пра-
ва наследницы престола, я признала благовременным торже-



 
 
 

ственно объявить, что нам принадлежат все права на похи-
щенный у нас престол. И в непродолжительном времени мы
обнародуем духовное завещание блаженной памяти матери
нашей императрицы Елизаветы…»

Граф мерил огромными шагами кабинет:
– Послать за Рибасом!
Христенек торопливо распорядился насчет Рибаса. И

продолжал чтение:
– «Долг, честь и ваша слава – все обязывает стать в ряды

наших приверженцев. При сем нужным считаю присовоку-
пить, что все попытки против нас безуспешны, ибо мы без-
опасны и находимся на турецкой Его величества эскадре сул-
тана, союзника нашего», – читал Христенек.

– Ну это, Ваше сиятельство, она врет… у нас с султаном
мир уже решен и султан сейчас ее к себе не пустит…

Это произнес молодой офицер.
Он как-то неслышно вошел и уже несколько минут неза-

меченный пребывал в комнате. Поражало его лицо: хищный
нос – и добродушная, простоватая, располагающая улыбка.

Это был Иосиф Рибас, испанец, один из интереснейших
людей своего времени. Сын кузнеца из Барселоны, он слу-
жил в Неаполе, но по каким-то причинам вынужден был от-
туда бежать. Был взят Орловым на русскую службу. Осип
Михайлович, как теперь именовался Иосиф Рибас, исполь-
зовался Орловым для самых секретных поручений. Считал-



 
 
 

ся одним из хитрейших людей своего времени. Когда Суво-
ров хотел описать хитрость Кутузова, он сказал: «Его даже
Рибас не проведет!» Впоследствии стал адмиралом и участ-
вовал в основании Одессы.

– «Время действовать, – продолжал читать письмо Хри-
стенек. – Иначе русский народ погибнет. При виде бедствий
народа сострадательное сердце наше…»

– Полно читать воровское послание!.. Как подписано?
– «Елизавета Вторая Всероссийская», – прочел Христе-

нек.
Орлов опять принялся ходить по каюте:
– Мне нужны все сведения об этой женщине.
– Ее видел наш майор… Месяца три назад он был проез-

дом в Венеции, – сказал Рибас.
– Как? Значит, о ней давно известно? И мне ничего не

сказали? Зачем держу вас на службе?!
– Но я думал… – начал Христенек.
– Что?!
– Я думал, вы знаете, Ваше сиятельство… столько слухов

о ней… И в газетах…
– Слухи, газеты – ваша работа. А у меня – флот!
– Виноваты, Ваше сиятельство.
– Она уже ко мне смеет писать!..
И тут Орлов остановился, будто пораженный внезапной

мыслью. Наконец он сказал:



 
 
 

– А коли это не она?! Не она писала?
Христенек уставился на графа.
– Ох, хитрецы, – опять зашагал по каюте граф. – Неда-

ром Монтегю с графом Паниным дружбу водит… А если от
имени злодейки сие послание мои враги из Петербурга со-
ставили? Верность мою государыне проверить решили? А то
и хуже: уж не хотят ли попросту опорочить меня перед им-
ператрицей?.. Немедля! Немедля узнать, где эта женщина!
И придется связаться с нею, чтоб обличить происки врагов
моих!

Граф посмотрел на молчащего Рибаса и кратко спросил:
– Где она?
Рибас не удивился – он будто ждал этого вопроса.
– Думаю, в Рагузе. По последним слухам…
– Мне уже не нужны слухи, Осип Михайлович, коли есть

человек, который это знает точно.
– Кто этот человек, Ваше сиятельство?
– Его зовут сэр Монтегю. Он сейчас скачет в коляске по

дороге в Венецию.
Рибас молча поднялся.



 
 
 

 
Действующие лица: Рибас

 
Рибас скакал на коне по дороге, ведущей в Венецию.

Солнце садилось, спала жара, дул свежий ветер с моря. Ма-
ленький городок со старым собором дремал на горе в захо-
дящем солнце. Но Рибасу было не до красот – он гнал, гнал
коня по дороге. «Как интересно… – размышлял Рибас. – Он
сделал вид, что слышит об этой женщине впервые. А о ней,
почитай, полгода пишут во всех газетах, говорят во всех са-
лонах. Конечно, знал… Более того, предполагал, что она к
нему обратится. А к кому ж ей еще обратиться? Он самый
могущественный и самый опальный. В его распоряжении –
флот и немыслимые суммы денег… Он может ради прихоти
потопить фрегат… И притом ему запрещено то, что дозво-
лено всякому, – вернуться на родину. Говорят, есть приказ:
задержать его на границе, коли он без дозволения импера-
трицы…»

Рибас вгляделся: далеко-далеко по дороге ехала карета.
Рибас пришпорил коня.

«Итак, он знал, – продолжал размышлять Рибас. – А сле-
довательно, план имел. Часть первую плана он сегодня вы-
сказал: проведать, где она, с ней связаться. Для чего? Он ре-
шил-де проверить: не задумали ли его опорочить перед им-
ператрицей?.. Ну, если он действительно этого боится, ему
как раз опасно с ней встречаться… Нет, на самом деле этот



 
 
 

человек никого не боится – ни Бога, ни черта… Уж не взыг-
рало ли ретивое: одну императрицу он на трон уже поса-
дил?.. Ох, Рибас, будь осторожен: ты должен понять всю иг-
ру, прежде чем в ней участвовать».

Карета сэра Эдуарда Монтегю мчалась в Венецию. Далеко
по дороге показался всадник. Всадник приближался.

– По-моему, нас догоняют, сэр, – сказал лакей с запяток.
– И по-моему, тоже: нас догоняют, – невозмутимо отве-

тили из кареты.
Рибас поравнялся с коляской.
– Остановитесь, милорд! У меня поручение от Его сия-

тельства графа Орлова!
Монтегю не отвечал и внимательно разглядывал Рибаса

из окна кареты. Некоторое время они ехали рядом молча.
Рибас тяжело дышал, но продолжал гнать вперед лошадь.

–  К сожалению, я не имею возможности остановиться,
мой молодой друг, – наконец произнес Монтегю из окна ка-
реты, – ибо спешу в Венецию… Но я готов выслушать вас по
пути. – И вечная издевательская улыбка появилась на лице
англичанина.

– Граф приказал узнать, милорд, где находится автор по-
слания, которое вы соизволили передать?

– Вы, кажется, в России иностранец, господин… – И он
вопросительно посмотрел на всадника.

– Рибас.



 
 
 

– Сейчас много иностранцев, господин Рибас, на русской
службе. Им граф может приказывать. А я пока не имею че-
сти…

И Монтегю скомандовал:
– Вперед!
Форейтор ударил по лошадям, карета понеслась по доро-

ге. Рибас тоже пришпорил лошадь, продолжая беседовать с
англичанином.

– Мне необходимо, милорд… – Он задыхался. – Я не могу
вернуться без сведений.

– Какое интересное положение: вы не можете вернуться
без сведений. А я не могу их вам дать. Как же нам быть, ми-
лейший?

Рибас улыбнулся.
И выхватил пистолет.
Коляска становилась.
– Посмотрите назад, – улыбнулся англичанин.
С запяток на Рибаса смотрело дуло пистолета.
Рибас расхохотался:
– Значит, остается проверить, кто выстрелит первым. Ес-

ли я – умрете вы, если одновременно – умрем мы оба, и лишь
в третьем случае умру один я. Так как у меня нет иного вы-
хода, я вынужден буду это проверить. Но у вас-то есть: всего
одно слово. И вы спасаете, по крайней мере, одного из нас…
Я не шучу, милорд.

После некоторого молчания из коляски ответили:



 
 
 

– Вы далеко пойдете, господин Рибас… Она – в Рагузе.
И коляска покатила по дороге.

После демонстрации Чесменского боя перед восхищен-
ными жителями Ливорно Орлов уехал в Пизу. Ливорно дав-
но ему наскучил, и великолепный граф жил в Пизе в восхи-
тительном палаццо Нерви.

В кабинете граф беседовал с Рибасом.
– На обратном пути я завернул в Ливорно, – докладывал

Рибас, – и проверил сообщение англичанина. Дело в том, что
в Ливорно находится сейчас наш давний друг – рагузский се-
натор Реджина. Сенатор подтвердил: сия женщина действи-
тельно сейчас в Рагузе.

Рагуза (ныне Дубровник)  – маленькое государство на
Адриатическом море, подобное Венеции. «Свободные дети
свободной матери Рагузы» торговали по всему свету. Рагуза
издавна находилась под протекторатом турок. В 1772 году
граф Орлов со своей эскадрой вошел в воды республики и
потребовал отказа от турецкого протектората. Боясь турок,
сенат не согласился. Орлов заявил, что будет бомбардиро-
вать древний город. Испуганный сенат отправил депутацию
в Петербург. Екатерина послов не приняла, но бомбардиров-
ку отменила…

– В Рагузу, – продолжал Рибас, – ее привел случай. Вме-



 
 
 

сте с польским воеводой князем Радзивиллом она плыла из
Венеции в Турцию к султану, с каковым имела намерение
соединиться. Но сильные ветра отнесли ее в рагузскую га-
вань… Нынче по причине нашего мира с Турцией вновь от-
правиться к султану ей никак невозможно. И она обитает в
Рагузе. Хотя рагузский сенат, напуганный вами, Ваше сия-
тельство, делает все возможное, чтобы она оттуда убралась.
Страх сената столь велик, что сенаторы даже отписали в Пе-
тербург о появлении сей женщины.

– Вот так! – захохотал Орлов. – Значит, уже и в Петербур-
ге о ней знают. Мы узнаем последние… Зачем держу вас на
службе?

– Из Петербурга ответили, что нет никакой надобности
обращать внимание на побродяжку…

– Узнаю благодушие графа Панина!
Христенек ввел в залу жизнерадостного толстого госпо-

дина в мундире майора.
– Тучков-второй, – представился майор.
– Значит, видел ее в Венеции? – спросил Орлов.
– Точно так, Ваше сиятельство. Она жила в доме самого

французского посла.
– Ну, как же без французов-то обойтись? – усмехнулся

Орлов.
– Сей посол оказывал ей знаки внимания, почитай, как

царствующей особе. С ней общались сам польский князь
Карл Радзивилл и граф Потоцкий. Много с ней понаехало



 
 
 

поляков. Все с усищами, саблями гремят. Скоро, говорят,
будем с нашей принцессой Всероссийской на Москве, как с
царевичем Дмитрием. И другие пакостные слова, повторять
не хочу.

– И не надо повторять… ты лучше про дело рассказывай.
– Познакомился я там с двумя поляками: с Черномским

и Доманским. Усищи у них…
– Ну, про усищи ты уже говорил.
– Садился я с ними в карты играть…
– Все проиграл? – усмехнулся Орлов.
Майор вздохнул:
– Там был еще француз маркиз де Марин, ох злой до карт

мужчина. Он при ней служит. Обобрал он меня дочиста. И
вот тут она и вошла… Вошла… за ней гофмаршал идет, по-
тому что она еще и герцогиней будет.

– Подожди, – прервал Христенек, – ты же говорил, что ее
кличут принцессой Всероссийской.

– Это по происхождению тайному она вроде бы принцес-
са Всероссийская, а по жениху – замуж она готовится – она
еще и герцогиня. Поляки кричат мне: целуй-де ручку у сво-
ей законной повелительницы, а я только плюнул… Тьфу –
вот вам и весь мой ответ.

Он замолчал.
– И все? – усмехнулся Орлов.
– И все, Ваше сиятельство. Спасибо ноги унес, а то б за-

рубили.



 
 
 

– Ну что ж, ответил хорошо. Узнал мало, вот что плохо, –
мрачно сказал Орлов. – Ну, и как она… с лица?

– Худого не скажу… Красавица. Волосы темные, глазищи
горят… И ни на секунду не присядет, все движется, все бе-
жит…

– Понравилась? – усмехнулся Орлов.
– Только в оба и гляди, а то обольстит, – засмеялся май-

ор, – но худа уж больно, пышности в теле никакой…
После ухода майора Орлов сказал:
–  Чую, получим мы еще одного Пугачева в юбке, пока

граф Панин благодушествует…
И приказал Христенеку:
– Пиши.
Граф начал диктовать, расхаживая по комнате:
– «Всемилостивейшая государыня! Два наимилостивей-

ших Ваших писания имел счастие получить. С благополуч-
ным миром с турками Ваше императорское величество, мать
всей России, имею счастье поздравить. Угодно Вашему ве-
личеству узнать, как откликнулись министры чужестранные
на весть о мире…»

Орлов остановился и сказал Христенеку:
– В своем письме к нам государыня предполагает, как они

должны откликнуться. Вот это все дословно в наше письмо
и перепиши. Ибо что матушка предполагает, то и правда.

И он продолжил диктовать:
– «На днях, матушка, получил я письмо от неизвестного



 
 
 

лица, о чем хочу тебе незамедлительно донести. Сие пись-
мо прилагаю, из коего все ясно видно. Почитай письмо вни-
мательно, матушка, помнится, что и от Пугачева воровские
письма очень сходствовали сему письму. Я не знаю, есть ли
такая женщина или нет. Но буде есть, я б навязал ей камень
на шею да и в воду… Я ж на оное письмо ничего не отве-
тил, но вот мое мнение: если вправду окажется, что есть та-
кая суматошная, постараюсь заманить ее на корабли и потом
отошлю прямо в Кронштадт. Повергаю себя к священным
стопам Вашим и пребуду навсегда с искренней моей рабской
преданностью».

«Как повернул, – с восхищением думал Рибас. – И уже
забыты враги, которые хотят его опорочить! Теперь, оказы-
вается, он решил свидеться с нею – только чтоб заманить ее
на корабли!.. И все, что он будет делать, чтобы свидеться с
суматошной, есть лишь служение императрице… Но как же
он хочет с нею свидеться!»

На лице Рибаса было искреннее восхищение.
Орлов вдруг пристально посмотрел на Рибаса и сказал:
–  Ох, Рибас, хитрый испанец, боюсь, повесят тебя ко-

гда-нибудь!
–  Сильного повесят, слабого убьют, а хитрого сделают

предводителем. Это у нас пословица, Ваше сиятельство, –
улыбнулся Рибас.

– Итак, Осип Михайлович, – прервал его граф, – ты от-
правляешься в Рагузу. И все… все о ней разузнаешь. Откуда



 
 
 

она родом?.. Кто с ней в заговоре?.. С кем в отечестве нашем
связана?..

Но главное – кто она? Ты понял? Я все должен знать… На
глаза ей не попадайся! И будь осторожен.

– Я всегда осторожен, Ваше сиятельство, когда имею дело
с женщиной. Ибо женщина есть сосуд греха. Мой отец всегда
говорил: «Женишься – бей жену». А я, дурак, спрашивал:
«За что ж ее бить, коли я ничего плохого о ней не знаю?» –
«Ничего, – отвечал отец, – она знает!»



 
 
 

 
Действующие лица: Екатерина

 
 

Рабочий день императрицы
 

Грязный сумрак петербургского утра в ноябре 1774 года.
В Зимнем дворце, в личных покоях императрицы,

в огромной постели спит немолодая женщина, Ан-
гальт-Цербстская принцесса Софья Августа Фредерика, из-
вестная под именем русской императрицы Екатерины Вто-
рой.

Сейчас ей сорок пять лет. Она родилась в Штеттине, где
ее отец, один из бесчисленных немецких принцев, был ко-
мандиром полка на прусской службе. В четырнадцать лет она
была привезена в Россию и выдана замуж за голштинского
принца Петра Ульриха, объявленного императрицей Елиза-
ветой наследником русского престола Петром Федоровичем.
Софья Фредерика также приняла православие и стала име-
новаться благоверной Екатериной Алексеевной.

Двенадцать лет назад женщина, спящая сейчас в постели,
устроила дворцовый переворот. И стала править Россией под
именем Екатерины Второй.

Дворцовый звонарь пробил шесть раз в колокол.
Екатерина встает с постели.
День императрицы начинался всегда в одно и то же время



 
 
 

– в шесть утра.
Екатерина подходит к корзине рядом с кроватью: на розо-

вых подушечках с кружевами спит собачье семейство – две
крохотные английские левретки.

Четыре года назад Екатерина первой в России согласилась
привить себе оспу. И тем подать пример подданным. Это был
поступок, ибо последствия его были недостаточно известны.
Но просвещенная императрица обязана была так поступить.
И она рискнула – к восторгу своих друзей – французских фи-
лософов. В память этого события английский доктор, при-
вивший оспу, подарил ей собачек.

Екатерина будит собачек, кормит их печеньем из сереб-
ряной вазочки. Левретки сонно едят…

Пожилая некрасивая женщина входит в спальню. Это
знаменитая Марья Саввишна Перекусихина – первая ка-
мер-фрау Ее величества, наперсница и хранительница всех
тайн. Она первой узнавала о падении одного фаворита и по-
явлении другого… Она – глаза и уши императрицы во двор-
це.

– Ну, где же эта Катерина Ивановна? – раздраженно спра-
шивает Марью Саввишну Екатерина. – Мы ждем ее уже де-
сять минут.

– И что это ты с утра разворчалась, матушка? – строго



 
 
 

отвечает Марья Саввишна.
Екатерина покорно улыбается, с нежностью смотрит на

Марью Саввишну – той дозволяется так разговаривать с им-
ператрицей, с ней Екатерина с удовольствием чувствует себя
вновь маленькой девочкой.

«Никого у меня нет ближе этой простой, полуграмотной
женщины. Я знаю: она любит меня. В наш век, когда мужчи-
ны так похожи на женщин и готовы продать себя за карьеру
при дворе, – сколько знатных куртизанов сваталось к Марье
Саввишне! Она всем отказала. Не захотела меня бросить…
Когда я болею, она ухаживает за мной. А когда она болеет,
я не отхожу от нее. Недавно мы заболели обе. Но она лежа-
ла в беспамятстве. И я в горячке плелась до ее постели… И
выходила! Ибо коли она помрет – у меня никого!»

С золоченым тазом и золоченой чашей для умывания вхо-
дит заспанная калмычка Катерина Ивановна.

Екатерина сердито вырывает у нее из рук чашку и начи-
нает мыться.

– Заспалась я, матушка, что ж поделаешь, – вздыхает мо-
лодая калмычка.

–  Ничего, ничего! Выйдешь замуж, вспомнишь меня.
Муж на меня походить не будет, он тебе покажет, что значит
запаздывать, – говорит Екатерина, торопливо умываясь.

Собачки бегают под ногами.



 
 
 

Эта сцена повторится и завтра, и послезавтра. Но калмыч-
ку Екатерина не гонит, Екатерина терпелива и вежлива со
слугами. Она не забывает, что еще недавно хотела отменить
крепостное право. Но не отменила.

– Будьте добры, Катерина Ивановна, пусть не позабудут
принести табакерку и положить в нее табаку моего любимо-
го…

Шесть часов двадцать минут утра на больших малахито-
вых часах… Екатерина перешла в рабочий кабинет. Быстро
выпивает чашечку кофе с сухарями и кормит собак. Собач-
ки сладострастно поедают сухари и сливки.

– А теперь идите с Богом…
Уходят калмычка и камер-фрау. Екатерина выпускает со-

бак погулять. Запирает дверь. Садится к столу.
Теперь время ее личной работы. В эти три часа, до девяти

утра, она обычно пишет письма своим любимым адресатам –
Вольтеру, Дидро и барону Гримму. Или делает наброски для
мемуаров… Или пишет пьесы. Говорят, у ее пьес есть тай-
ный соавтор – писатель Новиков, последователь Вольтера,
просветитель. Пройдет время, и императрица посадит свое-
го соавтора в тюрьму. Ибо к тому времени произойдет Фран-
цузская революция и взгляды просвещенной императрицы
переменятся. А писатель Новиков не сумеет переменить сво-
их взглядов. Неповоротливый литератор!

Напевая мелодию французской песенки, Екатерина начи-



 
 
 

нает писать свои письма.
Она в отличном настроении. Ужас последних лет – поза-

ди.

«Какие это были годы: Франция толкнула Турцию на вой-
ну… Я одерживала победу за победой, но Версаль заставлял
султана продолжать кровопролитие… Польша бунтовала…
Недавно меня просили предсказать, что станет со странами
Европы через тысячу лет. Против слова «Польша» я написа-
ла лишь одно слово: «Бунтует»… Шляхта! Они не захотели
королем друга нашего Понятовского – начали бунт. И чего
добились? Пруссия и австрийский двор предложили мне по-
делить польские земли, пока шляхта убивает друг дружку в
междоусобии. И пришлось… Иначе раздел случился бы без
меня.

А тут и подоспел Пугачев: полдержавы было охвачено
бунтом. Благодарение Богу – со всем совладали. Победный
мир с турками заключен. И разбойник схвачен и ждет казни.
А год назад качались на виселицах дворяне – и ждали при-
хода кровавых мужиков в Москву».

Екатерина отложила перо, взяла листок бумаги со стола –
письмо от нового фаворита Григория Потемкина.

Читает с нежной улыбкой. И по привычке делает пометы
на любовном письме, как на государственной бумаге.

«Дозволь, голубушка, сказать то, о чем думаю», – читает



 
 
 

Екатерина.
«Дозволяю», – пишет на полях.
«Не дивись, что беспокоюсь в деле любви нашей…»
«Будь спокоен», – пишет Екатерина на письме.
«Сверх бессчетных благодеяний ко мне поместила ты ме-

ня у себя в сердце. И хочу я быть тут один».
«Есть и будешь», – пишет Екатерина.
«Потому, что тебя никто так не любил…»
«Вижу и верю».
«Помни: я дело рук твоих и желаю, чтобы покой мой был

тобой устроен. Аминь».
«Дай успокоиться чувствам, дабы они сами могли дей-

ствовать, – пишет на любовном послании свое резюме Ека-
терина,  – они нежны и, поверь, отыщут лучшую дорогу.
Аминь».

Она вздохнула:
– Я извожу так много перьев, что слуги очень сердятся,

потому что я все время прошу новые: я обожаю писать…
Она открывает табакерку с портретом Петра Великого и с

наслаждением нюхает табак. Теперь пора приняться за глав-
ное. Сегодня она приступает к важнейшему труду – начина-
ет свои мемуары. Она будет писать их всю жизнь на клочках
бумаги, чтобы потом соединить вместе. Но так и не соеди-
нит. Эти мемуары она пишет для Павла – сына ее и свергну-
того ею императора. В них – ее оправдание.

Она расхаживает по комнате:



 
 
 

– С чего начать? Начать с эпиграфа: «Счастье не так сле-
по, как обыкновенно думают люди. Чаще всего счастье быва-
ет результатом личных качеств, характера и поведения. Что-
бы лучше это доказать, я возьму два разительных примера:
я и супруг мой, Петр Третий и Екатерина Вторая… Я вышла
замуж, когда мне было четырнадцать лет, а ему было шест-
надцать, но он был очень ребячлив…»

Девочка идет навстречу мальчику в золотом камзоле, она
смотрит на него испуганными глазами. А он вдруг показы-
вает ей язык и хохочет.

Девочка и мальчик открывают бал. Они танцуют менуэт…

А потом его увозили…
Огромная фигура Орлова на лошади. Карета с опущен-

ными шторами, окруженная гвардейцами… До сих пор это
снится ей по ночам

Екатерина расхаживает по кабинету.
«Я не хотела его смерти, как не хотела раздела несчастной

Польши, но… Ты должен понять, мой сын: когда я воспри-
няла престол, флот был в упущении, армия в расстройстве,
17 миллионов государственного долга и 200 тысяч крестьян
находились в открытом бунте. Но главное бедствие было –
шатание в умах. Ибо на русской земле находились целых три
государя… Я люблю эту страну, я обожаю ее язык. Я пре-



 
 
 

клоняюсь перед физическими чертами русских – их статью,
их лицами. Я считаю русскую армию лучшей в мире. Я всем
сердцем приняла религию этой страны. Я ходила пешком на
богомолье в Ростов. Я ненавижу в себе все немецкое. Даже
своему единственному брату я запретила навещать меня в
России. Я сказала: «В России и так много немцев». И сказала
чистосердечно, потому что давно не чувствую себя немкой.
Но я по-прежнему оставалась немкой, захватившей трон…
пока эти два императора существовали. Два лакомых кусоч-
ка для всякого рода авантюристов».

По камере разгуливает тщедушный молодой человек.
Входит тюремщик с едой. Молодой человек глядит на еду и
лает.

«Один император – Иоанн Антонович, свергнутый в мла-
денчестве императрицей Елизаветой, уже двадцать лет си-
дел в Шлиссельбурге. А другой свергнутый император – мой
муж Петр Федорович…»

–  Не изволь беспокоиться, матушка. Волю твою испол-
ним, – усмехается Алексей Орлов.

Дворец в Ропше. В спальне Алексей Орлов играет в карты
с императором. Вокруг сидят гвардейские офицеры.

«Я знала, что в Ропше собралось много гвардейцев: князь



 
 
 

Барятинский, Потемкин, Энгельгардт, актер Волков. Но я не
знала, зачем они там. И до сих пор не знаю, что там произо-
шло. Просто 6 июля прискакал князь Барятинский…»

Барятинский вбегает в кабинет императрицы.
Бухнулся в ноги, ползая по полу, пьяно, со слезами кри-

чит:
– Беда, государыня!

«Он был совсем пьян!..»
Барятинский, ползая по полу, выкрикивает, обливаясь

пьяными слезами:
– Не виновны, матушка… Нервен он был… Игра у нас

была… Нервен он был… Лакея грыз… Потом на Алешку
Орлова набросился… Все отписал тебе Алешка как есть…
Все отписал… Смилуйся, матушка!

И Барятинский сует Екатерине скомканную бумагу.

Екатерина подошла к столу и вынула из шкатулки мятый
пожелтевший листок.

«Сохраняю эту нечистую бумагу с кривыми каракулями,
всю дышащую безумством и бешенством. Надеюсь, когда ты
прочтешь ее, мой сын, она станет оправданием твоей мате-
ри…»

В который раз она перечитывает страшный листок:
«Матушка, милосердная государыня! Как мне изъяснить

и описать, что случилось… Поверь верному своему рабу.



 
 
 

Но как перед Богом скажу истину. Матушка! Готов идти на
смерть! Но сам не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы,
когда ты не помилуешь. Матушка, его нет на свете. Но ни-
кто сего не думал. Да и как нам задумать – поднять руки на
государя! Но свершилась беда: он заспорил за столом с кня-
зем Федором Барятинским. Не успели мы разнять, а его уж
не стало. Сами не помнили, что делали. Все до единого ви-
новаты. Достойны казни. Прости или прикажи скорее кон-
чить. Свет не мил. Прогневали тебя и погубили души свои
навек…»

– Я не могла их наказать, они были тогда сильны! – Она
почти кричит. – Я не могла их наказать!..

Она стоит в черном платье, окруженная сенаторами…
«Я была в непритворном соболезновании и слезах о столь

скорой смерти императора, ибо всегда имела непамятозло-
бивое сердце. Никита Иванович Панин и Сенат просили ме-
ня не предаваться горю и не присутствовать на погребении,
чтобы не подорвать здоровье, столь нужное тогда отечеству.
И мне пришлось повиноваться приказу Сената. К сожале-
нию, сразу после погребения начались неосновательные тол-
ки. Каковые родили потом злодея Пугачева, объявившего се-
бя усопшим императором…»

И вновь Екатерина положила перо. Расхаживает по каби-
нету.

«Помни, сын мой: правителю нужна решительность…
Чтобы свершать, что должно… и что порой так не хочешь



 
 
 

свершать. Решительность – вот главное качество счастливо-
го человека. Нерешительны только несчастные и слабоум-
ные…»

Тщедушный молодой человек ходит кругами по камере.
Ходит яростно, как зверь в клетке…

«И со вторым императором как-то само разрешилось…
Я поехала навестить его в Шлиссельбург, чтобы облегчить
участь несчастного…»

В камере – Екатерина, тюремщик поручик Чекин и тот
самый тщедушный молодой человек.

С печалью глядит Екатерина благодетельным своим взгля-
дом на молодого человека.

– Встать перед императором! – вдруг кричит ей молодой
человек.

Екатерина будто не слышит и продолжает грустно смот-
реть на него.

– Ты права. У меня только тело Иоанна, назначенного им-
ператором Всероссийским. А душа у меня святого Георгия.
Потому вас, мерзейших тварей, видеть не желаю.

И вдруг истошно закричал:
– В монастырь иди! Пока не поздно, разбойница!

Императрица беседует с графом Никитой Ивановичем
Паниным.



 
 
 

Граф Никита Иванович Панин, глава Коллегии иностран-
ных дел – один из ближайших сподвижников Екатерины в
первые годы ее царствования.

– Поручик Чекин доносит, что арестант совсем безумен, –
печально говорит Панин.

– Принц Гамлет тоже объявил себя безумным, – усмеха-
ется Екатерина. – И ему верили.

– А телом он крепок, – вдруг, без видимой связи с преды-
дущим, говорит Панин, – только животом страдает, когда об-
жирается. Ох, надо в оба глазеть, вдруг кто освободить по-
пытается! Особливо опасно, если Ваше величество из Петер-
бурга изволит уехать. Тогда легко охотники могут найтись.
Хотя на сей случай инструкция есть: немедля порешить аре-
станта… Ох, боюсь, чего бы не случилось, когда Ваше вели-
чество из столицы куда уедет…

И опять Екатерина прошла по кабинету.
«А потом я уехала в прибалтийский край. И там узнала,

что некий злодей, поручик Мирович, пытался освободить
несчастного Иоанна. И была исполнена инструкция…»

Камера. На полу лежит Иоанн – тщедушное безжизненное
тело. Над ним стоит долговязый Чекин. Вздохнув, за ноги
оттаскивает труп в угол камеры.



 
 
 

Панин докладывает императрице:
– Сенаторы не верят, что Мирович действовал один… хо-

тят ребра у него пощупать, пытать предполагают, чтобы со-
общников узнать.

Екатерина отвела глаза от умоляющего взгляда Панина.

«Я приказала отговорить сенаторов. И Мировича казни-
ли без пытки. Я так и не знаю, подстроил ли Панин заговор
Мировича, чтобы непрошеной помощью избавить меня от
несчастного Иоанна. Или через Мировича пытался возвести
на престол этого слабоумного, чтобы осуществить свою бес-
смысленную мечту – создать в России западную конститу-
ционную монархию. Или действительно не имел к сему за-
говору никакого отношения… Я предпочла не знать правду.
Слишком мало у меня таких людей, как граф Панин…»

Усмехающееся лицо Панина…

«Он первым стал в оппозицию к Орловым. Первым понял,
как я ими тягощусь. Жаль, что он до сих пор бредит западной
монархией. Он слишком долго был посланником в Швеции.
Но я всегда помню: граф Панин – блестящий человек…»

Екатерина пишет:
«Ни Петр Третий, ни Елизавета не подготовили мне мини-

стров для новых задач, стоявших перед страной. Они обхо-



 
 
 

дились надутыми посредственностями. Я призвала к управ-
лению целую когорту блестящих людей. И я дала им возмож-
ность совершать великие дела, ибо знаю: не только люди де-
лают дела, но и дела делают людей…»

«Но ох уж эти «блестящие люди»! Все эти Панины, Орло-
вы… У них всегда есть свои цели. И ради них они борются
друг с другом, а я должна скакать меж ними курцгалопом
и следить, чтобы каждый новый «блестящий» имел доста-
точно сильного соперника. Но для укрепления державы ку-
да нужнее люди просто трудолюбивые. Исполнительные… И
эти люди – теперь моя опора. А из блестящих мне с головой
хватает нынче Григория Александровича Потемкина».

Часы на камине бьют девять: дама и кавалер на часах тан-
цуют менуэт.

Время работы для себя закончено. Наступило время для
государства. Она возвращается в спальню.

Екатерина в белом широком капоте и в белом тюлевом
чепце. Входит секретарь со множеством бумаг.

Определяется содержание дня. Выслушиваются важней-
шие доклады.

Екатерина надевает очки.
–  Вам еще не нужен сей снаряд?  – спрашивает она с

усмешкой секретаря. – А мы на долговременной службе оте-



 
 
 

честву притупили зрение…
В спальню входят сановники, обер-полицмейстер.
Екатерина подписывает бесконечные бумаги, когда появ-

ляется человек средних лет, приятный, спокойный, преду-
предительный. Это Александр Алексеевич Вяземский. Он из
новых, исполнительных бюрократов. Генерал-прокурор. Ду-
ша ретроградной партии, ненавистник реформ и враг всяко-
го иностранного влияния. Он таков, ибо этого хочет импе-
ратрица, чтобы иметь противовес графу Панину, любителю
реформ и стороннику иностранного влияния. Екатерина лю-
бит равновесие.

Просмотрите план дня, Александр Алексеевич…
Часы на камине пробили двенадцать. В официальной

уборной Екатерина завершает туалет. Она одета в простое
широкое «молдавское» платье. Старый парикмахер Козлов
заканчивает прическу императрицы. За ушами букли, воло-
сы забраны кверху, чтобы открыть широкий лоб. И никаких
драгоценностей. Сейчас Екатерина – правительница.

Втыкают последние шпильки в ее прическу. Одновремен-
но она продолжает решать государственные дела. В уборной
толпятся сановники.

Входит граф Панин.
– Уж не стряслось ли что-нибудь, Никита Иванович? Вы

сегодня поднялись непривычно рано, – насмешливо говорит
императрица.



 
 
 

–  Пришло письмо, Ваше величество, от графа Алексея
Григорьевича из Италии.

– Разбор иностранной почты назначен на два часа – не
будем ломать наш распорядок.

Панин молча кланяется.
«На днях я шутила: угадывала, кто от чего помрет. Про

Панина я сказала: «Этот помрет от од
ной из двух причин – коли ему надо будет или поспе-

шить, или рано встать. И тем не менее сегодня он встал. Да, в
чем-то сильно провинился его вечный враг Орлов… Он про-
сто помирает от нетерпения нам рассказать… Ничего, по-
терпишь, голубчик!»

Часы на камине пробили час – дама и кавалер танцуют
свой менуэт.

Время обеда. Обедает она «просто и скромно, в узком
кругу».

За огромным роскошным столом собралось два десятка
вельмож. Среди них Панин, Вяземский, Голицын, Кирилла
Разумовский.

Место справа от императрицы пустует. Это место фаво-
рита. Нынешний фаворит Потемкин – в Москве.

«Раньше за этим столом сидели блестящие люди, теперь
– исполнительные. Только, пожалуй, граф Панин сохраняет
детскую страсть высказывать собственное мнение. Вещь по-



 
 
 

лезная для державы в дни трудностей и излишняя в дни бла-
годенствия. И нынче я держу его только для одного – уча-
стия в придворных интригах. Ибо пока они борются и нена-
видят друг друга, я сильна… Итак, он готовит что-то против
Орлова. А мы покажем, как ценим графа, – и тем немного
раззадорим его. Эти блестящие люди так легко становятся
детьми, когда воюют друг с другом…»

За столом идет беседа о государственных делах.
– Я отписала в письме к графу Орлову, – говорит Екате-

рина, – кто и как, по нашему суждению, воспринимает наш
мир с турками. Англичане рады, конечно, они наши союзни-
ки. Ну, а прочие разные виды имеют…

Французы в большом прискорбии – яд, ими испускаемый,
действия не дал. Да и Фридриху Прусскому не удастся более
прибирать чужих земель как было, пока мы с турками вое-
вали… И теперь я с нетерпением жду ответного послания
графа. Я так ценю его меткие суждения… – Все это она го-
ворит, поглядывая на Панина. – Кстати, Никита Иванович,
вы, кажется, сказали…

–  Именно так, Ваше величество. Мы получили важное
письмо от графа,  – с непроницаемым лицом отвечает Па-
нин. – И сегодня я буду иметь честь доложить вам о том…

На часах – два часа дня.
В рабочем кабинете императрицы – граф Панин, князь



 
 
 

Вяземский. Князь Вяземский, как всегда, молчит. Разгова-
ривают Екатерина и Панин.

Теперь с двух до четырех она будет разбирать диплома-
тическую почту: донесения русских дипломатов, секретных
агентов, письма европейских государей. К четырем, когда за-
канчивается рабочий день, Екатерина будет трудиться уже
десять часов.

Панин мягко кладет перед ней пакет.
– Письмо графа Орлова из Ливорно.
– Будьте добры, где мой снаряд?
Секретарь подает очки.
– Ну, и что же пишет граф? – надевая очки, со своей вечно

ласковой улыбкой спрашивает она Панина.
– В начале письма граф обстоятельно рассказывает, как

откликнулись европейские государи на наш мир с Турцией.
И надо сказать, совершенно повторяет справедливые выска-
зывания Вашего величества,  – без выражения произносит
Панин.

– Мы с графом редко расходимся во мнениях, – улыбается
Екатерина.

– Ну, а в дальнейшем…
Панин замолкает, потому что Екатерина начинает читать.

Лицо ее багровеет, она вскакивает со стула и начинает быст-
ро шагать по кабинету.



 
 
 

«Я называю вулкан Этну своим кузеном, ибо очень
вспыльчива. Но я умею подавить это в себе. В эти минуты я
никогда не подписываю никаких приказов. Я попросту хожу
и грубо ругаюсь…»

Екатерина мечется по кабинету, залпом пьет воду из ста-
кана.

– Ах, каналья… Ах, бестия… Грязная каналья!.. Нам нет
покоя… Только разделались с одним вором… Теперь нам
создают другого Пугачева! И когда же это кончится?!

– Государыня, – мягко начинает Панин. – В свое время я
докладывал о предложении сената рагузского выслать само-
званку. Но вы в милосердии своем просили не замечать эту
побродяжку, хотя я был тогда иного мнения.

– Тогда мы могли и не заметить эту авантюреру… – Ека-
терина уже взяла себя в руки и говорит как обычно, добро-
желательно и спокойно. – Тогда о побродяжке писали только
иностранные газеты, которых, слава Богу, у нас в России не
получают. Разве что в Коллегии иностранных дел. Но теперь
эта каналья, всклепавшая на себя чужое имя, дерзнула обра-
щаться к российскому флоту. Я не хочу, чтобы, к радости
врагов наших, у нас за границей объявился новый Пугачев!

– И вот здесь, Ваше величество, – Панин торжествующе
помедлил,  – мне кажутся особенно сомнительными меры,
которые по сему поводу предлагает граф Алексей Григорье-



 
 
 

вич. Особенно тревожит меня план графа войти в сношение
с авантюрерой.

Екатерина разгуливает по кабинету.

«Ах, мои «блестящие люди»! Как же вы все ненавидите
друг друга! Если бы я вас слушала, я должна была бы казнить
каждого из вас… И все ж таки в точку попал на этот раз –
сама тревожусь!.. Видать, не выдержало ретивое у Алексея
Григорьевича. Да, он всегда имеет две тетивы на одном лу-
ке!»

Панин, чуть усмехаясь, выжидающе глядит на императри-
цу.

«Не дождешься, не в обычае моем выдавать одних слуг
другим…»

Екатерина милостиво улыбнулась:
– Граф Алексей Григорьевич служит нам как умеет, и рве-

ние его похвально. Но я согласна с вами: надо предложить
графу совсем иные меры. Рагузская республика достаточно
от нас страху имеет. И посему отпишите графу: не входя в
сношения с сей женщиной, немедля потребовать у сената ее
выдачи. И если на то не последует согласия, бомбардировать
город. И, захватив известную женщину, посадить ее на ко-
рабль и отправить в Кронштадт…

Екатерина осталась в кабинете с князем Вяземским. В те-



 
 
 

чение всей беседы с Паниным князь пребывал в совершен-
ном молчании.

– И что ты думаешь о деле, Александр Алексеевич?
– Думаю, кому следствие поручить, когда захватим сию

женщину, – после долгого молчания ответил Вяземский.
– Не слишком ли далеко вперед глядишь? – усмехнулась

Екатерина. И добавила, помолчав: – И ты действительно ве-
ришь графу Алексею Григорьевичу?

– Уму его верю, матушка государыня. Граф Орлов свою
выгоду всегда поймет. Может, не сразу, но поймет. Привезет
он тебе авантюреру!



 
 
 

 
Секретный агент в XVIII веке

 

Ночные ласточки Интриги —
Плащи! – Крылатые герои
Великосветских авантюр.
Плащ, щеголяющий дырою,
Плащ игрока и прощелыги,
Плащ Проходимец, плащ-Амур.
Плащ, шаловливый, как руно,
Плащ, преклоняющий колено,
Плащ, уверяющий – Темно!
Гудки дозора. – Рокот Сены. —
Плащ Казановы, плащ Лозэна,
Антуанетты домино!

Марина Цветаева

Рагуза. Великолепный дом стоит у самого моря.
В саду Рибас разговаривал с хозяином.
– То есть как бежала? – изумляется Рибас.
– А вот так – бежала! – в отчаянии восклицает хозяин. –

Вчера ночью все они были: гофмаршалы, бароны, маркизы,
принцесса… Утром просыпаюсь – никого! Ни баронов, ни
маркизов, ни денег за дом и за карету. Я разорен, я разорен!

–  Успокойтесь, любезнейший… И постарайтесь расска-
зать по порядку.

– Все началось с того, что из Венеции приехал к ней про-
клятый маркиз де Марин… – начал несчастный хозяин.



 
 
 

– Маркиз де Марин? – переспросил Рибас.
Венеция.
Через неделю, ночью, в некоем доме, стоявшем весьма да-

леко от Большого канала, шла крупная игра.
За столом сидел человек в маске, напротив него – Рибас.

Кучка золота около Рибаса быстро таяла. Человек в маске
выигрывал и при этом все время болтал, обращаясь к фран-
цузским офицерам, наблюдавшим за крупной игрой:

– Мой друг герцог Лозен как-то назначил свидание одной
даме. Дама сказала: «Ну что ж, я готова увидеть вас сразу
после утренней мессы». – «Как? Разве еще служат мессы по
утрам?» – удивился Лозен. Оказалось, он никогда не вста-
вал раньше двух часов пополудни и оттого двери собора ви-
дел всегда закрытыми. Вы проиграли еще пятьдесят золо-
тых, мосье!

– Извольте получить. – Рибас отсчитал и простодушно до-
бавил: – Кажется, я догадался, кто была эта дама…

Игра продолжалась.
– Она только что явилась тогда в Париже, – вздохнул че-

ловек в маске. – Как она была хороша! Гетман Огинский –
он был тоже у ее ног – сказал: «К стыду Европы, только Азия
могла родить подобное совершенство». Тогда мы все дума-
ли, что она из Персии…

–  Послушайте, безумец, вы можете говорить только об
этой женщине, – сказал один из офицеров.

– И вот в Париже герцог Лозен, гетман Огинский и ваш



 
 
 

покорный слуга начинают ухаживать за таинственной прин-
цессой. И всем нам всячески мешает некий барон Эмбс. И
тогда Лозен и я выкрадываем ночью из дома несчастного ба-
рона и везем в карете прочь из Парижа. При первой смене
лошадей барон высовывается из окна и вопит, что его по-
хитили. Лозен объясняет, что это опасный сумасшедший. И
мы везем его дальше, пока он не клянется впредь не мешать
нам… – И человек в маске обратился к Рибасу: – С вас еще
десять червонцев…

Рибас небрежно подвинул к нему деньги. Теперь на столе
возле Рибаса осталось несколько жалких монет.

– Вот вы восхищаетесь Лозеном… – вдруг сказал Рибас.

Герцог Лозен – донжуан XVIII века. Через двадцать лет,
во время Французской революции, он окончит жизнь на ги-
льотине…

– А я знавал человека, который здорово надул самого Ло-
зена, – продолжал Рибас. – Это был некто Рибас – большой
пройдоха, проживавший в Неаполе. Надо сказать, что Ло-
зен влюбился тогда в неаполитанскую кокотку дьявольской
красоты. Пригласил ее к себе. Дама пришла. Лозен – весь
страсть – протягивает ей кошелек. Дама закатывает ему по-
щечину: «За кого вы меня принимаете, сударь!» И кошелек
летит в окно! Лозен падает на колени, в ход идут его зна-
менитые бриллианты… Излишне говорить, что весь фокус
придумал друг сердца дамы, Рибас, который стоял под ок-



 
 
 

ном и ловил кошелек…
Все захохотали, и человек в маске куда более внимательно

взглянул на рассказчика.
– Ох, сколько историй про этого Рибаса! В Неаполе вооб-

ще никто не мог понять, что действительно сделал Рибас и
что ему приписывают. У него было восемь дуэлей, и все на
разном оружии. Он убивал на шпагах, пистолетах, саблях –
любил разнообразие. Кажется, после девятой дуэли ему при-
шлось бежать… – Рибас бросил карты. – Я проиграл все!

Человек в маске придвинул к себе остальные золотые.
И тогда Рибас прибавил:
– Не могу расстаться с вами, не поведав вам маленький

секрет в благодарность за игру.
Человек в маске как-то нехотя отошел с Рибасом.
– Я люблю Венецию еще за то, что все благородные люди

носят здесь маски. Это очень удобно, особенно если ты ре-
шился на опасную любовную интрижку… или сплутовать в
карты.

– Что вам надобно, сударь?
– Сообщить, что вы можете снять маску, маркиз де Ма-

рин! И еще: вы плохо играете, – зашептал Рибас. – Даже ко-
гда вы отвлекаете своими рассказами, все равно видно, как
вы передергиваете…

– Послушайте, милостивый государь…
– Рибас – так меня зовут, – и сейчас я дам вам пощечи-

ну, маркиз. Это во-первых. Объявлю, что вы шулер, это во-



 
 
 

вторых. После чего я вас убью на дуэли. Согласитесь, даже
одно из трех…

– Что вы от меня хотите?
– Полезный вопрос. Вы почувствовали, что я от вас что-

то хочу. Я хочу, маркиз, чтобы вы с нами побеседовали о
женщине, о которой вы столь легкомысленно повествовали
сегодня. Но это напускное. Мне известно, что вы бросили
ради нее имение, Париж. И ездите за ней по всему свету.
Итак вопрос: куда она уехала из Рагузы?

– В Турцию.
– Дорогой маркиз, после того как турки заключили мир с

Россией… Это несерьезный ответ. Повторяю: куда она уеха-
ла?

– Она села на корабль с двумя поляками – Доманским и
Черномским и неделю назад отплыла в неизвестном направ-
лении.

– Вы шулер и обманщик не только в игре, Ваша светлость.
Вы помогли ей бежать от долгов из Рагузы. Вы наняли ей
корабль. В последний раз, маркиз… – Рибас поднял руку.

– Она в Неаполе.
– Браво, но это был всего лишь пробный вопрос, чтобы

проверить, готовы ли вы со мной сотрудничать. Я узнал об
этом без вас! Итак, сейчас вы подробно расскажете мне все,
что о ней знаете. И не дай вам Бог сблефовать.

– Сейчас?!
– Мы живем в торопливый век, маркиз. Я жду.



 
 
 

– Будьте вы прокляты!
– Это обычное начало в разговоре с Рибасом. Итак, впер-

вые вы встретили ее в Париже…



 
 
 

 
Два рассказа об одной женщине

 
Версальский дворец – летняя резиденция французских

королей. Ночь. В Бальной роще Версаля зажжены канделяб-
ры. Бьют фонтаны… И в этой бальной зале под звездным
небом в мерцающем свете сотен свечей в летнюю ночь 1772
года – танцевали.

Фантастические колокола-кринолины, обнаженные пле-
чи, таинственные черные мушки на смелых декольте дам,
немыслимые каблуки, парики и камзолы…

Они движутся в манерном менуэте, величественно и мед-
ленно, как корабли.

Проплывают высокие, как башни, прически дам.
…Прическа в виде сражающихся солдат – дама желает по-

казать, что преисполнена мужества.
Прическа в виде мельницы и фермы с крошечными коро-

вами, пастухами и пастушками – эта дама – мечтательница.
Прическа в виде дуэли: два миниатюрных кавалера на го-

лове дамы поражают друг друга шпагами – дама кокетливо
выставляет напоказ свои успехи.

Парикмахер и портной были героями времени. И самые
знаменитые художники придумывали парижские туалеты.
«Если даме пришла мысль появиться в ассамблее, с этого
момента пятьдесят художников не смеют ни спать, ни есть,
ни пить», – писал Монтескье.



 
 
 

Величавая пышность расцвета галантного века: яр-
ко-красные, темно-голубые, затканные холодным золотом
камзолы и платья соседствуют с новомодными: светло-голу-
быми, матово-зелеными, нежно-телесными, будто потеряв-
шими силу цветами – любимыми цветами парижской моды
накануне революции.

В это время в моду вошел «блошиный» цвет. Было со-
здано полдюжины его оттенков. Они наименовались: «цве-
та блохи», «цвета блошиной головки», «цвета блошиного
брюшка», «цвета блошиных ног» и т. д. А мадемуазель Бер-
тен, модистка Марии Антуанетты, ввела в моду цвет «блохи
в период родильной горячки».

Так они развлекались за два десятилетия до гильотины.

В этой безумной толпе выделяется молодая красавица в
нежно-голубом платье и прическе с кроваво-красными пе-
рьями.

Перья! Недавно их ввела в моду сама Мария Антуанетта.
Шокирующе простая прическа нового поколения.

И еще одна пара. Молоденькая красавица в изумрудных
перьях танцует менуэт с очаровательным юношей: Мария
Антуанетта и герцог Лозен… Через двадцать лет оба они
умрут под ножом гильотины, как и большинство тех, кто
здесь танцует.



 
 
 

Но сейчас они танцуют…
Мария Антуанетта что-то шепчет Лозену, кивая на краса-

вицу с кроваво-красными перьями.
– Весь Париж говорил тогда о ней, – вздохнул маркиз де

Марин. – Меня познакомил с ней сам герцог Лозен…
Красавица с кроваво-красными перьями стоит на фоне

Версальского парка… Белый мрамор статуй… Горят брон-
зовые канделябры… И звездное небо 1772 года…

Лозен, склонившись в изящном поклоне, целует у нее ру-
ку.

– Я хочу представить вам, принцесса, моего друга: маркиз
де Марин.

И вот уже маркиз склоняется в поклоне.
– Ее высочество Али Эмете, принцесса Володимирская…
Отойдя в сторону с Лозеном, де Марин говорит:
– Какой странный титул у этой красавицы!
– Милый друг, – отвечает, смеясь, Лозен, – сейчас Париж

полон странных титулов. Множество несуществующих гер-
цогов, набобов, принцесс. Париж – это Вавилон…

Сверкающие глаза принцессы глядят на де Марина…

Я почувствовал, что погиб! На следующий день я начал
узнавать, кто она. Я бросился к тем, кто знал все обо всех –
к парижским банкирам.

Господин Масе, полненький субъект в модном тускло-зе-



 
 
 

леном камзоле, беседует с де Марином:
– В Париже все выдают себя за других. Всеобщая ложь

– в этом весь наш век. И это плохо кончится. Но клянусь:
она принцесса. Только очень знатная дама может быть такой
мотовкой. Сколько ни дашь – все исчезает. Нет, я с удоволь-
ствием ссужаю ей деньги и, уверен, не прогадаю. Она обе-
щает наградить меня орденом Азиатского креста. Ордена –
моя страсть.

Господин Понсе, желчный господин в мятом, вытертом
камзоле, сердито объяснил де Марину:

– Все, что она болтает, – сказки для детей. Я не дам ей ни
ливра. Точнее, дам, но немного. Она в моде в Париже. А я
не имею права отставать, если другие глупцы дают… Да, я
уж навел о ней справки. Она приехала в Париж из Лондона.
Потратила там такую уйму денег, что просто потрясла бед-
ных англичан. Английские банкиры тоже навели справки. Я
выяснил, что особа, весьма на нее похожая, года два назад
объявлялась в Генте, где совершенно свела с ума молодого
купца. Он бросил жену и детей и со всем своим состоянием
бежал вместе с этой особой. По описаниям, он очень похож
на некоего барона Эмбса, который живет в ее доме и кото-
рого она представляет «интендантом своего маленького дво-
ра». Клянусь, он такой же барон, как она принцесса Володи-
мирская…



 
 
 

– И на следующий же день я был в ее доме!

Бал в доме Али Эмете: негры в белых чалмах неподвижно
стоят у дверей бальной залы.

Принцесса сухо и строго обращается к де Марину:
– Ступайте за мной, маркиз.
В будуаре она начинает гневную речь:
– И вы осмеливаетесь говорить, что влюблены, что поте-

ряли голову?! О, вы, французы, умеете терять голову, не те-
ряя! Ваши страсти дают вам наслаждение, избавляя от стра-
дания. Бедные, вы не знаете, что истинная страсть начинает-
ся со страдания. Вы, ежедневно атакующий меня письмами
о любви, спешите к банкирам – собираете обо мне нелепые
сведения! Да, вы умеете летать, оставаясь на земле!

Де Марин упал к ногам принцессы.
– Милый друг, – сказала она вдруг, смягчившись, – в сле-

дующий раз, если захотите узнать что-нибудь обо мне, доз-
воляю обращаться прямо ко мне. Мне двадцать один год, за
это время я испытала много несчастий, но они не сделали
меня менее искренней…

– Она говорила и в это верила. Она всегда верила тому,
что выдумывала… И она всегда была разная. У нее были не
только разные имена, но, клянусь, и разные лица!

Лицо принцессы – прекрасная голова на высокой лебеди-



 
 
 

ной шее…

– Вот ее волосы кажутся совсем черными, и глаза стано-
вятся как уголь – и она персиянка… Но вот ты видишь, что
на самом деле ее волосы темно-русые, а лицо – с нежным ру-
мянцем и веснушками. И она славянка, клянусь! А вот она
повернулась в профиль, и этот хищный нос с горбинкой, и
этот овал… она уже итальянка, дьявольщина!

– Встаньте, маркиз, – принцесса усадила де Марина рядом
с собой, – я умею ценить даже то немногое, что способны
дать мне люди.

– Слезы, клянусь, были на моих глазах. И в этот миг, если
бы она повелела, я убил бы себя… Проклятие!

– Возможно ли, Ваша светлость, вы прощаете меня?
Она протягивает руку – и смиренно, в низком поклоне он

целует ее руку.
– В знак нашей дружбы я сама расскажу вам свою исто-

рию… Я редко ее рассказываю… Здесь, в Париже, в безопас-
ности, она кажется мне невероятной. Но за двадцать один
год жизни я уже выучила: правда всегда неправдоподобнее
лжи. И ложь всегда стремится походить на правду.

Вошел бледный молодой человек.
– Я хочу, чтобы вы стали друзьями. Это барон Эмбс, –

представила юношу принцесса, – интендант моего малень-



 
 
 

кого двора. До того как стать моим интендантом, он просла-
вился храбростью в славном литовском войске. И даже по-
лучил чин капитана.

– Как мне стало стыдно за все россказни про «голландско-
го купца». Только потом я узнал, что патент на звание капи-
тана был выдан юному барону в Париже… Тысяча чертей!..
По просьбе принцессы литовским гетманом Огинским!

– А теперь оставьте нас, барон, – сказала принцесса. И мо-
лодой человек так же молча, как явился, исчез в дверях. –
Бедный мальчик, – вздохнула принцесса, – он ревнив, пото-
му что молод. Он еще не знает, что любовь должна прощать
все… – Она помолчала. – Итак, вы хотите узнать мою исто-
рию, – начала принцесса. – Моя мать… Впрочем, пока это
не важно…

– Как она умела дразнить этой неопределенностью!

– Я воспитывалась в Киле – столице Голштинии. От вос-
питателей моих я и узнала, что происхожу из древнего ро-
да князей Володимирских. Что мои родовые поместья по ка-
ким-то причинам конфискованы. Но в дальнейшем должны
быть мне возвращены. Потом, в силу тайных обстоятельств
моего происхождения – о них сейчас не время говорить, – я
была схвачена и увезена в Сибирь. И даже отравлена там. –
Ее глаза вспыхнули – она будто видела свое прошлое. – Но
Господь защитил меня: моя нянька бежала со мной через



 
 
 

границу в Багдад. Там мы нашли приют у купца Гамета, ко-
торому ведомо было мое истинное происхождение. У него в
доме я познакомилась с Али – персидским князем. Это один
из богатейших людей на свете… Он умолял меня разрешить
ему считаться моим дядей и покровителем, пока я не получу
предназначенные мне от рождения княжества Володимир-
ское и Азовское. Он и дал мне свое имя – Али Эмете. Потом
в его стране начались волнения. Он увез меня в Лондон. Но в
Лондон за ним приехал гонец: обстоятельства звали его до-
мой. Он оставил мне oгромные деньги, чтобы я тратила их и
ни о чем не думала. Чтобы я могла жить согласно своему ис-
тинному происхождению. И я их тратила и трачу до сих пор.
Очень скоро он должен вернуться и заплатить мои действи-
тельно огромные долги, о которых вы изволили справиться.
Вот все, что я пока могу рассказать.

– Я вас люблю, – опустив голову, тихо сказал де Марин.
– Нет, друг мой. Вам это только кажется. Любить – это

значит верить. Как Христос завещал: «Кто любит меня, тот
верит мне». Учитесь верить… верить всему, что я скажу. –
Она приблизила свое лицо к лицу несчастного маркиза и
прошептала: – И вот когда я пойму, что вы научились… – И,
остановившись, добавила: – А пока я назначаю вас вместе с
Эмбсом интендантом моего двора.

– Она предложила мне, блестящему вельможе самого бле-
стящего двора мира, стать мальчиком на побегушках у неиз-
вестной женщины с неизвестным прошлым! И я… я бросил



 
 
 

замки на Луаре, бросил все, что имел. Я подписал ее векселя
на чудовищные суммы. И следовал за ней повсюду!

Принцесса и де Марин вернулись в залу.
–  Его сиятельство великий гетман литовский Михаил

Огинский, – объявил слуга.
В залу вошел Михаил Огинский.
И тотчас, совершенно забыв о несчастном маркизе, прин-

цесса устремилась к гетману. Огинский церемонно покло-
нился.

Они открывают бал. Они танцуют полонез.
Михаил Огинский – один из самых блестящих людей века.

Композитор, живописец, впоследствии он занесет свое имя
на карту Польши – создаст канал, который соединит Балтику
и Черное море.

–  Господа, сейчас князь осчастливит нас,  – объявляет
принцесса.

И гетман садится к роялю.
Огинские – древний славный род, потомки Рюрикови-

чей. Предки Михаила Огинского – великие князья Черни-
говские. В XVII веке они оставляют Русь и переходят на
службу к великим литовским князьям. Когда умер польский
король Август и началась борьба за престол, Огинский счи-
тал себя самым подходящим кандидатом.

Но Екатерина хотела другого. Когда-то, в дни молодости,
она страстно любила польского шляхтича Станислава Поня-



 
 
 

товского. Екатерина всегда верила своим фаворитам. Она
возвела Понятовского на польский трон. Знатнейшие поль-
ские роды отказались признать нового короля. Потоцкие,
Радзивиллы, Браницкие создали Конфедерацию и объявили
гражданскую войну. Екатерина ввела в Польшу армию и на-
голову разбила конфедератов.

Огинский долго колебался, но в сентябре 1771 года, все-
го за полгода до описываемого дня, взялся за оружие. Одна-
ко художник не всегда хороший воин. При Столовицах он
был наголову разбит внезапной атакой. Во время сей ноч-
ной атаки незадачливый полководец мирно почивал со сво-
ей тогдашней возлюбленной. И только сопротивление горст-
ки храбрецов спасло его от плена. Его казна, любовница,
гетманская печать – все было захвачено. Несчастный Огин-
ский бежал за границу. Екатерине не изменил юмор, и она
прислала Огинскому в знак соболезнования флакончик на-
шатырного спирта для приведения в чувство, ибо все его
имущество в Польше было конфисковано. И вчерашнему бо-
гачу пришлось отправиться туда, где поддерживали конфе-
дератов, – во Францию, к врагам России… Здесь, в Пари-
же, он узнал, что, пока шла гражданская война между поль-
ской шляхтой, прусский король, австрийская императрица и
Екатерина разделили земли Речи Посполитой. Так в Париже
оказалось множество польских эмигрантов.

– И все они обитали в ее салоне, эти шляхтичи! Эти на-
дутые, нищие поляки. Огинский, естественно, начал мелан-



 
 
 

холический роман с принцессой. Он был вечно болен, и они
посылали друг другу бесконечные письма. Самое унизитель-
ное – она заставляла меня доставлять ему их. И вот тогда-то
у меня и состоялся разговор…

Огинский и де Марин беседуют в кабинете гетмана.

– Для нас, французов, Россия, Персия – это так далеко,
дальше Луны! Но вы-то бывали в России?

– И не раз, маркиз.
–  И это Володимирское княжество, которым владеет

принцесса, и эти Азовские земли… Они существуют?
–  Никакого Володимирского княжества нет. Было ка-

кое-то великое Владимирское княжество, но это было очень
давно, в Древней Руси, когда предки владели Черниговски-
ми землями.

– Значит, все это ложь?
– О нет, я уверен, это просто иносказание. Те, кто вос-

питывал ее, боялись открыть правду. Это было бы слишком
опасно для нее. И намекая на ее высокое и древнее проис-
хождение, они объявили ей, что она Володимирская прин-
цесса, то есть наследница древних русских правителей. Что
касается Азова – это тоже иносказание, что ей принадлежат
по рождению и все азиатские русские земли.

– Это объяснение поэта.
– Поэты, мой друг, – пророки.



 
 
 

– Так кто же она, по-вашему?
– Я подозреваю, что она дочь… я даже не смею произ-

нести имя ее матери… Во всяком случае, в Польше ходило
много слухов, что императрица Елизавета имела дочь от тай-
ного брака с русским вельможей Алексеем Разумовским…
Недаром Али воспитана в Киле – столице Голштинии. Ведь
именно там, в Киле жила в то время любимая сестра импера-
трицы Елизаветы Анна. Она была замужем за голштинским
принцем. Нет, все это не может быть случайным!

– …Теперь я понял, что тянуло ее к этому поляку! И чем
они сводили ее с ума…

Май 1773 года. Париж.
Ночь. Де Марин мирно спит. Распахивается дверь. В муж-

ском костюме входит принцесса, расталкивает спящего мар-
киза:

– Мы уезжаем! Немедленно!
– Куда? Почему?! – пытается понять спросонок бедный

маркиз.
– Завтра нас должны арестовать за долги. Точнее, вас, мой

друг, и бедного барона Эмбса. Вы подписали мои вексели, а
ваши друзья Понсе и Масе… Да, да, они подали в суд, про-
клятые банкиры!

Вошел молодой человек в дорожном плаще.
– Знакомьтесь: граф Валькур де Рошфор, гофмаршал дво-

ра князя Лимбурга.



 
 
 

Де Рошфор – одна из знатнейших дворянских фамилий
Франции. Граф разорился и состоял на службе у немецкого
князя герцога Лимбургского.

– Кстати, – добавила она небрежно, – граф Рошфор скоро
станет моим мужем. Он сделал мне предложение. К сожале-
нию, я не вправе сразу дать ему ответ… я должна связаться
со своим попечителем – персидским князем Али.

Рошфор будто не слушал, как зачарованный пожирал ее
глазами.

Вошел Эмбс, тоже в дорожном плаще, с баулом в руках.
– Пистолеты? – спросила принцесса.
– У нее над кроватью всегда висела пара заряженных пи-

столетов, и еще пять пистолетов хранились в бауле. И там
же, по слухам, лежали ее драгоценные бумаги.

Эмбс молча вынимает из баула пару пистолетов и протя-
гивает принцессе. Она засунула их за пояс.

– Итак, господа, мы покидаем прекрасную Францию!
– …Через две недели мы жили во Франкфурте и, конечно,

в самой дорогой гостинице. Она сняла целый этаж. Счаст-
ливый Рошфор уехал объявить своему господину, герцогу
Лимбургу, о готовящемся браке. И обещал вернуться через
несколько дней.

Вся честная компания: Эмбс, де Марин и принцесса – си-
дит вокруг стола, уставленного едой и вином. Распахивается
дверь, и появляется взбешенный хозяин гостиницы. За ним



 
 
 

толпятся слуги.
– Всё прочь со стола этих господ! – приказывает хозяин

слугам. – Всё! И вино тоже! Больше я вас не кормлю, госпо-
да. Извольте сначала заплатить! Я поселил вас потому, что
такой уважаемый господин, граф Рошфор, мне сказал… Но
вы живете здесь уже целую неделю – и ни гроша!

Слуги торопливо убирают со стола еду. Потеряв дар речи,
де Марин и Эмбс глядят, как уносят их тарелки. Но принцес-
са сохраняет самообладание. Преспокойно отвесив пощечи-
ну слуге, который попытался забрать ее бокал, она не торо-
пясь допила свое вино. Поставила бокал на стол и ровным
голосом обратилась к хозяину:

– По-моему, вы сошли с ума, милейший. Вам будет за все
заплачено. На днях я написала письма русским посланникам
при Версальском и Прусском дворах, чтобы они незамедли-
тельно выслали мне…

– Слыхали, слыхали… – перебил хозяин, – и про послан-
ников… все уши забиты этими рассказами. А что оказыва-
ется на самом-то деле? Сегодня приезжают честные господа
из Парижа…

И он распахнул дверь. В дверях стояли ухмыляющиеся
Понсе и Масе.

– Всё сказки рассказываете про сокровища персидского
дяди? – усмехнулся Понсе. – Думали, не найдем вас? Найти
вас просто. Спроси, где больше всего тратят денег…

– И вы с ней, маркиз? – засмеялся в свою очередь Масе. –



 
 
 

Вот уж никак не думал, что окажетесь таким же болваном,
каким оказался я.

– Тысяча чертей! – Де Марин вскочил в бешенстве.
Но принцесса повелительным жестом усадила его на стул.
– Мой друг, – обратилась она ласково к Эмбсу, – окажите

любезность, принесите мой баул…
Барон Эмбс молча встал и ушел в другую комнату.
А она продолжала все так же совершенно спокойно:
– Итак, на днях я действительно должна получить некото-

рое известие из Персии.
Оба банкира расхохотались.
– Кроме того, – продолжала она, будто не замечая этого

веселья, – завтра здесь появится мой жених – граф де Рош-
фор, который сначала заплатит по векселям, а уж потом я
попрошу его снабдить увесистыми пощечинами господ, на-
рушивших мой покой.

Заявление отрезвило хозяина гостиницы, и он скрылся за
спинами банкиров. Но Масе и Понсе только хохотали.

В это время вернулся Эмбс и молча протянул баул прин-
цессе.

– Впрочем, до его приезда я, пожалуй, сама постараюсь
умерить ваше веселье, господа.

И она выхватила из баула пару пистолетов и направила их
на банкиров.

– Ну что ж, – сказал Понсе, отступая к дверям. – Мы по-
дождем до завтра. Но только до завтра.



 
 
 

– Ваши векселя уже находятся в магистрате, так что го-
товьтесь завтра проследовать в тюрьму, – сказал Масе.

Принцесса нажала курок. Раздался выстрел. Оба банки-
ра и хозяин моментально исчезли за дверью. Принцесса вы-
стрелила трижды в стену, и пули легли точно – одна в одну.

Унесенные тарелки вновь вернулись на стол, и прерван-
ный обед продолжался.

– Послушайте, Алин…
– Я прозвал ее Алин. И она любила это имя…
– Послушайте, Алин, но… вы знаете, и я знаю, и эти гос-

пода знают: у Рошфора нет денег. Он весь в долгах. Я да-
же думаю, что он сильно рассчитывает на сокровища вашего
дяди…

– Мой друг, вы не мудры. Мой персидский дядя любил
рассказывать мне одну историю… – Она с аппетитом набро-
силась на еду.

– Она была худа, точнее, томно изящна, но у нее всегда
был зверский аппетит.

– Один шах приказал своему визирю: «Сделай так, чтобы
моя любимая собака заговорила!» – «Обязательно сделаю,
но только завтра». – «Ты сошел с ума!» – сказала жена ви-
зирю. «Почему? Никто не знает, что случится завтра: или я
умру, или шах умрет, или собака сдохнет…»

И она расхохоталась.
–  И вот тогда мне показалось, что она не раз бывала

в подобных переделках и что ей отнюдь не двадцать один



 
 
 

год! Самое смешное, что назавтра действительно все улади-
лось…

Та же зала в гостинице, и та же компания сидит уже за
пустым столом.

Распахивается дверь – и граф де Рошфор торжественно
объявляет:

–  Его высочество князь Филипп Фердинанд Лим-
бург-Штирум.

Вошел немолодой господин, в большом парике, в ослепи-
тельном, но, увы, старомодном золотом камзоле со множе-
ством орденов.

Князь Филипп Фердинанд Лимбург-Штирум – «князь
Священной Римской империи, владелец Лимбурга и Шти-
рума, совладелец графства Оберштейн, князь Фризии и Ва-
грии, наследник графства Пинненберг и т. д.». Так писался
его титул в официальных бумагах. Но все эти пышные на-
звания скрывали крохотные отрезки земель, разбросанные
по Германии. Тем не менее земли были. И как владетельный
князь Римской империи, он имел право держать свой двор,
послов, свое маленькое войско, чеканил монету и многочис-
ленные ордена, каковыми, как и остальные князья, щедро
торговал.

Принцесса поднимается со стула и величаво протягивает
руку для поцелуя. Лимбург с низким поклоном целует руку.



 
 
 

Он о чем-то спрашивает ее, она что-то отвечает… Ее огром-
ные глаза устремлены на князя.

Она страстно жестикулирует, рассказывая, и вот уже Лим-
бург вытирает нахлынувшие слезы.

– Бедный Рошфор! Она рассказала князю всю грустную
историю своей жизни. И про персидские сокровища тоже.
Она знала, эта тема очень заинтересует князя, вечно нуждав-
шегося в деньгах…

Теперь уже князь темпераментно что-то повествует прин-
цессе. И она глядит на него своими завораживающими гла-
зами. Они будто впились друг в друга.

Рошфор не выдержал. Он осмелился сам подойти к увле-
ченным собеседникам.

– Я решил назначить, Алин, наше бракосочетание…
Она с удивлением смотрела на Рошфора:
– Я сказала, граф: я жду ответа из Персии и уже трево-

жусь за этот ответ. Что делать, мой друг, я невольница своего
происхождения…

– Бедный, бедный Рошфор… Князь все заплатил по на-
шим счетам. Масе получил орден и был счастлив. Понсе –
деньги и тоже был счастлив…

Во дворе гостиницы стояли два экипажа.
Князь галантно помогает принцессе, и они усаживаются в

карету князя. Рошфор хотел было последовать за невестой,
но князь жестом указал ему на другой экипаж, где уже сиде-



 
 
 

ли Эмбс и де Марин.
–  Пожалуйте в нашу теплую компанию,  – засмеялся де

Марин.
Хозяин гостиницы, Понсе и Масе подобострастно прово-

жают князя.
Они стоят во дворе и приветливо машут отъезжающим. И

тогда в окне кареты князя показалось лицо принцессы.
Она нежно обратилась к Рошфору:
– Надеюсь, вы не забыли о моей просьбе, граф?
Рошфор выходит из кареты, подходит к хозяину гостини-

цы. И тот, уже понимая, в чем дело, послушно подставляет
физиономию. Граф молча отвешивает ему пощечину.

– Продолжайте, граф, – раздается голос принцессы из ка-
реты.

Понсе и Масе покорно подставляют свои щеки.
– Все как я обещала, господа! И запомните – я всегда пла-

чу по своим счетам!
Сопровождаемые низкими поклонами хозяина и банки-

ров, оба экипажа трогаются…
– Он увез ее в свой замок в Нейсесе.
Маркиз усмехнулся: рассказ был окончен.
– И неужели все это время вы не пытались выяснить, кто

она на самом деле? – спросил Рибас.
– Дорогой друг, вы не любили! Это все, что я могу вам

ответить. Впрочем, князь Лимбург, который любил, вынуж-
ден был заниматься тем, что вас так интересует. Он собрал



 
 
 

сведения о ее прошлом.
– И что же он выяснил?
– Естественно, это осталось его тайной.
– И все-таки кто она, по-вашему?
– Повелительница, сударь. Она захотела, и маркиз де Ма-

рин превратился в фальшивомонетчика, в шулера… Мне все
время нужны деньги… только с деньгами я могу показаться
к ней. Я ненавижу ее, когда ее нет. Но она велит – и я скачу
в Рагузу помогать ей бежать от долгов. Она – мое прокля-
тие… И если вы пришли ее убить – постарайтесь это сделать
поскорее…

Придя в гостиницу, Рибас тотчас начал писать донесение
графу Орлову. Закончив письмо, он повалился на кровать и
заснул мертвецким сном.

Когда взошло солнце, Рибас уже был на ногах. Он растол-
кал спящего слугу:

–  Письмо доставишь графу Алексею Григорьевичу. От-
дашь только в собственные руки. Я буду ждать тебя в замке
Нейсес в имении князя Лимбурга.

Он протянул слуге несколько золотых:
– На дорогу!
– И это все, сударь?! А ночлег? А постоялые дворы?
– В твоем возрасте люди не тратят деньги на постоялые

дворы. Зачем ночевать на постоялых дворах, когда есть вдо-
вы, – отечески объяснил Рибас слуге. – В путь!



 
 
 

Замок Нейсес, 1774 год, октябрь.
В парадной зале у камина сидели князь Лимбург и Рибас.

Князь Лимбург держал в руках рекомендательное письмо:
«Подателю сего господину де Рибасу вы можете доверять,
как мне самому. Маркиз де Марин».

Лимбург усмехнулся:
– Это очень печальная рекомендация, ибо я редко встре-

чал большего негодяя, чем маркиз… Итак, кто вы, милости-
вый государь?

– Меня зовут Рибас. Иосиф де Рибас, испанец.
– Вы живете здесь два дня и осмелились собирать сведе-

ния об… известной особе.
– Совершенно верно, Ваше сиятельство.
– Зачем вам нужны эти сведения?
– Исключительно чтобы привлечь к себе ваше милостивое

внимание. Это был единственный способ попасть пред очи
Вашей светлости. – И добавил: – Я испанский дворянин, но
я нахожусь на русской службе.

– Значит, все это правда? – в сильном волнении вскричал
князь. – У нее есть своя партия в России?!

– У нее нет своей партии в России, просто очень могуще-
ственные люди хотят узнать обстоятельства жизни этой жен-
щины. Я целую неделю открыто собирал о ней сведения, но
всего лишь два дня назад олухи, которых вы называете сво-
ими слугами, это заметили. Итак, меня прислали к вам с во-



 
 
 

просом: желало бы Ваше сиятельство, чтобы эта женщина
вернулась из своих рискованных путешествий обратно в ваш
замок?

– Я желаю лишь одного: забыть ее! Я хочу, чтобы все ми-
нуло! – яростно начал князь и добавил без паузы: – А как
это сделать?!

–  Меня прислали к вам очень могущественные люди,
князь. Итак, они предлагают обмен: Ваше высочество рас-
скажет все, что знает о ней. А мы постараемся ее вернуть…

– Доказательства?
– Никаких, кроме логики: мы заинтересованы в том, что-

бы она прекратила «опасные свои приключения». И вы тоже,
Ваше высочество. Наши интересы совпадают.

Князь задумался.
– Вы почему-то мне внушаете доверие, господин…
– Рибас.
– Я принимаю предложение. Да и нет другого выхода. Вы

действительно моя последняя надежда.
– И я в этом совершенно уверен, князь, – сказал почти-

тельно Рибас, глядя на князя чистыми добрыми глазами.
– Хорошо! Но Бог покарает вас, если вы солгали.
Князь помолчал, а потом торжественно начал – ему до-

ставляло неизъяснимое, почти больное удовольствие расска-
зывать о ней:

– Весной прошлого года я привез ее из Франкфурта в за-
мок Нейсес, и началась самая прекрасная пора моей жизни.



 
 
 

Мне уже было за сорок…
«Сорок пять, если быть точным», – усмехнувшись, поду-

мал Рибас.
– Я часто увлекался, но, поверьте, я все забыл!

Замок Нейсес.
У камина в той же комнате, где сейчас сидят Рибас и Лим-

бург, сидела принцесса, играла на лютне и с томной нежно-
стью глядела на князя.

– Мой Телемак, – шепчет принцесса.
– Моя Калипсо, – отвечает князь.

Калипсо, по греческой мифологии, – нимфа, державшая
семь лет в плену Одиссея, а прекрасный Телемак – сын Одис-
сея.

«Милый разговор, – опять усмехнулся про себя Рибас, –
если учесть, что Телемак был двадцатилетний юноша. Этот
болван не понял, как она издевалась над ним».

– Мой Телемак… – с нарастающей нежностью повторяла
принцесса.

– Моя Калипсо…
– Мой Телемак, мне немного надоел этот граф Рошфор.

Он все время преследует меня моим обещанием выйти за
него замуж…

Этого было достаточно. О небо! Я отправил в тюрьму



 
 
 

несчастного Рошфора, единственного преданного мне чело-
века. Нет, я не был к нему жесток, поверьте… Ему приноси-
ли лучшую еду и его любимое бургундское. И каждый день
я давал ему возможность бежать.

В тюрьме в камере мирно беседовали Лимбург и Рошфор.
– Почему вы не бежите, граф?
– Я жду, Ваше высочество.
– Чего?
– Того, что скоро случится.
– Что случится? О чем вы болтаете?
– То, что случилось со мной… с де Марином… Со всеми,

кто был знаком с этой женщиной.
– Я лишаю тебя бургундского! – кричит князь, но Рошфор

только хохочет.
– В тот день я повез ее в замок Оберштейн. Я был совла-

дельцем этого графства…
Лимбург и принцесса верхом подъезжают к замку в Обер-

штейне.
– Ах, мой Телемак… Как прекрасно жить здесь! Вдали от

всякой суеты.
– Моя Калипсо… – восторженно шепчет Лимбург.
– Я слышала от своей няньки, что в моих княжествах мно-

го таких замков. Скоро, ох как скоро ты прочтешь в газетах
о возвращении мне моих земель. И тогда я покину тебя, мой
Телемак, и уеду в далекую заснеженную страну.

– Ты уедешь?



 
 
 

– Но прежде чем уеду, я мечтаю, чтобы вы выкупили этот
замок. Я уж придумала, как его перестроить.

Она соскочила с лошади и хлыстом уверенно начала чер-
тить на земле контуры замка.

– Когда меня, увы, с тобой не будет, ты будешь смотреть
на замок и вспоминать свою странную Калипсо…

– Она замечательно рисовала, понимала в архитектуре и
играла на многих инструментах.

– …Мне дали прекрасное образование, у меня были са-
мые дорогие учителя.

– И тогда впервые с какой-то злой меланхолией она начала
рассказывать о своем детстве:

– Я дитя любви очень знатной особы, которая поручила
некой женщине воспитать меня. Ни в чем я не имела отка-
за. Но… вдруг перестали приходить деньги на мое содержа-
ние. Оказалось, моя мать умерла. И вот тогда эта женщина
продала меня богатому старику. – Она засмеялась. – О, как
я обирала его! Я притворялась больной, он вызывал врача и
аптекаря, и они прописывали мне самые дорогие лекарства.
Старик безумно любил меня и платил, а потом эти деньги
мы делили с аптекарем и врачом.

– И вас не мучила совесть? – в ужасе вскричал князь.
– Куртизанки как солдаты: им платят за то, что они при-

чиняют зло.
– О небо! И вы могли… без любви…



 
 
 

– Видишь ли, мой друг, капризничать – это для нас то же,
что матросу бояться морской болезни. Пусть испанцы скупы,
пусть итальянцы плохие любовники – легко загораются и так
же быстро гаснут, но я не должна была никому отказывать,
даже евреям.

Она взглянула на страдающее лицо Лимбурга и расхохо-
талась:

– Мой Телемак, ты плохо образован. То, что я сейчас го-
ворила, я прочла в книге моего любимого Аретино, он был
великий венецианец. – И добавила насмешливо: – Жаль, что
он умер триста лет назад. Говорят, он был превосходный лю-
бовник и в пятьдесят шесть лет хвастался, что прибегает к
услугам женщин не менее сорока раз в месяц.

– И все-таки в ее рассказе я почувствовал какую-то страш-
ную правду. Нет, я никогда не мог понять, когда она выду-
мывала, когда говорила правду, хотя чаще всего это было и
то и другое вместе…

–  …Ах, мой Телемак, постарайтесь стать хоть чуточку
мудрее. К сожалению, в нашей жизни наступает возраст, ко-
гда надо хотя бы производить впечатление умного, если не
хочешь быть смешным. – Она расхохоталась. – Поверить, что
наследница володимирских князей была дешевой куртизан-
кой! Ох, мой Телемак!

– Но зачем вы все это говорили?



 
 
 

– Со злости. Мне стало обидно, мой друг, что вы так легко
восприняли известие о моем возвращении в Россию.

– Если вы уедете, Алин, – глухо сказал Лимбург, – я уйду
в монастырь.

– Вот это другое дело… И все-таки я уеду, я обязана вый-
ти замуж: род великих князей не должен прекратиться… По-
ра пришла. Я получила письмо из России!

– И вот тогда я сказал ей то, ради чего она все это гово-
рила.

– …Я свободен. И… я прошу вашей руки, Ваше высоче-
ство. Вы молчите?

– Я представила, какой ропот поднимется среди всех этих
тупых немецких государей. «Ах, владетельный князь женил-
ся на русской принцессе, а у нее ни земель, ни бумаг о про-
исхождении». О, вы, немцы, бумажный народ, мой друг.

– Я отрекусь от титула, но я женюсь. Я не могу без вас.
– И я не могу… Но я никогда не посмею причинить вам

боль. – Она плакала. – Я люблю вас… – Она рыдала, а по-
том сказала сквозь слезы: – Мне пришло сейчас в голову…
соберите, мой друг, все деньги… все, все… и выкупите этот
Оберштейн. А потом… объявите, что это я дала деньги…
что они присланы мне из Персии. И тогда… ваши владетель-
ные родственники хоть немного поверят…

– Великолепная мысль! Они умрут от зависти!
– Тем более что мне действительно скоро пришлют деньги



 
 
 

из Персии.
– И я не только выкуплю Оберштейн! – в восторге вскри-

чал Лимбург. – Я подарю его вам, чтобы у вас, моя Калипсо,
были земли! Чтобы вы как равная могли вступить в брак с
владетельным немецким князем!

– Я написал всем немецким князьям о своей помолвке, о
том, что княжна, наследница русских князей, фантастически
богата и выкупила графство Оберштейн. Я не заметил, как
я, ревностный католик, ни разу в жизни не солгавший, через
месяц жизни с нею стал отъявленным лгуном!

В тюрьме князь Лимбург и Рошфор беседуют за богато
сервированным столом.

– Она получила из Персии дядюшкины деньги и купила
себе графство Оберштейн.

– Она? Получила деньги? – Рошфор умирает от хохота.
– Я опять лишаю вас бургундского, граф!
– Я заложил земли в Штируме и во Фризии – и она выку-

пила графство Оберштейн. Я стал готовиться к помолвке и
одновременно все же поручил своим людям… да, да… вы-
яснить все о моей невесте!

Замок Оберштейн.
У камина сидит принцесса и, склонив прелестную голов-

ку, гадает.



 
 
 

В тазу плавают кораблики с зажженными свечами. Это
старинное венецианское гадание. Камеристка Франциска
фон Мештеде, стоя на коленях, зачарованно смотрит в таз
на горящие свечки.

На камине водружена картина, которую только что закон-
чила рисовать принцесса. На ней все та же сцена: принцес-
са, сидящая у камина, кораблики с зажженными свечами и
камеристка…

Неслышно вошел Лимбург. В восхищении смотрит князь
на эту мирную идиллию.

– Подарите мне эту картину, Алин…
Она обернулась в бешенстве.
– И вы смеете как ни в чем не бывало приходить ко мне?

После того, как вы, предназначенный мне Богом… утеше-
ние за всю мою жизнь… смели хладнокровно проверять мое
прошлое?

– Но я… – начинает Лимбург.
– Смели обсуждать с мерзавцами ростовщиками, когда и

где я познакомилась с бароном Эмбсом, когда и где…
– Откуда она могла узнать? До сих пор не понимаю… Кро-

ме меня и моего банкира, никто не знал. Но она… она всегда
знала все. Она была сущий дьявол!

В комнату входит барон Эмбс.
– Барон, я просила вас принести…
Эмбс с поклоном протягивает свой патент.



 
 
 

– И пусть вам будет стыдно, князь! – Она швырнула па-
тент Лимбургу. – Это патент на звание капитана. Барон про-
славился военными подвигами, а не выяснениями несчаст-
ных обстоятельств жизни несчастной женщины.

– И все-таки я ей не верил. Точнее, верил… и не верил.
Мои люди много раз подпаивали этого подозрительного ба-
рона. Но ни слова от него не добились. Он пил и молчал.

–  Я прошу простить меня…  – сказал несчастный Лим-
бург, возвращая патент. – В последний раз.

– Я слишком хорошо вас знаю. Этот последний раз бу-
дет длиться вечно. Ступайте… я хочу дочитать письмо. – И
она демонстративно взяла со столика письмо и погрузилась
в чтение.

– Я не смел спросить ее, что это за письмо, но умирал от
любопытства.

– Это письмо от гетмана Огинского из Парижа, – сказала
она, усмехаясь и глядя на князя.

– Рошфор рассказывал мне о ее связи с гетманом. При-
зрак этого сиятельного любовника никогда не давал мне по-
коя. Проклятие!

Через несколько дней – в замке Оберштейн.



 
 
 

Лимбург ставит перед принцессой бронзовый шандал с
экраном. Торжественно зажигает свечу – и на экране вид-
на картина: она гадает, и кораблики с зажженными свечами
плавают в серебряном тазу.

Но она не оценила подарка.
– Какая прелесть, – говорит она равнодушно. И добавля-

ет: – Я хочу, чтобы вы пожили немного в Нейсесе, а я поживу
пока одна здесь, в Оберштейне. Я хочу, чтобы вы проверили,
Телемак, действительно ли хотите взять меня в жены.

– И очень скоро я узнал от своих слуг в Оберштейне, что
ее навещает там некий незнакомец. Он приезжал к ней обыч-
но ночью из городка Мосбах. В донесениях моих слуг он
именовался «мосбахским незнакомцем».

В тюрьме Лимбург и Рошфор сидели за бутылкой вина.
– Это невыносимо, граф, – жаловался Лимбург, – я уже

не имею права жить с нею. Когда я начинаю объясняться в
любви, она заявляет: «Ах, мой друг, вы любимы… И очень
стыдно в ваши лета быть столь ревнивым, мой Телемак». Она
выгнала из Оберштейна всех. Даже этого странного барона
Эмбса она отправила в Париж вместе с де Марином – торго-
вать моими орденами. И они продают их бог знает кому… А
в Оберштейне все стонут от ее самоуправства!

Рошфор хохочет.
– Но самое гнусное: каждую ночь к ней приезжает некто…



 
 
 

мои люди слышали польскую речь.
Рошфор покатывается со смеху.
– Это Огинский! Клянусь, это проклятый гетман! Ну, хо-

рошо, хорошо, я признаю, вы были во всем правы, граф, –
вздохнул Лимбург. – И вот письмо, которое она получила…
да-да… я был в замке, я обыскал… я унизился и до этого. –
Он протянул письмо Рошфору: – Читайте!

Под письмом стояла дата – 12 ноября 1773 года. Письмо
было написано по-французски, без подписи.

Рошфор читал письмо:
«Горю желанием, Ваше высочество, принести Вам зна-

ки своего уважения, однако есть причины, мешающие мне
открыто это осуществить. Одетый по-польски, боюсь при-
влечь внимание слишком многих любопытных. Поэтому для
встречи предлагаю постороннее место, чтобы укрыться от
взоров ненужных наблюдателей. Для этого я нанял дом в
Мосбахе. Если Ваше высочество признает это приемлемым,
Вас проводит туда преданный мне человек».

Лимбург в бешенстве шептал:
– Огинский! Проклятый поляк!
– Странно, – сказал Рошфор. – Я был знаком с гетманом

в Париже, он слишком осторожен для подобных приключе-
ний.

Стояла глубокая ночь.
У стены замка Оберштейн привязаны две лошади. Откры-

лась потайная дверь в стене – в темноте появилась принцесса



 
 
 

в сопровождении незнакомца. На принцессе черный плащ,
она в мужской одежде. Незнакомец, молодой человек, тоже
в черном плаще и в треуголке.

Молодой человек отвязал лошадей – принцесса легко
вскочила в седло. И они поскакали в лунной ночи по лесной
дороге…

Лимбург и Рошфор, верхом, прячась в тени деревьев, на-
блюдают всю сцену.

Рошфор тихо смеется:
– Мы будем в Мосбахе раньше, я знаю кратчайший путь.
– Я разоблачу бесстыдную лгунью! – в бешенстве шепчет

Лимбург.
Они скачут по дороге – в ночь, в которой скрылись прин-

цесса и незнакомец.

Большой дом на окраине Мосбаха. Спит городок. Темные
дома освещены луной.

Стук копыт. К дому подъезжают принцесса и молодой
незнакомец.

В тени деревьев их уже поджидают Рошфор и Лимбург на
лошадях.

– Открывайте ворота! – кричит по-польски незнакомец.
Из ворот выходит мужчина в расшитом польском кунту-

ше, в широкой шляпе, скрывающей лицо.
– Огинский! – шепчет Лимбург.
Мужчина в польском кунтуше низко кланяется принцес-



 
 
 

се, помогает ей сойти с коня. И, встав на колено, целует руку.
– Ни с места, господа! – не выдерживает Лимбург и вы-

скакивает на лошади из тьмы.
Молодой незнакомец тотчас выхватил шпагу, но Рошфор,

появившись с другой стороны дома, выбил шпагу у него из
рук.

– Боже мой, – вскричала принцесса, обращаясь к Лимбур-
гу, – вы сошли с ума!

– Я вызываю вас, гетман! – бессмысленно кричит Лимбург
человеку в кунтуше.

Лунный свет падает на его лицо.
– Я был прав, это не гетман, – устало усмехается Рошфор.
– Простите, князь Карл, – почтительно обращается прин-

цесса к человеку в кунтуше, – но вас приняли за другого…
Позвольте вас познакомить с моим женихом и просить про-
щения за то, что это знакомство происходит при столь стран-
ных обстоятельствах. – И она торжественно представляет: –
Его высочество князь Карл Радзивилл, виленский воевода…
Его высочество князь Филипп Фердинанд Лимбург…

Мужчина в кунтуше и князь Лимбург почтительно, цере-
монно раскланиваются.

Карл Радзивилл, князь Священной Римской империи, ви-
ленский воевода, любимец шляхты, «пане коханку», «родо-
витейший из родовитейших», как его называли в Польше.



 
 
 

– Теперь ваша очередь, князь Карл, – обратилась прин-
цесса к Радзивиллу, – представить меня моему жениху.

– О чем ты говоришь, Алин, – изумленно начал Лимбург.
– Алин умерла… И забудьте это имя, мой друг. – Она по-

велительно взглянула на Радзивилла.
И тогда князь Радзивилл объявил:
–  Ее императорское высочество Елизавета Всероссий-

ская, единственная законная наследница престола России…

В доме Радзивилла в Мосбахе: огромная зала, увешанная
оружием, тонула в полутьме. Радзивилл стоял в центре залы.

После избрания польским королем Станислава Понятов-
ского князь Радзивилл не признал «безродного шляхтича»
и скитался за границей.

Но вдруг неожиданно покорно бил челом в Петербурге,
обязался служить Понятовскому и во всех поступках счи-
таться с желаниями Екатерины. Получил прощение, «как
собственное дитя императрицы», князь Радзивилл вновь за-
жил королем в своем замке в Несвиже. Он лупил несчаст-
ных шляхтичей и потом устраивал для них же пьяные оргии,
заливая вином свой позор. «Король – король в Кракове, а
я – в Несвиже», – повторял воевода. Но вскоре так же лег-
ко, как примирился с Понятовским, он его и предал. Во гла-
ве вооруженных отрядов он появился под знаменами конфе-
дератов. Будучи много раз разбит, бежал за границу и там



 
 
 

объявил себя непримиримым врагом Екатерины и Понятов-
ского. Он путешествовал по Европе, склоняя к войне с Ека-
териной мелких немецких государей и французский двор.
Представитель Радзивилла – некто Доманский – участвовал
во всех съездах конфедератов.

К 1773 году Радзивилл сделался для шляхты символом
борьбы. И тогда его имения в Польше были конфискова-
ны. Один из богатейших людей Европы начал жить, про-
давая фамильные драгоценности. «Нельзя запятнать славу
предков, – повторял Радзивилл среди обрушившихся на него
ударов судьбы. – Я приму охотней звание вечного скиталь-
ца, чем примирюсь с врагами Речи Посполитой». За месяц
до описываемых событий король Польши Понятовский объ-
явил амнистию всем эмигрантам, которые сложат оружие и
вернутся в Польшу. Многие тотчас начали переговоры с ко-
ролем, подготавливая свое отречение от борьбы. Но «пане
коханку» остался стоек. Именно в эти дни и состоялась его
встреча с принцессой.

Множество слуг толпилось в полутемной зале, подобо-
страстно кланяясь принцессе.

По знаку Радзивилла слуги исчезли. В зале остались моло-
дой незнакомец, Радзивилл, принцесса, Лимбург и Рошфор.

– Сколько раз я мечтала, – горестно шептала принцесса
Лимбургу, – объявить вам все это сама… Сколько раз я про-
клинала судьбу и происки врагов, заставлявшие меня скры-



 
 
 

вать от вас… от мужа, данного мне Богом, свое имя. И вот,
когда я готовилась торжественно открыть вам тайну моей
жизни… вы, как всегда, все испортили глупой ревностью…

Меж тем Радзивилл торжественно начал:
– Исторический день наступил, господа. В этом доме про-

исходит первое свидание несчастного скитальца с будущей
российской государыней.

Он низко поклонился принцессе.
Принцесса была неузнаваема: ее лицо, ее жесты – сама ве-

личественность.
– Мне остается, господа, открыть вам: мое истинное имя

Елизавета. Елизавета – дочь Елизаветы… Я рождена от бра-
ка русской императрицы Елизаветы с казацким гетманом Ра-
зумовским. Это был тайный брак, но брак законный. О чем
существуют соответствующие бумаги…

Она взглянула на молодого незнакомца, и тот утверди-
тельно кивнул.

– Подвергаясь тысяче опасностей, я была вынуждена жить
под именем принцессы Володимирской. Но пора пришла. По
моему приказу брат мой Разумовский, скрывшийся под име-
нем Пугачева, успешно поднял восстание в России. Урал и
Сибирь в наших руках! Чтобы быть понятным простому на-
роду, брат мой по повелению моему принял имя Петра Тре-
тьего.

– Боже мой, не так давно я сам впервые читал ей в газетах



 
 
 

об этом Пугачеве… Клянусь, я помню до сих пор, как заго-
релись ее глаза…

– Настало время, – продолжала принцесса, – заявить миру
о моих правах. – И она торжественно положила на огромный
стол бумаги. – Это копия духовного завещания матери моей
Елизаветы… Когда-то мать моя передала его моим воспита-
телям. Чтобы потом, когда придет моя пора царствовать, ни
у кого не возникло сомнений в моих правах. Знакомьтесь,
господа… Подлинный текст сохраняется в надежном месте
и вскоре будет предъявлен миру.

– Я впился в бумаги… Нет, это не был почерк Алин, и,
клянусь, это не был ее стиль. Бумаги были составлены заме-
чательно. Там были такие подробности, которых она знать
не могла, клянусь небом! И никто другой не мог.

И вновь молодой человек неслышно выступил вперед, за-
брал бумаги из рук Лимбурга. И отступил в темноту зала.

– Кроме того, мать оставила мне завещания деда моего
Петра Великого и бабки моей Екатерины Первой. И вскоре
все это также сделается достоянием публики. Итак, здесь, се-
годня я объявляю начало борьбы за свои права. В Швеции
нас готовится поддержать король Густав, мечтающий ото-
мстить за поражение при Полтаве. В Турции мир, на кото-
рый рассчитывает Екатерина, не будет заключен. В Париже
нас горячо поддерживает Версальский двор. Весь Урал в ру-



 
 
 

ках нашего брата. В этом общем восстании против похити-
тельницы престола немецкой принцессы Екатерины я отво-
жу особую роль Польше…

Радзивилл поклонился.
–  Мы, Елизавета Вторая Всероссийская, торжественно

клянемся, господа, восстановить Польшу в ее границах. Мы
клянемся свергнуть с польского престола безродного раба
Екатерины Понятовского и поддержать избрание польским
королем единственно достойного…

Она взглянула на Радзивилла, и Радзивилл опять гордо
поклонился.

– Наши действия начнутся с совместной поездки с князем
Карлом в Константинополь к султану. Мы принудим султа-
на к прекращению всяческих мирных переговоров с узурпа-
торшей. Оттуда, из Константинополя, я обращусь к русско-
му войску и флоту – свергнуть узурпаторшу-немку и пере-
дать престол законной наследнице – последней из дома Ро-
мановых. – Глаза ее горели. – Я напишу главе русской эскад-
ры графу Алексею Орлову. Партия Орловых недавно пала в
России, и, нет сомнения, граф возьмет мою сторону!

–  Как все причудливо соединялось в этой очарователь-
ной головке. Это я ей рассказывал про низвержение Орло-
вых и про Разумовского. Несколько лет назад казацкий гет-
ман проезжал через мои владения. И все вокруг говорили о
тайном браке его брата Алексея с императрицей Елизаветой.



 
 
 

Но она, видимо, перепутала имена братьев, назвавшись до-
черью казацкого гетмана. Так я подумал тогда…

– Итак, господа, на днях князь Радзивилл отправляется в
Венецию. И будет готовить экспедицию и корабли для нашей
поездки к султану. Чтобы не давать повода к излишним слу-
хам, мы отправимся в Венецию порознь.

– В Константинополь, Ваше высочество! – закричал Рад-
зивилл. – И если верность отечеству потребует от меня тер-
петь нужду до конца моих дней – буду терпеть, но мать-ро-
дину не предам!

– К сожалению, остается еще один важный вопрос – экс-
педиция потребует много денег… я знаю ограниченные ны-
не средства князя Карла…

– Все отдам, все, что есть! И будем верить, что мы полу-
чим помощь от Бога, как получаем от людей одни притесне-
ния! – выкрикнул Радзивилл.

Принцесса взглянула на Лимбурга.
– Я готов во всем помочь своей будущей супруге, – начал

Лимбург. И добавил: – Ее высочеству Елизавете Всероссий-
ской.

– У меня уже есть план, господа, – продолжала принцес-
са. – Копии находящихся у меня завещаний русских царей
должны быть немедленно показаны французским банкирам.
Одновременно в газетах надо опубликовать подробный спи-
сок крепостей, взятых моим братом Пугачевым. После чего



 
 
 

немедля следует выпустить в Париже заем от моего имени
как единственной законной наследницы Русской империи.
Дадут, дадут деньги проклятые банкиры!

– Браво! – закричал Радзивилл.
– Скоро начнет светать. Пора расставаться, чтобы не воз-

буждать излишних слухов, – сказала принцесса. – Мой офи-
цер проводит вас обратно в Оберштейн, господа…

Молодой незнакомец вышел из темноты и поклонился.
– Позвольте вам представить… – обратилась принцесса к

Лимбургу. – Это Михаил Доманский…

Михаил Доманский. Польский шляхтич. В пятнадцать лет
был пристроен дядей во дворец князя Радзивилла. Там, сре-
ди пиров, охот и диких оргий, вырос этот человек. Был
избран депутатом сейма, принял сторону Конфедерации,
участвовал в восстании против избрания королем Понятов-
ского.

После поражения бежал в Германию. И здесь вновь встре-
тил своего прежнего господина Карла Радзивилла. Радзи-
вилл целиком попал под влияние двадцатишестилетнего До-
манского. Теперь на всех съездах конфедератов от имени
Радзивилла выступал Михаил Доманский…

Кавалькада едет в лунной ночи. Подъехав к замку Обер-
штейн, Доманский прощается со всеми и исчезает во тьме.



 
 
 

Рассвет.
В замке Оберштейн, в гостиной у догорающего камина си-

дели Лимбург и принцесса.
– Как вы догадываетесь, мой друг, – насмешливо начинает

принцесса, – с нашим браком придется повременить. Покуда
я не сяду на русский трон. Надеюсь, тогда вашим родствен-
никам не понадобятся бумаги? И вам не придется более со-
бирать обо мне сведения по закоулкам Европы…

– Невероятно! – вздохнул Лимбург. – Вы готовы отверг-
нуть таинство брака ради призрачной мечты?

Она гневно взглянула на него. Он помолчал, но потом до-
бавил:

– Алин, мы одни. Поклянитесь мне… Более ничего не на-
до. Этой клятвы будет достаточно… Все, что я слышал сего-
дня, правда?

Она усмехнулась и торжественно сказала:
– Клянусь, что императрица Елизавета имела дочь от тай-

ного брака, увезенную из России и воспитанную за грани-
цей!

– И кто же она, Алин? – не выдержал Лимбург.
Она посмотрела на него бешеными глазами:
– Я, Ваша светлость! И запомните навсегда: Алин умерла.

Есть принцесса Елизавета.
И вдруг потянулась к нему, поцеловала. Потом оттолкну-

ла и сказала:
– А сейчас вы вернетесь в Нейсес.



 
 
 

– Но…
– И не спорьте, Телемак: вы должны выполнить важное де-

ло… Благодаря вашей глупой ревности в тайну оказался по-
священ посторонний. Он знает о готовящейся экспедиции,
этот желчный и злой человек. Я говорю о Рошфоре.

– Что вы еще хотите?
– Вы уже догадались. Я не могу рисковать делом всей сво-

ей жизни. Если вернетесь в Нейсес и снова посадите, – она
усмехнулась, – «верного Рошфора» в государственную тюрь-
му. И горе ему, если он выйдет оттуда, пока не свершится
экспедиция к султану. Я не хочу мертвецов.

И она вновь страстно поцеловала князя, и князь, как все-
гда, обмяк.

Лимбург и Рошфор отъезжают от ворот замка Оберштейн.
– Поглядите, Ваше высочество…
И Рошфор, смеясь, показывает на темные силуэты у сте-

ны замка. Лимбург молча глядит на лошадь, привязанную у
потайной двери в стене.

– Не узнали, Ваше высочество? Это лошадь того самого
поляка Доманского, который должен быть далеко отсюда…

– Послушайте, граф, – в бессильном бешенстве говорит
Лимбург. – Ваша вечная подозрительность уже завела нас…
вернее, вас в пропасть. Я не знаю даже, как сказать вам, но
я должен вас…

– …арестовать! – говорит Рошфор, умирая от смеха.



 
 
 

– Но я не мог забыть эту лошадь… И в те недолгие часы,
когда она допускала меня в Оберштейн, я всегда чувствовал
присутствие этого человека. Появлялись кем-то написанные
проекты ее писем турецкому султану, шведскому королю,
гетману Огинскому. Теперь она переписывалась со всей Ев-
ропой…

Замок Оберштейн. Принцесса, как тигрица, разгуливает
по зале, когда входит Лимбург. Она швыряет ему в лицо
скомканное письмо и кричит:

– Этот мерзавец! Этот хитрый подлый трус!
– К кому относится все это на сей раз?
– Гетман Огинский! И он смел называться моим другом! Я

послала ему письмо в Париж, я предложила ему принять уча-
стие в моей экспедиции в Турцию с князем Радзивиллом…
И что мне ответил этот жалкий изменник!..

Из письма Михаила Огинского принцессе 10 апреля 1773
года:

«Расположение мое к вам по-прежнему глубоко ношу в
своем сердце… И поверьте, мой язык никогда не выдаст до-
веренной мне тайны. Но ваши предложения возбудили во
мне воспоминания о временах оракулов, которые никогда не
говорили определенно ни «нет», ни «да»…»

– Этот негодяй делает вид, что не понял!

«И все-таки я желаю вам успеха, хотя не понимаю, какая



 
 
 

дорога ведет к нему. Нет, нет, друг мой, лучше мне не быть
вместе с вами в вашем начинании, ибо стоит мне только по-
желать что-нибудь хорошее, как оно тотчас не исполняет-
ся…»

Она скомкала письмо, швырнула его на пол.
– Оказалось, этот трус уже ведет переговоры с Понятов-

ским и Екатериной! Он решил вернуться в Польшу, он хочет
получить отнятое имение – тридцать сребреников!

Наконец успокоилась, подняла скомканное письмо с пола,
расправила:

– Это письмо я сохраню в своем архиве. Когда я сяду на
трон, конфискую все земли этого предателя… Но зато дру-
гие дела хороши. Франция нас поддерживает, Радзивилл в
конце недели выезжает в Венецию.

– Ах, дорогая, – вздохнул Лимбург, – мы перестали гово-
рить с вами о чем-нибудь, кроме этой затеи.

– Вы смеете называть «затеей» святое предназначение?
Лимбург усмехнулся:
– Ну что ж, поговорим о нем. Мне кажется, вы смешно

путаете имя своего отца. Казацкий гетман Кирилла Разумов-
ский никогда не был тайным мужем императрицы Елизаве-
ты. Мужем вашей матери был другой Разумовский – Алек-
сей, родной брат казачьего гетмана. Вам следует знать точ-
ное имя своего отца, дорогая, – насмешливо закончил князь.

– Мой милый Телемак, – в гневе ответила она. – Я знаю
имя своего отца. Просто мне сейчас нужны деньги от банки-



 
 
 

ров. А они слышали: в России восстали казаки. И если мой
отец – казацкий гетман, следовательно, это люди моего отца
захватили пол-России. Дочери такого человека можно дать
деньги!

– Я до сих пор не знаю – придумала ли она немедля это
объяснение или так оно и было. Ее головка готова была изоб-
рести в любой миг миллион историй. Как она была изворот-
лива!.. Когда я намекал ей на этого проклятого поляка, она
спокойно объявляла, что нарочно возбуждает мою ревность,
ибо чувствует: я к ней охладеваю. И заливалась настоящими
слезами, клянусь! 13 мая 1773 года я провожал ее в Вене-
цию…

Коляска князя Лимбурга подъезжала к дому на окраине
Мосбаха. В карете принцесса и Лимбург.

– Не грусти, мой милый, сегодня тринадцатое. Я люблю
начинать этот день. Мне всегда везло в этот ведьмин день…

Около дома уже ждет карета, запряженная четверкой ло-
шадей. У кареты прогуливается Доманский в дорожном пла-
ще. Принцесса весело обнимает Лимбурга.

– Мы расстаемся ненадолго, в России перевороты совер-
шаются быстро.

Она целует его и выпрыгивает из коляски. Доманский по-
могает ей пересесть в карету.

И поскакали лошади. Она высовывается из окна кареты и
кричит князю:



 
 
 

– До скорой встречи в Петербурге!
– Больше я ее не видел… Но когда она приехала в Ве-

нецию, я послал к ней своего нового гофмаршала, барона
Кнорра. И он писал мне обо всем, что с ней случалось… На-
чалось в Венеции все восхитительно: и поляки, и французы
были от нее без ума…

Венеция.
Пестрая толпа заполнила набережную вдоль Большого ка-

нала. Все взоры – на палаццо на Большом канале, дворец
французского посла. Над палаццо поднят королевский флаг.
Из дворца под восторженные крики толпы выходит принцес-
са, окруженная польскими и французскими офицерами. Рас-
шитые мундиры, перья на шляпах.

Все общество рассаживается в черные с золотом гондолы.
Гондолы плывут по каналу, провожаемые криками толпы.

Откупорили шампанское. Принцесса поднимается в гон-
доле и, сверкая раскосыми огромными глазами, начинает
свой вечный рассказ. Обрывки рассказа долетают до жадно-
го слуха толпы на набережной.

– …Заточили в Сибирь… отравили… но Господь…
–  Да здравствует принцесса Всероссийская!  – кричат в

гондоле.
– … И тогда, по завещанию матери… дядя мой Петр Тре-

тий… до моего совершеннолетия…
– Виват, освободительница! Чудо, ниспосланное провиде-



 
 
 

нием Речи Посполитой!
– … И я не дам немке узурпировать трон! Я, внучка Петра

Великого, истинно последняя из дома Романовых… Я верю,
господа, вы поможете женщине!

– Да здравствует Елизавета Прекрасная! – В воздух летят
обнаженные шпаги французов и поляков.

– А дальше… начались странные вещи… Радзивилл ни-
как не мог отплыть с ней в Турцию. И только в июле я полу-
чил известие…

Венеция, 16 июля 1774 года.
На рейде – корабль.
Принцесса, Радзивилл, Доманский и пестрая свита на лод-

ках подплывают к кораблю…
Барон Эмбс вносит в каюту драгоценный баул принцессы

с архивом и пистолетами…
Принцесса стоит на палубе, морской ветер развевает ее

красный плащ.
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