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Наталья Калинина
Упущенная возможность

 
* * *

 
А погода совсем не весенняя… И так же вьюжно, ветрено и холодно на душе. На празд-

ничный лад не настраивает даже запах свежих огурцов, витающий в хорошо протопленном
помещении маленькой харчевни, веточки мимозы в тонкогорлых вазочках, расставленных
на столах, и румяные, веселые от комплиментов и поздравлений с грядущим женским днем
девушки-официантки. Марина с тоской и легкой завистью глянула на одну из них, обслужива-
ющую столик с иностранцами – наливную и крепкую, как молодое яблоко, с русой косой до
пояса, с блестящими синими глазами и натуральным румянцем на круглых щеках. Наряжен-
ная в традициях заведения в красный сарафан, белую блузу с вышивкой и кокошник, девушка
выглядела в глазах иностранцев настоящей русской красавицей. «Матри-ошка», – донеслось до
Марины восхищенное восклицание пожилого седовласого мужчины, когда официантка, при-
неся счет, отошла от их столика. «Нет, Курникова!» – возразил на английском его собеседник,
одетый в ярко-синюю водолазку, почти лысый, в очках в узкой оправе. Марина невольно улыб-
нулась и опустила взгляд в свою тарелку. Фирменный салат сохранил тот же вкус, который был
и пять лет назад. Помнится, в ту поездку она заказывала его и на обед, и на ужин. Потом даже
пыталась приготовить дома, но то ли не все ингредиенты положила, то ли дело оказалось в
специальном соусе, секрет которого так и не удалось разгадать, но салат вышел хоть и вкусным,
но совершенно другим.

Вкус возвращал в прошлое… И грусть сменялась светлыми воспоминаниями. Марина
вспоминала тот день, когда они с Димкой вбежали в эту харчевню – веселые, смеющиеся, с
раскрасневшимися щеками, с обветренными от поцелуев на холоде губами, заняли этот самый
столик, за которым сейчас сидела она, и заказали по салату и порции сладких блинчиков. В
этом провинциальном городке цены были на порядок ниже, чем в столице, но для них, студен-
тов-пятикурсников, все равно казались почти неподъемными. Но в ту поездку Дима и Марина
«шиковали» – на отложенную стипендию, на подработанные Димкой и данные на путешествие
Мариниными родителями деньги.

И сейчас Марине ужасно хотелось так «шиковать» – с тем азартным и пьянящим ощу-
щением, что они отдают последнее, но не столько за вкусную еду, сколько за уют и настроение.
Как же ей хотелось, чтобы ее ухоженные губы были обветренными от поцелуев на морозе, а
руки – с сухой шершавой кожей, потому что прячешь их не в теплых варежках, а греешь в
ладонях любимого человека. Какие могут быть варежки, когда твои замерзшие пальцы в руке
самого любимого, самого нежного, самого-самого…

– Ваши блины! – возле Марининого стола стояла та самая румяная-синеглазая, которая
обслуживала столик с иностранцами.

Официантка ловко убрала пустую вазочку из-под салата и поставила перед Мариной
тарелку с блинчиками, политыми сладкой медово-сметанной подливкой. Сегодняшний обед
состоял из тех блюд, тех же, которые Марина заказывала в ту поездку пять лет назад.

– Подождите, – вдруг попросила Марина, когда официантка уже собралась уходить.
Девушка оглянулась и с вежливой улыбкой вопросительно посмотрела на посетитель-

ницу. В ее глазах читалось легкое восхищение провинциальной девочки московской «штуч-
кой». Марина и выглядела как «штучка» – миниатюрная ухоженная брюнетка с точеной
фигуркой, тонкими чертами и огромными темными глазами, особенно яркими на фоне ари-
стократично-белой кожи. Одета девушка была не броско, но стильно – в дорогую водолазку из
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темно-вишневого кашемира, жилетку и дизайнерские джинсы. Запястье ее украшали часы из
матово поблескивающего белого золота – подарок бывшего мужа на двадцатипятилетие.

Девушка-официантка терпеливо выжидала, сохраняя на губах приветливую улыбку.
Можно было ошибочно подумать, что ее приветливость происходит из вежливости или жела-
ния получить от столичной гостьи щедрые чаевые. Но в улыбке этой девушки сквозило столько
детской искренности, еще не затертой взрослой фальшью, что заподозрить синеглазую краса-
вицу в меркантильности было бы преступлением. Более того, Марине вдруг показалось, что
это улыбка счастливого влюбленного человека. «Ее улыбку – в мою бы книгу», – подумала
она, мысленно фотографируя образ официантки и бережно убирая его в копилку впечатлений.
Она, писательница-романистка, с азартом коллекционера отыскивала подобные сокровища –
эмоции, мимику, походку, образы, запахи. И сама же жила этими чужими чувствами. «Специ-
алист в любовных отношениях, врачеватель разбитых сердец», как значилось на обложке ее
книг. Реклама! «Сапожник без сапог», – усмехнулась про себя Марина и попросила:

– Принесите, пожалуйста, чайник чая с чабрецом.

…Впервые в Н-ск она приехала вместе с Димкой. Учились вместе на одном курсе эконо-
мического вуза, получали денежную профессию бухгалтера. Марине с самого начала нравился
ее сокурсник. Высокий сероглазый блондин, внешне чем-то похожий на любимого Мариной
Есенина. Обходительный, романтичный, задумчивый, из-за этого чуть рассеянный, с нереаль-
ными мечтами, он казался не от мира сего. Многих удивляло то, как он – мальчишка-мечта-
тель – оказался в экономическом вузе. Марина тоже недоумевала, но, в отличие от многих,
понимала Димино желание писать стихи, так как сама тайком записывала в толстую тетрадь
истории. Обыгрывала рассказы подружек, приятельниц и сокурсниц, придумывала продолже-
ния, меняла финалы. Всерьез свое хобби она не воспринимала, так как считала, что хлеб в
жизни будет зарабатывать другим трудом – серьезной профессией бухгалтера. Однако на этой
теме – литературной – они с Димкой и сошлись.

«А поехали в Н-ск?» – предложил он ровно пять лет назад накануне Восьмого марта.
Они встречались уже два года, любовь их была так сильна, что никто из сокурсников не сомне-
вался в том, что после окончания вуза они поженятся. «У меня там тетка живет, – ответил
Дмитрий на недоуменный вопрос Марины, что им делать в богом забытом городишке. – И не
думай, будто там плохо. Напротив, Н-ск возрождается! Туристы, даже иностранные, приезжают
– охота посмотреть на русскую глубинку. Церкви красивые… Знаешь, сколько их там? А еще
затеяли строительство нового туристического комплекса. Так что ты не думай, будто я тебя в
глушь приглашаю! Поехали, тебе там понравится!» Если честно, Марине было все равно – в Н-
ск или в другой город. Ей хотелось провести праздники с любимым. А уж куда он ее повезет…

Они приехали в этот город седьмого марта. Дима был прав: Марине здесь понравилось.
Тетка, принявшая их у себя, оказалась радушной. Потчевала пирогами, клюквенным морсом,
крепкими груздями собственной засолки, хрусткими маринованными огурчиками с собствен-
ного огорода и прочими домашними разносолами. Целыми днями Марина с Димой гуляли по
заснеженным улицам: весна, вопреки календарю, еще не чувствовалась. Но обоим было тепло
от согревавших их чувств.

А потом случилось ужасное: Марина и Дима поссорились. Не в ту поездку, а после
выпускного вечера. Разлад вышел из-за планов на отдых. Изначально предполагалось, что они
поедут на море, где под шепот прибоя и с благословления звездного неба Дима сделает Марине
предложение. А Дима вдруг сказал, что романтичней места, чем провинциальный городок, в
котором они провели такие запоминающиеся дни, не сыскать. «Может, потом – на море?» –
робко спросил он. Но Марина знала, что денег, выданных родителями, на две поездки не хва-
тит. Либо море, либо… эта глушь, в которую ей, уже настроившейся на романтичные прогулки
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по ночной набережной, ехать совсем не хотелось. Дима вдруг проявил не свойственное ему
упрямство, настаивая на поездке в Н-ск. Вспыхнула ссора.

Девушка выдержала три дня Диминого молчания и позвонила. «Я уезжаю в Н-ск», – ого-
рошил он, и у Марины не нашлось слов, чтобы ответить. «Едешь со мной?» «И не надейся!»
– в сердцах сказала девушка и бросила трубку. Дима перезвонил и спокойным голосом объ-
яснил, что всегда поступал так, как хотела Марина. Так почему бы ей один раз не пойти на
уступки? «Но мы же планировали поехать на море!» – закричала она. «А Н-ск чем хуже?»
– парировал Дима. Марина аж задохнулась от возмущения: это же надо, сравнить известный
курорт и какой-то крошечный городишко! Пока она возмущенно кипела, Дима монотонным
голосом говорил, что завтра будет ждать ее в кафе возле автостанции – в том самом, в котором
они пили кофе перед прошлым отъездом в Н-ск. Что будет ждать ее с билетом. А потом они,
если она так хочет, поедут на море. «И не надейся, я не поеду в Н-ск!» – огрызнулась Марина
и снова бросила трубку.
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