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Аннотация
«Ксенофонтов любил начало осени – первые холода при еще

зеленых деревьях, свежее, зябкое небо, бодрящий легкий ветерок.
Осень приносила обновление после жаркого лета и, если уж не
побояться красивых слов, свежесть мысли и чувств. Именно в
эту пору Ксенофонтову удалось блестяще решить самую трудную
загадку из всех, которые подбрасывал иногда Зайцев…»



 
 
 

Виктор Пронин
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Ксенофонтов любил начало осени – первые холода при
еще зеленых деревьях, свежее, зябкое небо, бодрящий лег-
кий ветерок. Осень приносила обновление после жаркого ле-
та и, если уж не побояться красивых слов, свежесть мысли и
чувств. Именно в эту пору Ксенофонтову удалось блестяще
решить самую трудную загадку из всех, которые подбрасы-
вал иногда Зайцев.

Да, небо было пронзительно синим, облака – пронзитель-
но белыми, слегка пожелтевшие листья, казалось, легонько
звенели, рождая в душе приятную ноющую грусть от пред-
чувствия скорой зимы, когда деревья станут голыми и чер-
ными, небо затянется на целые месяцы серой мглой, напол-
ненной слякотью, снегом, туманом…

Но до того еще далеко, вернемся в солнечную осень, ко-
гда в кабинет Ксенофонтова вошел озабоченный и осунув-
шийся Зайцев и, не говоря ни единого слова, упал в кресло
с таким опустошенным вздохом, что у Ксенофонтова пере-
хватило дыхание – что-то произошло!

– Он от тебя ушел? – спросил Ксенофонтов.
– Ушел, – кивнул следователь. – И унес пятьдесят тысяч.
– Неужели поднял столько?
– Ксенофонтов! Это всего пять сторублевых пачек. Если



 
 
 

бы ты рассовал их по карманам, это даже не отразилось бы на
твоей стройной фигуре. Правда, он взял деньги не сторубле-
выми бумажками, а пятерками, десятками… Но для него это
даже лучше – легче будет тратить, труднее поймать…

– И у нас есть такие места, где можно вот так запросто
прийти и взять пятьдесят тысяч?

Зайцева всегда раздражали невинно-глуповатые вопросы
Ксенофонтова, хотя потом он много раз убеждался, что не
такие уж и глуповатые – они сразу обнажали суть события.
В самом деле, разве есть такие места? Оказывается, есть. Их
находят время от времени люди, которые приходят и берут…

– Ты прав, – согласился Зайцев, не столько с вопросом
Ксенофонтова согласился, сколько с собственными мысля-
ми. – Ограбили сберегательную кассу. Средь бела дня. Кас-
су! – громко повторил он, заметив, что Ксенофонтов опять
собирается что-то спросить. – На окраине города. Подъеха-
ли на машине. Один остался за рулем, не выключая мотора.
Второй с оружием…

– Огнестрельным, – успел вставить Ксенофонтов.
– Да. Пистолет. Вошел в кассу и потребовал деньги. Ба-

бахнул в потолок для острастки. Посыпалась штукатурка,
девчушки, конечно, перепугались, дрогнули.

– Я бы тоже дрогнул.
– Не сомневаюсь, – усмехнулся Зайцев. – Так вот, он сунул

деньги в сумку и был таков.
– И никаких следов?



 
 
 

– Знаешь, что я тебе скажу, Ксенофонтов… Не готовы мы
еще к встрече с грабителями подобного рода. Если преступ-
ник берет пистолет и идет на «дело», готовый стрелять, уби-
вать, готовый к тому, что сам будет убит… Понимаешь? Си-
стема оповещения, сигнализация и прочее… оставляют же-
лать лучшего.

Ксенофонтов некоторое время соболезнующе смотрел на
друга, потом окинул взглядом стол, заваленный исписанны-
ми листками бумаги, и, когда снова взглянул на Зайцева, со-
чувствия в его глазах уже не было.

– Ты напрасно, следователь, думаешь, что только тебе жи-
вется тяжело. Если хочешь знать, мне приходится работать
с гораздо меньшими зацепками, нежели тебе. Попробуй на-
писать очерк о человеке, о котором только и известно, что
он выполняет план на сто семь процентов и что родился он
тридцать лет назад. Да, и конечно, пол его тоже известен. По-
пробуй! А однажды я написал целую новеллу, трогательную
такую, душевную заметку, имея только фотографию, порт-
рет моего героя, снятый далеко не самым лучшим образом.

– А кто тебе мешает узнать о человеке больше?
– А кто мне даст на это время? Двести строк каждый день

вынь да положь! Причем не просто двести – в этот же день
ты должен найти своего героя, убедиться в его добропоря-
дочности, трудовой активности и воспеть! И воспеть, следо-
ватель! – повторил Ксенофонтов.

– И даже по фотке приходилось писать? – переспросил



 
 
 

Зайцев задумчиво. – Это интересно… – Он раскрыл потре-
панную свою папку, вынул большую фотографию размером
со стандартный лист писчей бумаги. Снимок был неплохо
напечатан, но камера, судя по всему, дрогнула в руках неуме-
лого фотографа. Содержание тоже оказалось весьма невнят-
ным – улица города, прохожие, машины, светофоры, дома. В
снимке ничего не было главного, все получилось дробным,
слегка расплывчатым, необязательным.

Ксенофонтов, повертев снимок перед глазами, разочаро-
ванно вернул его следователю.

– Хочешь публиковать? У нас мало платят, старик… Два-
три рубля… И то, если снимок будет лучше этого.

– Момент ограбления, – невозмутимо произнес Зайцев. –
Понял? На этом снимке запечатлен момент ограбления сбе-
регательной кассы. Видишь бегущего через дорогу челове-
ка? Это он. С сумкой. Он торопится к этой машине. Светлые
«Жигули». Номера не видно. Да это и ни к чему, он навер-
няка поддельный. На такие дела с настоящими номерами не
ездят. Лица бегущего человека не видно, оно оказалось за-
крытым длинными волосами. Видишь, во время бега волосы
всколыхнулись и закрыли лицо.

– Откуда снимок?
– Снял случайный прохожий. Он фотографировал свою

дочку, а тут выстрел, из кассы выбегает человек, несется че-
рез дорогу к машине… Он, не будь дурак, и щелкнул. Сам
понимаешь, у него не было времени наводить на резкость.



 
 
 

Потом отпечатал снимок и принес его нам…
Ксенофонтов взял снимок, отставил его от себя на вытя-

нутые руки и углубился в изучение невнятных изображений.
Он знал эту небольшую улицу на окраине города. Вот газет-
ный киоск, табачный, будка мороженщицы… И касса. Че-
ловек, застывший над асфальтом в широком прыжке, как
раз над проезжей частью дороги. Одна нога перекрыта чьей-
то сумкой, вторая получилась почти резко, можно было раз-
личить высокий каблук. Из-за волос бегущего было видно
темное пятнышко, возможно, это часть бородки. Светлый
воротник рубашки поверх темного пиджака. В руке сумка
с длинным ремнем, но человек держит эту сумку накорот-
ке, так что ремень болтается свободно. Модная сумка, отме-
тил про себя Ксенофонтов. Даже на таком снимке и с такого
расстояния видны многочисленные «молнии», пряжки, ка-
рабинчики. Правда, форма ее слишком округлая для муж-
ской сумки… В машине можно было различить только ру-
ку сидящего человека – он придерживал раскрытую дверцу,
ожидая соучастника. Судя по этой подробности на снимке,
водитель был одет в темную рубашку и светлый пиджак. Сол-
нечный блик на ветровом стекле не позволял рассмотреть
его лицо.

– Что скажешь? – Зайцев решился наконец нарушить мол-
чание.

–  Хороший глянец,  – серьезно проговорил Ксенофон-
тов. – На металлической пластине такого не получишь. Яв-



 
 
 

но на стекле глянцевал. Поэтому и снимок получился такой
мягкий, приятный на ощупь. Электроглянцеватель дает сни-
мок жесткий, глянец получается в пузырях…

– Я не разыскиваю фотографа! – резко сказал Зайцев. –
Я разыскиваю человека с сумкой. И спрашиваю о нем. Ты
можешь что-нибудь сказать?
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