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Аннотация
Голос у нее не изменился, и Шибаева точно током прошибло.

Кристина, школьная подружка, первая любовь, первый поцелуй,
первая женщина… По ее просьбе он начал расследовать убийство,
совершенное много лет назад: собираясь посадить на даче кусты
сирени, Кристина обнаружила в земле скелет, как позднее
установила полиция, женский… Когда-то дача принадлежала
генералу Савенко. Соседи вспомнили: однажды он появился там
– естественно, в отсутствие супруги – с загадочной женщиной
в белом, и больше ее никто никогда не встречал… После
гибели генерала его жена умерла, а дочь Людмила вышла замуж,
эмигрировав в Америку, и никого из семьи не осталось. Но вот
что странно – жениха Людмилы никто не видел, все решилось
в считаные дни, ее документы из института забрала подруга.
Создавалось впечатление, будто девушка просто исчезла…
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Инна Бачинская
Поджигательница звезд

Не уделяй мне много времени,
вопросов мне не задавай.
Глазами добрыми и верными
руки моей не задевай.

Не проходи весной по лужицам
по следу следа моего.
Я знаю – снова не получится
из этой встречи ничего…

Белла Ахмадулина

Действующие лица и события романа
вымышлены, сходство их с реальными лицами и
событиями случайно и непреднамеренно.
Автор

 
Глава 1

Девочка из прошлого
 

Голос у нее не изменился, и Шибаева точно током про-
шибло. Голос был таким же негромким, мягким, с вопроси-
тельной неуверенной интонаций в конце фразы, ее особен-



 
 
 

ным «маленьким» звучком, чем-то средним между «ммм» и
«ннн» – в языке и звука такого нет! Как будто она заранее из-
винялась и просила прощения за неважность и незначитель-
ность того, что сказала. Считается, что голос и манера вы-
сказываться выдают характер. Это иногда справедливо, ино-
гда нет. В случае Кристины это справедливо. Характер у нее
был легкий, летящий. Шибаев помнил ее улыбку – не просто
улыбку, а постоянную готовность улыбнуться, – уголки губ
ее были вздернуты кверху, и ей просто не оставалось ничего
другого, как улыбаться. Прямые светлые волосы, несколько
конопушек на носу, светло-карие глаза и улыбка – это Кри-
стина, школьная подружка Шибаева, первая любовь, первый
поцелуй, первая женщина. Танцующая походка, танцующая
речь.

Она назвала его полузабытым прозвищем, и в нем встре-
пенулось умиленное чувство возвращения, он снова был мо-
лодым, нетерпеливым и радостным щенком, бегущим на
свидание.

– Ши-Бон, мы же не виделись целую вечность! – сказала
она. – Я ничего о тебе не знаю. Как ты?

– Нормально, – ответил он. – У меня все нормально. А
ты как?

– Тоже нормально. Встретила Славика Корниенко, вспом-
нили ребят, школу. Он сказал, где тебя искать. Знаешь, я еще
подумала, что это именно для тебя. Ты вечно читал детекти-
вы. Я даже помню… Чейз, кажется? Ты говорил, это самый



 
 
 

крутой мужик… Помнишь? Ты до сих пор так считаешь?
Шибаев не знал, как он теперь относится к Чейзу. Как-то

не задумывался, не было времени, да и желания, если чест-
но. Полицейские не читают детективов, они их раздражают.
У них появляется желание сесть и написать автору все, что
они думают о нем и его гребаном, дилетантском, идиотском
детективном романе. Но, как говорят, сделайте лучше, если
сможете.

– Ты, наверное, мог бы и сам написать… – сказала она.
Шибаев хмыкнул и промолчал, не сообразив, что отве-

тить. Он отвык от ее легкости, он вообще отвык разгова-
ривать с женщинами. Даже его друг-коллега адвокат Алик
Дрючин, совладелец «конторы» по адвокатско-детективным
услугам, заметил трудности Шибаева и определил это от-
сутствием практики и «общим забурением». Сам Алик был
всегда готов ухаживать, волочиться, таскаться, трепаться без
умолку и испытывать состояние «на рауше» при виде любой!
Повторяем: любой! – женщины. Так он был устроен. И его
частые женитьбы, и скоротечные романы, и беспредметные
флирты с женщинами на улице, в городском транспорте и
кафе, никуда не ведущие, а предпринимаемые исключитель-
но для разгонки крови и поддержания формы, были в его
характере и устройстве. Такой у него психотип. Любимое,
кстати, словечко адвоката.

– Ты что, всем им вешаешь одно и то же? – как-то спросил
Шибаев.



 
 
 

– Ну! – ответил Алик. – Это как с новогодними открыт-
ками – я всегда покупаю одинаковые. Помнишь Светку? Она
выбирала разные, торчала у прилавка, рассматривала, тре-
бовала у меня совета. Ужас!

Света – это последняя любимая женщина Алика. Не в
смысле последняя вообще, а последняя из. Сначала была лю-
бовь, потом возник целый ряд претензий. Корова, домашняя
курица, копуша, без полета. Это значит, что Света не готова
выслушивать треп любимого человека ночи напролет, когда
на него накатывает после бутылки коньяку или водки, вклю-
чая чтение стихов, причем всегда одних и тех же. Она хотела
спать. Или хотя бы разных стихов. Как и открыток!

– Она покупает разные! – с содроганием говорил Алик,
который хватал первые попавшиеся и одинаковые. – Какая
разница! Это же все равно разным людям!

Странно устроен человек, странные у него иногда случа-
ются привычки, пристрастия, симпатии и антипатии. Муха в
стакане его не трогает, из-за чего крик, а открытки доводят
до белого каления.

– Ты женат? – спросила Кристина.
– Был. А ты?
– У меня муж, детей нет…
Ему показалось, она вздохнула.
– Может… пересечемся? – спросил он.
Их школьное словечко вырвалось нечаянно, он давно уже



 
 
 

не говорил так.
– Конечно! – обрадовалась она. – Когда? Ты сейчас сво-

боден? Может…
– Свободен! Для тебя я всегда свободен! – сказал и по-

морщился, вспомнил Алика, всегда готового к забегу.
Они встретились через полчаса в «Белой сове». Шибаев

пришел первым. Не столько от нетерпения, хотя и это при-
сутствовало, сколько из-за желания увидеть ее издалека, си-
деть и смотреть, как она войдет, остановится, привыкая к
полумраку, станет искать его глазами. А он поднимает руку.
Как когда-то, сто лет назад. В счастливые деньки их детства.
И она улыбнется и пойдет торопливо к нему, они намерт-
во сцепятся взглядами, в которых будут желание, радость и
нетерпение.

Она вошла и остановилась, обводя взглядом полутемный
зал. Он поднял руку. Она почти побежала. Он поднялся ей
навстречу. Обнял, ткнулся лицом в ее волосы. Незнакомые
духи, незнакомое ощущение. Он помнил ее острые плечи и
лопатки, тонкую шею…

– Я изменилась? – спросила она, чуткая, отодвигаясь.
– Ты выросла, – ответил он. – И стала еще красивее.
Она стояла перед ним, крупная яркая взрослая женщина.

С белыми волосами, в белом костюме с золотыми пуговица-
ми. Знакомые ямочки на щеках, знакомые светло-карие гла-
за, веер морщинок в уголках, знакомая улыбка. Он все еще
держал ее за плечи. Она не пыталась освободиться. Он опом-



 
 
 

нился и отпустил ее.
– А ты почти не изменился, только… – Она всматрива-

лась в него. – Стал жестче, сильнее. И подрос! Ты… А пом-
нишь… как мы целовались на последней парте?

Он помнил, конечно. Разве такое забывается? Отодвига-
ется, возможно, но не уходит, сидит где-то глубоко внутри,
ждет. Желание распирало их, какая там история! Дело было
на уроке истории. Подслеповатый старый учитель рассказы-
вал о гражданской войне, а они, застыв, боясь пошевелиться,
с отчаянно бьющимися сердцами, были распираемы и раз-
рываемы молодым вусмерть желанием. Они держались за ру-
ки под партой, переплетя пальцы друг друга. Стискивая их.
Он потянул ее к себе, не рассчитал, она ударилась головой
в его плечо. И произошел взрыв. Магнит сработал, губы их
соединились.

– Помню, – сказал Шибаев.  – Конечно, помню. А пом-
нишь, как Леонид Семенович выгнал нас с урока?

– Помню. А ты помнишь, куда мы пошли? – Она с лукавой
улыбкой смотрела на него.

Шибаев почувствовал, что краснеет – вполне забытое
ощущение, забытое до новизны.

– Помню. А ты…
– Да! – воскликнула она, смеясь. – Да!
Изгнанные с урока как из рая, они отправились на реку

– школа находилась рядом. Был конец сентября, стояли теп-
лые солнечные дни. Река сверкала лениво, на пляже еще за-



 
 
 

горали. Они, не сговаривались, свернули в рощу. Заросли
ивняка, молодые вязы, кусты бузины с кистями мелких си-
них ягод, высокая трава – все это было еще ярко-зеленым,
сочным, томным. Только исчезло летнее марево, светотени
стали отчетливее и резче и кое-где уже проглядывал первый
желтый лист – вот и все, что говорило об осени. Лето про-
должалось.

Они забрались в непроходимую чащу, полную перепле-
тенных корней, плюща и стеной стоящих розовых цветков
иван-чая. Здесь было сумрачно и очень тихо. Он расстелил
на траве свою куртку. Она села. Он опустился рядом. Они
не смотрели друг на друга, прекрасно понимая, что сейчас
произойдет. Им было страшно. Он прошептал: «Кристина, я
люблю тебя…»

– Знаешь, ничего уже не было… потом, – вдруг сказала
Кристина. – Ничего похожего. Никогда! – Она смотрела на
него с улыбкой.

Он кивнул. Он не смог бы сказать «никогда». Он просто
не знал. Алик говорил, что память у женщин работает ина-
че, там застревает любая мелочь, вроде набежавшей тучи,
упавшей ягоды малины, паутинки, опустившейся на лицо в
известный момент, а мы, мужики, помним только то, что в
этот самый известный момент мы ее…

Она смотрела, ждала. Он взял ее руку, поднес к губам,
поцеловал. Она погладила его по щеке. В ее жесте были лег-



 
 
 

кое сожаление, грусть, ностальгия и благодарность. Они по-
молчали. Он не помнил, почему они расстались. Как-то так
получилось. Потеряли интерес друг к другу, должно быть.
Наступили долгие летние каникулы, они разъехались, новые
знакомства, новый опыт. Потом ее семья переехала в другой
район, они стали реже видеться. И все «рассосалось» само
собой, как сказал однажды школьный дружок Шибаева Ва-
дик Стеценко. Он видел ее с футболистом местной команды,
культовой в городе фигурой, дебоширом и скандалистом, до-
ложил Шибаеву и предложил разобраться, но тот отказался.
«Эх ты, слабак! – сказал Вадик. – У него бабу уводят, а он!
Или что? Рассосалось?» Шибаев смазал его несильно по за-
тылку, Вадик ответил. Они подрались тогда…

Однажды он наткнулся на стихотворение Есенина – они
все вдруг повально увлеклись Есениным: «…со снопом волос
своих овсяных отоснилась ты мне навсегда…», и подумал,
что это про них с Кристиной.

– Саша, мне нужна помощь, – сказала она, заглядывая ему
в глаза. – Такая нелепая история… – Она порылась в сумке,
достала свернутую газету и протянула ему. – Вот здесь, под-
черкнуто.

Это была «Вечерняя лошадь», местный бульварный ли-
сток месячной давности. Отчеркнута маленькая заметка.
Шибаев стал читать. Заметка называлась: «Шокирующая на-
ходка», и гласила:



 
 
 

«Страшная находка на участке одного из дачных коопера-
тивов нашего города шокировала даже видавших виды лю-
дей. Во время посадки кустов сирени в земле был обнару-
жен скелет человека. По словам специалистов, этот скелет
принадлежит женщине, и пролежал он в земле около два-
дцати-тридцати лет. Кто эта несчастная, какое преступле-
ние произошло на участке много лет назад, кто виноват в ее
смерти – на все эти и на многие другие вопросы предстоит
ответить нашим правоохранительным органам, которые бы-
ли вызваны немедленно. Открыто дело. Будем следить за ре-
зультатами решения этой страшной загадки».

Шибаев прочитал и поднял глаза.
– Это наша дача, Саша. Леонид Стоянович, отец мужа,

купил ее в начале девяностых у человека, которому не хва-
тало денег на свадьбу дочки. Бывали они там редко – Леонид
Стоянович не мог без своего кабинета, а Игорю… это мой
муж, – было все равно. Когда мы поженились, Игорь привез
меня туда, и я сразу влюбилась и в дом, и в сад, там еще
лес вокруг. Стала вытаскивать туда и Леонида Стояновича,
и Игоря, звать гостей… – Она вздохнула. – Теперь туда па-
ломничество. Скелет забрали, сказали, будут разбираться. И
все. С тех пор мы никого не видели. Яму засыпать не разре-
шили. Я перестала ездить на дачу, не могу видеть эту яму.
Черт меня дернул покупать эту сирень! – Кристина всхлип-
нула, помолчала немного и добавила: – Извини, так нельзя
говорить, я понимаю. Несчастная женщина! Как подумаю,



 
 
 

что мы там и шашлыки устраивали, и танцы-шманцы, и во-
обще… а она лежала под землей, мне дурно делается! Я бы
продала дачу, так никто ж теперь не купит! Может, лет через
пять, да и то! Не купят, соседи расскажут…

Шибаев сложил газету, пододвинул к Кристине.
– Что я должен сделать?
– Ты же частный сыщик, Саша! Я тебя нанимаю, узнай,

кто она и что там произошло. Не могу я, чтобы ее зарыли,
как собаку, под номером! Не могу! – Она заплакала.

Шибаев не помнил Кристину плачущей и вдруг именно
сейчас увидел в этой огорченной и беззащитной женщине
девочку из детства. Наверное, в его теперешнем восприятии
их обоих в те далекие времена присутствовал элемент сочув-
ствия и жалости – молодые, глупые, зависимые. Ему хоте-
лось вытереть ей слезы и погладить по голове. Но он не сде-
лал ни того, ни другого, просто протянул салфетку. Кристи-
на кивнула благодарно, промокнула глаза и нос.

– С тобой говорили? – спросил он.
– Ну, в самый первый день вроде допрашивали. И все. С

тех пор я никого не видела. Была в райотделе, спрашивала.
Они меня помытарили, походила я по кабинетам, да так ни-
чего не сказали. Взяли телефон, обещали позвонить, если
что. Яму, сказали, можете зарыть. А толку? Что есть яма, что
нету, ты же понимаешь! Я ее видеть не могу, эту дачу! И ку-
сты пропали, хотя… теперь не до них. Там сажать я уже ни-
чего не буду. Никогда! А ее хоть похороню по-человечески.



 
 
 

Наш сосед работал когда-то в органах, так он говорит, какое
дело? О чем вы говорите? Никакого дела не будет. Свежаков
полно, а тут старое захоронение. Никому это уже не нужно.
Заройте яму и забудьте. Поверишь, я спать перестала!

– Ты действительно хочешь, чтобы я этим занялся? Или
чтобы я спросил у своих по старой памяти? Что и как.

– Я хочу, чтобы ты этим занялся, если у тебя есть время.
Я заплачу!

– Не надо мне платить. Если понадобятся деньги на рас-
ходы, я скажу.

– Так ты берешься?
– Посмотрим. Ты… хорошо подумала?
Она взглянула недоуменно, и он пояснил:
– Сосед прав, может, и не стоит… – И поспешно добавил,

увидев, как задрожали ее губы: – Не подумай, что я против…
– Чтобы ее как собаку!
Она смотрела на Шибаева заплаканными глазами, и ему

стало неловко. Прав Алик – он сухарь и никогда не понимал
женщин. Может, от этого все его проблемы. Он зарыл бы эту
яму и… все. Или посадил кусты сирени.

– Мы не могли бы поехать туда? – спросил он деловито.
– Сейчас? Можем! Конечно! – обрадовалась Кристина. –

Спасибо, Ши-Бон. Ты не представляешь себе, что это та-
кое…

Она назвала его полузабытым детским прозвищем, кли-
кухой, как они говорили, и что-то отозвалось в нем с сожа-



 
 
 

лением.
– Я перестала спать…
Он не понял, что она имеет в виду, снова пожурив себя за

толстокожесть. Такая скорбь по неизвестной женщине пока-
залась ему, мягко говоря, странной. И он снова подумал, что
они другие, прав Алик, и никогда их не поймешь…

Вечерело, когда они въехали в ворота дачного кооперати-
ва. Залаяла собака сторожа и побежала следом. Кристина ру-
ководила, и Шибаев послушно сворачивал направо и нале-
во. Пышные кусты и высокие стебли желтых цветов бились
в окна машины.

– У тебя красивая иномарка, – заметила Кристина.
– Угу, – ответил Шибаев. Он любил свой мощный тем-

но-синий «BMW», купленный на «американские» деньги1.
Дача Кристины оказалась большой, двухэтажной, сложен-

ной из красного кирпича, с широкой деревянной верандой
и крыльцом. От калитки к дому вела выложенная красной
и зеленой плиткой дорожка, обсаженная цветами. У Шиба-
ева не было дачи – хижина дяди Алика, маленькая кособо-
кая хибара на Магистерском озере, не в счет, – и теперь он с
удовольствием рассматривал густые заросли кустов, цветы,
деревья и высокую траву. За домом угадывался сад. На лу-
жайке справа, у буйных зарослей малины – Шибаев опреде-

1 Имеется в виду гонорар, полученный Шибаевым за розыски человека в Нью-
Йорке. Эта история описана в романе Инны Бачинской «Голос ангельских губ».
Издательство «ЭКСМО».



 
 
 

лил, что это малина, по засохшим кляксам ягод на ветках,
до которых хозяева, видимо, не смогли дотянуться, – зияла
продолговатая яма, наводившая на мысль о кладбище. Рядом
лежали увядшие кусты сирени.

Шибаев подошел к яме, заглянул. Отвесные края, пере-
рубленные белые корни растений, кое-где уже новые зеленые
ростки по стенам. Природа брала свое. Кристина приблизи-
лась, стала рядом, вцепившись в сумку. Лицо ее побледнело.
Он положил руку ей на плечо, сжал, успокаивая.

– Пошли, – сказала она хрипло. – У меня нет еды, могу
предложить чай. Кажется, там есть сухари. Не спешишь?

Они взглянули в глаза друг другу. Шибаев взял ее за руку.
У нее было заплаканное лицо. Светлые волосы… когда-то
длинные… Такие длинные, что он накручивал их на руку…
Со снопом волос своих овсяных…

В доме было холодно и пахло нежилой сыростью. Веранда
отозвалась негромким скрипом на их шаги, качнулись крес-
ла-качалки.

– Я здесь не была с того самого дня, – сказала Кристина. –
Не могу! Вот кухня…

Они прошли мимо кухни. Мимо большой комнаты. Ши-
баев мельком заглянул туда. Диван, кресла, телевизор. Дача,
видимо, охранялась не на шутку. Они поднялись на второй
этаж по деревянной лестнице.

– Это спальня…
Они вошли. Здесь было совсем темно. Окно, заросшее



 
 
 

диким виноградом, не пропускало света. Широкая кровать,
грубая крестьянская скамья у изножия. Тусклое зеркало. До-
мотканая дорожка на полу.

Он развернул ее к себе. Она не то всхлипнула, не то вздох-
нула. Ее теплое дыхание обожгло его. Он нашел губами ее
губы…

Они целовались как когда-то, сто лет назад, когда их рас-
пирало и разрывало молодое страшное желание. У нее были
мягкие податливые губы. Он притиснул ее к себе, смял, на-
крутил на руку недлинные теперь волосы.

Покрывало полетело на пол. Они поспешно стаскивали с
себя одежду.

– Сашенька! – прошептала она. – Мы вернулись, да?
– Да!
Близость с ней ударила Шибаева. Кристина вскрикнула, и

он вспомнил, что она всегда вскрикивала, а он боялся, что
их услышат, и спешил зажать ей рот поцелуем…

…Они в ту осень сошли с ума. Желание настигало их с
силой пожара, землетрясения, цунами.

И в ту зиму. Он помнит, как они лежали в стогу, выкопав
пещерку, а вокруг было заснеженное поле. Снег пах арбузом,
сено пахло сыростью, где-то в глубине шуршали мыши. Он
неосторожно сказал, что это мыши, и Кристина завизжала.
А он привычно закрыл ей рот поцелуем…

И в ту весну. Он помнит свою куртку на земле. Кристи-
ну… И белые цветы в лесу, как яркие солнечные пятна…



 
 
 

Ничего вокруг, только земля, бурая от прошлогодних ли-
стьев, и вдруг – белые цветы! Как взрыв. Кристина знала их
название. Не вспомнить сейчас. Шибаев в цветах не разби-
рался.

Они лежали, обнявшись.
– Почему ты развелся? – спросила Кристина.
– Да так как-то… – Ему не хотелось говорить о своей се-

мейной жизни. – Не сложилось.
– У меня тоже не сложилось. Муж уже четыре года в Пор-

тугалии. А я здесь.
– Почему? Почему ты здесь?
– Да так, была одна история… А потом ему предложили

контракт, и мы решили, пусть едет пока один, а там посмот-
рим. Он все время меня зовет…

– А ты?
– Не знаю. Не решила пока. Ну, а сейчас, наверное, мне

нельзя уехать.
– Почему?
– Ну, как же! А эта… история?
– А ты при чем?
– Все равно как-то не по-людски.
– Глупая! Какая же ты у меня глупая!
– Я знаю! – прошептала она ему в ухо, и он рассмеялся.

Оперся на локти и стал рассматривать в полутьме ее лицо.
– Старая? – спросила она.
– Не очень!



 
 
 

– Бессовестный!
Он целовал ее лицо с закрытым глазами, испытывая вос-

торг, нежность и желание…



 
 
 

 
Глава 2

Ужин вдвоем
 

–  Вспомнил! Тебе звонила женщина,  – сообщил Алик
Дрючин, возникая на пороге комнаты. Слово «женщина» он
произнес с придыханием. Интеллигент, он никогда не опус-
кался до того, чтобы сказать «баба» или «телка», даже после
бутылки.

– Я знаю, – отозвался Шибаев с дивана, где он лежал и
сосредоточенно думал.

– Кто? Клиентка или… Кто?
– Одноклассница.
– Опять? Мой тебе совет, держись от них подальше. На-

род как с ума сошел, тусуются на сайте, пацанские воспоми-
нания, картинки, ура! Однокласснички! – Он хмыкнул иро-
нически. – О чем говорить, если жизнь прошла! И сразу при-
колы – и лысый, и старый, и вообще…

Алик, как и весь остальной народ, в ностальгическом уга-
ре вылез на сайт одноклассников и огреб по полной програм-
ме. Оказалось, он был дуб дубом в математике, списывал до-
машние задания, не ходил на физкультуру по причине общей
ослабленности организма и безнадежно таскал портфель за
первой красавицей класса. Это – минимум, который он об-
народовал в беседах с Шибановым.



 
 
 

–  Тьфу!  – отреагировал чуткий к критике Алик.  – Ко-
му это, на фиг, надо? Старые тетки распускают виртуаль-
ные сопли, воспоминают, видите ли! Видел бы ты эту первую
красавицу!

– Ты показывал, по-моему, ничего, – рассеянно отозвался
Шибаев.

– Именно ничего, – буркнул Алик. – А самомнения… И
что ей надо? Этой, твоей?

– Слушай, ты помнишь, в кооперативе «Славинка» выко-
пали скелет?

– Помню. Желтая пресса билась в истерике. И больше все-
го мне у них нравятся заголовки. Все – сплошной шок, и все
шокированы до поросячьего визга. И что?

– Это ее дача.
Алик присвистнул.
– Ничего себе подарочек. Думаешь, это убийство?
– А что еще? Кто-то же ее закопал.
– Мой знакомый из прокуратуры рассказывал, что в ко-

стях нашли морфин. Может, передоз?
– Может, да, а может, нет. Даже если передоз… кто-то же

был рядом, постарался обрубить концы.
– Говорят, она пролежала в земле лет двадцать-двадцать

пять. А эта твоя школьная подруга ничего не помнит? Мо-
жет, родственница?

Шибаев некоторое время внимательно рассматривал Али-
ка. Потом сказал:



 
 
 

– Ага, тетя. Приехала в гости и скоропостижно сконча-
лась. Ты и в суде с такими версиями выступаешь?

– А чего ей надо?
– Жалко, говорит, хочет похоронить по-человечески. Мо-

жет, эту женщину до сих пор родные ищут.
– А твоя знакомая при чем? Говорят, дело открыли…
– Как открыли, так и закроют. Старый труп, тут с новыми

разобраться бы. Ужин скоро?
– Ой! – опомнился Алик и убежал на кухню. – Она кра-

сивая? – спросил он уже за столом.
По «морскому» закону, который действовал у них в ком-

муне, ужин готовили по очереди. Кто готовил – тот не на-
крывал на стол и не мыл посуду. И наоборот. Почему это на-
зывалось «морским» законом, история умалчивала. Так го-
ворили в семье адвоката Дрючина, где отродясь не было ни-
каких матросов. Сегодня накрывал на стол Шибаев и по рас-
сеянности забыл положить вилки, за что Алик строго ему
попенял.

Вообще-то у Алика есть своя квартира, но приходя в го-
сти к приятелю и общаясь за полночь, он иногда оставался
ночевать. В шибаевском стенном шкафу имеется даже спе-
циальная полка, где хранятся его пижама, пара чистых руба-
шек и носки. Бывшая супруга Шибаева Вера пыталась поло-
мать мужское единение – нечего, мол, тут ошиваться, пусть
спит дома, то ли из ревности – Алик ей никогда не нравил-
ся, – то ли в силу командирских замашек, но Александр пре-



 
 
 

сек ее попытки резонным: «Мужа своего учи!», и она отста-
ла. Но это все в прошлом – Вера к Шибаеву больше не при-
ходит и котлет не жарит. И перестала рассказывать общим
знакомым, что он без нее не сегодня завтра пропадет, не ест,
не пьет, в результате чего похудел, и вообще! Последнее об-
стоятельство очень радовало Алика, который ее побаивался.
Хотя и уважал. «Надежный тыл, – говорил он про бывшую
жену друга, – но так и тянет от ее сентенций повеситься!»

Спартанское меню друзей не блистало разнообразием.
Жареная или вареная картошка, отбивные из полуфабрика-
тов, помидоры, без которых Алик не мог жить, а Шибаев ел,
потому что стояли на столе. Хлеб. Водка или пиво. И рос-
кошь человеческого общения на разные темы, как уже бы-
ло упомянуто. Темы ограничивались в основном политикой,
женщинами и профессиональными достижениями. Женщи-
нами в большей степени, причем здесь выступал, как прави-
ло, один Алик.

– Красивая, – ответил Шибаев. – Мы с ней сидели за од-
ной партой.

– Замужем?
– Замужем.
– Как зовут?
– Кристина. – Шибаев невольно улыбнулся.
– Кристина, – повторил Алик. – Красиво! Первая любовь?
Шибаев задумался и не ответил. Жевал сосредоточенно.

Алик разлил водку, поднял стакан:



 
 
 

– За любовь!
Тост не вызвал протестов со стороны Александра, и они

выпили. Алик откусил от помидора, забрызгал соком рубаш-
ку, чертыхнулся и спросил:

– И как ты? Ничего в душе не шевельнулось?
Шибаев пожал плечами.
– У тебя от одноклассников сильно шевелится? – И после

паузы добавил: – Ты не можешь его порезать?
– При чем здесь я? Я же вижу, что ты не в себе! Я не люб-

лю резаных помидоров! Пока порежешь, вся кухня будет в
томате, сто раз повторял!

– Я сказал – порезать, а не молотком бить.
– Очень остроумно!
Шибаев скользнул взглядом по его испоганенной рубаш-

ке, но промолчал.
– Кроме того, в целом больше витаминов, – сказал Алик. –

И вообще я люблю спелые. Так что у вас с ней было?
– Ну, что… посидели, поговорили, вспомнили ребят.
– Где?
– В «Белой сове».
– И все?
– Съездили на дачу, посмотрели на яму.
–  Ее что, до сих пор не засыпали?  – удивился Алик.  –

Некому?
– Кристина говорит, до сих пор не разрешали. Кстати, те-

бе дача не нужна? Она отдаст задешево. Дом большой, кир-



 
 
 

пичный, участок, не то что твоя сторожка на Магистерском.
– Зато в моей нет скелетов!
– Еще неизвестно!
– Главное – не копать. Я даже червей с собой привожу,

чтоб не копать. И что ты думаешь делать?
– Похожу, поспрашиваю. Должно же быть хоть что-то.
– Это военный кооператив.
– Сейчас уже нет.
– Я хочу сказать, что они все друг друга знали. Узкий круг.

Что такое двадцать пять лет? Даже тридцать? Ее могли ви-
деть, не с улицы же труп принесли. Пахнет семейным пре-
ступлением, поверь моему чутью. Нужно покопаться в се-
мье.

Шибаев снова внимательно посмотрел на Алика и кивнул:
– Покопаемся. Пока известно только то, что женщина бы-

ла на даче, умерла по неизвестной причине, в останках на-
шли морфин. Кто-то зарыл труп. Никто ничего не видел, ни-
кто ее не искал. Если пропадает член семьи, то обычно ищут,
шум поднимают…

– Удивительно, что никто не заметил свежую землю… –
глубокомысленно заметил Алик.

–  Может, там была клумба. Или дерном прикрыли. Не
знаю. Сейчас там малинник метра под два высотой. Не ис-
ключено, что и тогда был. Кристина говорит, хотела поса-
дить сирень, чтобы отрезать малину, которая… пустопорож-
няя.



 
 
 

– Какая? – не понял Алик.
– Пустопорожняя. Кустов много, а ягод почти нет. А вы-

рубить жалко.
–  Ага. Клумба, значит, или малинник. Малинник даже

лучше. Жертву привезли туда и убили. Привез хозяин дачи,
у которого, естественно, были ключи. Возможно, это «ноч-
ная бабочка». Торчали оба, умерла она одна. С непривычки
или от передоза. Он испугался и закопал!

– Ключи не обязательно, возможно, сумели открыть окно
или было не закрыто. А потом, какой дурак зароет труп чуть
не посреди участка, если можно в саду, подальше от дома,
там такие заросли, век не нашли бы. Или в лесу, тоже неда-
леко. Вряд ли хозяин.

– Может, растерялись? Или действительно чужой. А кро-
ме того… в лесу опасно! Могут найти, а на участок никто не
сунется. Право частной собственности.

– Резонно. Видишь, уже родилась хорошая версия, – ска-
зал Шибаев. – Случайная женщина, возможно, проститут-
ка, морфин, передозировка. Причем привел ее не хозяин,
он спрятал бы труп получше. Оба влезли в открытое окно.
Оба… или сколько их там было.

– Если случайные люди, то их не найти. Никакой привяз-
ки. Знаешь, сколько бродяг шляется по дачам?

– Там охрана надежная, даже сейчас, а была еще круче.
Да и не шлялся тогда кто попало.

–  Двадцать пять лет, а может, и больше…  – задумался



 
 
 

Алик. – Дохлый номер. А кто владелец?
– За это время поменялось несколько хозяев. Дохлый, не

дохлый… Посмотрим.
– Посмотрим! – повторил Дрючин и поднял стакан. – За

успех!
Весь вечер Алик рассуждал о всевозможных версиях и

своем видении преступления. Он и Шибаев напоминали ста-
рую супружескую пару, открывшую секрет удачного союза –
один или одна все время говорит, а другой молчит и слуша-
ет. С той только разницей, что Шибаев часто не слушал во-
все, а думал о чем-то своем. Или просто спал.

Вечер закончился тем, что Шибаев окончательно уснул на
старом продавленном диване, а Алик в кресле у телевизора.

И тогда пришел кот.
Шибаевского кота звали Шпана. Это было большое силь-

ное и независимое животное, покрытое боевыми шрамами
от пяток и до кончика носа и гулявшее само по себе. Шпана
вскочил на стол, неторопливо доел остатки мяса. Умылся тут
же на столе, некоторое время посидел неподвижно, уставив-
шись на экран телевизора – в его выпуклых желтых глазах
с неподвижными зрачками мелькали телевизионные блики.
Он был похож на египетскую храмовую статуэтку, и только
кончики ушей, которые подрагивали, и хвост, дергающий-
ся туда-сюда, выдавали в нем живого кота. Посидев, Шпа-
на, брезгливо переступив через лужицы помидорного сока,
вспрыгнул на спинку кресла со спящим Аликом, оттуда на



 
 
 

диван, где и прикорнул под боком у хозяина. Шибаев похра-
пывал, ему снилась Кристина; Шпана мурлыкал и дергал во
сне лапами, догоняя привидевшуюся мышь; Алик тонко по-
свистывал носом. В квартире царило полное умиротворение.
По телевизору передавали «Маленькую ночную серенаду» в
исполнении столичного симфонического оркестра.



 
 
 

 
Глава 3

Лагерь «Зарница»
 

Вечерело. Тучи комаров, изнемогая, висели над лагерем.
Несмотря на близость ночи, было душно. Путник подошел
к воротам лагеря. Небольшой человек среднего возраста в
джинсах и синей футболке. Ничего примечательного в его
облике не было. Мужчина как мужчина, незаметный, не бро-
сающийся в глаза, среднестатистический. Щит над ворота-
ми сообщал, что это молодежный военно-спортивный лагерь
«Зарница». Человек подошел к часовому – серьезному па-
реньку лет пятнадцати в камуфляжной форме – и спросил
начальника лагеря Вадима Петровича. «Пароля не знаю», –
прибавил он. Мальчик смерил его строгим взглядом с голо-
вы до ног, шутки не принял, а может, не понял и сказал, что
начальник лагеря на вечерней линейке и нужно подождать.
Внутрь не пропустил, кивнул на скамейку у КП. Путник по-
слушно уселся и задумался. Из-за высокой металлической
сетки доносился зычный мужской голос, ему отвечали звон-
кие мальчишеские голоса.

Мужчина сбросил кроссовки, пошевелил пальцами ног.
Носков на них не было. Сидел, сгорбившись, рассматривая
убитую землю у скамейки, и так ушел в собственные мысли,
что вздрогнул, когда кто-то коснулся его плеча.



 
 
 

– Вася, ты? Откуда? – Высокий худой мужчина в такой же
камуфляжной форме, как и мальчик, улыбаясь, смотрел на
него.

– Димка! – Вася вскочил, забыв про кроссовки. Заметил
свои босые ноги, смутился. Снова сел, принялся торопливо
обуваться.

– Не спеши, – сказал тот, кого назвали Димой, рассматри-
вая гостя. – Ты как добрался? – Он уселся рядом.

– Пешком.
– От станции топал? Десять кэмэ? Здоров, брат.
– Разве десять? Я не заметил. В лесу хорошо, трава, дере-

вья… Белочки…
– Белочки! – рассмеялся Дима. – Неужели есть?
– Есть! И птицы!
– Что-нибудь случилось?
– Ничего. Просто пришел. Вадим Петрович… – Он с обо-

жанием смотрел на друга. – Ты загорел.
– Живем в походно-полевых условиях. Почти. Оставайся,

подправим тебя, а то совсем доходяга!
Вадим Петрович, начальник лагеря, был мужчиной лет со-

рока с небольшим, длинным, жилистым, с мощным разво-
ротом плеч и мощными руками, с грубо слепленным, дочер-
на загорелым лицом, жестким седым ежиком над широким
лбом и грубым, под стать всему остальному, голосом.

– Я бы не против, Димочка, но работа. Мы сдаем Биб-
лию…  – Вася виновато вздохнул. Он работал художни-



 
 
 

ком-иллюстратором в местном издательстве «Арт нуво», ри-
совал для детских книг, сказок, календарей в старославян-
ской манере – голубоглазые рыцари в доспехах с вещими ме-
чами, пастушки, царевичи, скачущие кони, терема, зверуш-
ки – и в случае аврала часто ночевал на работе, забыв обо
всем на свете. Прозвище у него было Вася Блаженный. Та-
кие разные, Дима и Вася выросли в одном дворе и дружи-
ли с детства. Жесткий и драчливый Дима, гроза района, и
боязливый слабый Вася, которого часто били. Причем раз
или два – сам Дима. А потом он увидел его рисунки – Ва-
ся тихонько сидел в кустах и рисовал с натуры мышь-полев-
ку. Мышь на рисунке была живее настоящей, она смотрела
осмысленными глазками-бусинами и держала в лапке не то
орех, не то горошину. «Это ты? Сам? – не поверил Дима. Ва-
ся стоял, понурившись, ожидая гадости от дворового хули-
гана. – А другие есть?» Вася кивнул. «Пошли, покажешь!» –
приказал Дима. Художник, не ожидая ничего хорошего, по-
вел его к себе домой.

Дима рассматривал Васины рисунки, переводя взгляд с
бумаги на тощего заморыша и обратно, словно не верил, что
это его рук дело. «Класс, – сказал он наконец. – А танк мо-
жешь? Или самолет? Или про войну?» Вася не любил про
войну, но отказать не посмел. Изобразил, как сумел. Диме
рисунки очень понравились. Так они подружились…

– Оставайся на выходные, летом в городе делать нечего, –
сказал Вадим Петрович. – У тебя есть выходные?



 
 
 

– На выходные можно…
– Давай. Плавать не разучился?
– Плавать? Не знаю… лет десять на реке не был.
– Ну и зря. Поплавать в шесть утра, а то и в пять – самое

то, солнце только встало, вода холодная… дух захватывает!
Выскакиваешь и – по берегу бегом марш! Никакая хворь
не прицепится. Это личное время, а потом парней гоняю…
Помню себя таким, все их трюки знаю, а не перестаю удив-
ляться!

– Дети сейчас умнее нас, – заметил Вася.
– Такие же дурные, только с Интернетом и мобилой. Ну,

да у нас тут ни того, ни другого нет. Все мобильники заперты
в моей тумбочке.

– А не воруют?
– У меня? – Дима рассмеялся и ответил кратко: – Нет.

Пошли, посидим. Голодный?
– Не очень.
– Во-во! А после бега подыхаешь с голодухи. Видел бы

ты, как они глотают все подряд! Первые дни и то не так, и
это, и кока-колы нет, и вставать дураков нет, и бегать кросс
дыхалки не хватает, и костра ни разу в жизни не видели. А
потом втягиваются. И кашу молотят как саранча. А вечером
до койки доползают и отрубаются, про телевизор и не вспо-
минают. Мы им тут жирок подтапливаем. Это тебе не каби-
нет с компьютером.

И они пошли к Диме. Он жил в отдельной палатке, послед-



 
 
 

ней в ряду, почти в лесу. Порядок на территории царил иде-
альный. Порядок, тишина и пустота. Мальчики разошлись
по палаткам. Правда, Васе показалось, что он услышал при-
глушенный крик: «Атас! Афганец!». Он покосился на прия-
теля – тот ровно шагал рядом, и Вася так и не понял, слышал
он крамольный выкрик или нет. Решил, что все-таки слы-
шал. А что не среагировал, так надо знать тактика Диму –
вот кто знает, когда нужно нажать, а когда посмотреть сквозь
пальцы: мальчишки – они и есть мальчишки.

– Как Магда? – спросил Дима, когда они сидели у него в
палатке. Магда была сестрой Васи, бывшей монашкой, жили
они вместе, и она вела их нехитрое хозяйство после смерти
матери.

– Магда? Хорошо.
– А сам?
– Хорошо. А ты?
– Нормально. Воспитываю. – Семьи у Вадима Петровича

тоже не было. Так получилось. – Извини, тут у нас сухой за-
кон, так что… – он скользнул быстрым взглядом по лицу Ва-
си.

– Не нужно! – поспешил тот. – Я же понимаю. Ты не ду-
май, я совсем… ни капли! Честное слово!

У Васи иногда случались запои, он напивался до положе-
ния риз, что называется, а потом страшно стеснялся, ходил
бочком и прятал глаза.

Вася ел хлеб и вареное мясо, прихваченные из кухни. Ди-



 
 
 

ма смотрел на друга и думал, что он почти не изменился.
То же выражение лица – так выглядит человек, прислушива-
ющийся к голосам внутри себя, – тот же нездешний взгляд
и вечная несмываемая краска на руках и под ногтями, толь-
ко длинные давно не стриженные волосы поредели и плечи
опустились. И лицо то же – состарившегося мальчика. И бо-
рода у Васи не растет…

– Так останешься? – спросил Вадим, когда друг закончил
ужин.

– Не обижайся, Димочка… – Вид у Васи был несчастный.
– Что случилось? Проблемы на работе?
– Нет, на работе все хорошо. Ты…
– Что? Нужна помощь? Деньги? Говори!
– Ничего не нужно. Я… вот! – Он вытащил из кармана

потрепанных джинсов сложенный в несколько раз газетный
лист, протянул Диме. – Вот!

Тот взял, распрямил, взглянул вопросительно.
– Вот! – Вася ткнул пальцем. – Статья…
– «Шокирующая находка», – прочитал Дима. – Ну и что?
– Ты читай.
Вадим Петрович прочитал статью до конца. Потом еще

раз. И только после этого поднял глаза на Васю. Некоторое
время они молчали.

– Что же теперь делать, Димочка? – Он смотрел на прия-
теля затравленным взглядом.

Лицо у Вадима затвердело и казалось высеченным из кам-



 
 
 

ня. Хотя куда уж жестче.
– Ничего! – сказал он как припечатал. Аккуратно сложил

газетный листок и протянул Васе. – Возьми. Можешь сжечь.
– А что если…
– Ты считаешь себя в чем-то виноватым?
– Не знаю… – прошептал Вася.
– Я знаю! Прекрати панику. Понял? Мы ни в чем не ви-

новаты. Эта газета… грош ей цена. Никто не будет копать,
понял? Столько лет прошло…

– А если…
– Нет. Не думай ни о чем.
– Я в церкви свечку поставил…
Дима посмотрел на него долгим взглядом. Отвел глаза и

спросил:
– Ты там был?
– Был. Там весь город побывал… Знаешь, сразу все на-

хлынуло… как будто вчера…
– Вася, слушай меня! – Вадим Петрович смотрел на него

в упор. – Забудь. Ничего не было. Ничего не будет. Никто не
станет этим заниматься. Поверь, у них есть чем заниматься.
Ничего не было. Понял? – Он положил руку на плечо друга,
сжал.

– Понял… – Вася смотрел в пол.
– Ты мне веришь? Посмотри мне в глаза!
– Верю… – Вася уставился в страшные глаза Димы. Пра-

вое веко у того подергивалось.



 
 
 

– Я тебя когда-нибудь обманывал?
– Нет.
– Завтра об этом никто и не вспомнит. Мало ли печатают

ерунды, кому это сейчас интересно.
Он убеждал Васю, что все будет хорошо, никто не станет

копать, а в случае чего – не докажут. А сам думал, докажут
или нет – неважно! Если поднимется муть, он лишится само-
го главного. И тогда его жизнь кончится. Ему никогда не бы-
ло так страшно, как сейчас. Ни в Афганистане, где стреляли
и рвались снаряды, ни в госпитале, где он провалялся почти
год – тогда он был молодой, верил, что все еще впереди. Он
даже не боялся умереть – не верил, что это может случиться.
А сейчас он мог потерять все… Все! Громко сказано. Ниче-
го у него нет, кроме работы и этих мальчишек, в которых он
вкладывает душу, и отними у него это – и ему не жить.

Они шли через ночной лес. Вася отказался остаться. В
три утра шла первая электричка в город. Шли молча, каж-
дый думал о своем. В лесу было тихо и очень темно. Дорож-
ка едва угадывалась, и Вадим Петрович время от времени
включал фонарик. Он предложил приятелю отвезти его на
машине, но тот не захотел. Ему хотелось довести себя до пол-
ного изнеможения, физическая усталость вытравливает дур-
ные беспокойные мысли, и голова становится звонко-легкой.
Он сказал, что пойдет один, он никогда не боялся леса, но
Дима настоял, и они пошли вместе.



 
 
 

Ночь была прохладная. От нагретой земли поднимался
невесомый туман. Светили звезды. Сквозь ветки деревьев
казалось, что звезды запутались в гигантском неводе и, если
дернуть хорошенько, то можно стряхнуть их вниз. И тогда
они посыплются на землю звонкими стеклянными осколка-
ми…



 
 
 

 
Глава 4

Старая дача, старая гвардия
 

– А вы откуда? – спросил сосед справа. – Нас уже спра-
шивали.

Шибаев в начале своей карьеры стеснялся представляться
частным сыщиком, выкручивался, как мог, а потом сообра-
зил, что такая диковинка, как частный сыщик, развязывает
людям язык. Каждый чувствует себя с ним на равных, каж-
дый читает детективы и каждому есть что сказать по пово-
ду преступления. Людям хочется поговорить и поделиться
своими догадками с профессионалом, не связанным с пра-
воохранительными органами, которых традиционно опаса-
ются.

– Я из частного бюро.
– Частный сыщик? – обрадовался сосед, радушно протя-

гивая руку.
Был это небольшого росточка человек в шортах и майке.

На незначительном носу сидели внушительных размеров оч-
ки с толстыми линзами.

Они обменялись рукопожатием. Радость соседа казалась
неподдельной, в нем чувствовался любитель детективного
чтива.

– Михаил Спивак, – представился он. – Можно Миша.



 
 
 

– Александр Шибаев. Вы, наверное, уже догадываетесь…
– Господи, конечно! – всплеснул тот руками. – Это из-за

скелета! Мы уже тут и так, и этак, разговоры всякие, домыс-
лы, перебрали всех, кто тут раньше жил. Здесь когда-то был
кооператив для военных, а эта дача числилась за генералом
Савенко, Иваном Ильичом. Ой, да что ж это мы стоим? За-
ходите, садитесь. Сейчас я быстренько соображу!

– Не нужно… – начал было Шибаев, но Миша его не слу-
шал и летел к дому.

Вернулся он минут через десять с бутылкой, стаканами,
тарелками в обеих руках и полиэтиленовым мешком, кото-
рый держал в зубах. Обрушил все на стол, развернул мешок,
достал нарезанное сало и хлеб, споро разложил. Метнулся к
грядкам, надергал петрушки и укропу, сунул под кран. По-
том откупорил бутылку водки, разлил.

– Чтоб такое больше никогда не повторилось!
Шибаеву показалось, что Миша собирается выпить стоя.

Но тот остался сидеть. Они выпили. Спивак крякнул. Неко-
торое время они сосредоточенно жевали. Потом Миша по-
кивал головой и сказал:

– Мой отец здесь тоже получил, он в военкомате работал.
Мне было лет двадцать, так генерал меня в свою компанию
звал, дразнил, что я жених для его дочки. У него дочка Ляля
была, красивая, избалованная. На меня, конечно, ноль вни-
мания, за ней такие ухлестывали, куда мне, очкарику! – Он
махнул рукой. – Иван Ильич видным мужиком был – здоро-



 
 
 

вый, голос зычный, все костер жег, шашлыки жарил. Друзья
приходили, такое братство, даже завидно было. И жена его,
толстая, смуглая, из грузинок, тетя Тамико. Хорошая жен-
щина, царствие небесное им обоим.

Его в восемьдесят четвертом, в августе, в Афгане убили.
С тех пор она тут ни разу не появлялась. Говорили, болела
сильно, что-то с головой. А Ляля еще долго приезжала, дру-
зей привозила. Они здесь такое вытворяли!

– Долго – это сколько? – спросил Шибаев.
– Ну, несколько лет… Подождите… – Миша задумался.
Шибаев ждал молча.
– Знаете, я, кажется, могу назвать точную дату! – радостно

заявил он наконец. – Девятнадцатого августа одна тысяча де-
вятьсот восемьдесят шестого! Точно! Девятнадцатого авгу-
ста в последний раз! Я как раз женился девятого числа, и мы
тут же дунули в Болгарию на Золотые Пески, вроде как ме-
довый месяц. На неделю. А когда приехали, сразу навестили
родителей, как раз яблочный Спас был, мама обед пригото-
вила, говорит, хочу посидеть с вами в спокойной обстановке,
и про заграницу расскажете. Мы им еще подарки привезли.
Маме, как сейчас помню, телогрейку из белой козы, вроде
жилетки, без рукавов, а отцу – бутылочку, а внутри разно-
цветным песком его имя выложено – Андрей. Папаня все не
мог понять, как это они умудрились его имя выложить! До
сих пор бутылка есть, а их уже нету. – Миша вздохнул и раз-
вел руками. – Да, так приехали мы, сели в саду. А у соседей



 
 
 

гулянье! Музыка гремит, костер, дым столбом, искры! Как
сейчас помню. Они лили в огонь бензин, чтоб лучше горело.
Отец хотел пойти отчитать, но мать удержала. Говорит, не
вмешивайся, не дай бог в драку полезут, они же пьяные! У
Ляльки ни стыда, ни совести! Такой отец, постыдилась бы.
И все! Больше они не приезжали. Учеба началась, Ляля учи-
лась в институте, не до того стало. Я спрашивал у матери,
как там, спокойно? А она говорит, спокойно, никого нет с
тех пор, никто не ездит. Генеральша еще раньше умерла. А
Ляля вышла замуж за американца и укатила в Америку.

Миша потянулся за бутылкой, разлил по новой.
– Земля им пухом! Ивану Ильичу и тете Тамико. Говорят,

в закрытом гробу генерала хоронили…
Они выпили. И Миша продолжил:
– Дача закрытая простояла года четыре или даже все пять,

мебель вывезли, а потом ее купил у правления Петя Дячен-
ко, Петр Петрович. Хороший человек, мастеровой, руки зо-
лотые. Правда, не военный. Там уже и пол провалился, и
крыша текла. Так Петя все своими руками починил – он про-
рабом работал на стройке, материалы всякие мог достать. А
через два года продал дачу Леониду Стояновичу, заслужен-
ному человеку, архитектору. Чуть не плакал, так жалко бы-
ло. Дураки люди! – Миша взмахнул рукой с зажатым в ней
куском хлеба. – Представляете, продал дачу, которую восста-
новил своими руками! На свадьбу дочке деньги были нуж-
ны. И что? Теперь дачи нет, а той же самой дочке очень при-



 
 
 

шлась бы! Сейчас такую не купишь, никаких денег не хва-
тит!

Поначалу новые хозяева бывали часто, он с сыном Игорем
– видный парень, художник, а потом как отрезало. Времена
тогда наступали смутные, стали дачи грабить, охрана уже не
та была… Да мы и сами не очень приезжали, мама болела,
отец от нее не отходил. А как Игорь женился, они снова ста-
ли появляться, уже с женой, с Кристинкой. Хорошие ребята,
ничего не скажу. Особенно Кристинка.

Да, не позавидуешь ей с этим скелетом. Она сирень купи-
ла, стали копать – и на тебе! Выкопали на свою голову! На-
род толпами валил. Сейчас уже, конечно, ездят поменьше.
Если бы хоть яму засыпать, да не разрешают, она говорит.
Дело, мол, открыли, а какое может быть дело, если столько
лет прошло? Четыре года никто не жил или все пять, мало
ли кто мог залезть. Полно бомжей!

Они помолчали. Шибаев спросил:
– А в этом месте что раньше было?
– В каком смысле? – не понял Миша.
– На месте ямы что раньше было?
– Тоже какие-то кусты росли вроде, малина или какие дру-

гие, все одичало, заросли как в джунглях. Игорь с краю вы-
дернул, вскопал, и Кристинка там цветы посадила. А в этом
году надумала сирень сажать, а то малина очень разрослась.
Я говорил ей, рано, нужно в сентябре, а ей втемяшилось –
хоть ты тресни! Женщина, одним словом! А подождала бы



 
 
 

до сентября, глядишь, и передумала бы.
– А вы здесь все время живете?
– Ага. Слушай, давай на «ты», а? А то как-то не по-люд-

ски. Мне свежий воздух нужен, я четверть века в химиче-
ском цеху протрубил, легкие посадил, теперь задыхаюсь. Да-
же курить бросил. Давай еще по одной!

– А не много?
– Одну на двоих? – удивился Миша, и Шибаев устыдился

неуместности своего вопроса.
– А она… Ляля эта, где училась? Ляля – это Ольга?
– Людмила. А училась вроде как на инязе – самый пре-

стижный у нас факультет. Был бы жив отец, пристроил бы ку-
да-нибудь за границу переводчицей, нынче языки везде нуж-
ны. Но и сама не растерялась, видишь, американца отхвати-
ла – и поминай как звали!

– А когда мать умерла, она еще здесь была?
–  Здесь! Генеральша умерла через год примерно после

Ивана Ильича. А Лялька… Точно! Я был на похоронах, ви-
дел ее. А как уехала в Америку, ни разу больше не появля-
лась. Если и приезжала, то на дачу точно не заходила. А к ко-
му приезжать? Разве что к подружкам. Никого не осталось.
Говорят, грузинская родня была, но я лично никого не видел.

Они помолчали. Потом Миша сказал, словно подводя
итог:

– Вот так живет человек, живет и не знает, где его закопа-
ют. – Он подпер голову рукой и понурился.



 
 
 

Шибаев поднялся, но тут Миша встрепенулся и сказал
нетвердым голосом:

– Сядь, Саша! Давай за нее! За покойницу! Пусть земля
будет ей пухом…

Он осекся, видимо, вспомнил, что похорон еще не было.
Махнул рукой и вылил остатки водки в стаканы…

Через полчаса Шибаев решительно встал из-за стола. Ми-
ша его не удерживал. На прощание сообщил, что в тридцать
четвертом номере живет подполковник Якубов, Степан Да-
выдович, тоже ветеран, вроде дружил с генералом. Так что,
если что… Миша неопределенно пошевелил пальцами. Ши-
баев, обняв его по-дружески, довел до топчана под яблоней,
уложил. С сомнением оглядел нападавшие яблоки, усеявшие
землю, перевел взгляд на те, что еще держались на ветках.
Попрощался и пошел к калитке, рассудив, что если яблоко
и упадет на Мишу, то… не убьет же!

Дача подполковника Якубова производила впечатление
крепости или военного укрепления. Высокий забор, метал-
лические ворота, мощный домина и собака – белый буль с
розовым голым животом. Когда Шибаев нажал на звонок, с
булем случилась истерика. Он так бросался на решетку, так
визжал и брызгал слюной, что Шибаев невольно отступил.
На шум из глубин появился хозяин – невысокий полный му-
жик в одних трусах. Он подошел к калитке и сказал твердо:

– Я вас слушаю. – Прикрикнул на собаку: – Скайд, спо-



 
 
 

койно! Сидеть!
– Добрый день, Степан Давыдович. Я хотел бы поговорить

с вами… – начал Шибаев.
– На предмет?
– О генерале Савенко, Иване Ильиче.
– А вы кто будете? – Якубов сузил глаза и смерил непро-

шеного гостя с ног до головы.
«Не иначе контразведка»,  – подумал Шибаев, невольно

вытягиваясь, и сказал: – Александр Шибаев, веду расследо-
вание по поводу захоронения на бывшей даче генерала Са-
венко.

– Значит, дело все-таки открыли?
– Мое расследование носит частный характер, Степан Да-

выдович.
– По какому праву?
– По просьбе владелицы дачи, Кристины Юрьевны Яко-

влевой. Может, поговорим… в более спокойной обстанов-
ке? – Шибаев скользнул взглядом по псу, который не сводил
с него красных глаз и утробно рычал.

– Скайд, на место! – приказал Якубов, отпирая калитку. –
Заходите. Скайд! Я кому сказал?!

Пес нехотя потрусил к будке. Будь его воля, он бы намерт-
во вцепился в пришельца, добрался бы до горла и – только
хрустнуло бы!

– Не судьба! – читалось на его недовольной морде, кото-
рую он тут же высунул из будки.



 
 
 

Они уселись за стол, снова под яблоней. В отличие от Ми-
шиной дачи яблок на земле не наблюдалось – всюду царил
идеальный порядок.

«А может, снабженец», – подумал Шибаев.
– Я вас слушаю, – повторил Якубов.
– Что за человек был генерал Савенко?
– Генерал Савенко был боевым офицером, героем Совет-

ского Союза, честным человеком. Погиб как герой во время
боевых действий в Афганистане, в августе восемьдесят чет-
вертого. Я его прекрасно знал. Я не понимаю, при чем здесь
генерал Савенко? Дача несколько лет стояла закрытая, кто
угодно мог залезть.

– А его семья…
– Тамико Тариэловна – прекрасная женщина. После гибе-

ли мужа стала болеть, у нее были проблемы с сердцем. Умер-
ла спустя год. Дочь Людмила вышла замуж за иностранца,
кажется, американца, и уехала. Все. Забудьте про генерала,
он здесь ни при чем. Не оскверняйте памяти. Нечего ходить
и выспрашивать. Есть вещи, которые лучше не трогать. Два-
дцать лет, шутка ли. Нечего копать, да и зачем?

На крыльце появилась миловидная женщина в синем лег-
ком платье. Голубоглазая, с седыми короткими волосами. С
любопытством посмотрела на Шибаева, кивнула, улыбнув-
шись.

– Что тебе, мать? – обратился к ней Якубов.
– Степа, я в магазин. Сейчас хлеб завезут.



 
 
 

– Может, на машине? Товарищ уже уходит.
– Не нужно, я пройдусь.
– Ну, смотри. А вы, молодой человек, не тем делом за-

няты. Так и передайте Яковлевой, что не тем. Глупая затея.
Двадцать пять лет! А может, все сорок! Или пятьдесят! Все
от почвы зависит. И не слушайте сплетни, мало ли, что люди
скажут. Эта газета не имела права печатать материал без со-
гласования с правлением кооператива. Не имела! – Он тяже-
ло хлопнул ладонью по столу. – Нет, что ни говори, раньше
было больше порядка. Народ знал, что можно, а чего нельзя.
И газеты уважали права граждан, не лили помои.

Он насупился. Скайд, почувствовав недовольство хозяи-
на, зарычал громче. Шибаев старался не смотреть в его сто-
рону.

– Спасибо, – сказал он и поднялся.
– Не за что, – ответил полковник Якубов. – И помните,

что я вам сказал. Всего хорошего.
Шибаев пошел по узкой асфальтовой дорожке вдоль дач-

ных заборов. Малина, черная смородина, буйные кисти бе-
лых и сиреневых цветов, пышная зелень – все это выпирало
из-под решеток, словно просилось на волю.

Синее платье седовласой женщины он заметил издали.
Она ждала его за поворотом. Он кивнул ей и сказал неопре-
деленно:

– Хорошие тут у вас дачи…
Он хотел добавить что-нибудь насчет богатого урожая, но



 
 
 

не нашелся. У Шибаева никогда не было своей дачи, он ино-
гда наезжал к Алику на Магистерском озере половить рыбу.
Там не росло ничего, кроме буйной травы, и поэтому не ему
было судить о богатых или бедных урожаях.

– Очень! – отозвалась она с готовностью. – Я не нараду-
юсь, и отец при деле. Это я так Степу называю. Знаете, муж-
чина без работы… Ужас! – Она рассмеялась. – А вы кто? Я
не все слышала…

Шибаев усмехнулся – она даже не скрывала, что подслу-
шивала.

– Как вас зовут? – спросил он.
– Зоя Владимировна! А вас?
Шибаев представился. Они неторопливо шли к выходу из

кооператива.
– Вы приходили из-за скелета! Какой ужас! Я до сих пор

не могу прийти в себя. Бедная женщина! Вас Кристина на-
няла?

– Кристина.
– А зачем? Это же, говорят, случилось лет двадцать пять

или все тридцать назад, это ж к ним не имеет никакого от-
ношения.

– А к кому имеет?
– Ну… я не знаю. Когда-то это была дача генерала Ивана

Ильича Савенко. После них дом стоял закрытый четыре го-
да. Генерал погиб… такой человек! Генеральша вскоре тоже
умерла, дочка вышла замуж за американца и уехала. Видная



 
 
 

была девушка, Лялей звали. Волосы красивые, разодета все-
гда как кукла.

Потом здесь жил Петя Дяченко, правда, недолго. Хоро-
ший человек, что ни попросишь, все умел. Потом они про-
дали дом, мы все очень жалели. Продали Яковлеву Леониду
Стояновичу, отцу Игоря…. Замечательный человек, заслу-
женный архитектор, а Игорь – художник. Но они почти не
бывали тут. А потом вдруг стали ездить – Игорь и его жена
Кристина, она цветочки везде насадила, такая славная.

– Вы хорошо знали генерала?
Он уловил заминку, едва заметную, и насторожился.
– Степа знал, они вместе служили несколько лет. Да мы

все здесь его знали. Видный был мужчина, красавец! Голос
громкий, сам веселый, гостей любил. А жена болела все вре-
мя…

Что-то витало в воздухе. Шибаев чувствовал нюхом ста-
рой опытной ищейки, что она не решается сказать о чем-то,
и замер, боясь подыграть не в тон, спугнуть.

– Мне говорили… – осторожно сказал он. – Умница, слу-
жака, герой.

– Да! – подхватила она с жаром. – И красавец из себя!
– Жена, говорят, тоже красивая была. Кажется, грузинка?
–  Грузинка. Тамико. Красивая, только болела сильно.

Сердце, давление, не знаю точно. Она сюда и не заглядывала.
– А генерал?
Зоя Владимировна порозовела, оглянулась. Поправила



 
 
 

волосы.
– Знаете, я, конечно, не должна бы… Но ведь это очень

важно, правда?
Шибаев не понял, что она имеет в виду, но на всякий слу-

чай кивнул.
– Только это между нами! – Она смотрела на него василь-

ковыми глазами.
Шибаев снова кивнул.
– Иван Ильич приезжал сюда не один! – прошептала она и

снова оглянулась. – У него была… подруга! Я их видела од-
нажды. Когда он появлялся на даче, мы всегда знали – сразу
дым столбом, всех соседей звал, застолье, шампанское при-
возил специально для дам… – Она вздохнула. – А в тот раз
– тихо, можно сказать тайком. Он ее за руку держал. Сошли
с крыльца – и в машину. Я Степе рассказала, а он говорит,
не наше дело, не лезь. Он генерала очень уважал.

– Как она выглядела?
– Ну как… лет двадцать пять – тридцать, красивой не на-

зовешь, волосы длинные, темные, скромно одетая. Она ему
по плечо была. В белых туфельках на каблучках. А он ее дер-
жал за руку. Так за руку и пошли к машине.

– А больше вы их вместе не видели?
– Нет, только один раз. – В голосе ее слышалось сожале-

ние.
– А ее, эту женщину, вы где-нибудь потом встречали?
– Нет, никогда! – Зоя Владимировна прижала руки к гру-



 
 
 

ди. – Я никогда ее больше не видела! Ни до того, ни после.
–  Понятно. Спасибо вам большое, Зоя Владимировна.

Еще вопрос… вы смогли бы узнать ее… скажем, на фото-
графии?

– На фотографии? Ну… наверное. Если вдруг увижу жи-
вую… не знаю, шутка ли, столько лет прошло, а вот на фо-
тографии, если старая… наверное узнаю. А что? – Она с лю-
бопытством смотрела на Шибаева. – У вас есть ее фотогра-
фия? Вы ее знаете?

– Не знаю, и снимка ее тоже нет. Пока нет.
Она кивнула.
– Только, пожалуйста… пусть это останется между нами,

ладно? Если Степа узнает…
– Не беспокойтесь, никто ничего не узнает, – заверил ее

Шибаев. Не удержался и добавил: – Собака у вас серьезная!
– Скайд! – воскликнула она и всплеснула руками. – Он же

дурак! И злой как черт. Только мужа и признает, я сама его
боюсь! Просила взять коккера, знакомые предлагали, такая
лапочка, мальчик, два месяца, а отец ни в какую. Сторож,
видите ли, ему нужен, грабителей полно. Я говорю, загрызет
кого-нибудь, будешь отвечать!

Шибаев проводил Зою Владимировну до автолавки, где,
довольные друг другом, они распрощались.



 
 
 

 
Глава 5

Первые шаги
 

Вечером Шибаев жарил картошку, а Алик Дрючин стоял
над душой, задавал вопросы и строил догадки.

– Генерал-афганец! Морфин! – раздумывал вслух адво-
кат.  – Афганистан – мировой поставщик наркотиков, зна-
ешь, сколько к нам дури оттуда закидывается?

– По-твоему, генерал занимался контрабандой наркоти-
ков?

– Откуда я знаю? Не исключено! Думаешь, там все борцы
за идею были?

– Не думаю. О нем хорошо отзываются…
– Это ничего не значит! Есть убийцы с такой репутацией

– крыльев ангельских не хватает!
Шибаев только хмыкнул и потрогал ножом картошку.
– А что, связка, по-моему, намечается: генерал, наркоти-

ки, любовница…
– Употребляли оба, хочешь сказать?
Адвокат пожал плечами.
– Вполне! Война, кровь, смерть – спасались чем могли. По

принципу, война все спишет. И везли домой. Про генерала
не знаю, вряд ли он торговал, хотя… Возможности были, а
деньги всем нужны… сам понимаешь. Транспорт регулярно



 
 
 

ходил, никаких досмотров, посылки доставлялись исправно.
А может, только для себя. А женщина эта…

– Умерла от передоза, и он ее закопал перед домом? За-
чем? Зачем ему ее закапывать? У него были возможности
проделать все шито-крыто и без лишнего шума. Вызвал бы
санитарную машину, объяснил ситуацию… Он же герой!
Честь мундира, ему пошли бы навстречу.

– А если не только передоз, а и убийство? Удушение, на-
пример?

– Твой дружок-эксперт упоминал только про морфин, а не
про сломанные шейные позвонки или другие повреждения.
Спроси еще раз на всякий случай.

– Она могла умереть от удушья! Газ!
– Как ты себе это представляешь? Генерал подставил лю-

бовницу, уже отравленную морфином, под источник газа.
Зачем? Чтобы наверняка? И потом закопал?

– Тогда кто?
– Откуда я знаю?
– Что ты собираешься делать?
– Начать с начала. Покопаться в том, что под рукой. Зна-

ешь, этот Якубов, боевой соратник генерала, отзывается о
нем как о прекрасном офицере, честном, прямом, и так да-
лее. Говорит, все чушь, никакого отношения покойный ге-
нерал к этому скелету не имел и иметь не может, не смейте
его порочить! Но, понимаешь… – Шибаев застыл с ножом в
руке. – Понимаешь, он сказал, неизвестно сколько времени



 
 
 

скелет пробыл в земле. Говорят, двадцать пять лет, а на са-
мом деле, возможно, все пятьдесят, зависит от почвы.

– Правильно говорит, я читал статью…
– А до того, как прочитал, ты знал? О том, что все зависит

от почвы?
– Нет, но…
– Значит ты специально искал!
– Ну, искал. Нужно было, вот и искал.
– Вот именно, искал! Потому что нужно. А Якубову за-

чем понадобилось искать? Рыться в специальной литерату-
ре, ходить в библиотеку? – Шибаев значительно посмотрел
на Алика. Тот пожал плечами и открыл рот, но сыщик пере-
бил: – Затем, что он сразу же заподозрил генерала и попы-
тался доказать самому себе, что генерал ни при чем. Если
бы он был уверен, что тот ни при чем, ему и в голову не при-
шло бы лазить по справочникам. Такого рода литература не
лежит в открытом доступе. Доступно излагаю?

–  Излагаешь доступно, но логика… извини, подгуляла!
В чем криминал-то? Любознательный, мало ли. Въедливый,
настоящий военный. Ты, Ши-Бон, как всегда, все усложня-
ешь…

– И про женщину в белых туфлях Якубов знал. Жена ему
рассказала. И подумал он так же, как и ты, что генерал имеет
отношение к смерти этой женщины. Вот и пошел в библио-
теку.

– Что-то не верится!



 
 
 

– Ты же сам говорил про наркотики.
– Говорил… Все равно, как-то… – Алик покрутил голо-

вой.
– А знаешь, что будет дальше? – спросил Шибаев.
– В каком смысле?
– В прямом. Якубов напишет заявление в прокуратуру с

просьбой защитить доброе имя генерала-героя и призвать
меня к порядку! На спор?

– Вряд ли, он же не дурак муть поднимать!
– Он не дурак, но привык командовать и подчиняться. Он

решил, что мне дадут команду и я устранюсь.
Алик задумался. Потом сказал:
– Ладно! На что спорим?
– Как обычно.
– Две!
– Уверен, что не напишет?
– Уверен! – Алик протянул Шибаеву руку.
Они обменялись рукопожатием.
– Может, и не напишет, – заметил Шибаев. – Но, думаю,

напишет.
– Все равно, две! А семья генерала? Кто-то еще есть?
– Жена умерла через год после него, дочь в Америке, за-

мужем за американцем.
– По-моему, твоему коту набили физиономию, – заметил

Алик, завидев входящего в комнату Шпану. – И хромает. Со-
всем плохой.



 
 
 

Шибаев взглянул мельком. Широкий, в боевых шрамах
нос кота был расцарапан до крови, один глаз уменьшился в
размерах. Кроме того, он припадал на левую заднюю лапу.

Шпана подошел к своей миске и требовательно мяукнул.
– Будет жить! – успокоил Алика Шибаев, отваливая коту

жареного мяса.
– И куда в него столько лезет! – обратился Алик в про-

странство.
 

* * *
 

На другой день Шибаев появился на даче с самого утра.
Заглянул в сарай за домом, нашел лопату и пошел засыпать
яму. Над оградой возник сосед Миша, поздоровался, спро-
сил:

– Что, разрешили?
– Разрешили!
– Подожди, Сашок, я подмогну!
Миша скатился с ограды и исчез. Прибежал через пять

минут с лопатой, и они стали забрасывать яму вдвоем.
– Что-нибудь узнал? – поинтересовался сосед.
– Поговорил с Якубовым.
–  И чего?  – Миша перестал работать, уставился через

мощные линзы на Шибаева. Глаза его напоминали стреко-
зьи.

– Да ничего! Это так, прикидка. Надо же с чего-то начи-



 
 
 

нать. А ты что, опять один?
– Жена на работе. Говорит, завидую тебе, лежишь себе

под яблоней, читаешь детективы. А мне уже эта дача с ябло-
ней во где! – Миша резанул рукой по горлу. – И зажирел! –
Он оттянул резинку шортов и отпустил. Раздался щелчок. –
Видел?

Некоторое время они работали молча. Вдруг Миша ска-
зал:

– Знаешь, по-моему, у жены кто-то есть! Каждый день в
новой тряпке. Сейчас я, правда, не знаю, она меня сюда как
в ссылку сослала, на зону! Я эту дачу… честно тебе скажу,
ненавижу! Достала!

– Сиди в городе.
– А там еще хуже. Сплю под теликом и к холодильнику –

туда-сюда! Туда-сюда! А здесь хоть на пруд иногда схожу, по-
плаваю. Слушай, может, помощь какая нужна? Ну, там, под-
собрать информацию, поспрошать. Я тут почти всех знаю,
а? Между прочим, в кооперативе у нас бывший участковый
проживает, он тебе все про местное хулиганье доложит. Па-
вел Никитовичем его зовут, фамилия Дыбенко, в пятьдесят
восьмом номере. Можем сходить вдвоем.

– Я подумаю, – пообещал Шибаев.
Они кончили забрасывать яму. Оперлись на лопаты, оце-

нивая работу.
– Ни в дугу, – сказал Миша, выпятив нижнюю губу. – С

ямой хреново и без ямы тоже хреново. Как на кладбище. На-



 
 
 

до высадить кусты. Жалко, сирень засохла. Бедная Кристин-
ка!

– Можно дерном закрыть, – подумал вслух Шибаев.
– Точно! В саду! – Миша махнул рукой.
И они пошли в сад за дерном…

В вестибюле педагогического университета было про-
хладно, тихо и стоял неистребимый «школьный» запах –
краски, мела и мокрых тряпок. Эхо подхватило его гулкие
шаги – Шибаев даже оглянулся, ему показалось, что его до-
гоняют. Но сзади, равно как и впереди, никого не было.

Вахтер при входе объяснил, как найти канцелярию. Но то
ли Шибаев плохо слушал, то ли неправильно понял, нашел
он ее не сразу. Он прошелся по коридору в одну сторону, в
другую, потом остановился и прислушался. После чего по-
шел на женский голос.

– Это канцелярия? А где табличка? – спросил Шибаев,
всовывая голову в кабинет.

Молодая женщина отвела телефон от уха, с любопыт-
ством его оглядела и сказала:

– Украли! Еще весной!
– Дознание было?
Она рассмеялась и сказала в трубку:
– Я перезвоню. Ко мне пришли! – И с улыбкй посмотрела

на Шибаева. Видно было, что ей скучно. – Кофе хотите?
– Не откажусь. Тут у вас как в холодильнике!



 
 
 

– Здание старое, стены толстые. Вам с сахаром?
– С сахаром. Как вас зовут?
– Светлана. А вас?
– Александр.
Она передала ему чашку.
– Я вас слушаю!
– Я ищу человека, девушку…
– Девушку? Студентку? – В голосе ее сквозило разочаро-

вание.
– Студентку, которая училась у вас примерно в 1986 году.

Возможно, раньше или позже.
– Двадцать пять лет назад? Зачем вам?
– Ее ищут родственники.
– Я здесь всего три года. А как фамилия?
– Людмила Ивановна Савенко.
Она пожала плечами, скользнула взглядом по его фигуре

и догадалась спросить:
– А вы кто? Тоже родственник?
– Нет, я из частного агентства.
– Частного? Вы частный детектив?
Шибаев кивнул. Ему показалось, она обрадовалась. Есть

женщины, которым нравятся частные детективы. Частный
сыщик – самая интересная профессия после киллера и кол-
дуна.

– У нас компьютерные архивы! – похвасталась она. – Сей-
час поищем вашу Людмилу Ивановну Савенко.



 
 
 

Она проворно забегала пальцами по клавиатуре. Нахму-
рилась.

– Нет такой! Вы ничего не путаете?
– Возможно, она не закончила учебу.
– Бросила?
Шибаев развел руками.
– Есть! – вскричала Светлана. – Вот она! Людмила Ива-

новна Савенко, тысяча девятьсот шестьдесят шестого года
рождения. Поступила в восемьдесят четвертом, иняз. Закон-
чила два курса, потом забрала документы. А что, родствен-
ники не знают, где она?

– Родители умерли, она выехала за границу, вышла замуж,
и связь прервалась. А списочек ее группы дадите? Может,
кто-нибудь из них знает?

– Конечно! – с готовностью согласилась секретарь и про-
ворно забегала пальцами по клавишам. – Вот!

Шибаев взял листок, пробежал глазами список. Двадцать
две фамилии, трое парней, остальные – девушки. Он хмык-
нул, представив себе этих парней.

Светлана поняла и сказала:
– А сейчас еще хуже! Вообще одни девочки.
– Кто из тех преподавателей еще работает?
–  Никто, по-моему. Я точно не знаю. Может, Витя

Адидас?
– Кто?
Светлана слегка смутилась:



 
 
 

– Ой, это Виктор Павлович, физрук. Он тут давно, может,
и тогда работал.

– Адрес можно?
– Да он все время тут торчит, как жена его бросила. С

секцией легкоатлетов. Только… – она замялась.
– Только? – повторил Шибаев.
– Только… Знаете, он неадекватный какой-то! Прыгает

как козел, волосы красит, девчонки рассказывали… – Она
вдруг осеклась. Сказала уже другим тоном: – Спортзал на
втором этаже, с утра вроде он был, если не пошел в «Княжий
двор»… – По ее тону Шибаев догадался, что «Княжий двор»
– не просто кафе, а некое злачное место как раз для таких
прыгающих козлов, как Витя Адидас.

Физрук Виктор Павлович был на месте. Гулкие шлепки
по мячу Шибаев услышал еще на лестнице. Пожилой жив-
чик в сине-белой спортивной форме перестал бросать мяч
и с радостной готовностью обернулся на звук открываемой
двери. Это был Витя Адидас, как немедленно догадался Ши-
баев, вспомнивший, что физрук «прыгает как козел». Боль-
ше в спортзале никого не оказалось.

– Частное бюро? – обрадовался Виктор Павлович. – Ка-
кие родственники, грузины? Ляля говорила, что миллионе-
ры, еще тогда. Да помню я ее прекрасно! Классная деваха
была!

Его не пришлось понукать. Соскучившись, он с удоволь-
ствием предался воспоминаниям – оживился, заблестел гла-



 
 
 

зами, вспомнил словечки своей юности. И перешел на «ты».
– Мой первый год! Представляешь, я пацан, двадцать два,

голодный, только после армии, а тут такие телки! Меня дядь-
ка, брат матери устроил. Я лопался от гордости – не школа,
а вуз! Дядька – ветеран войны, заслуженный журналист, его
все в городе знали. И сразу на заочный, дядька сказал, ди-
плом нужен. Слушай, пошли в «Княжий двор»! Тут, через
дорогу! – Он махнул рукой.

Шибаев не возражал, и они пошли. Виктор Павлович,
живчик, взял с собой мяч. Они шли по улице, и он стучал мя-
чом об асфальт. Шибаев незаметно рассматривал физрука –
тот напоминал ему механического человека или марионет-
ку, которую дергают сразу за несколько ниток. В нем все бес-
престанно двигалось и существовало как бы автономно: ру-
ки-ноги, торс, колени, плечи; шлепок мяча – кивок головой;
иногда физрук несколько раз подпрыгивал на месте, словно
проверяя крепость тротуара. Кроме того, он постоянно обо-
рачивался на проходящих женщин. И при этом не переста-
вал говорить.

– Я спортивный парень был, а у них одни девчонки и оч-
карики, да и то – половина освобожденных. Мяча в руках не
держали, а визгу! На лыжах всего две или три прилично сто-
яли, а остальные кувыркались! Лялька ходила на лыжах как
десантник, отец научил. Ох, и красивая была! Самая краси-
вая на курсе, да что там на курсе – в институте! А шмотки!
Это теперь все есть, а тогда – ничего, все по блату. Ей батя из



 
 
 

Афгана возил дубленки, меха, я как-то сдуру попросил при-
везти себе дубленку, совсем крышу сдернуло, не понимал,
дурак, что не по рангу, а она – нет, говорит, папа не сможет.
С гонором таким, я и сел. Я ее даже домой проводил раза два
или три после семинара, поздно было. Мама у нее была хо-
рошая, и не скажешь, что генеральша. Не помню, как звали,
не по-нашему как-то. Чаем угощала, приглашала заходить.
Думала, я Лялькин хахаль. Я бы не прочь, да рылом не вы-
шел. У меня одна мать, всю жизнь вахтершей в облсовете, да
и жили мы в своем доме в Посадовке. Дом! Название одно.
Дядька, правда, не последний человек в городе, но до генера-
ла, сам понимаешь, далеко. А у них квартира в обкомовском
доме, четыре комнаты, шикарные ковры, как я понимаю, из
Афгана, мебель, серебро, вазы всякие. Сабли на ковре над
диваном. А ванная! Я аж прибалдел – громадная, как ком-
ната, кафель импортный, я такого сроду не видел, розовый с
золотом, представляешь? А у нас сортир на огороде. И вся-
кие примочки, шампуни, кремы… И родственники по мате-
ри миллионеры, Лялька хвасталась: чуть не князья. Поздно
они спохватились! Уже и след затянуло.

Официантка принесла литровые кружки пива. Шибаев за-
метил, как Виктор Павлович ненароком положил руку на от-
топыренный задок девушки, а она, не выказав неудоволь-
ствия, попросту смахнула его руку – так смахивают надоед-
ливую муху – и ушла, покачивая бедрами. Физрук проводил
ее взглядом, взял кружку обеими руками и припал. Насту-



 
 
 

пила тишина. В кафе не было ни души. Едва слышно рабо-
тал телевизор над стойкой бара, с улицы доносились шум мо-
торов и шарканье шагов – кафе находилось в полуподваль-
ном помещении. Красно-синие витражи создавали полумрак
и располагали к разговору. Виктор Павлович шумно глотал,
дергая кадыком. Шибаев пил не торопясь. Витя Адидас до-
пил, икнул деликатно, прикрывшись ладошкой, и поднял на
Александра шалые глаза. На лице его было написано пол-
ное довольство жизнью, пивом и компанией. Он призывно
махнул официантке, и та снова принесла кружки с пивом.
Виктор Павлович снова положил ей на зад руку, и снова она
смахнула ее, не поморщившись.

– Хорошая девчонка, – сказал физрук, поймав взгляд Ши-
баева. – У нас вроде отношения намечались, но ей замуж на-
до, а я пас. Только под наркозом! Свобода как осознанная
необходимость. Моя как свалила, я, поверишь, три дня не
просыхал! А этой ребенок нужен, семья. У меня дружбан же-
нился на молодой, на двадцать пять моложе, ребенок, то, се.
Мы на рыбалку, а он с коляской, старый дурак. У нас тут
клуб холостяков, Колька Башкирцев по старой памяти у ру-
ля, хоть и женат. Знаешь Кольку?

Шибаев знал Николая Башкирцева2. Его все знали. Куль-
товая фигура, известный художник-портретист, чьи работы

2 Николай Башкирцев, Виталий Щанский – художники, персонажи многих ро-
манов, в том числе «Лучшие уходят первыми», «Дикие лебеди-3. Как плясунья
по канату». Издательство «ЭКСМО».



 
 
 

постоянно висели в галерее худфонда.
– И Виталька Щанский у нас! Развелся опять недавно. Ну,

шебутной! И умный, зараза! Хулиган! Мы тут недавно в пе-
щеры ходили, знаешь, за городом?

Виталий Щанский был художником, вечным соперником
Башкирцева. И его работы тоже висели в галерее. Они то
дружили, то скандалили, а однажды подрались – в галерее
худфонда во время открытия выставки местных художников.
Причем Виталя обозвал Башкирцева бездарным засранцем,
что слышала широкая интеллектуальная общественность го-
рода. Фоторепортеры не растерялись, заклацали камерами,
и назавтра весь город был в курсе. Башкирцев ответил про-
странной статьей в «Вечерней лошади», суть которой своди-
лась к классическому «сам дурак» и «а судьи кто?», причем
заметно было, что он оскорбился не столько на «засранца»,
сколько на «бездарного».

Про пещеры Шибаев ничего не знал, но спрашивать не
стал.

– Как заведутся с Колькой, мы с копыт! Кольке дыхалки
не хватает, Виталя его делает на третьем ходу… как сосунка.

Речь Виктора Павловича становилась бессвязной, види-
мо, «бродили старые дрожжи», как любил говорить адвокат
Дрючин, пьянеющий после первой рюмки, но не сдающийся.
Шибаев внимал молча, спешить было некуда. Физруку пред-
стояла вторая кружка.

– Меня женщины любят! И всегда… любили, – сообщил



 
 
 

Адидас. – И я их… в натуре. Лялька… да я ее заломал прямо
у них в подъезде! Молодой, голодный, а она, не поверишь,
сама! Сверху кто-то спускался, я офигел, а она вцепилась,
притиснулась и… – Он хлопнул по столу кулаком, облизнул
пересохшие губы. – А целовалась как! Не поверишь! Дев-
чонки тогда поскромнее были, где она такого набралась?! Я
даже застегнуться не успел, только плащ запахнул – какая-то
баба с собакой идет. Лялька ей: «Добрый вечер, Рената Вла-
димировна», как сейчас помню, сладким таким голоском, а
сама прижимается, у меня аж в глазах… темно!

Виктор Павлович, полный воспоминаний, смотрел на Ши-
баева круглыми птичьими глазами. Лицо и плешь его побаг-
ровели, и стало видно, что волосы у него крашеные. Он весь
был там, в полутемном подъезде, с генеральской дочкой…

Шибаев вдруг подумал, что у каждого из них имелась в
свое время своя… генеральская дочка, которая вошла в жиз-
ни занозой навсегда. Были другие, и до нее, и после, и жени-
лись они на других, и разводились с ними, и снова женились,
а эта осталась стоять в стороне, на горке, над! Единственная.

– Я даже жениться хотел, думал, если я ее трахнул, так
вроде и в загс надо, а она только смеялась. Я и на дачу к ней
ездил, подрался там с одним салагой, он вообще не при де-
лах, а я сам не свой… Она на моих глазах крутила с Пашкой,
был такой у нас в тусовке, Пашка Кухар, козырный, батя…
пост занимал. Я их застал в спальне, стою на пороге, офигел
весь, а она из-за плеча Пашки смотрит на меня и улыбает-



 
 
 

ся, а он, сука, старается! А потом пальчик к губам приложи-
ла – тихо! Я их чуть не грохнул! Обоих! Влепил рукой в ко-
сяк, ребром, аж в глазах потемнело. Смотри, до сих пор есть
знак! – Виктор Павлович протянул Шибаеву ладонь, показал
шрам. – И думаю, почему я их не убил? До сих пор не по-
нимаю. Я отчаянный был, мне подраться – как два пальца…
а тут не смог! Такую она силу надо мной имела, Лялька…
И картинка эта всю жизнь перед глазами – он сверху, а она
пальчик приложила к губам, смотрит на меня, улыбается…
И думаешь, не женился бы я на ней после этого? Да я бы за
ней на край света! Она одна такая была.

Виктор Павлович приник к кружке. Задергал кадыком.
Потные прядки свалились на глаза.

– Батя ее погиб, Лялька переживала очень. Хоронили его
у нас на кладбище, там место есть специальное для афганцев.
Салют, почетный караул, все честь честью. А мать, говори-
ли, слегла. Перестала всех узнавать, вроде как умом трону-
лась. Я сунулся с помощью, а Лялька мимо меня смотрит. Я
как бобик на задних лапках, и так, и сяк, с подходами, а она
смотрит мимо – кончилась любовь. Я и к подружке ее, была
такая Ленка Коваль, невидная из себя, говорили, Лялька ее
для контраста держала, а она, сучка, морду воротит, смешки
строит. Я и следил за Лялькой, и таскался за ней, и на дачу
ездил, подглядывал, а только меня больше не звали. Финита
ля комедия, как говорят. Даже заревел однажды с горя, не
поверишь. Мучился страшно, даже экзема от нервов появи-



 
 
 

лась… Потом прошло, конечно.
Он допил кружку, утерся рукой. Девушка принесла новую

порцию. Виктор Павлович был уже хорош и руки держал при
себе. Встал на неверные ноги и побрел в туалет. Шибаев за-
думчиво пил пиво. Физрук вернулся посвежевший – умыл-
ся, зачесал мокрые волосы назад. Тяжело плюхнулся на стул.
Посмотрел на Шибаева.

– А потом Лялька нашла себе америкоса, забрала доку-
менты и – большой привет! Свалила в Штаты. И правильно
сделала. Чего тут ловить?

Я бы тебе ее фотку показал, у меня где-то есть, поискать
надо. Хочешь, позвони вечером. – Он с надеждой смотрел на
Шибаева, не хотел возвращаться из путешествия в прошлое
и был рад слушателю. Для физрука ничего не кончилось, для
него все еще продолжался короткий ослепительный роман
с беспутной Лялькой. – Моя меня потом упрекала, и что я,
мол, в ней нашел – переспала со всем институтом, и такая
она, сякая, не то что я! Я ее целкой взял, она меня всю жизнь
этой целкой тыкала, мол, порядочная, не то что некоторые!
Дуры они, ничего не понимают! Приходи, ладно? Поговорим
за жизнь. Придешь?

Шибаев сказал, что подумает. Достал из кармана список
группы, протянул физруку.

– Ну, вот же она, Ленка Коваль, ближайшая ее подружка, –
Виктор Павлович потыкал пальцем в листок. – А вот эти две
были тогда на даче – Даша Койдан и Ирка Рудницкая. Даш-



 
 
 

ка толстая, безобидная, хихикала все время. Ирка красивая,
но злющая, ядовитая, они с Лялькой вроде как соперница-
ми считались. Был еще качок с физвоса, мой студент, Дрюня
Иванов, здоровый и дурной. А подрался я тогда с Денькой
Куртовым, он в летном учился. Его брат привел, Стас Кур-
тов, из политеха. Как увидел я Ляльку с Пашкой Кухаром в
спальне, так и подрался с Денькой. Ленка Коваль плеснула
на нас воды из ведра, а Дашка верещала как резаная. А мы
теплые были, он тоже завелся… Вдруг смотрю… твою диви-
зию! Лялька на веранде! Смотрит на нас, улыбается, как ни
в чем не бывало. Тут я этого Деньку чуть не порешил, спа-
сибо, разняли нас. Хотя, он вообще не при делах был…

Шибаев наконец задал свой вопрос, пытаясь столкнуть
Виктора Павловича с наезженной колеи.

– Не знаю! – задумался тот. – Вроде Лялька не приезжала.
Насчет писем не в курсе. Может, Ленка знает. Или… Подо-
жди! Слушок прошел, что она крутила с завкафедрой, был
такой, кликуха Американец, он в Штатах работал несколько
лет, весь из себя. Ему уже за сорок было, женат, конечно,
дети. Давно на пенсии, если жив. Как же его… подожди… –
Физрук потер рукой лоб, уставился в пространство, зачесал
пятерней упавшие волосы. – Градов! Ну, да, Градов, Сер-
гей… кажется, Николаевич. Может, она ему писала, у него
ж там знакомые, может, он знает чего… и вообще.

Они все там гуляли, костер жгли, прыгали, а я в кустах!
Меня уже не звали после той драки. В конце августа, как сей-



 
 
 

час помню. Потом сентябрь, начало учебного года, меня с
первым курсом на картошку послали. Вернулся через месяц,
надеялся, ждал – а она… фьють! – Виктор Павлович негром-
ко свистнул. – Улетела!

– А Елена Коваль в городе? – спросил Шибаев.
Виктор Павлович взглянул недоуменно, пожал плечами:
– Может, в городе, может, уехала. Лето!
– Но живет она здесь или выехала?
– Ленка? Здесь! Я ее видел зимой. Той… или этой. – Физ-

рук задумался. – Точно, этой. Причем живет в том же доме, я
ее однажды провожал, думал, буду поближе к Ляльке, Ленка
не прочь была… а я не смог! – Виктор Павлович развел ру-
ками. – Не смог! Хоть ты убей, не смог! Молодой, дурной…

– Адрес помните?
– Кон-н-ечна! За мостом старый купеческий дом, второй

этаж… там спросишь. Никак не снесут. Снегу тогда навали-
ло, а говорят, потепление… это, глобальное, и, главное, ни-
кто не чистит. Прям гражданская война.

Про гражданскую войну Шибаев не понял, но уточнять
не стал. Они помолчали. Потом Виктор Павлович спросил с
надеждой:

– Ты как, эта… придешь? Посидим, вмажем… по этому
делу. – Он щелкнул пальцами по горлу. – Я фотки найду, а?



 
 
 

 
Глава 6

Кристина
 

–  Ночевать придешь?  – спросил Алик Дрючин в спину
Шибаеву. Тот только рукой махнул. Его ждала Кристина.
Александр позвонил, что есть новости и нужно отчитаться.
Конечно, Кристина обрадовалась. На старом месте в шесть!

– Буду ждать, – скупо ответил Шибаев, которому хотелось
завопить от счастья. Он чувствовал себя жизнерадостным
юным щенком, бегущим к подружке, задрав хвост. Старое
место – фонтан с лягушками, которых давно нет, – снесли,
поставили музыкальный фонтан. Разноцветные струи взмы-
вают и падают под классическую музыку. А сколько дебатов
было: сносить или оставить? Письма общественности, кри-
ки в газете, митинги и собрания. Не сосчитать, сколько по-
колений горожан выросло на лягушках! Большие, зеленые,
пучеглазые квакушки, друзья детства, конечно, не шедевр,
но такие домашние и родные. Снесли. Доказали, что они не
представляют худценности, и вообще уродство эпохи урба-
низации, и убрали. Поставили новенький, с иголочки, блес-
кучий фонтан, по субботам и воскресеньям включают му-
зыку и подсветку – типовой проект, как у всех. Молодежь
встречается у фонтана, Кристина и Шибаев – у лягушек. Од-
ну из них Шибаев видел в проходном дворе по соседству –



 
 
 

кто-то из жильцов подсуетился, спас.
Он засмотрелся на тугие белые струи и пропустил Кристи-

ну. Вздрогнул, когда она положила ему на плечо руку. Вско-
чил, прижал ее к себе, почувствовав сладкий полузабытый
запах ее волос. Она осторожно высвободилась, взглянула во-
просительно.

– Хочешь ко мне?
Она смотрела ему в глаза, и было в них такое обещание,

такая радость, что Шибаев только сглотнул и кивнул молча.
Взял ее за руку, и они пошли. К ней.

Они шли молча, иногда толкая друг друга плечом. Сце-
пившись пальцами, переплетя и ломая их, как когда-то, сто
лет назад… полные нетерпения и ожидания. Они снова сбе-
жали с урока, снова спешили в Марьину рощу, в свое завет-
ное местечко – шатер из веток поваленной ивы, где было зе-
лено, тихо, тайно и немного сыро. Где пахло крапивой, ди-
кой мятой и мокрым речным песком. Старая, с выгоревшим
от удара молнии черным нутром, но все еще живая, ива при-
нимала их и прятала надежно. Вот и сейчас они чувствовали
себя пятнадцатилетними.

Кристина обреталась в центре, в старинном доме, где ко-
гда-то жила советская элита, а теперь кто попало с деньгами.
Консьерж поздоровался и проводил их внимательным взгля-
дом. Они поднялись на старинном лифте в проволочной сет-
ке, с массивной металлической дверью. Высокое коридорное
эхо сопровождало их всю дорогу. В механизме что-то лязга-



 
 
 

ло и дребезжало, и Шибаеву казалось, что кабина непремен-
но сорвется вниз и грохнется оземь, рассыпавшись на тыся-
чу кусков.

Они вошли в большой коридор. Захлопнулась дверь, от-
секая их от мира. Он притянул Кристину к себе. Они цело-
вались в темноте…

– Подожди… подожди… – бормотала Кристина, уворачи-
ваясь. – Подожди, Ши-Бон! Пошли…

Им не нужно было узнавать друга друга, они помнили все
до мельчайших родинок, словечек, жестов. Они вернулись.
Говорят, возвращаться не нужно и опасно, но кого это оста-
новило? Время для них повернуло вспять, и они стали бес-
помощными в его мощном вихре.

– Почему мы разбежались? – спросил Шибаев, когда они
лежали, обнявшись, на громадной кровати в полутемной
спальне.

– Не знаю, – ответила Кристина не сразу. – Я тебя любила,
Саша… Помнишь, как мы…

– Я все помню. Вы переехали, я даже адреса не знал…
Почему?

– Отец бросил маму, мы разменяли квартиру. Мне было
так стыдно… я никого не хотела видеть. Отец был красивый,
у него вечно приключались какие-то истории, я потом толь-
ко поняла. А в тот раз он ушел насовсем. Мама очень пере-
живала, я жалела ее и злилась на нее, представляешь? Зли-
лась, что она не могла его удержать! Дура! И на звонки не



 
 
 

отвечала, мне казалось, всем есть дело до наших проблем. И
еще… – Она запнулась.

Шибаев гладил губами ее волосы.
– И еще мне казалось, что ты такой же, что для тебя глав-

ное… это самое… Я поняла, что за все платит женщина, по-
нимаешь? Что вы всегда в стороне, а мы всегда проигрыва-
ем… Раз я тебе уступила, значит, ты смеешься надо мной. И
так себя завела, что… не знаю! А ведь это не главное? Да?
Ведь можно и без этого?

– Дурочка, – бормотал Шибаев, целуя Кристину. – Какая
же ты у меня дурочка! Конечно, не главное… конечно, мож-
но. Наверное, можно…

Он целовал ее грудь, живот, колени… Он захватывал в
кулак ее белые волосы, впивался в губы, чувствуя ее горячий
податливый язык, гладил соски ладонью, как любил когда-то,
мальчиком, удивляясь тому, что они твердеют и набухают…

Она взмолилась наконец:
– Ши-Бон, пожалуйста, я сейчас умру!
Им посчастливилось войти в ту же реку еще раз…
Они ужинали на кухне. Кристина, растрепанная, сия-

ющая, в розовом коротком халатике-кимоно, возилась с
нехитрой едой. Шибаев, сидевший за столом, не сводил с нее
глаз.

– У тебя красивая квартира, – заметил он вскользь.
Квартира была огромная. Забитая старинной мебелью, за-

драпированная старинными выцветшими шелками, с карти-



 
 
 

нами и книгами, с лепниной на потолке – облупившимися
смеющимися ангелами с трубами. Облупленность не пор-
тила их, наоборот, она придавала им благородную подлин-
ность. В гостиной он увидел портрет Кристины – в венке, в
вышитой холщовой рубашке и красных бусах.

– Это работа Игоря, – сказала она, проследив его взгляд. –
Он архитектор и художник. Я в мордовском костюме его баб-
ки. Он сейчас в Португалии, я говорила…

– Вы… вместе?
Она пожала плечами, увела взгляд.
– Не знаю.
– Не знаешь?
– Не знаю. Он там четыре года и позвонил три раза всего

– на мой день рождения. И все. – Голос ее прозвучал резко.
Они помолчали, и потом она спросила:
– А ты? Один? Или…
– Не один, – ответил Шибаев, желая отвлечь ее от супру-

жеской темы. – Конечно, не один. У меня есть Алик Дрючин
и Шпана.

– Шпана? Это… кто?
– Это кот, разбойный здоровенный котяра. Все его боятся.
Кристина рассмеялась:
– И ты?
– И я. Иногда. Когда он не в духе, я стараюсь не попадаться

ему под руку, то есть под лапу.
Кристина расхохоталась.



 
 
 

– Алика я помню, такой заморыш в очках. Вы что, подру-
жились?

– Он теперь не заморыш, он адвокат по бракоразводным
делам, богатый и уважаемый человек. Так что имей в виду.
Сейчас он как раз между разводами.

– А ты тоже между разводами?
– Мы всю жизнь между разводами. И вечно лезем в ту же

петлю.
– Ладно! В петлю они лезут! – снова рассмеялась Кристи-

на. Смеялась она охотно, чувствовалось, что опьянела от их
близости и от вина – запрокидывала голову, взмахивала во-
лосами, розовый халатик распахивался. Шибаев любовался
ею. – А частные сыщики… тоже уважаемые и богатые? – Она
лукаво смотрела на него.

Теперь рассмеялся Шибаев. Притянул ее к себе на колени.
– Конечно, богатые! И нарасхват.
– Спасибо, что нашел для меня время!
– Пожалуйста.
– Игорь… он совсем другой… – вдруг сказала Кристина. –

Совсем! И семья другая. Мы же все были одинаковые, это
сейчас у некоторых людей большие деньги, а тогда все оди-
наковые. У меня мама врач, отец – инженер, одевались оди-
наково, ели как все, а они были другие. Он меня заваливал
цветами, рисовал, дарил альбомы, я в них ничего не пони-
мала, какой-то абстракционизм… Мы же все, что не так, на-
зывали абстракционизмом. Оказывается, есть десятки тече-



 
 
 

ний. А я в торговом техникуме училась… Он говорил, что
я Сольвейг, а я ни сном ни духом, кто она такая. И отца его
боялась, Леонида Стояновича, ему уже под семьдесят было,
Игорь у них поздно родился. Мама умерла, и они жили вдво-
ем. Как увидела я их квартиру, прямо дух захватило – дво-
рец! Одни потолки под четыре метра, паркет дубовый, с узо-
рами. А окна! И вид на парк. Картин полно по стенам, чер-
тежей. Отец тоже был архитектор, и дед! Архитекторы и ху-
дожники. Леонид Стоянович поцеловал мне руку, а я чуть со
стыда не сгорела, не знала, что говорить, куда сесть. Он мне
потом стал книги подкладывать, деликатно так, говорил, по-
читайте, Кристиночка, вам будет интересно. Как сейчас пом-
ню, первая была «Муки и радости» про Микеланджело.

Она смотрела мимо Шибаева, улыбалась растроганно.
– А жили они просто. У нас, знаешь, как было: есть день-

ги – сразу что-нибудь вкусное к столу. У мамы премия – тут
же торт, конфеты, копченая колбаса или рыба. А у них были
деньги, а ели они овсянку! Я думала, овсянку едят от бедно-
сти, а такие, как они, должны есть икру и всякие деликатесы.

Она покачала головой, словно удивляясь своей тогдашней
наивности.

– Мы хорошо жили. А потом отец Игоря умер – у него был
рак, а мы не знали. Он не хотел лечиться, Игорь просил и
плакал, я тоже – а он ни в какую! Говорит: «Я так долго жил
и так много видел, все уже было, пора…» И мне тихонько:
«Вы, деточка, Игоря не бросайте!» Читать уже не мог, лежал,



 
 
 

музыку слушал, свою любимую «Оду к радости» Бетховена
и Моцарта. Целыми днями. Там тема одна, называется «Эль-
вира Мадиган», такая мелодия, плакать хочется. Я и сейчас,
как услышу, слезы наворачиваются…

Кристина замолчала. Уткнулась лицом в его плечо, и
он вдруг почувствовал, что она плачет. Он молчал, пони-
мая, что ей нужно выговориться. Обнимал ее, чувствуя под
скользким шелком теплое живое тело.

– Потом Игорь хотел открыть свое дело, его семью зна-
ли в городе, заказчики звонили. Был тут один, пообещал
поддержку, не вылезал от нас, в друзьях ходил – все сиде-
ли они за полночь, планы строили. Он и деньги достал под
залог квартиры. А потом кинул нас, а Игорь как ребенок,
и, главное, я говорила ему, а он не слушал, сам все знает!
Ну, и прогорели мы в итоге, а деньги возвращать надо! Или
квартиру отдавать. Покупатели косяком пошли, мы уже при-
сматривать себе однокомнатную начали. А потом меня как
толкнуло что-то: картины! Ведь можно продать картины! У
них же не только по стенам, а и в ящиках полно – чертежи,
рисунки в папках, ничего не разобрано. Мне Леонид Стоя-
нович показывал коллекцию эскизов, рассказывал, я запом-
нила: студия ар-деко Александры Экстер в Киеве; театраль-
ные художники – Петрицкий, Вадим Меллер, экспрессивный
конструктивизм, кубофутуризм; театр «Березиль», декора-
ции, сценические костюмы, все такое. Для меня это было как
филькина грамота, но в памяти застряло. Говорил, им цены



 
 
 

нет, наследство от тетки, актрисы этого самого театра «Бере-
зиль». Особенно мне нравились наброски Меллера Нижин-
ского для «Ассирийских танцев»…

Ну, порылась я в Интернете, нашла, почитала! И пошла
потихоньку к знающему человеку, расспросила его. Оказы-
вается, можно это продать за хорошие деньги. Я к Игорю,
а он ни в какую! «Как ты можешь!» – кричит. Квартиру от-
дать можно, а «духовное наследие», видите ли, нельзя! А ку-
да его девать в однокомнатной? И он ушел из дома. Вернул-
ся утром, грязный, избитый, пьяный. Я чуть с ума не сошла,
кричу, что случилось? Оказывается, на пешеходном мосту
через реку на него напали и ограбили. Спрашиваю, как ты
там оказался – молчит. И я поняла, что он пошел туда с мо-
ста бросаться! Он однажды сказал, что самый удачный спо-
соб самоубийства – броситься с моста. Летишь вниз и зна-
ешь, что ничего уже нельзя изменить. У него вообще шутки
странноватые были, до меня не всегда доходили. И все с та-
ким серьезным видом, а я – дура дурой! И сразу моя жалость
к нему прошла, как рукой сняло. Я барахтаюсь, а он руки
на себя накладывает! Пусть лучше подохнем, а торговать на-
следием предков он не будет. Все на моих плечах, устранил-
ся. Больше мы об этом не заговаривали, он не протестовал,
молчал. Ну, и продала я эти рисунки. Даже с какой-то радо-
стью – вот тебе! Отбились от бывшего друга. Он очень уди-
вился, не ожидал, что мы найдем деньги, уже эту квартиру
на себя примерял. Сволочь! Известный человек, весь на ви-



 
 
 

ду теперь…
А с Игорем у нас все с тех пор пошло наперекосяк. Он пе-

решел спать на диван, мы и разговаривать перестали. Дверь
в кабинет закрыл, не заходит, как будто алтарь осквернили.
Я осквернила! Меня такое зло взяло! Бросил на меня свои
проблемы, я их разгребла, как могла, он ведь не протестовал,
он же знал! А теперь не может на меня смотреть. Чистоплюй!
И я поняла еще раз – все держится на женщинах! Все они
вытягивают на своих плечах, у них выбора нет. В одиночку.
Ему все легко доставалось – талант, хорошая семьи, ему ни-
когда не приходилось выбирать, все за него решали. Бороть-
ся он не умел. То ли дело с моста…

Кристина так увлеклась, что стала колотить Шибаева ку-
лачком по плечу.

– Слабак и трус! Я с утра на работу, а он дома на диване.
И музыку отцов скупо гоняет. Я даже не знала, что он ра-
боту за границей ищет. Нашел в Португалии, оформил пас-
порт и лишь тогда сказал. Как гром с ясного неба. Я только
и спросила: а как же я? Он плечами пожал, в глаза не смот-
рит. Ну, достаю я чемодан, вещи его, чуть не реву, но дер-
жусь, гордость не позволяет, а он говорит, не нужно! Я на-
легке. – Кристина смотрит на Шибаева, в глазах закипают
скорые слезы. – Понимаешь, он ничего не хотел брать из ста-
рой жизни! И меня как стукнуло – меня он тоже не хочет!
А я, идиотка, надеялась! Он на диване целый год спит, а я
все надеюсь, вспоминаю, как он меня цветами заваливал и



 
 
 

на любом клочке рисовал, даже на салфетке в ресторане! Не
нужна. Не простил. Слабак, а прощать не умеет. Не нужна я,
там новую найдет. И в аэропорт не позволил ехать, сказал, не
люблю, когда провожают. Позвонил уже оттуда, что долетел
нормально, устраивается, будет звонить, а телефон свой не
дал. И все. Позвонил еще три раза – всего три раза – на мои
дни рождения, да лучше б вовсе не звонил… И за все вре-
мя не прислал ни копейки! А тут одна квартира… знаешь,
сколько коммуналка теперь стоит? А одеться?

Наступило молчание. Шибаев гладил Кристину по спине,
не зная, что сказать. Да и что скажешь? Он догадался, что
она продает картины, жить-то надо! И это ее мучает, и ее
жалобы на мужа – просто попытки оправдаться.

Ему вспомнилось, как Инга3 однажды назвала Кристину
принцессой. Она сказала: «Я таскалась за вами следом, по-
дыхая от ревности, а вы шли, никого вокруг не видели, дер-
жались за руки и целовались. Она была такая красивая, я на-
зывала ее принцесса Кристина». Она спросила, что стало с
Кристиной, и Шибаев придумал, что принцесса растолстела
и у нее трое детей. «Неужели трое?» – не поверила Инга, за-
глядывая ему в глаза и пытаясь понять, не шутит ли.

Принцесса Кристина сидела у Шибаева на коленях и пла-
кала о своей загубленной жизни. Выплакивала обиды на му-
жа и судьбу. А он думал об Инге. Инга, любовь моя… Он

3 История любви Инги и Шибаева в романах Инны Бачинской «Магия имени»
и «Голос ангельских губ». Издательство «Эксмо».



 
 
 

помнит, как они встретились – столкнулись случайно, и он
не узнал в красивой сероглазой женщине малышку с боль-
шими бантами, которую помнил смутно. Помнит, как она
пришла к нему… в своем платье в белые цветы… готови-
ла завтрак на его кухне… Помнит их последнюю встречу в
Нью-Йорке, когда она бросилась к чужому мужчине, словно
искала спасения от него.

Они оба, Кристина и Шибаев, жили в прошлом, каждый
в своем, и оно для них не закончилось и не отболело. Они
готовы были броситься в него как в омут головой, прекрасно
зная, что добром это, скорее всего, не кончится. Ну и пусть!

И при всем этом они любили друг друга! Возможно, это не
любовь, а нечто другое – доверие, близость, радость возвра-
щения, тоска и ностальгия по детству. Плюсквамперфект.
Давно прошедшее время. Или все-таки любовь? Какая-то из
ее разновидностей. Одна и та же река со светлыми обманны-
ми водами…

– Я его ненавижу! – горячо произнесла Кристина, и Ши-
баев подумал, что она говорит о муже, но ошибся. – Как та-
ких земля носит? Сейчас отовсюду полезла такая мерзость и
подлость, предают, продают, убивают… Когда Игорь уехал,
он ко мне подкатывался как ни в чем не бывало, представля-
ешь? Звонить стал, я сначала относилась к этому спокойно,
а однажды не выдержала и закричала: «Чтоб ты сдох, подо-
нок! Ненавижу!» И еше разное кричала, сама не своя была,
даже испугалась, и он отстал, не звонит больше.



 
 
 

Кристина замолчала, только дышала влажно ему в шею.
Потом сказала:

– Сашенька, не обижайся! Я никому никогда… понима-
ешь? А ты родной, я тебе все могу сказать, как будто мы сно-
ва школьники, да? Если бы ты только знал, как я тебя люби-
ла!

Он чувствовал так же. «Как будто мы снова школьни-
ки…»

Они целовались. Кристина всхлипывала и смеялась, сидя
на коленях у Шибаева, болтала ногами, сбросила расшитые
бисером шлепанцы, обнимала и обвивалась вокруг него, по-
кусывала за мочку уха. Кончилось тем, что Шибаев поднялся
с Кристиной на руках, отшвырнул попавший под ноги шле-
панец и стремительно вылетел из кухни…

– Забыла тебе сказать!
Они снова сидели на кухне, пили кофе. Кристина еще

более растрепанная, в розовом халатике-кимоно, босая. С
шальными глазами и яркими малиновыми пятнами на ску-
лах.

– Забыла тебе сказать, приходил мой сосед по даче, от-
ставник, склочник страшный, требует, чтобы я прекратила
«самодеятельность по скелету». Мол, кому надо, этим зани-
маются, и нечего всяким сомнительным личностям соваться
и порочить память генерала Савенко. Пригрозил, что натра-
вит Совет ветеранов. Я ему говорю, при чем тут ваш генерал,



 
 
 

я хочу знать, кто эта женщина, я хочу похоронить ее, раз уж
так получилось, раз уж такое выпало мне счастье. При чем
тут ваш генерал? Это мой участок, в конце концов, что хочу,
то и делаю. И узнал же, проныра! Видел бы ты его собаку!
Ужас!

– Я был у него, – сказал Шибаев. – Он мне тоже пригрозил.
И собака… была недовольна. А жена…

– Я знаю ее! – перебила Кристина. – Славная такая, всегда
здоровается первой, всегда скажет что-нибудь приятное. Зоя
Владимировна…

– Славная, – согласился Шибаев. – Рассказала, что у ге-
нерала была подруга, женщина в белом платье и белых ту-
фельках, она их видела вместе однажды на даче.

– И отставник об этом, конечно, знает! Вот почему он орал
про осквернение памяти!

– Возможно.
– Ты думаешь, это… она? – Кристина смотрела на Шиба-

ева испуганными глазами.
Он невольно рассмеялся.
– Ничего я не думаю. Рано еще думать.
–  Собираешь оперативную информацию?  – догадалась

Кристина.
– Любишь детективы читать? – спросил он вместо ответа.
– Люблю! А что? Только твоего Чейза не люблю, там все-

гда плохо кончается.
– А ты любишь детективы с хорошим концом? Всех уби-



 
 
 

ли, но убийц нашли, и все поженились, да?
– Да! А что ты теперь будешь делать?
– Для начала я засыпал яму. С помощью соседа Миши.
– Мишка? Смешной тип, вечно подглядывает за мной! –

рассмеялась Кристина. – И никогда не знаешь, куда он смот-
рит в своих линзах. Спасибо!

– Я бы на его месте тоже подглядывал. Теперь нужно ку-
пить какие-нибудь кусты и…

– Я боюсь! Вдруг что-нибудь еще вылезет!
– Не вылезет. Мы с Мишей посадим.
– Я все равно там жить не смогу. Никогда. А что ты еще

узнал?
– Попытался найти кого-нибудь из семьи генерала.
– Зачем?
– На всякий случай.
– Нашел?
– Нет. Никого уже нет. Единственая дочь генерала Люд-

мила эмигрировала в Америку. В восемьдесят четвертом Са-
венко убили в Афганистане, жена его слегла и спустя год
умерла, а дочка Ляля в восемьдесят шестом вышла замуж за
американца и уехала. Остался один подполковник Якубов,
который требует прекратить самодеятельность. А дело по за-
хоронению неизвестной женщины уже закрыли. Возможно,
с подачи твоего соседа Якубова и Совета ветеранов. Если ты
сейчас скажешь, что хватит, ставим точку, я пойму. Ее по-
хоронят под номером и…



 
 
 

–  Перестань!  – закричала Кристина, зажимая уши.  – Я
уснуть не могу, все время думаю о ней. Бедная! И главное,
мы там с шашлыками прыгали, представляешь?



 
 
 

 
Глава 7

Прошлое. Его сладость и горечь
 

– Деда, к телефону! – закричал детский голос в ответ на
просьбу Шибаева попросить Сергея Николаевича Градова.
Через минуту тот же голос сообщил в трубку: – Сейчас! Уже
идет!

– Да? – спросили благодушно, барственно. – С кем имею
честь?

– Сергей Николаевич? Добрый день. Меня зовут Шибаев,
я представляю частное детективное агентство…

–  Частный детектив?  – удивился собеседник.  – Настоя-
щий? А чем занимается ваше агентство?

– Разным. Возвратом долгов, например. Охраной, провер-
кой фирм, поисками пропавших…

– Поразительно! Я только сегодня закончил читать детек-
тивный роман Росса Макдональда «Прощальный взгляд».
Не читали? Какое замечательное совпадение. Чем могу по-
мочь… как вас по-батюшке?

– Можно Александр. Мы не могли бы поговорить?
– Конечно! А о чем? Чем могу, так сказать?
– Я не хотел бы по телефону…
– Понимаю… – задумался Градов. – То есть не очень. Ну,

да все равно! Вы меня заинтриговали, молодой человек! За-



 
 
 

писывайте адрес, жду с нетерпением.
Сергей Николаевич открыл дверь, окинул Шибаева ско-

рым взглядом и посторонился, пропуская. Высокий сухопа-
рый… язык не повернулся бы назвать его стариком, хотя бы-
ло ему, как прикинул Шибаев, около семидесяти. Любопыт-
ство к гостю явно читалось на его лице – светлые глаза при-
стально смотрели сквозь затемненные линзы массивных оч-
ков. Он протянул Шибаеву крупную руку в коричневых пят-
нах, крепко сжал его ладонь. Указал на кресло, поместился
сам на громадном диване напротив. Забросил ногу на ногу.
Взглянул выжидательно.

Когда-то он, несомненно, был красив – большой жизне-
радостный человек с голубыми глазами и обаятельной улыб-
кой. Все еще вьющиеся, хоть и поредевшие рыжевато-седые
волосы, коричневые пятна на большом лбу, жилистая шея –
все метки подлого времени на месте, и все же… все же! Он и
сейчас хоть куда! Возраст не согнул его, держался профессор
прямо, разворот плеч впечатлял; он даже одет как молодой
человек – потертые джинсы и черная футболка с закатанны-
ми рукавами. На журнальном столике лежит кверху облож-
кой книга на английском языке.

– Росс Макдональд, – сказал он, проследив взгляд Шиба-
ева. – Мой любимый автор. Читали?

– Не читал.
– Рекомендую! Семейный детектив, скелеты в шкафу, ста-

рые преступления… Одним словом, ничего не проходит бес-



 
 
 

следно, и за все нужно платить. Я бы сказал, что это понима-
ешь в большей степени в моем возрасте, а вам по молодости,
думаю, нравятся другие авторы – больше секса, больше кру-
тизны… Его герой – частный сыщик по имени Лью Арчер –
вечно попадает в переделки. А вот интересно… – Он, при-
щурясь, взглянул на Шибаева. – Этого парня все время бьют.
Правда, и он не остается в долгу. Молотят будто на ринге, он
вечно в синяках, со сломанными ребрами, шишками и огне-
стрельными ранами, но свеж и бодр как огурец, снова лезет в
петлю и при этом не дурак выпить. Разумеется, виски. А вы,
Саша, часто деретесь по роду службы? – Он с удовольствием
рассматривал Шибаева живыми выцветшими глазами.

– Бывает, – сказал скромно тот.
– Бьют? Или вы их?
– По-всякому.
Они помолчали. Потом профессор спросил:
– Ну-с, так чем же я обязан? Долгов у меня нет, охрана

не нужна…
– Я ищу информацию о вашей бывшей студентке Людми-

ле Савенко. Она закончила три курса иняза, а потом…
Улыбка сползла с лица профессора, и оно словно отяжеле-

ло. Шибаев ждал. Профессор молчал, не глядя на него. По-
том сказал:

– Ляля Савенко закончила два курса, после чего забрала
документы. На третьем она уже не училась.

Игривого тона как не бывало. Шибаеву показалось, что



 
 
 

профессор сразу сдал, сдулся, как надувной шарик. Устав-
ший старик сидел напротив Шибаева, глядя в пол, положив
на колени костлявые руки с узловатыми пальцами и плоски-
ми ногтями. И молчал, словно забыл о госте.

– Говорят, она уехала в Америку, – напомнил о себе Ши-
баев.

Профессор поднял на него глаза.
– Позвольте спросить, зачем вам это? Кто ее ищет? Столь-

ко времени прошло…
– Сергей Николаевич, поймите меня правильно, я не могу

сказать вам всего…
Шибаев не решился соврать Градову, да и не поверил бы

старик сказке о грузинских родственниках – в чем в чем, а в
детективных историях он, похоже, разбирается.

– Загадки, – кивнул профессор. – Неужели в мире еще
остались загадки? А от меня вы чего хотите?

– Возможно, вам известно что-нибудь о ней, возможно, у
вас есть ее адрес или телефон. Меня интересует также, при-
езжала ли она из Америки. Кто ее муж? Вы его знали? Гово-
рят, вы работали в Америке…

– Говорят правильно. Работал когда-то. В нашей торговой
миссии в Нью-Йорке. На все вопросы могу ответить только
одно: мне ничего не известно! Ничего! Адреса Ляли у меня
нет и никогда не было. С мужем ее я знаком не был. Не удо-
стоился. Если она и приезжала, то я об этом ровным счетом
ничего не знаю. Никогда ее с тех пор не видел.



 
 
 

Шибаеву показалось, что в голосе профессора прозвучала
обида. Двадцать пять лет пролетели, а обида осталась.

– Бросить институт – серьезный шаг, это сейчас Америка
рядом, а тогда… – осторожно заметил он.

– До начала учебного года я ничего не знал. Она даже не
попрощалась. Я узнал постфактум, так сказать. Вызвал к се-
бе ее подругу, помню, Леной звали, из той же группы, гово-
рю, как же так? Почему меня не поставили в известность?
А она отвечает, все решилось очень быстро, буквально за
несколько дней, безумная любовь, сами понимаете. А кто он
такой? – спрашиваю. Откуда здесь взялся американец этот?
Она отвечает, что сама толком ничего не знает, не видела,
ученый какой-то, эколог, кажется. Приехал в страну на ме-
сяц, случайно попал в наш город… Помню, девочка не осо-
бенно умная была, из простой семьи, училась плохо. Ма-
неры… тоже. Ничего толком не смогла объяснить. Заезжий
американец! Не то эколог, не то неизвестно кто! Заброшен
к нам по воле рока…

– Что она за человек?
– Ляля… Ляля была блестящей студенткой! – Он даже

имя ее произносил с придыханием. – С характером. Умная,
насмешливая, дерзкая. Знаете, такое удачное сочетание –
грузинская и славянская кровь. Красивая, цыганского типа,
танцевала прекрасно. Причем старые танцы, танго, вальсы.
Так что я не удивляюсь этому американцу…

Шибаев не спросил, откуда профессору известно про тан-



 
 
 

цы. Танго и вальсы были из его времени, его поколение уме-
ло их танцевать. И он представил их обоих – девушку с цы-
ганской внешностью и красавца-профессора, они кружатся,
глядя друг другу в глаза. То, как Градов произнес ее имя,
многое сказало Шибаеву. И связывало их больше, чем про-
сто отношения профессора и студентки. Похоже, физрук не
ошибался…

– Ее недолюбливали преподаватели, да и студенты. Но мы
с ней находили общий язык. – Профессор снова замолчал.
Сидел, рассматривал свои руки. Казалось, он забыл о Шиба-
еве.

Александр тоже молчал. Вопросов у него больше не име-
лось. Самое главное он узнал. А что там было между ними…
Как говорит Алик – пусть прошлое хоронит своих мертве-
цов. «А жизнь прошла», – невольно подумал он, испытывая
неловкость человека, подсмотревшего в замочную скважину
чужую тайну.

– Мама у нее грузинка была, родственники за границей.
Ляля рассказывала – в Аргентине, кажется. Не помню точно.
Неужели… оттуда?

– Нет.
– Отца помню – бравый, молодцеватый…
Профессор смотрел мимо Шибаева. Тот кашлянул, напо-

миная о себе.
– Может, чай? Или кофе? – спохватился Градов. Ему не

хотелось отпускать гостя. Шибаев вернул его в прошлое, и



 
 
 

он снова на короткий миг превратился в молодого сильно-
го и остроумного человека, популярного профессора с мо-
лодежными замашками и моложавой внешностью, любимца
студентов, за которым бегали стайки влюбленных девочек.

Прощаясь, они обменялись рукопожатием. Профессор
хотел о чем-то спросить – Шибаев видел, что он колеблется,
не выпуская его руки. Но так и не решился, только попросил
не забывать старика и в случае чего звонить – номер теле-
фона имеется…

Сбегая по лестнице, Шибаев вспомнил, как живчик-физ-
рук просил его зайти вечерком, обещал найти фотографии
тех лет. Обоим – Виктору Павловичу и профессору Градову
– хотелось вернуться в прошлое, вспомнить, потрогать его
руками и поделиться.

И Шибаев подумал вдруг, что он тоже хочет вернуться.
Ему казалось, что Инга ждет его где-то там, за поворотом:
протяни руку – и дотронешься, еще заметен след. И над свер-
кающим Магистерским озером все так же пикируют синие
тонкие, как маленькие веретенца, стрекозы, шелестит под
ветром осока и плещет хвостом неторопливая рыба. Только
их там нет и уже не будет никогда. Ни Шибаева, ни Инги…

И школьная подружка Кристина вся в прошлом, сводит
счеты с беглым мужем и доказывает ему, что он слабак и
ничтожество…

Такой расклад выпал им всем. Прошлое цепко держит их
жесткими сильными пальцами и тащит назад. Вот только за-



 
 
 

чем?
Лишь адвокат Алик Дрючин раз и навсегда отодрал от

себя цепкие пальцы прошлого и живет припеваючи настоя-
щим, сделав своим девизом бессмертное «карпе дием!»4 Пы-
тался научить этой премудрости друга, но, увы, провалился.
Не хотел Шибаев учиться. А может, не мог – не всем дано…

4 Carpe diem (лат.) – фраза из поэмы Горация, переводится как: лови момент
(день)!
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