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Аннотация
Бывший сотрудник ФБР Джефферсон Уинтер берется за новое

расследование, которое приводит его в солнечную Луизиану, где
страшнее жары – только убийца, разгуливающий по маленькому
городку под названием Игл-Крик.

Убит Сэм Гэллоуэй, успешный адвокат, представитель одной
из самых уважаемых семей Игл-Крика. Все, что есть у
шерифского управления, – пленка, на которой Гэллоуэя сжигают
заживо.

К расследованию подключается Джефферсон Уинтер, чья
специализация – серийные убийцы. Но успеет ли Уинтер
раскрыть это дело, прежде чем в городе, где каждый что-то
скрывает, а история сворачивается в тугую спираль, погибнет кто-
то еще?..
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Смерть Сэма Гэллоуэя была долгой и мучительной. Она
никак не соответствовала его образу жизни – он должен был
умереть совсем по-другому. Такие люди, как Сэм, или спо-
койно умирают во сне, или их внезапно настигает сердечный
приступ во время игры в гольф. Во всяком случае, их не об-
ливают бензином и не поджигают. И в последние мгновения
жизни им не приходится кричать, сгорая заживо с грязной
тряпкой во рту.

Можно легко заключить, что Сэм стал жертвой обстоя-
тельств, и списать все на то, что он оказался «не в том месте,
не в то время». Обычно в таких ситуациях так и поступают
– никто не хочет лишний раз включать воображение и ум:
и лень, и страшно. Ведь если предположить, что Сэм оказал-
ся «не в том месте, не в то время», его убийство можно от-
нести на волю судьбы, случая или капризов богов. Но если
убийство не случайно, то придется признать: то, что случи-
лось с Сэмом, может случиться с каждым. И ты можешь быть
следующим.

Но Сэм не был случайной жертвой обстоятельств, и в его
убийстве не было вообще ничего случайного. Убийце – од-
ному или нескольким – нужен был именно он. Сначала убий-
ца просто упивался своей мечтой, но со временем придумал,
как претворить ее в жизнь. И самое главное – он придумал,



 
 
 

как сжечь Сэма и не попасться.
Безнаказанность – принципиальный момент, это и отли-

чает любителей от профи. Совершить преступление легко –
любой дурак сможет. А вот не попасться при этом – совсем
другое дело. И пока все идет четко по плану: Сэм мертв,
убийца – на свободе, и ему ничто не мешает продолжать ве-
сти привычный образ жизни, как будто ничего и не произо-
шло.

В эту самую минуту он, возможно, празднует свой успех
за завтраком в каком-нибудь ресторанчике, поедая яичницу
с хрустящим беконом или гору блинчиков с кленовым сиро-
пом и запивая все это огромной чашкой кофе. Или он на ра-
боте – на какой-нибудь офисной должности с девяти до пяти:
пожимает руки коллегам, ободряюще хлопает их по спине,
обсуждает с ними вчерашний футбол у кулера. Игру он, ко-
нечно, не смотрел, поскольку был занят более важными де-
лами, но изучил обзоры матча на спортивных сайтах.

Еще десять минут назад я и понятия не имел о существо-
вании Сэма Гэллоуэя. Но, получив мейл, я уже не мог думать
ни о чем другом, кроме как о его смерти и о том, кто его
убил. Убийца интересовал меня больше всего.

Я посмотрел на монитор лэптопа и на кровать, на кото-
рой лежал мой чемодан. Последние две недели я провел в
Южной Каролине, разыскивая убийцу по имени Карл Тиндл.
Сейчас он уже под арестом, а значит, пришло мое время пе-
реключиться на новое дело.



 
 
 

Еще пять минут назад все мои мысли были заняты серий-
ным насильником из Гонолулу, жертвами которого станови-
лись исключительно проститутки – не элитные, а самые низ-
копробные, от которых этот мир попросту решил отказаться.
Но это не значит, что они не заслуживают справедливости. Я
считаю, что нельзя делить человеческие жертвы на значимые
или незначимые. Я берусь за дело вне зависимости от того,
кто вы: представитель голубых кровей или дешевая шлюха.

Билеты на самолет и отель были уже оплачены, вещи со-
браны, и я с нетерпением ждал, когда смогу, наконец, убрать-
ся из Чарльстона. Проблема была не в Чарльстоне – с горо-
дом как раз все было в порядке. Но я провел здесь целых две
недели, а этой мой предел – дольше на одном месте я оста-
ваться не могу.

Я снова взглянул на лэптоп. За время работы в ФБР я
быстро научился расставлять приоритеты. Временной ре-
сурс всегда ограничен – в мире развелось слишком много
маньяков. Последнюю жертву на Гавайях обнаружили толь-
ко что, а значит, время пока на нашей стороне: преступник
не сразу начнет новую охоту. Но в истории с Сэмом Гэл-
лоуэем часы тикали быстро и громко. Я решил, что смогу на
несколько дней отложить поездку на Гавайи, и мое решение
сильно на ход вещей не повлияет.

Новый запрос пришел от шерифа Питера Фортье из по-
лиции прихода Дейтон, город Игл-Крик, штат Луизиана. Я
никогда не слышал ни про Дейтон, ни про Игл-Крик, ни про



 
 
 

шерифа Фортье, что неудивительно. США – огромный ло-
моть земли площадью чуть менее десяти миллионов квад-
ратных километров и с населением в треть миллиарда чело-
век.

Мой интерес вызвало видео, приложенное к запросу. Не
так уж и часто мне доводится увидеть убийцу в деле. Обычно
я довольствуюсь конечным результатом – иногда это труп, а
иногда нет и его. В некоторых случаях нет даже места пре-
ступления – от него остается одно мокрое место. За время
работы в ФБР я допросил огромное количество маньяков
и услышал из первых уст множество историй, хоть и при-
страстных. Но лучше один раз увидеть, чем сто раз услы-
шать, – пусть и всего лишь через объектив камеры.

Убийца Сэма – не первый, кто заснял свое творение на ви-
део, и не последний. Но все-таки такое поведение – исклю-
чение, а не правило. Маньяки часто оставляют себе что-то
вроде трофея, который подпитывает их фантазии. Обычно
это неприметные, вполне себе невинные сувениры, которые
имеют особое значение только для убийцы – предмет одеж-
ды, прядь волос или сережка. К видеосъемке прибегают ред-
ко, потому что это рискованно. Если запись увидят, как объ-
яснить ее происхождение?

Я проиграл видео во второй раз. Изображение было каче-
ственное, четкое и стабильное – это значит, что камера была
установлена на штативе и что убийца – один человек, а не
несколько. Если бы их было двое, то один из них наверняка



 
 
 

захотел бы поиграть с камерой, и сейчас я смотрел бы нечто
напоминающее плохо снятое домашнее видео. Звука не бы-
ло. С ним было бы гораздо легче, потому что сейчас мое во-
ображение заполняло тишину такими звуками, которые, ве-
роятно, были на порядок страшнее реальности.

Сэм Гэллоуэй был взят крупным планом. На полу, связан-
ный по рукам и ногам и с кляпом во рту, он бился и метался,
как рыба по палубе. От напряжения лицо его побагровело, а
глаза вылезали из орбит. Костюм был мятый и грязный, а в
воротник белой рубашки глубоко въелась грязь.

Определить, где именно его держали, было сложно. Пол
– бетонный и грязный, а единственная стена, которую я мог
видеть, была из шлакоблоков. По ощущениям, это было про-
изводственное здание, достаточно уединенное, и я предпо-
ложил, что, скорее всего, речь идет о большом гараже или
бункере, чем о складе. Цифры в правом нижнем углу экрана
указывали на то, что видео было снято вчера, в начале две-
надцатого ночи.

Спустя минуту после начала записи, в 23:04, на экране по-
явился второй мужчина – худой, ростом где-то метр семьде-
сят пять. В руке у него была канистра. Он подошел к Сэму
так, чтобы камере была видна только его спина. Сэм увидел
его и замер. Он смотрел на парня, смотрел на канистру, а
потом заметался с утроенной силой, в отчаянных попытках
освободиться.

Мужчина отвинтил крышку канистры и вылил ее содер-



 
 
 

жимое на Сэма. Бензином тут же пропиталась одежда Сэма,
он стекал у него с волос, попал в глаза и нос – Сэм просто
в нем тонул. Убийца вытряс из канистры последние капли
и поставил ее на пол, достал из кармана коробок спичек –
совершенно белый, без логотипов ресторана или бара, зажег
спичку, небрежно бросил ее в Сэма и исчез с экрана.

Сэм умирал более двух минут – на две минуты дольше,
чем должен страдать любой человек. Трудно даже предста-
вить себе, какую адскую боль он пережил. Никто не заслу-
живает такой смерти.

В письме шерифа Фортье была еще и ссылка на недоде-
ланный сайт. На нем были только большие белые цифры на
черном фоне:

 
13:29:23

 
Справа от этих цифр были палочки из игры в виселицу.

Текущая игра почти заканчивалась, оставалось дорисовать
только конечности. И они тут же появились – сначала руки,
потом ноги. По одной конечности в секунду. Последние три
секунды превратились в две, затем в одну. На нуле виселица
стала красной и исчезла.

Двадцать минут превратилось в девятнадцать, и на экране
возникло основание виселицы. С каждой секундой добавля-
лись новые элементы: стойка, верхняя перекладина, крюк,



 
 
 

веревка. Затем голова, тело, руки и ноги. Когда последний
секундный знак превращался из единицы в ноль, картинка
краснела и исчезала, и весь десятисекундный цикл начинал-
ся заново.

Я стал водить мышкой по экрану в поисках скрытых ссы-
лок. Ничего не было ни в этот раз, ни при первом просмот-
ре ссылки. Адрес сайта тоже не давал никакой информа-
ции: www.violescent.com. По данным Google, слово violescent
означало фиолетовый оттенок.

Я подумал, что убийца мог воспользоваться случайным
генератором слов. Я бы на его месте сделал именно так, по-
тому что, если попытаться придумать случайное слово само-
стоятельно, оно никогда не будет случайным до конца – под-
сознание вмешается в любом случае. Есть смысл проверить,
кому принадлежит доменное имя, но я готов биться об за-
клад, что там тоже тупик. Ничего не стоит зарегистрировать
домен на несуществующее лицо.

На первый взгляд, это какой-то искусно продуманный
розыгрыш: тела нет, места преступления нет, вещественных
доказательств тоже. В распоряжении полиции – только ви-
део и сайт. При этом я был уверен, что дело реальное. Во-
первых, Сэм Гэллоуэй пропал. Во-вторых, Сэма опознали на
видео. В-третьих – и это важно, – если это был розыгрыш, то
в чем его смысл? Все делается с какой-то целью, любое дей-
ствие ведет к результату. И этот результат должен оправды-
вать затраченные на него усилия. Если бы Сэм захотел ин-



 
 
 

сценировать свою смерть, то мог бы выбрать гораздо более
легкий способ. Решающим, четвертым аргументом было то,
что видео настоящее. Будь оно сфабрикованным, за актер-
скую игру можно сразу давать «Оскар».

Несколько долгих минут я смотрел на табло с обратным
отсчетом и на висельников и анализировал свои опции. В
Чарльстоне было полдвенадцатого утра. В Дейтоне было на
час раньше, то есть пол-одиннадцатого. Обратный отсчет за-
кончится, когда часы пробьют полночь по луизианскому вре-
мени. За это время на сайте повесится еще 4860 человечков.

Луизиана или Гонолулу? Серое болото или бикини? Вы-
бора не было. Я всегда был неравнодушен к драматическим
проявлениям, а у этого убийцы явно просматривался талант.
По правде сказать, я сдался с первого взгляда.
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– Джефферсон Уинтер? – эхом прокатилось по ангару.
Я установил источник звука и увидел огромного лысого

чернокожего парня, стоявшего у лестницы частного самоле-
та «Гольфстрим G550». На просторах ангара самолет казал-
ся игрушкой, но все равно стоявший рядом с ним парень ка-
зался гигантом – как будто вдруг нарушились естественные
пропорции.

Ступая по балкам, я пошел к самолету. Приблизившись, я
убедился, что парень и правда двухметровый великан, состо-
ящий из ста тридцати килограммов мышц. Мой рост – метр
семьдесят пять, так что он был выше на целых двадцать пять
сантиметров. От его огромных стоп во все стороны расходи-
лись перекрывающие друг друга тени, и он стоял прямо по-
средине этого темного круга. На груди его черной униформы
была блестящая золотая звезда, на обоих плечах – нашивки
Дейтонского управления полиции. Форма выглядела совер-
шенно новой.

Он был еще моложе, чем я думал. Ему было около два-
дцати, лицо было еще по-детски открытым, честным и вызы-
вающим доверие. Сомневаюсь, что таким оно останется на-
долго. Работа в полиции выматывает всех без исключения –
кого-то раньше, кого-то позже. Со временем чернота, с ко-
торой приходится иметь дело, неизбежно проникает внутрь



 
 
 

человека.
Происхождение самолета тоже вызывало любопытство.

Такой самолет, и даже не один, может себе позволить ФБР,
но у ФБР есть годовой бюджет в восемь миллиардов дол-
ларов. Я был совершенно уверен, что отделение полиции в
Дейтоне никак не могло похвастаться миллиардным бюдже-
том. Вряд ли в их распоряжении было больше десяти мил-
лионов в год, а значит, большая их часть уходит на текущие
расходы, и денег на такие излишества, как «Гольфстрим»,
оставаться никак не может.

Внешний вид самолета ни о чем не говорил, фюзеляж был
белый, и кроме номера никаких опознавательных знаков на
нем не было. Это было довольно странно. Владельцы част-
ных самолетов обычно стараются любыми способами про-
рекламировать себя, продемонстрировать свои богатство и
статус, вывесить свой флаг на самой высокой мачте. А ведь
эта конкретная «мачта» набирает высоту в пятнадцать тысяч
метров… Частный самолет люди покупают не для того, что-
бы добираться из точки А в точку Б, а чтобы выставить на-
показ свои достижения. И президент США перемещается на
личном «Боинге-747», а не эконом-классом по той же при-
чине. И как бы ни хотелось его PR-советникам, чтобы все
думали иначе, личный самолет с практичностью ничего об-
щего не имеет.

Великан старался держаться спокойно. Было видно, что
он явно напряжен и то и дело оглядывается в поисках снай-



 
 
 

перов. Что делать с руками, он тоже не знал – то ли пожать
мне руку, то ли взять мою сумку? В конце концов мне при-
шлось принять решение за него. Я поставил сумку на пол
и протянул ему руку. Поколебавшись, он пожал ее, утопив
мою ладонь в своей. В то же время рукопожатие у него ока-
залось на удивление мягким.

– Неплохой у вас самолет, – кивнул я на «Гольфстрим».
– Если бы, – зарокотал он опять своим резонирующим и

каким-то утробным медвежьим басом.
Из-за молодости у него пока не было авторитета, но со

временем эта проблема решится. На униформе никаких зна-
ков отличия я не увидел, а значит, он находился в самом ни-
зу полицейской иерархии. Это явно было временно, потому
что глаза были умные. Он был огромным, да. Но совершен-
но точно не глупым.

– Как тебя зовут? – спросил я.
– Тэйлор.
– И все? Просто Тэйлор, по фамилии?
– Просто Тэйлор, – кивнув, подтвердил он.
– Похоже, ты сильно стесняешься своего имени, – усмех-

нулся я. – Лучше скажи сейчас, я все равно его узнаю.
– Не узнаете, – сказал он, усмехнувшись в ответ.
Откуда ни возьмись появился работник аэропорта и по-

грузил мою сумку в багажный отсек. В сумке помещалось
все, что мне требовалось в течение дня. После смертной каз-
ни отца я стал вести кочевой образ жизни – ездить по ми-



 
 
 

ру и ловить маньяков в Париже и Сиднее, Лос-Анджелесе
и Лондоне, Йоханнесбурге и Буэнос-Айресе. Зло границ не
уважает. Путешествую я всегда налегке.

Домом мне служат люксы в отелях, и меня это полностью
устраивает. Есть люксы получше, есть похуже, но я не сильно
придирчив в этом плане. Даже самый обычный люкс всегда
лучше дешевой комнаты в мотеле, коих на мою долю при-
шлось более чем достаточно.

У меня есть дом в Вирджинии, оттуда мне в свое время
было удобно добираться до работы в Куантико. Уже много
лет я не был в тех краях, и никакого желания возвращать-
ся туда у меня нет. Вместе с тем я никак не могу решиться
продать этот дом. Я уверен, что любой психиатр приведет с
десяток причин, почему я его до сих пор не продал, и навер-
няка окажется прав. Но к психиатрам я не хожу. Я был луч-
шим криминалистом в ФБР, самым молодым сотрудником
отдела поведенческого анализа. Я носил костюм агента, на-
чищенные до блеска ботинки и работал от заката до рассвета
на безликого хозяина, которого с каждым днем я уважал все
меньше и меньше. Казнь отца стала переломным моментом.
Буквально через несколько дней после того, как в тюрьме
штата Калифорния ему пустили по вене смертельный кок-
тейль из химикатов, я уволился из ФБР. И каждый раз, когда
я вспоминаю отца, перед глазами у меня возникает именно
момент казни. Он умирал шесть минут и двадцать три се-
кунды. Большую часть этого времени он был без сознания. В



 
 
 

отличие от Сэма Гэллоуэя, он отделался легко, даже слиш-
ком легко.

Я видел все документы по его делу, фотографии жертв. До
того, как его поймали, отец успел убить пятнадцать женщин.
Он похищал их, вез в бескрайние орегонские леса, отпускал
и охотился на них с мощной винтовкой и приборами ночно-
го видения. Подстрелив жертву, он бросал ее, не удосужи-
ваясь даже вырыть могилу. Оставаясь на земле, тела исчеза-
ли моментально: их съедали животные и насекомые. Удиви-
тельно, насколько быстро может изуродовать природа-мать,
насколько беспощадной она может быть.

По моему мнению, не нужно было вкалывать отцу пенто-
барбитал. Тогда он умер бы от удушья и в полном сознании,
а не во сне. И даже в этом случае это было бы слишком лег-
кое наказание за его убийства, но это было бы хоть что-то.

– Мэрион? – предположил я. – Твои родители наверняка
были фанатами Джона Уэйна.

– Даже рядом не стояло.
– Чак?
Тэйлор засмеялся, жестом «после вас» пропустил ме-

ня перед собой, и мы поднялись на борт. Бортпроводнице,
встретившей нас на входе в салон, было чуть за пятьдесят. У
нее были черные волосы, окрашенные, чтобы скрыть седину,
и туфли без каблуков. Ее взяли на работу не потому, что она
обладала эффектной внешностью, а за деловые качества. Я
одобряю этот подход. Всему свое время: иногда важна внеш-



 
 
 

ность, а иногда – эффективность. Когда речь идет о бортпро-
водниках, я всегда голосую за профессионализм. Перелеты
и так достаточно утомительны, чтобы усугублять неудобство
чьей-то некомпетентностью.

Интерьер салона был сдержанным и строгим, чем напом-
нил мне один из самолетов ФБР. В нем не было никаких
излишеств, присущих рок-звездам или Голливуду, никакой
мишуры.

В хвостовой части стоял стол из орехового дерева в окру-
жении четырех черных кожаных кресел. Я устроился в крес-
ле у окна и положил на стол лэптоп. Тэйлор сложился вдвое,
сел у прохода в кресло напротив и вытянул ноги насколько
это было возможно. Самолет начал движение, и он взялся за
ремень безопасности.

– Зачем? – сказал я. – В частном самолете можно не при-
стегиваться.

– А если будем падать?
– Если будем падать, мы умрем. Ремень не поможет. Ду-

маешь, когда двадцать пять тонн металла ударяются о зем-
лю на скорости 800 километров в час, тебя спасет эта тканая
ленточка?

Тэйлор бросил на меня недоуменный взгляд. Он прищу-
рился, поднял брови и посмотрел на меня так, как будто у
меня вторая голова выросла. Я же к этому уже привык.

– Хочешь узнать, почему нас на самом деле заставляют
пристегиваться во время взлета и посадки?



 
 
 

– Мне обязательно это слышать?
– Наверное, нет, но я все равно скажу. Все дело в управ-

лении толпой. В чрезвычайной ситуации никому не нужно,
чтобы триста человек в истерике бегали по проходу. То же
самое и с кислородными масками. Они накачивают тебя чи-
стым кислородом. Делаешь вдох – чувствуешь эйфорию. Ты
предпочел бы последние минуты жизни провести в ужасе
или с ощущением, что сейчас протянешь руку и дотронешь-
ся до Бога?

Тэйлор снова посмотрел на меня. Через минуту мы подъе-
хали к началу взлетной полосы и остановились. Мотор взре-
вел, и мы рванули, как камень из рогатки. «Гольфстрим»
взлетел моментально, затратив на разгон маленькую толику
того расстояния, которое требуется пассажирскому лайнеру.
Шасси убрались, и мы стали понемногу набирать высоту под
комфортным углом в двадцать градусов. Пилот явно знал
свое дело. Взлет прошел, как по учебнику гражданской авиа-
ции, – без эмоций, без резких движений и невыносимо скуч-
но.

Тем временем за стеклом иллюминатора Чарльстон пре-
вращался в игрушечный городок, а Карл Тиндл пополнил
мою ментальную коллекцию злодеев, которых я поймал за
свою жизнь. Он был не самым отъявленным из всех, но и да-
леко не ангелом. Ему нравились студентки, и, как только он
добивался своего, он душил их пластиковым пакетом и ко-
жаным ремнем. К моменту, когда я подключился к рассле-



 
 
 

дованию, на его счету было уже восемь жертв.
Вычислить Карла было несложно, это заняло у меня один

день. Проблемой стала его поимка. В Южной Каролине есть
много запущенных мест, много вариантов для укрытия. В
конце концов мы отыскали его в заброшенном домике у по-
бережья. Когда он понял, что окружен, сдался без особого
сопротивления.

В отличие от моего отца, Карлу не придется ждать ре-
зультатов рассмотрения множества апелляций на смертный
приговор. Карл – маленький и слабый человек, такой живой
мертвец. Он вряд ли доживет до конца года. Вероятнее все-
го, его не станет уже до конца этой недели – он либо покон-
чит с собой, либо его зарежут. Тюремное правосудие жесто-
ко, сурово и намного более действенно, чем судебное.

И когда нужны дела, я знаю, на какое правосудие можно
рассчитывать.
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Как только мы поднялись над зоной облаков, бортпровод-
ница предложила нам меню. Узнав наши пожелания по по-
воду еды и напитков, она скрылась в проходе хвостовой ча-
сти. Не успел самолет полностью набрать высоту, а она уже
вернулась с заказанными напитками.

«Гольфстрим» летает на высоте 15 000 метров. Это почти
на 6000 метров выше, чем пассажирские лайнеры, на 6700
метров выше, чем Эверест. На такой высоте воздух более
разреженный, самолет летит более плавно и с бо́льшим КПД.

Богатые люди не любят находиться в обществе бедных,
даже если речь идет о полете в стратосфере. Я вновь мыс-
ленно обратился к вопросу, кто владел самолетом. Если бы
он был моим, я очень тщательно выбирал бы арендаторов.
Управление местной полиции уж точно не относилось бы к
желанным клиентам. Проще всего было бы разузнать все у
Тэйлора, но я еще не был готов задавать ему эти вопросы. Я
загрузил лэптоп, открыл файл с последними минутами жиз-
ни Сэма Гэллоуэя, нажал на кнопку воспроизведения и по-
вернул компьютер монитором к Тэйлору. Из хвоста доносил-
ся аромат говядины по-бургундски. Судя по запаху, я сделал
хороший заказ.

– Смотри внимательно и скажи, что ты видишь.
– Простите, не понимаю.



 
 
 

– Молчи и просто смотри.
Я сделал глоток кофе. Это был «Ямайка Блю Маунтин»,

необычайно мягкий сорт. В этих горах идеальные условия
для выращивания кофе: плодородная земля, хороший дре-
наж, прохладный и влажный климат. В результате получает-
ся один из лучших сортов, известных человечеству. Тэйлор
пил пепси. Он даже не понимал, чего себя лишил.

В глазах у него бликовали цвета монитора. По выражению
лица было понятно, что ему нелегко дается просмотр. Па-
ру раз он сморщился, как будто бы все происходило не на
экране, а с ним самим. Наверняка он, как и я, не мог не при-
думать свое собственное звуковое сопровождение, которое
было намного страшнее, чем реальность. В его воображении
сейчас слились воедино звуки из всех фильмов ужасов, ко-
торые он смотрел.

Серо-белые блики сменились на оранжево-желтые, он
снова сморщился и стал тереть ладони, как будто у него го-
рели подушечки пальцев, а он пытался их затушить. Потом
оранжевый цвет сменился на черный, и он повернул мони-
тор ко мне.

– И? – спросил я.
Тэйлор покачал головой:
– У меня не такая зарплата, чтобы иметь собственное мне-

ние по таким вопросам, мистер Уинтер. Это точно не для
человека моего уровня.

Я зевнул так наигранно, как только смог.



 
 
 

– Слушайте, я в полиции всего полгода. Я умею только
штрафы выписывать. Я настолько незаменим, что меня от-
правили до самого Чарльстона вас встретить и проводить. Не
знаю, заметили вы или нет, но я не в шерифской форме хожу.

Я сделал еще один глоток фантастически вкусного кофе
и пожалел, что никак нельзя покурить. Сейчас как раз был
момент, когда до слез хочется курить.

– Во-первых, зови меня Уинтер. Во-вторых, интересный
выбор слов. Ты мог бы выбрать любое звание, но выбрал
именно шерифа, верхушку пирамиды. Это значит, что ты –
возможно, и не раз – стоял перед зеркалом и представлял
себя в новенькой форме шерифа.

Тэйлор покраснел. Понятно, что чернокожий краснеет не
так заметно, как белый, но он явно покраснел. На считаные
секунды передо мной сидел не стотридцатикилограммовый
великан, а школьник, который только тем и отличается, что
на тридцать сантиметров выше и на двадцать килограммов
тяжелее одноклассников.

– Помимо этого, – продолжал я, – ты достаточно умен,
чтобы понимать, что в северной части Луизианы твои шансы
равны нулю. Поэтому ты решил, что не будешь высовывать-
ся, будешь добросовестно работать и пройдешь все возмож-
ные для такого, как ты, ступеньки профессиональной лест-
ницы, а потом, имея достаточно опыта, переедешь в более
расово просвещенную часть страны.

Тэйлор отпил пепси.



 
 
 

– Что-то не слышу возражений, – проговорил я.
– Что плохого в том, что у меня есть амбиции?
– Совершенно ничего. Более того, обещаю, что, если ты

ответишь на мой вопрос, я не стану рассказывать твоим кол-
легам о том, насколько ты умен.

Тэйлор опять пристально посмотрел на меня, но ничего
не сказал.

– Ты ведь приемный экзамен специально написал хуже,
чем мог бы, да? Тебе было нужно, чтобы твой результат не
сильно отличался от среднего проходного. А ведь с легко-
стью мог бы сдать на высочайший балл, мог бы получить са-
мую высокую оценку в истории отделения полиции Дейтона.
Но ты не стал демонстрировать свой ум, потому что в таком
случае сослуживцы чувствовали бы себя с тобой некомфорт-
но. Предположу, что ты до мастерства отточил свою роль ту-
пого великана. Возможностей для практики было много, так
ведь?

Тэйлор не стал ничего отрицать, да это и не было нужно,
потому что все было написано у него на лице.

– Джордж? – спросил я.
– Джордж, как в книге Стейнбека? – Тэйлор покачал го-

ловой. – Я думал, у вас с воображением получше.
– Ладно, вернемся к делу, – кивнул я на лэптоп. – Что

думаешь?
Тэйлор вздохнул, покусал губу, покачал головой и сказал:
– Никто не заслуживает такой смерти.



 
 
 

– Это эмоциональный ответ. Он нам ничего не даст. От-
брось эмоции и расскажи, что ты видел.

Тэйлор хотел что-то сказать, потом заколебался и улыб-
нулся:

– Эмоции.
– Продолжай.
– Убийцу можно сравнить с роботом – у того столько же

эмоций. Он появляется на экране, выливает на Сэма Гэл-
лоуэя бензин, бросает на него спичку, уходит. Как будто бы
это не человека он жарит, а шашлык. Он психопат. Все по
учебнику.

– Ты довольно близко подошел к истине, но приза не полу-
чишь. Пока. Ты прав в одном: ключ к разгадке – отсутствие
эмоций. А неправ ты в том, что наш поджигатель – психопат.
Это не так.

– Как это не психопат? Он не просто убил Гэллоуэя, он его
сжег. Он мог бы его убить любым другим, более быстрым
способом: пустить пулю в лоб, например, но он так не посту-
пил! Он его поджег с одной-единственной целью: он хотел,
чтобы жертва страдала!

– А ты только что сложил два и два и получил пять. Иногда
это хорошо, но не сейчас.

– Ну а на что тогда похоже четыре?
– Хороший вопрос.
– Вы не скажете?
– Пока не скажу.



 
 
 

В несколько кликов я загрузил сайт. На экране было
10:42:08. Игра в виселицу только что началась, было нарисо-
вано только основание и вертикальная стойка. Через секун-
ду появилась верхняя перекладина. В Дейтоне сейчас было
восемнадцать минут второго. Время шло, полночь неумоли-
мо приближалась. То, что убийца выбрал временем старта
полночь, подтверждало его тягу к драматизации. Я повернул
компьютер к Тэйлору.

– А что ты скажешь вот об этом?
На этот раз в глазах Тэйлора отразились белые блики – од-

на вспышка в секунду, как медленное, стабильное и расслаб-
ленное сердцебиение. Прошло десять секунд, двадцать. За
это время повесились две фигурки. Тэйлор не сводил взгля-
да с экрана. Он явно глубоко задумался.

– Это своего рода обещание. Он говорит нам, что Сэм Гэл-
лоуэй стал первым. Но не последним. Убийства будут про-
должаться.
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– Можно вопрос? – спросил Тэйлор.
Я снял наушники и открыл глаза. Вторая часть моцартов-

ской симфонии «Юпитер» тут же превратилась в скрежет
металла и потеряла свою насыщенность. Протянув руку, я
выключил звук. Мы летели около часа, половина пути до Лу-
изианы была позади, а под нами широкие пространства Ала-
бамы готовы были сменить штат Миссисипи. Бёф бургиньон
полностью оправдал мои ожидания. Он был почти под стать
кофе.

Тэйлор сидел с серьезным выражением лица, и я уже знал,
что будет дальше. Я этот вопрос слышал тысячу раз. Исто-
рия с моим отцом секретом не была, и люди не могли не лю-
бопытствовать.

Вопрос существовал в двух вариантах. Первый: как мож-
но было не заметить? Как можно было жить под одной кры-
шей с серийным убийцей и не знать, чем он занимался? От-
вет на этот вопрос был простой. Отец был умен, умел мани-
пулировать и вел себя очень рационально. В отличие от на-
шего теперешнего поджигателя, отец как раз был тем пси-
хопатом, которого описывают в учебниках. Он преподавал
математику в университете, его любили студенты и коллеги.
Он смог создать такую образцовую иллюзию реальной жиз-
ни, что в нее все поверили и никто ничего не заподозрил.



 
 
 

Второй вариант вопроса: каково это – иметь в отцах се-
рийного убийцу? Чаще всего я задаю встречный вопрос: а ка-
ково это, когда твой отец доктор, или бухгалтер, или двор-
ник? Этот ответ обычно воспринимается как грубость – на
этом разговор заканчивается. А если бы человек задумался
над моим вопросом, он бы понял, что в нем и содержится
ответ.

Если вынести за скобки тот факт, что отец был серийным
убийцей, он был обычным преподавателем математики, у ко-
торого были жена и ребенок. Он очень старался быть сред-
нестатистическим человеком, интегрированным в общество.
Он никогда не бил и не обижал меня или мать. Самое страш-
ное преступление, которое он себе позволял, – отстранен-
ность и строгость, но таких отцов – миллионы.

Пока сотрудники ФБР не ворвались к нам в дом, мы жи-
ли обычной жизнью. Есть семьи более благополучные, чем
наша, но есть и менее. В нашей семье были ссоры и прими-
рения, были праздники и хорошие времена. Плохие времена
тоже, естественно, были, и их было немало. Картины Норма-
на Рокуэлла – это мы, но и Босх – это тоже мы. Иногда мы
друг друга ненавидели, иногда – терпели, время от времени
даже любили. Другими словами, самая обычная семья.

– Давай, спрашивай.
Тэйлор помедлил, что тоже было в порядке вещей в этих

случаях. Он направил взор в иллюминатор и стал всматри-
ваться в бело-голубой туман. Когда он отвлекся и повернул-



 
 
 

ся ко мне, серьезное выражение лица исчезло.
– Почему у вас седые волосы?
Я засмеялся и замотал головой.
– Что? – спросил Тэйлор и снова стал похож на ребенка,

заключенного в тело великана, – потерянного, неуверенного
и настороженного.

– Да нет, ничего. Просто я не этого вопроса ожидал.
– Если вы не хотите отвечать, я пойму.
Я только отмахнулся.
– Седые волосы – это все генетика. Мой отец поседел, ко-

гда ему было чуть за двадцать. То же самое было с дедом. Я
поседел в двадцать один.

– Я не это имел в виду. Почему вы не красите их? Вам
ведь сколько – немного за тридцать? Вы можете себе это поз-
волить. Вам же не нужно строить из себя молодого, как это
делают всякие лузеры.

На этот вопрос я мог ответить с разной степенью прав-
дивости. Самая настоящая правда снова возвращала меня в
ту комнату в Сен-Квентин, где казнили отца. Его последние
слова были обращены прямо ко мне. Он посмотрел мне в
глаза через стекло и одними губами произнес: «Мы одинако-
вые». Я знаю, что он провоцировал меня, но я буду нечестен
сам с собой, если скажу, что в его словах нет доли правды.

Я неспроста один из лучших криминалистов в мире. Да,
я прошел хорошую школу в Куантико, но это только неболь-
шая часть успеха. Я хороший специалист потому, что знаю



 
 
 

образ мыслей серийных убийц. Но и это еще не все. Я не
просто знаю, как они мыслят, – я могу поставить себя на их
место В моей ДНК есть что-то такое, что позволяет мне быть
с этими чудовищами на одной волне. И это что-то мне пере-
дал отец.

Но я не был готов делиться всем этим с Тэйлором при
первой же встрече. Меньшей правдой было бы сказать ему,
что я не крашу волосы, потому что так делал отец. Но и это
было слишком для меня.

– Вот ты почему горбишься при ходьбе? Почему пальцы
сжимаешь в кулак?

– Не понимаю, о чем вы.
– Большинство людей идут по широкой дороге жизни. Но

время от времени встречаются те, кто существует с краю.
Аутсайдеры. У нас с тобой больше общего, чем ты можешь
себе представить.

– Ну да, сравнили, – фыркнул Тэйлор. – Вы – гениальный
криминалист, и я – начинающий коп. Не сомневаюсь, нас все
будут путать. И это вы еще не развернулись во всю мощь.

– Я сказал, у нас есть общее, а не то, что мы одинаковые.
Это большая разница. Ты выделяешься, потому что ты раз-
мером с гору. Я выделяюсь, потому что я хороший специ-
алист и мой отец убил пятнадцать женщин. Ты стараешься
казаться меньше, поэтому горбишься и прячешь руки.

– А вы, напротив, стараетесь выделяться. Поэтому вы не
красите волосы и одеваетесь, как будто гранж играете.



 
 
 

– Гранж? – удивился я.
– Вы понимаете, о чем я. Дизайнерские джинсы, стоптан-

ные ботинки, футболка, кожаная куртка, волосы еще эти, –
засмеялся Тэйлор. – Можно, конечно, подумать, что вы из
помойки вылезли, но для создания такого образа нужно ка-
кое-то время.

Это была смешная шутка.
– Ладно, – продолжил Тэйлор. – Вот еще вопрос: у вас уже

есть предположения, кто этот злодей?
– Есть пара идей, но пока я не хочу ими делиться. Не до-

жидаясь твоего вопроса, скажу: причина моего молчания в
том, что ошибочное описание преступника – верный путь к
провалу расследования. Я должен увидеть место преступле-
ния, а до этого момента даже не буду открывать рот.

– Он, по идее, умен. Непросто спрограммировать такую
страничку.

– Перестань провоцировать меня.
Тэйлор проигнорировал мое замечание.
– То есть мы ищем человека с компьютерными навыками

выше среднего. Я бы точно не смог сделать сайт с обратным
отсчетом, не говоря уже обо всей этой виселице.

– Ты на самом деле хочешь продолжать?
Тэйлор кивнул с серьезным видом.
– Аутсорсинг, – сказал я, чем явно озадачил его. – Ты был

прав только в одном: он умен. Сколько человек в Игл-Кри-
ке смогут сделать такой сайт? Скорее всего, ноль. Но так и



 
 
 

быть, давай допустим, что двое или трое. В этом случае нуж-
но только их найти и допрашивать до тех пор, пока кто-ни-
будь не расколется и не признается. Все, дело закрыто. Нет,
даже если он продвинутый компьютерщик, он точно не ста-
нет рекламировать этот факт. Он гораздо умнее.

– То есть он, как и все, аутсорсит, – вздохнул Тэйлор. –
Он нашел программиста где-нибудь в Мумбаи, Таиланде или
на Филиппинах, который за гроши написал ему код. А мы
можем потратить на его поиск год, и это все равно ничего не
даст. Да, надо признать, это было тупо с моей стороны.

У Тэйлора было лицо, как у щенка, которого отругали за
то, что он грыз диван.

–  Не казни себя. Конечно, нам здорово облегчило бы
жизнь, если бы этот парень был каким-нибудь компьютер-
ным гением, которых в комиксах рисуют. Но, к сожалению,
так просто никогда не бывает.

Тэйлор закатил глаза с видом «как будто я не знаю» и сра-
зу стал выглядеть гораздо старше.

– А если мы не найдем место преступления, Уинтер? Что
тогда?

– Найдете. Поджигатель любит устраивать шоу и работать
напоказ. Он думает, что умнее нас, и захочет это продемон-
стрировать.

– То есть мы найдем место преступления, потому что он
так хочет?

– Именно. Что ты можешь сказать мне о Сэме Гэллоуэе?



 
 
 

– Ничего, кроме того, что написано в документах, которые
вам шериф Фортье прислал.

Я презрительно фыркнул и покачал головой.
– Что можно понять из документов? Только то, что лень

родилась раньше нас. При написании отчетов все идут по
пути наименьшего сопротивления. Ведь писанина отнимает
уйму времени, а в сутках всего двадцать четыре часа. Нико-
гда не верь официальным документам – это отписки.

– Хорошо.
– Сэм Гэллоуэй, – напомнил я.
– Рост метр семьдесят семь, сорок два года, черные воло-

сы со значительной сединой.
Я еще раз наигранно зевнул:
– Скучно. Мне не нужно знать размер его рубашки, мне

нужно знать, каким человеком он был. Что его мотивирова-
ло, зачем он утром с постели вставал.

– Он юрист, женат двадцать лет, трое детей – сын и две
дочери.

– Ну вот, уже теплее. Враги у него были? Дети-наркома-
ны?

– А мне откуда знать?
– Оттуда, что в Игл-Крике живет меньше десяти тысяч

человек, и Сэма только что убили. Это значит, что сейчас по
городу гуляют самые разные слухи.

– Полицейские должны работать с фактами, а не со слу-
хами.



 
 
 

– Узнаю чей-то поучающий голос – должно быть, Фортье?
Тэйлор кивнул.
– Забудь, что говорит Фортье. Полицейские работают не с

фактами, а с информацией. Факты – это, конечно, прекрас-
но, но слухи могут быть не менее полезны.

Тэйлор немного подумал и покачал головой:
– Не слышал, чтобы у него были связи на стороне. Брак

был крепкий. Дети тоже чисты. Им от десяти до пятнадца-
ти лет, и они совершенно нормальные – ни наркотиков, ни
арестов, ни ранних беременностей. Что касается работы, то
Гэллоуэй занимался самым скучным аспектом права – раз-
воды, наследства, собственность и все в таком духе. Он не в
уголовной сфере работал, где можно было бы нажить кучу
врагов.

– Ну, одного он все-таки нажил.
– Может, это было случайное убийство?
– Нет, не случайное. Совершивший это преступление че-

ловек – хорошо организованный серийный убийца. Он ни-
чего не делает без причины.

– Разве не нужно убить хотя бы троих человек, чтобы по-
лучить статус серийного убийцы?

– Это мелочи. Поверь мне, он серийный убийца. Помнишь
видео, которое пришло вместе с письмом? Я так понимаю,
вы его проверили?

– Не я лично, но да, его смотрели подробно.
– И ничего не нашли?



 
 
 

– Ничего, – медленно покачал головой Тэйлор.
Я потер руки.
–  Ладно, готов немного повеселиться? Лучше пристег-

нись.
– Что вы задумали? – подозрительно прищурился Тэйлор.
– И бортпроводнице скажи, чтобы пристегнулась.
– Вы же сами говорили, что ремни безопасности ничем не

помогут.
– Я сказал, что они не помогут, если мы будем падать. За-

веряю тебя – в ближайшее время мы точно падать не будем.
Я вскочил с сиденья и пошел в переднюю часть самолета.

После 11 сентября пилоты пассажирских самолетов обязаны
запирать дверь кабины. Но мы-то были не в пассажирском
самолете, здесь правила были другие. Для богатых – свои за-
коны. Я отрывисто постучал в дверь и вошел.

Пилоту было около шестидесяти, и по всему его виду бы-
ло понятно, что он – бывший военный. Он оценивающе рас-
сматривал меня, обернувшись через плечо и пытаясь понять,
друг я или враг. Или сумасшедший.

– Чем могу вам помочь?
Я улыбнулся:
– Послушайте, не хочу показаться бесцеремонным, но, по

сути, вы сейчас просто водитель шикарного такси. Соглас-
ны? Единственная разница в том, что водить такси в Нью-
Йорке гораздо опаснее.

Он прищурился и заговорил более прохладно:



 
 
 

– Что конкретно вы хотите сказать?
– Я хочу сказать, что у вас в руках – самая лучшая игруш-

ка для мальчиков. В ней веселья – на пятьдесят миллионов
долларов, а вы летите так, будто везете группу пенсионеров
на пляж во Флориду. Это же просто убийственно скучно.

Лицо пилота и все его тело расслабилось. Он понимающе
улыбнулся.

– Да, сэр, бывает так, что становится несколько однооб-
разно.

– Тогда почему бы до пункта нашего назначения нам не
полететь так, как если бы это был ваш самолет?

– Я не могу этого сделать.
– Конечно, можете. Более того, готов поклясться, что каж-

дый раз, когда вы садитесь за штурвал, вы мечтаете именно
об этом. По сравнению с истребителем летать на этом само-
лете неимоверно скучно.

– Откуда вы знаете, что я управлял истребителем?
– Считайте, что у меня есть дар.
Я заговорщически улыбнулся. Пилот какое-то время

смотрел на меня, а потом по его лицу медленно расплылась
улыбка.

– Возвращайтесь в кресло, пристегнитесь и крикните мне,
когда будете готовы.

Я бегом вернулся на место, пристегнулся и улыбнулся
Тэйлору.

– Ты себе не представляешь, сколько раз я мечтал об этом,



 
 
 

когда работал в ФБР.
– Что, черт возьми, вы затеяли, Уинтер? – Тэйлор затянул

свой ремень так туго, насколько это было возможно.
– Увидишь. Готовы! – заорал я пилоту. – Мы здесь, все

готовы.
От первой бочки у меня перехватило дух.



 
 
 

 
5
 

На подлете к Дейтону самолет снизился, и я смог рассмот-
реть округ во всей красе. Мы пересекли границу между Ар-
канзасом и Луизианой на высоте всего девятисот метров, и
можно было получить представление о рельефе, но без тех
деталей, которые видны с трехсот метров. Мы пролетали ле-
са, озера, фермы и холмы, которые никак не спутаешь с го-
рами, и россыпи маленьких городков, соединенных двухпо-
лосными дорогами. Места было много, а людей довольно ма-
ло.

Считается, что у каждого штата есть своя изюминка, но
все же у некоторых штатов она сильнее выражена. Луизиана
– в тройке лидеров. Этой индивидуальностью гордятся и но-
сят ее, как почетную медаль. Во-первых, это единственный
штат, который поделен не на округа, а на приходы. Луизиана
сложилась на месте испанских и французских колоний, и та-
кое административное деление имеет римско-католические
корни.

Французское и испанское влияние не ограничивается гео-
графическими рамками. Его можно увидеть в архитектуре,
кухне и других проявлениях, заметных и не очень, которые
и делают Луизиану столь непохожей на остальные сорок де-
вять штатов.

Первое, что удивило меня в Дейтоне, – это отсутствие бо-



 
 
 

лот. Луизиана обычно ассоциируется с болотами и аллига-
торами, каджунской кухней и Марди Гра. Фермы как-то не
приходят в голову, хотя именно их я и видел – лоскутки по-
лей разных оттенков зеленого и коричневого.

Дейтон расположен на шестьдесят метров выше уровня
моря, а некоторые районы Нового Орлеана – на два метра
ниже. Этот простой критерий делит штат на северную и юж-
ную части. По ощущениям, мы летели где угодно, но не над
той Луизианой, которую я себе представлял.

Игл-Крик находился в самой южной части прихода Дей-
тон, в шестнадцати километрах к северу от шестиполосного
шоссе I-20, которое пересекает северную часть штата с во-
стока на запад. Город был организован так же, как тысячи
других маленьких городов. Офисы, заводы и торговый центр
находились на внешнем кольце, где земля была дешевле. Во-
круг среднего кольца жили люди – там располагались мно-
гоквартирные и отдельно стоящие дома, школы, культурные
центры, парки и стадион детской бейсбольной лиги. В цен-
тре находились административные здания.

К югу от шоссе раскинулись обширнейшие территории
заброшенного нефтеперерабатывающего завода: серый бе-
тон, выжженная земля и тонны стали сверкающих на летнем
солнце конструкций из трубопроводов и емкостей. Парал-
лельно шоссе I-20 шла железная дорога, делившая город чет-
ко напополам. Одна, уже не используемая железнодорожная
ветка вела к нефтеперерабатывающему заводу.



 
 
 

В северо-западной части города, в идеально зеленом рай-
оне, стояли большие и дорогие дома. Они были достаточно
удалены от шумного шоссе, от неприглядного старого заво-
да, зато находились в непосредственной близости от полей
для гольфа.

Мы повернули направо и оказались недалеко от аэродро-
ма Игл-Крика. Несколько мгновений мы летели так низко
над полями, что казалось, можно вытянуть руку и коснуться
травы. Именно в такие моменты остро хочется верить, что
пилот хорошо знает свое дело. Откуда ни возьмись появи-
лась взлетно-посадочная полоса, и мы плавно приземлились.

Проехав мимо выставленных в ряд маленьких частных са-
молетов, мы въехали в ангар, который стоял в отдалении от
других зданий. Как и «Гольфстрим», он был выкрашен в бе-
лый цвет, на нем не было никаких опознавательных знаков.
Внутри него находились вертолет и черная патрульная ма-
шина, принадлежавшая, судя по надписям на ней, Дейтон-
скому отделению полиции. «Гольфстрим» подкатился к ма-
шине и остановился, заглушив моторы.

Было почти три часа дня. Перелет из Чарльстона до Игл-
Крик занял ровно два часа. Я представил себе черный фон
и белые цифры, ведущие обратный отсчет:

 
09:06:34

 



 
 
 

Выходя, мы попрощались с пилотом и бортпроводницей
и сошли вниз. Меня тут же накрыла жаркая волна, как буд-
то мы приземлились в тропиках. И пахло здесь соответству-
юще: керосином и изнемогающей под пеклом растительно-
стью.

Я забрался в патрульную машину и сел на пассажирское
сиденье. Тэйлор протиснулся на место водителя. Раздели-
тельной перегородки не было, и его кресло было отодвинуто
назад насколько возможно, но все равно казалось, что Тэй-
лор пытается сесть в игрушечную машинку. Моя сумка и
лэптоп были на заднем сиденье. Тэйлор завел мотор.

– Cью? – спросил я. – Ты мальчик по имени Сью.
– Вы о чем?
– О песне Джонни Кэша.
– Моим родителям больше нравится Мотаун.
– Ну, тогда Марвин? В честь Марвина Гэя. Марвин Тэй-

лор. Да, мне кажется, это хорошее сочетание.
Тэйлор засмеялся. Мы выехали из ангара, и звук двигате-

ля стал больше похож на приглушенный рокот, чем на тарах-
тение. Солнечный свет заливал все вокруг, и я надел очки.

– Оставьте вы эту затею, Уинтер. Все равно не догадаетесь.
– Это похоже на вызов.
– Это не вызов, это факт.
– А ты готов свои слова подкрепить деньгами? Пятьдесят

долларов.
– Пятьдесят? Это несерьезно. Как насчет двухсот?



 
 
 

– Ты уверен, что можешь позволить себе потерять двести
долларов при твоей зарплате?

– Я точно не проиграю, – с утробным смехом сказал Тэй-
лор.

– Хорошо, вот тебе условия пари. Если я не угадаю твое
имя к моему отъезду, я буду счастлив заплатить тебе двести
баксов.

Я протянул руку, и Тэйлор снова мягко утопил ее в своей
ладони.

– Можете прямо сейчас платить, Уинтер. Незачем зря те-
рять время и силы.

Я улыбнулся и откинулся на спинку сиденья, наслаждаясь
теплыми лучами солнца на лице.

– Будешь смеяться, я только что хотел сказать тебе то же
самое.



 
 
 

 
6
 

Выехав с аэродрома, уже через пять минут мы были на
главной улице города – Мейн-стрит. Мы двигались с юга на
север и ни разу не превысили скорость. Первым зданием бы-
ла церковь, а на первом же билборде красными полуторамет-
ровыми буквами было написано: «ИИСУС УМЕР ЗА ТЕБЯ!
ТЫ ГОТОВ УМЕРЕТЬ ЗА НЕГО?»

Обычно, стоит только забраться так глубоко на юг, тебя со
всех сторон обступает нищета. Маленькие города просто вы-
мирают, как после чумы, и это факт. Повсюду заброшенные,
полуразрушенные здания, сплошь и рядом видишь заколо-
ченные окна и двери магазинов. Частные дома – обветша-
лые, с грязными, запущенными лужайками и заржавевшими
заборами из проволоки.

Но в Игл-Крике все было совершенно иначе. Куда ни
посмотри, везде свежеокрашенные строения, окна которых
блестят чистотой. Дорога настолько ровная и гладкая, как
будто ее перекладывали неделю назад.

Парк в центре города располагался в окружении сверкаю-
щих под полуденным солнцем зданий – больших и серьезных
сооружений серого и белого цвета, так контрастирующих с
приземистыми двухэтажными домами на всем протяжении
Мейн-стрит. Это были здания суда, мэрия и библиотека.

Центральное отделение полиции Игл-Крика находилось



 
 
 

по соседству со зданием суда. На парковке перед ним стоя-
ли несколько патрульных машин и внедорожник. Окружная
полиция явно подсуетилась в свое время и закрепила за со-
бой черный цвет, в который окрашиваются машины и фор-
ма, поэтому городскому управлению пришлось довольство-
ваться желтым. Черная машина смотрится более выигрыш-
но. Как и все остальные объекты Мейн-стрит, автопарк по-
лицейского управления сверкал так, как будто только что со-
шел с конвейера.

В центре парка стоял белый памятник какому-то строгому
мужчине, и рядом на флагштоке висел национальный флаг.
Ветра не было совсем, и флаг просто безжизненно свисал с
флагштока. Его цвета были настолько яркими, что слепили
глаза. Трава была пострижена так идеально, что хоть в гольф
на ней играй.

Мы продолжали продвигаться на север, и здания снова
сменились на двухэтажные. На первых этажах располага-
лись магазины, на втором – квартиры. Полицейский участок
окружного управления располагался в большом здании в се-
верном конце Мейн-стрит.

Тэйлор въехал на парковку за зданием и встал рядом с
другими полицейскими автомобилями. Слева от нас их бы-
ло четыре, а справа – пять. Модельный ряд представляли се-
даны и внедорожники, при этом самой старой машине было
года два, не больше. Подобный автопарк предполагал инве-
стиции в размере сотен тысяч долларов.



 
 
 

На другой стороне парковки в два ряда стояли автомо-
били, не принадлежащие полицейскому управлению. Среди
них новых машин не было. По большей части им было боль-
ше пяти лет. Почти все были американского производства
самых разных марок, моделей и состояний. За одними хозя-
ева ухаживали любовно и ревностно, а другие машины явно
требовали внимания.

Выйдя из машины, мы оказались в самом пекле. По моим
предположениям, было не меньше сорока градусов. Полу-
денное солнце жарило так, что было трудно дышать. Я вспо-
тел, не успев даже пересечь парковку. Оказавшись в спаси-
тельной прохладе кондиционируемого помещения, я вытер
капли пота со лба. Было и впрямь очень жарко, но убивала
не жара, а влажность.

Диспетчер за стойкой сообщил, что шериф Фортье нас
ждет. Тэйлор повел меня через лабиринт коридоров к две-
ри из дымчатого стекла и нанесенной трафаретом надписью:
«Шериф Питер Фортье». Тэйлор постучал, и голос по ту сто-
рону велел нам войти.

Оформление офиса Фортье было безукоризненно. Впро-
чем, то же самое можно было сказать и про остальные по-
мещения участка. Львиную долю пространства занимал ак-
куратный дубовый стол и большое кожаное кресло. Лотки с
входящими и исходящими документами были в полном по-
рядке. Побеленные стены были и в самом деле белыми, а лю-
минесцентную лампу явно недавно мыли.



 
 
 

Одна из стен была занята фотографиями лодок и рыб. На
каждой из них присутствовал Фортье – либо стоя за штурва-
лом в потертой голубой кепке с вышитым красным якорем,
либо в той же кепке, но уже демонстрируя дневной улов. Я
заметил огромную разницу между хмурым человеком, сидя-
щим сейчас за дубовым столом, и улыбающимся загорелым
рыбаком на фотографиях.

Фортье вышел из-за стола и пожал мне руку. У него бы-
ла медвежья хватка, и я был готов услышать хруст костей.
Он исподтишка осмотрел меня с ног до головы, явно стара-
ясь сделать это незаметно для меня. Но я привык, что меня
рассматривают, поэтому никаких отрицательных эмоций не
испытал.

Пока Фортье осматривал меня, я наблюдал за ним. Ему
было около пятидесяти пяти, рост метр шестьдесят пять, то
есть на десять сантиметров ниже меня и на целых тридцать
пять сантиметров ниже Тэйлора. Поставь нас в ряд – и мы
были бы похожи на трех медведей. У него были седые волосы
и красноватая кожа, загоревшая за время долгих рыбалок.
Кожа была упругая, сияющая, на щеках – румянец. Форма
была в безукоризненном состоянии, сидела на нем идеально.
Ботинки были вычищены до блеска.

При этом он выглядел уставшим, как будто из него выби-
ли всю мощь. Вряд ли он будет выдвигать свою кандидатуру
на пост шерифа на следующий срок. И даже если раньше у
него были другие планы, случай с Сэмом Гэллоуэем склонил



 
 
 

чашу весов в другую сторону. Ему явно хотелось забыть о
проблемах реального мира, чем он, скорее всего, и занимал-
ся, рассматривая целыми днями фотографии на стене и меч-
тая о том, чтобы всю оставшуюся жизнь ловить марлинов и
пить бурбон.

– Спасибо, что нашли возможность приехать так быстро, –
сказал Фортье.

– Пожалуйста.
– Должен признать, я удивлен. Когда я писал вам, я почти

что не рассчитывал на успех. Я знаю, что вы работаете с се-
рийными убийцами, а в нашем случае он не серийный… Но
я знал, что вы в Южной Каролине, и, раз уж от Чарльстона до
нас всего один небольшой перелет, я подумал, а почему бы
и нет. Я ничего не теряю. В общем, если мы чем-то можем
помочь или вам что-то понадобится, только скажите.

Речь звучала заранее отрепетированной, будто он все утро
ее повторял.

– Серийные преступники, – сказал я.
– Не понял?
– Любые серийные преступники – я работаю со всеми: по-

хитители детей, насильники, поджигатели, убийцы. Непри-
ятно приносить плохие новости, но и в вашем случае речь
идет именно о серийном убийце.

– Как вы это поняли?
– Потому что убийство Сэма – театральное представле-

ние. Вот вам вопрос: что случится, когда обратный отсчет



 
 
 

закончится на нуле? – по его выражению лица было видно,
что этот вопрос уже приходил ему в голову, и он пришел к
тому же ответу, что и я. – Если его не поймать, причем быст-
ро, он будет убивать снова и снова. Он будет продолжать до
тех пор, пока его не остановят. Поверьте, Сэм – это только
начало.

– То есть вы не думаете, что это разовый случай?
– Без вариантов.
Фортье на глазах как будто уменьшился в размерах. Оче-

видно, он надеялся на другой ответ. В то же время ничего из
сказанного мною не стало для него сюрпризом. Если бы это
убийство было разовым, это облегчило бы ему жизнь. Одно
убийство – это, безусловно, головная боль, но серия грозила
стать настоящим кошмаром.

– Как отреагировала пресса? – спросил я.
– Пока все тихо. В городе выходит еженедельная газета

«Вестник Игл-Крика». Ее чуть ли не в одиночку издает Гар-
ри Спиндлер, и он чаще пьет, чем пишет. Следующий номер
выйдет только на следующей неделе. И если к тому времени
у него будет что поместить на первую полосу, у нас никаких
проблем возникнуть не должно.

– А окружная пресса?
–  Ближайшие крупные города – Шривпорт и Монро. В

Игл-Крике редко что-то происходит, поэтому сомневаюсь,
что тамошние журналисты найдут наш город на карте.

– Но наш случай грозит стать исключением.



 
 
 

– Я уверен, что, если они появятся здесь, я все улажу.
Я не сомневался, что так оно и будет. Мой опыт говорил о

том, что среднестатистический шериф на пять процентов яв-
ляется полицейским и на девяносто пять – политиком. Хоть
Фортье и производил впечатление человека в безнадежной
ситуации, он накопил достаточно опыта, чтобы, не напряга-
ясь, общаться с прессой.

– Задача – избежать огласки дела как можно дольше, –
сказал я. – Этому парню нужна аудитория, а если мы оста-
вим его без зрителей, то, возможно, заставим его совершить
какую-нибудь глупость для привлечения внимания. А чем
больше ошибок он совершит, тем легче будет его поймать.

Фортье улыбнулся и на долю секунды превратился в себя
тридцатилетней давности – амбициозного и целеустремлен-
ного мужчину, не ограничивающегося мечтами о рыбацком
счастье.

– Сделаю, что смогу.
– То же касается и сайта. О нем никто не должен знать,

потому что он тоже служит для привлечения внимания. На
данный момент кто знает о его существовании?

Улыбка тут же исчезла, и передо мной снова стоял пожи-
лой человек, мечтающий о марлинах и бурбоне.

– Слишком многие. Все отделение, и я сказал начальнику
полиции. И конечно, мэр – ему нельзя было не сказать.

– Наша задача – свести ущерб к минимуму. Попросите
никого не распространяться на эту тему. Сомневаюсь, что



 
 
 

все так и сделают, но мало ли.
– Лошади в любом случае выскочат из незапертой конюш-

ни, – покачал головой Фортье. – Надо было мне все проду-
мать.

– Судя по тому, что у вас на парковке не высадился десант
СМИ, они еще не знают о сайте. Он заинтересовал бы их го-
раздо больше, чем убийство адвоката, это точно. Кто знает,
может, и удастся избежать утечки информации. – Я немного
подумал и добавил: – Глупый вопрос, но я правильно пони-
маю, что в городе уже все знают об убийстве Сэма Гэллоуэя,
так?

– А вы как думаете? – фыркнул Фортье.
– В таком городке, думаю, было бы чудом, если бы не зна-

ли. А в чудеса я не верю.
– Мы еще ваш гонорар не обсудили.
– Не волнуйтесь. Я обычно исхожу из цифры, которую лю-

ди могут себе позволить. Для меня дело важнее денег. Обе-
щаю, я вас не разорю.

– Хотел бы я посмотреть на вашу попытку, – захихикал
Фортье.

– В каком смысле?
Шериф отмахнулся от моего вопроса.
– Пришлите чек, когда закончите, и включите в него все

свои расходы. Я так понимаю, вам понадобится какое-то вре-
мя на раскачку, прежде чем вы готовы будете дать нам поис-
ковый портрет.



 
 
 

Я посмотрел на Тэйлора, подождал, пока он поймает мой
взгляд, и сказал:

– Офицер Тэйлор меня уже раскачал во время полета. Я
готов озвучить портрет в любое удобное вам время.
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Шериф Фортье провел нас по коридору и остановился пе-
ред такой же дымчатой дверью с такой же золотой надписью,
как и у него. Только эта надпись гласила: «Капитан Энтони
Шеперд, уголовный розыск». Шериф постучал в дверь и во-
шел. Шеперд говорил по телефону. Взглянув на нас, он дал
понять, что заканчивает разговор, и через несколько секунд
повесил трубку.

Мы прошли процедуру знакомства и рукопожатий. Ше-
перд не стал исключением и с любопытством уставился на
меня. Ему было около сорока пяти, он был строен, подтянут,
черные с проседью волосы напомнили мне соль с перцем.
Усы были аккуратно подстрижены, он носил очки в черной
толстой оправе. На нем был коричневый костюм из льняной
полосатой ткани, белая рубашка и красный галстук.

В отличие от Фортье, у Шеперда было еще немало поро-
ха внутри. Я не удивился бы, если бы узнал, что он иногда
пробирается в офис Фортье и примеривается к его большо-
му кожаному креслу.

Шеперд выглядел напряженным, но причина лежала на
поверхности. В Дейтоне последний раз человека убивали де-
сять лет назад. За весь прошлый век было зафиксировано
всего двадцать убийств – одно в пятилетку. И все прошлые
убийства были совершены людьми, которые были знакомы



 
 
 

с жертвами, – мужем, братом, другом. Два раза жены убили
мужей. Ничего необычного – в большинстве случаев жертвы
знают убийц.

Убийство Сэма Гэллоуэя было не похоже ни на одно из
них. Хотя на двери Шеперда и висела красивая золотая таб-
личка с его именем, но в реальности отдел уголовного розыс-
ка дейтонской полиции состоял из Шеперда и двух следова-
телей, и, в основном, им приходилось заниматься редкими
случаями краж со взломом и продажей наркотиков старши-
ми школьниками.

– Мистер Уинтер готов дать поисковый портрет, – сказал
Фортье.

– Так скоро?
– Я работаю быстро, – сказал я и почувствовал, как Тэй-

лор сверлит мне глазами затылок. – И, пожалуйста, зовите
меня просто Уинтер. Когда слышу «мистер», чувствую себя
старым.

– Пусть будет Уинтер. Нам будет удобнее в соседнем ка-
бинете. Там больше места.

Фортье взглянул на часы.
– К сожалению, сейчас у меня встреча. Тони, ты мне обо

всем расскажешь.
– Да, сэр.
На этот раз Фортье правой рукой пожал мне руку, а левой

похлопал по плечу. Так обычно делают политики, как бы го-
воря: «Я к вашим услугам».



 
 
 

– Уинтер, было очень приятно познакомиться. И не за-
бывайте о том, что я сказал. Если вам что-то понадобится,
только скажите.

– Так и сделаю.
Мы вышли из офиса. Фортье повернул направо и быст-

ро пошел по коридору. Встреча была настолько важной, что
он не мог позволить себе опоздать. А ведь он был одним из
самых больших начальников в городе, над ним стояли толь-
ко его жена и мэр. Я был уверен, что он встречался с мэ-
ром – возможно, чтобы ввести его в курс хода расследова-
ния. Правда, похвастаться ему пока было нечем.

Шеперд подвел нас к соседнему кабинету и вошел без сту-
ка. Там было двое полицейских в штатском – оба мужского
пола, за тридцать, черноволосые и голубоглазые. Их можно
было бы принять за двойняшек, если бы на талии одного из
них не было лишних тридцати сантиметров.

Судя по мокрым разводам вокруг подмышек, все утро они
провели в городе, играя в детективов, и сюда их позвали,
чтобы познакомить со мной. Когда в таком маленьком ме-
стечке случается убийство, следователям не позволят без-
дельничать в отделении.

Их рабочие столы упирались в стену, что было большой
ошибкой, потому что они оба были вынуждены проводить
большую часть рабочего дня спиной друг к другу. Столы
нужно было развернуть лицом и поставить посредине каби-
нета, чтобы они могли видеть друг друга. Мозговые штурмы



 
 
 

дают гораздо больший эффект, если участники имеют воз-
можность видеть друг друга.

Когда мы вошли, они повернули головы и посмотрели на
меня, как в школе обычно смотрят на новичков – со смесью
подозрения и любопытства, словно говоря: «Ты кто такой,
что ты о себе возомнил?» К этому взгляду я тоже привык.

После ареста отца мама пустилась в бега – с того самого
дня, когда его арестовали, и до тех пор, пока она не спилась и
не умерла. С одиннадцати до семнадцати лет я сменил пят-
надцать городов и десять штатов, поэтому я давно привык
быть новичком. Но каждый раз, попадая в такую ситуацию,
как сейчас, я словно снова возвращаюсь в школу. Наверное,
я всегда буду новичком, до самой смерти.

Шеперд повернулся к Тэйлору и отрезал:
– Ты можешь идти.
– Вообще-то, – вмешался я, – если вы не возражаете, я бы

предпочел, чтобы он остался. Я предполагаю, что подозре-
ваемый – серийный убийца. Если это так, нам потребуется
как можно больше помощников.

По форме мои слова были просьбой, но мы оба знали, что
по сути просьбой они не являлись. И все присутствующие
тоже это поняли. Тэйлор замер на месте, на полпути к двери,
не зная, что ему делать. Все смотрели в его сторону.

– Хорошо, можешь остаться, – сказал Шеперд.
– Серийный убийца? – переспросил худой парень.
– Это Баркер, – кивнул в его в сторону Шеперд.



 
 
 

– А это Ромеро, – указал он на второго полицейского.
Порядок представления сказал мне об их неофициальной

иерархии все, что мне было нужно знать. Шеперд был свер-
ху, затем шел Баркер и замыкал Ромеро. Тэйлор даже не фи-
гурировал на радарах, что было полным идиотизмом. Это
было объяснимо, принимая во внимание, что он играл роль
мягкотелого великана. Но все же это был идиотизм, потому
что он, по моим предположениям, был умнее, чем Баркер и
Ромеро вместе взятые.

После рукопожатий я сел на подоконник, поскольку дру-
гих мест для сидения просто не было. Баркер и Ромеро яв-
но не собирались освобождать свои стулья в обозримом бу-
дущем, и не было похоже, что Шеперд собирался их отту-
да согнать. Даже сидя за опущенными жалюзи, я ощущал,
как пекло солнце. Время было три двадцать две. Я предста-
вил себе веб-сайт: белые цифры, отсвечивающие на черном
экране, и очередную фигурку висельника.

 
08:32:23

 
– Пока есть только одна жертва, но будут новые. Думаю,

следующая появится где-то через восемь с половиной часов.
– Имеете в виду, что обратный отсчет на сайте означает

время, когда он убьет следующую жертву? – спросил Ше-
перд.



 
 
 

– Есть другие варианты?
– Но это безумие. Зачем вообще творить такое?
–  Во-первых, вам нужно понять, что серийные убийцы

мыслят не так, как нормальные люди. Все их действия про-
диктованы фантазиями. Именно они и управляют их поступ-
ками. Что нам кажется безумием, для них – вполне оправ-
данно, потому что соответствует их фантазии. Кто-нибудь из
вас слышал про Ричарда Трентона Чейса?

Все трое покачали головами. Тэйлор долю секунды стоял
неподвижно, затем проделал то же, что и остальные. Иногда
соврать можно, даже не открывая рта.

–  Ричард Чейс – серийный убийца, орудовал в семиде-
сятых. После оглашения приговора с ним беседовало ФБР.
Чейс считал, что его кровь превращается в порошок, и ему
нужна была кровь его жертв, чтобы восполнить запасы соб-
ственной крови. Он рассказал об «отравленной мыльнице».
Когда его спросили, что это такое, он сказал, что по ней мож-
но определить, кто тоже отравлен. Если нижняя сторона мы-
ла влажная и скользкая, то ты не отравлен. Если мыло сухое,
значит, ты заражен и твоя кровь превращается в порошок.

– Да уж, вот где настоящее безумие, – сказал Баркер.
–  Для нормальных людей – да, но я хочу сказать, что

эта фантазия была реальностью для Чейса. В нашем слу-
чае убийца уже натворил достаточно безумных вещей, если
смотреть на них с точки зрения обывателя, – обратный от-
счет, видеозапись убийства и пересылка ее полиции, выбор



 
 
 

из всех возможных способов именно поджога. Чтобы пой-
мать его, нужно забыть о том, что является безумием, и кон-
центрироваться на том, о чем нам говорят его поступки.

– И о чем нам говорят его поступки? – спросил Ромеро.
– Что он точно не безумец. Есть два типа серийных убийц

– организованные и дезорганизованные. Чейс был классиче-
ским примером второго типа, у него была параноидальная
шизофрения. Он не планировал убийства. Первую жертву он
застрелил, просто проезжая мимо. Кому-то просто не повез-
ло оказаться не в том месте, не в то время. И то же самое
можно сказать о его следующих пяти жертвах. Не то место,
не то время.

– Так и про Сэма Гэллоуэя то же самое можно сказать, –
отметил Баркер.

–  Это ошибочное представление. Тот, кто убил Сэма,
очень хорошо организован. Все, что он делает, имеет цель.

– Что вы можете сказать нам о преступнике? – спросил
Шеперд.

– Это белый мужчина, метр семьдесят пять, ему за трид-
цать. Худой, с высшим образованием.

– Эй, Баркер, похоже на тебя, – крикнул Ромеро через весь
кабинет.

– У меня надежное алиби, – заорал в ответ Баркер, – я
провел ночь с твоей женой.

– А ну, оба, хватит, – Шеперд повернулся ко мне. – Хоро-
шо, что еще?



 
 
 

– Пока все. Мне нужно увидеть место преступления или
тело. А лучше и то, и другое. Нужно весь свободный персо-
нал отправить на поиски.

– Может, нам повезет, и мы найдем его до того, как он
убьет следующую жертву.

– А может, Санта-Клаус и Белоснежка все-таки существу-
ют.

Шеперд пристально взглянул на меня.
– Я не верю в удачу. Никогда не верил и не поверю. Удача

– это последняя соломинка для тех, кому не хватает вообра-
жения. Я верю в работу. Только так мы сможем его поймать
– честно и добросовестно отработав все версии.

Шеперд открыл рот, и я уже знал, что он сейчас скажет.
За годы работы я стольких руководителей вывел из себя –
иногда случайно, иногда намеренно. В этот раз это вышло
случайно. Но плюс был в том, что я узнал, какой у Шеперда
запас терпения. В любой ситуации я предпочитаю знать, где
именно проходит граница.

– Капитан Шеперд, – сказал я, уважительно и смиренно,
как образцовый бойскаут. – Можно с вами переговорить в
вашем кабинете?
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Мы молча прошли в соседний кабинет. Плечи Шеперда
были напряжены, движения скованны. Он был очень раздра-
жен, и мне было понятно почему. Когда мы выходили, Тэй-
лор поймал мой взгляд. Выражение его лица было нейтраль-
ным, но шестеренки в его голове вращались, а в глазах сто-
яли вопросы. Он пытался понять, что я задумал.

Шеперд закрыл за нами дверь, сел за свой стол и указал
мне на место напротив. Погладив усы, он посмотрел мне пря-
мо в глаза.

– Значит, последняя соломинка для тех, кому не хватает
воображения?

Я выдержал его взгляд и ничего не сказал.
– Мне не нравится, когда меня выставляют дураком перед

подчиненными.
– Уверяю вас, у меня не было такого намерения.
– Было или не было, но выглядело это именно так.
– Я знаю. Просто иногда я настолько глубоко погружаюсь

в мысли о деле, что говорю не думая. Я не хотел проявлять
неуважение.

Шеперд раздумывал над сказанным какое-то время, и в
кабинете повисла напряженная тишина. Он продолжал смот-
реть на меня, а я на него.

– Вы видите во мне провинциального копа, которому это



 
 
 

дело просто не по зубам. И, знаете, вы правы. У меня нет
опыта работы с преступлениями такого масштаба, мне не на
что опереться. А у вас, напротив, такой опыт есть. Если един-
ственный способ поймать этого ублюдка – терпеть ваши при-
хоти, я готов.

Он снова замолчал, еще раз погладил усы и еще более при-
стально взглянул на меня.

– Однако я прошу вас больше не унижать меня перед под-
чиненными.

– Все понял.
Шеперд откинулся на спинку кресла и покачал головой.
– Я просто не понимаю. Как такое можно сотворить? Вы-

лить бензин на другого человека, отойти и смотреть, как он
горит? Это больной человек, – снова покачав головой, сказал
он и посмотрел на меня. – Как вы с этими ужасами работаете
изо дня в день и с ума не сходите? Как вы по ночам спите?

– Виски и снотворное. И кто сказал, что я не схожу с ума?
Шеперд чуть не засмеялся.
– И это работает – снотворное?
– По большей части.
– Я просто хочу, чтобы этот кошмар закончился и все вер-

нулось на круги своя.
– Я тоже хочу того же самого. Вы планировали дать мне

в пару Баркера, да?
– Он хороший специалист, никого лучше у меня нет.
– Нет, не хороший.



 
 
 

– Но он намного лучше Ромеро.
– В этом я ни секунды не сомневаюсь.
– Тогда почему же вы хотите работать с Ромеро, а не с

Баркером?
Прошло какое-то время, прежде чем до него дошло.
– Вы не хотите работать ни с тем, ни с другим. Вам нужен

Тэйлор.
Я кивнул.
– Почему? Он же новобранец. У Баркера семнадцать лет

опыта.
– У меня есть причины.
– Я бы хотел о них узнать.
– Вы недавно говорили, что готовы терпеть мои прихоти, –

улыбнулся я. – Пришло время начать.
– Хорошо, берите Тэйлора. Но если передумаете, я смогу

устроить вам Баркера.
– Я не передумаю. В этом деле меня будет сопровождать

Тэйлор.
Я встал и направился к выходу. У двери я остановился:
– И еще одно. Я так понимаю, вы не знаете, как его зовут?
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Пока мы шли к машине, Тэйлор не вымолвил ни слова.
Так же молча он завел ее и выехал с парковки. В полной ти-
шине, под мерный рокот двигателя и шорох асфальта под
шинами, мы проехали по Мейн-стрит, миновали админи-
стративные здания и белую статую строгого мужчины. Ма-
шин было мало, и уже через несколько минут мы подъехали
к отелю «Империал» в южном конце улицы. Тэйлор заглу-
шил двигатель.

– Рано или поздно вам все равно придется рассказать мне,
что вы задумали, – сказал он.

– Ты прав. Но не сейчас.
Я открыл пассажирскую дверь и вышел в пекло, стараясь

не дотрагиваться до раскаленного металла дверцы.
– Подожди меня, я зарегистрируюсь и выйду.
Тэйлор показал на мою сумку на заднем сиденье.
– Вы ничего не забыли?
– Нет, – ответил я и захлопнул дверь.
Судя по расположению, отель «Империал» был построен

относительно недавно по сравнению с остальными зданиями
на Мейн-стрит, примерно в пятидесятые годы прошлого ве-
ка. Центральную площадь окружали самые старые здания, а
чем дальше от нее, тем современнее были постройки. Таков
закон разрастания любого города. Хотя двери «Империала»



 
 
 

открылись сразу после Второй мировой войны, окна отеля и
фасад все еще блестели как новенькие.

Как только я из ослепительно солнечного дня погрузил-
ся во мрак отеля, меня окатило потоком холодного воздуха.
Внутри, благодаря тяжелой каменной кладке стен, было тем-
но и прохладно, как в гробнице. Я сдвинул на макушку солн-
цезащитные очки и подошел к ресепшен. Все было декори-
ровано темным деревом, свет ламп глушили зеленые абажу-
ры. Ковер изначально был красным с золоченой отделкой,
но из-за регулярных чисток цвета поблекли. Если снаружи
отелю можно было дать шестьдесят с небольшим, изнутри он
выглядел на все сто шестьдесят.

Регистрация заняла пару минут. Консьерж выдал мне
ключ с деревянным брелоком с выгравированной на нем над-
писью: «Сенаторский люкс».

Прежде чем я соглашаюсь на участие в расследовании, я
выдвигаю два условия. Первое – для проживания мне предо-
ставляют люкс, а не просто комнату в отеле. Причиной это-
го требования стал опыт работы в ФБР. Несмотря на мно-
гомиллиардный годовой бюджет этой организации, на феде-
ральных агентах экономили, как могли. Я сменил несчетное
количество дешевых комнат, поэтому теперь всегда наста-
иваю на люксе. Да, я веду кочевой образ жизни, но это не
означает, что я должен жить в палатке.

Второе условие – бутылка односолодового виски не моло-
же двенадцати лет, хотя я однозначно предпочитал выдерж-



 
 
 

ку от восемнадцати лет.
Я сказал консьержу, что мой багаж прибудет позже, и вер-

нулся на свое пассажирское сиденье. Тэйлор сидел с вклю-
ченным двигателем, кондиционер работал на полную мощ-
ность. Он смотрел, как на экране его мобильного телефона
вешалась очередная фигурка человека.

– Томми Тэйлор. С твоими-то размерами с таким именем
ходить достаточно стыдно. Маленький Томми Тэйлор – само
напрашивается, как думаешь?

Он оторвался от телефона.
– То есть Шеперд ничем не смог вам помочь?
– А кто сказал, что я спрашивал Шеперда?
Тэйлор повел бровью.
– Мне нужен другой отель.
– Зачем? Этот – лучший в городе.
– Я знаю, и для твоих коллег я в нем и живу.
– Вы хотите, чтобы я врал.
– Только если они спросят.
– И, я так понимаю, вы еще не готовы поделиться со мной

своим планом.
– Скоро я это сделаю. Итак, ты знаешь, где мне можно

остановиться? Мне нужно тихое место, где мое пребывание
останется незамеченным и где не задают лишних вопросов.

– Да, знаю.
Тэйлор нажал на педаль, и мы выехали на дорогу. Повер-

нув направо через пятьсот метров, уже через пять минут мы



 
 
 

были у железнодорожного переезда. Миновали его и оказа-
лись в другой части города.

Дороги здесь были все еще в хорошем состоянии, но уже
далеко не так безупречны, как на Мейн-стрит. Здесь встре-
чались выбоины и мусор. Состояние домов соответствова-
ло ожиданиям от достаточно зажиточного района, где жи-
вут «белые воротнички». За некоторыми домами ухаживали
так, что они были похожи на дворцы: свежая покраска, акку-
ратно подстриженная трава и флаг, неподвижно свисающий
с флагштока безветренным днем. Но были и потрескавши-
еся дома с прорехами в черепичной крыше, облупившейся
до дерева краской и нестрижеными газонами. Бо́льшая часть
домов была в среднем между этими двумя крайностями со-
стоянии.

По обеим сторонам Морроу-стрит располагались бары –
двухэтажные серые здания с затемненными окнами. Меж-
ду ними промелькнула парочка небольших гостиниц и за-
кусочных, но в основном улица состояла из баров. Мы яв-
но находились в темном царстве Игл-Крика. В каждом горо-
де есть такое место, потому что каждый город в нем нужда-
ется. Здесь студенты, которым очень хочется выпить, могут
достать себе поддельные документы, а похотливые мужчины
при деньгах – снять напряжение. Если вдруг захотелось по-
курить травку, то вам сюда. Проехав больше половины ули-
цы, мы остановились у небольшой гостиницы. Дверь и окон-
ные рамы были ярко-красными – удар цветом по всеобщей



 
 
 

серости. Не менее яркая и эмоциональная вывеска над две-
рью гласила: «У Ханны». Я вышел из машины, достал лэптоп
и сумку, которую Тэйлор тут же забрал у меня, и мы напра-
вились к двери.

Было самое начало пятого, на улице не было ни души.
Чувствовалось одиночество – как будто стоишь один посре-
ди киношных декораций, которые вот-вот начнут разбирать.
Некоторые бары зазывали на «счастливый час» с 17:30 до
19:30. Скорее всего, в этот промежуток времени и начинает-
ся некоторое оживление, а к девяти алкоголя будет выпито
уже достаточно, и улица по-настоящему загудит. Сегодня, в
среду, никакой активности не ожидалось. К тому же вчера
вечером в городе произошло жестокое убийство, и жители
предпочтут никуда не ходить без необходимости.

Внутри было прохладно, чисто и просторно. Напольная
красно-белая плитка была выложена в шахматном порядке.
Слегка пахло лимоном. В уголке под лестницей стоял крас-
ный кожаный диван. Атмосферу пятидесятых усиливали ви-
сящие на стенах черно-белые фотографии с голливудскими
звездами: Мэрилин Монро и Тони Кертис, Рок Хадсон и До-
рис Дэй, Пол Ньюман, Марлон Брандо. Мы подошли к ресеп-
шен, и Тэйлор нажал кнопку старомодного медного звонка.

– Секунду, – донеслось из задней комнаты. Вышла девуш-
ка, которой было максимум двадцать пять, но выглядела она
как минимум на тридцать. У нее были натруженные руки и
стройная фигура – не от многочисленных часов в спортзале,



 
 
 

а от того, что без дела она не сидела.
Большие карие, оленьи глаза, светлые короткие, торчащие

волосы. Стригла их она, видимо, сама. Пирсинг в носу и
ушах, футболка с группой «Свиньи из помойки». Все было
удобно и практично. Было видно, что у нее не было ни еди-
ного свободного часа в течение дня. Она не тратила время
на парикмахерские, на расчесывание волос. Она просто не
тратила время. Его было в обрез.

Я и сам такой же. Тоже хожу нечесаный, со свисающими
на плечи волосами. Собраться – значит после душа провести
по ним рукой пару раз.

Девушка увидела Тэйлора и улыбнулась, тут же сбросив
с себя груз лишних, еще не прожитых лет. На несколько се-
кунд она стала выглядеть на свой реальный возраст. У нее
была неброская красота, которой ее пыталась лишить нелег-
кая жизнь.

– Привет, Ханна.
– Привет, Тэйлор.
– Джефферсон Уинтер, это Ханна Хэйден, – сказал Тэй-

лор, повернувшись ко мне.
– Ханна, это Джефферсон Уинтер, – повернулся он к де-

вушке.
– Интересное имя, – сказал я. – Ты палиндром.
Она улыбнулась:
– Могу честно признаться – так меня еще никто не назы-

вал.



 
 
 

– Уинтеру нужен номер.
– Ему повезло, потому что они у нас как раз есть.
– Люксов у вас нет, как я понимаю? – спросил я.
– Они на третьем этаже, с прекрасными видами.
– Хм. Здание двухэтажное, то есть, видимо, люксов нет.
– Я могу дать вам наш лучший номер. Это не люкс, но в

нем есть ванная.
– А шоколадные конфеты на подушке есть?
Ханна удивленно повела бровью.
– Ну, хотя бы батончик шоколадный есть? Просто обедал

я давно, и у меня уровень сахара в крови падает.
Она недоуменно взглянула на меня и пожала плечами.
– Шоколадных конфет у меня нет, но батончик я вам най-

ду.
– Тогда договорились.
Ханна оглядела меня с ног до головы и озвучила цену, ко-

торая, по моим оценкам, была процентов на двадцать выше,
чем их обычный тариф. Я заплатил за две ночи и дал свер-
ху еще сто долларов, развернув купюру так, что Бенджамин
Франклин смотрел ей прямо в глаза.

– Я бы очень попросил, чтобы вы никому не говорили, что
я здесь остановился.

– Конечно.
Деньги тут же исчезли.
Она дала мне ключ, и Тэйлор взял мою сумку еще до то-

го, как я успел про нее подумать. Он провел меня на второй



 
 
 

этаж, по узкому коридору к самой дальней двери. Ханна бы-
ла права – это был совершенно не люкс. Но номер был чи-
стый, матрас – твердый, и в ванной не было следов инопла-
нетной жизни. Конечно, этот номер не вошел бы в хит-па-
рад десяти лучших, где мне доводилось останавливаться, да
и даже в пятьдесят лучших не попал бы, но мне приходилось
жить и в гораздо худших условиях.

Шторы были задернуты, чтобы комната не перегревалась.
Их блики напомнили мне китайский фонарик. Тэйлор поло-
жил мою сумку на кровать, встал и посмотрел на меня.

– Мне нужны ответы, Уинтер.
– Могу себе представить! В противном случае я бы очень

в тебе ошибся.
– Серьезно, мне они нужны.
– И ты их получишь. Но сначала мне нужно, чтобы ты мне

кое-что принес.
Я быстро зачитал ему список и передал ключи от сена-

торского люкса в «Империале». Тэйлор подозрительно со-
щурился, словно пытался проникнуть в мой мозг.

– Если хочешь, могу все это записать, – предложил я.
Тэйлор недовольно смотрел на меня, не говоря ни слова.
– И переоденься. Форма только мешает.
Окончательно рассердившись, Тэйлор пошел к двери.

Уже взявшись за ручку, он оглянулся:
– Когда я вернусь, мне нужны ответы.



 
 
 

 
10

 
Дверь захлопнулась, я услышал стихающие шаги Тэйлора.

Следующие пять минут я переставлял вещи в номере по сво-
ему вкусу. Затем подсоединил к лэптопу динамики и вклю-
чил опцию воспроизведения треков в случайном порядке.

Комната наполнилась звуками первого действия «Же-
нитьбы Фигаро». Все начинается с того, что Фигаро замеря-
ет место, где встанет его супружеская постель. Моцарт здесь
очень игрив, и я всегда улыбаюсь в этом месте. Даже когда
все плохо и я не могу отделаться от мрачных мыслей, это
произведение всегда дарит свет.

Я позвонил Ханне, попросил ее принести кофе и спросил
пароль от Wi-Fi. В почтовом ящике, помимо обычного спа-
ма, было письмо от Олина Калани, начальника полиции Го-
нолулу. И запрос из полиции Нью-Йорка.

Запросы, похожие на нью-йоркский, я получаю ежеднев-
но. Нередко приходит по два или три. Проблема в том, что
их всегда больше, чем я могу принять, и получается, что я
отказываю чаще, чем соглашаюсь. С этим мне пришлось на-
учиться жить, и это было непросто. Я как тот голландец, ко-
торый пытался руками закрыть брешь в плотине, только у
меня вместо воды – кровь.

По тону письма Калани я понял, что он очень раздра-
жен моей задержкой, хоть и старается держаться вежливо.



 
 
 

Пресса подхватила историю с насильником, и теперь ново-
сти пестрели пугающими заголовками. Расследование этого
дела и так продвигалось плохо, а запугивание людей обеща-
ло все осложнить еще больше. Я написал ему короткий ответ
с просьбой прислать мне все имеющиеся материалы дела и
заверил, что сразу же дам знать, как только у меня появят-
ся какие-то мысли. Закончив с письмом, я зашел на сайт по-
смотреть счетчик.

 
07:22:20

 
Целую минуту я, не сводя глаз с экрана, смотрел на то,

как сменялась секунда за секундой, приближаясь к нулю. За
это время еще шесть человечков отправились к Создателю.
Это была одна из самых длинных минут в моей жизни.

Я отложил лэптоп в сторону, лег на кровать, закрыл гла-
за и стал перебирать в уме всю имеющуюся на данный мо-
мент информацию. На фоне «Женитьбы Фигаро» я думал
о «Гольфстриме» и новеньких полицейских машинах, о по-
лицейском отделении маленького городка, предоставившем
мне неограниченный бюджет. О свежей краске и сверкаю-
щих окнах. Но по большей части я думал о последних мину-
тах Сэма Гэллоуэя, о языках пламени на его коже, о такой
медленной и сводящей с ума агонии. Я пытался представить,
что он видел в эти последние минуты. Кого он видел.



 
 
 

На данный момент я был уверен в трех вещах.
Во-первых, кем бы ни был убийца Сэма, он очень хорошо

интегрирован в местное общество. Он подстраивается под
среду, как хамелеон, – это у всех серийных убийц выходит
отменно. Они совершенно не выделяются из толпы. Он мо-
жет быть тем самым незаметным соседом, который всегда
помашет рукой при встрече и вежливо поздоровается. Или
коллегой, который в прошлом году помог вам с машиной.
Может, он вообще ваш друг, к которому вы ходили на шаш-
лык в прошлые выходные.

Неприметность – характерная черта этого типа убийц.
Столкнись с ними на улице – ни за что не догадаешься, что
это за человек. У них есть жены, дети, работа – полноценная
жизнь, которая лишь иллюзия и маска, скрывающая их ис-
тинное лицо.

Я прекрасно знал и про иллюзию, и про маску. Мой
отец был гениальным иллюзионистом. Пятнадцать убийств
за двенадцать лет – и никто совершенно ничего не заподо-
зрил.

Во-вторых, я был уверен, что убийца Сэма сейчас не мо-
жет думать ни о чем, кроме того, что он сделал. Даже если
бы он хотел, он уже не сможет остановиться. Но он отчаян-
но старался, чтобы сегодняшний день был похож на преды-
дущие. Сегодня он общается с окружающими так же, как и
обычно. И еще более внимательно, чем обычно, следит за
тем, чтобы оставаться неприметным.



 
 
 

Все время в голове у него проигрываются вчерашние со-
бытия – это замкнутый круг из звуков и картинок, которые
врезаются в каждую его мысль. Когда он думает, что на-
ходится один, он может даже позволить себе на несколько
минут полностью погрузиться в эти воспоминания, но все
остальное время он следит за тем, чтобы все было как обыч-
но.

И в-третьих, я точно знал, что, если его не остановить, он
продолжит убивать.

И еще в одном я был уверен на девяносто девять процен-
тов. Свою информационную бомбу мне придется сбросить
на Тэйлора, когда он вернется. И я не знал, как он на нее
среагирует. Я надеялся, что он сможет отодвинуть в сторону
свои личные чувства и посмотреть на ситуацию объективно.
Если не сможет, то мне придется работать в одиночку. Но
все-таки я был уверен в Тэйлоре – до этого не дойдет.

Тихий стук в дверь вернул меня к реальности. Я захлоп-
нул крышку лэптопа, встал с кровати и впустил в номер Хан-
ну. Распространяя вокруг себя запах свежесваренного кофе,
она поставила поднос на прикроватный столик. На подносе
лежал банан. Я посмотрел на него и на Ханну.

– Это не шоколадный батончик.
– Десять баллов за наблюдательность, – улыбнулась Хан-

на. – Тэйлор мне сказал, что вы профи. Если у вас проблема с
уровнем сахара, вам лучше есть фрукты. Это научный факт.

– Но они не такие вкусные.



 
 
 

– Позже вы будете мне благодарны.
Я взял банан, посмотрел на него так, как будто он был ору-

дием пыток, очистил и начал есть.
– Да вы на глазах здоровеете, – улыбка Ханны перешла в

ухмылку.
– Мне причитается скидка за номер.
– Ну да, конечно, – засмеялась она.
Я бросил в чашку два кубика сахара и сделал глоток. Кофе

даже рядом не стоял с «Блю Маунтин», который подавали на
борту «Гольфстрима», но он был крепким и кофеина в нем
было достаточно для нужного мне эффекта.

– Вы ведь не обладаете секретом вечной молодости? Вряд
ли вы та самая Ханна, с вывески.

Ханна засмеялась. Она здорово смеялась – мелодично и
заразительно. Такой смех хочется слушать и слушать. Есть
люди, к которым тянет с самой первой встречи. Что-то про-
сто щелкает в нужном месте, пазлы сходятся, и тебе хочется
все узнать об этом человеке.

– Это моя бабушка. Она купила это место в шестидесятых
годах. Это наш семейный бизнес уже более полувека.

– Ты ведь уже давно знаешь Тэйлора?
– Мы вместе в школу ходили, – кивнула Ханна. – Я учи-

лась на пару классов старше.
– Старшие девочки обычно внимания не обращают на тех,

кто младше. По крайней мере, в мое время было так.
– Такое ощущение, что вы говорите, основываясь на лич-



 
 
 

ном опыте.
– Да, горький личный опыт.
– Как ее звали?
– Элисон Блейн. На два года старше меня.
– И она разбила вам сердце.
– На тысячи кусков. Так как же вышло, что вы вообще

узнали о существовании Тэйлора?
– Он был лучшим тэкл-защитником школьной команды

по американскому футболу всех времен. И лучше его уже не
будет. Он был легендой.

– Все ясно.
Она подозрительно сощурилась и снова стала казаться го-

раздо старше.
–  Вы что-то выведываете, и, кажется, я даже знаю, что

именно. Так что лучше будет, если вы напрямую спросите.
Конечно, приятно предаться воспоминаниям, но работа не
ждет.

– Как зовут Тэйлора?
– А с чего бы это я стала вам рассказывать? Особенно учи-

тывая то, что Тэйлор дал мне пятьдесят баксов, чтобы я мол-
чала.

Я вытащил из кошелька стодолларовую купюру и помахал
перед ее лицом.

– Бенджамин Франклин всегда победит Улисса Гранта.
Ханна вырвала купюру у меня из рук.
– Уж это точно!
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Тэйлор вернулся двадцать минут спустя с маркерной дос-

кой размером с него самого и пластиковым пакетом из мага-
зина, свисающим с одного из его мясистых пальцев. Пакет он
бросил на кровать рядом со мной. Внутри были разноцвет-
ные маркеры и бутылка односолодового виски, оставшаяся
в люксе «Империала». Это был тридцатиоднолетний «Глен-
моранжи». Высококлассный выбор – круче, чем бриллиан-
ты. Выбор профессионала.

Я откупорил бутылку, подставил нос к горлышку и глу-
боко вдохнул. На несколько мгновений я перенесся в холод-
ные, нехоженые места за много световых лет от августовской
Луизианы. В нос ударил запах торфа и вереска, холодный
колючий дождь бил меня в лицо, а тяжелые грозовые обла-
ка нависали прямо над головой. Я вернул пробку на место и
поставил бутылку на тумбочку.

Тэйлор был одет в черные джинсы, однотонную черную
футболку, черные кроссовки и черные носки. В кобуре на
поясе висел «Глок». Не намного лучше, чем было, но все же
это был шаг в правильном направлении, пусть и очень ма-
ленький.

– Что? – спросил он.
– Ты похож на копа, у которого украли форму.
– Уж получше, чем увядающая рок-звезда в отчаянных



 
 
 

попытках вернуть славные дни. Куда ее поставить? – кивнул
он на маркерную доску.

– Рядом со шкафом, пожалуйста.
Тэйлор прислонил доску к стене. Поскольку места не хва-

тало, пришлось ставить ее торцом вверх.
– Ответы, Уинтер.
– Как только пройдешь третий тест, так сразу.
– Тест? О чем вообще речь?
– Просто пара вопросов, не о чем волноваться, – сказал я

с кислой миной. – По крайней мере, я надеюсь, что не о чем
волноваться. Вопрос первый: ты кого-нибудь убивал?

– Что?! Ну конечно, я никого не убивал.
– Вопрос второй: допустима ли ложь в каких-нибудь слу-

чаях?
Тэйлор сверлил меня глазами и ничего не говорил.
– Отвечай на вопрос.
– Недопустима.
– А если у маленького Джимми умер любимый щенок и

мама сказала ему, что его Скрэппи убежал по радуге, живет
теперь на Солнечной ферме и будет до конца дней своих бе-
гать за кроликами и есть рибай-стейк?

– Ну, хорошо, наверное, бывают ситуации, когда ложь до-
пустима.

– И ты сейчас искренне говоришь, ведь так? В данный мо-
мент ты же не врешь?

– Ну, хватит! Я вообще не понимаю, что вы тут задумали,



 
 
 

но если в ближайшие две секунды вы не начнете объяснять,
ищите себе другого дурака и играйте с ним в свои интеллек-
туальные игры.

–  Поздравляю,  – расплылся я в улыбке.  – Ты блестяще
справился с тестом.

Тэйлор покачал головой и пошел к двери.
– Плохой поисковый портрет может испортить все дело.
Тут он застыл, держась за дверную ручку.
– У тебя сейчас миллион вопросов в голове, но есть один

самый главный.
Тэйлор смотрел на меня, а я на него. Кивком я указал ему

на кровать.
– Садись, давай поговорим.
Тэйлор подошел к кровати и сел.
– Мне нужно было знать, могу ли я тебе доверять, – сказал

я.
– Почему?
– Мы дойдем до этого. И еще мне нужно было знать, смо-

гу ли я с тобой работать. В самолете, когда я спрашивал твое
мнение о видео, я хотел проверить, скажешь ли ты мне соб-
ственное мнение или то, что я хочу услышать. Я терпеть не
могу тех, кто всегда со всем соглашается. Затем, в участке,
мне нужно было понять, умеешь ли ты думать самостоятель-
но. Ты знал, что я даю нерабочий портрет, но ничего не стал
говорить. Отличный ход, между прочим.

– Но почему? Я не понимаю этого, вообще не понимаю.



 
 
 

Зачем такие предосторожности?
– Потому что у меня есть одна гипотеза. И она основана

на такой впечатляющей попытке повести расследование по
ложному следу, что даже я признаю ее исключительность.

Я остановился на минутку, чтобы Тэйлор поймал ход мо-
их мыслей.

– Когда я дал поисковый портрет, я сказал, что мы ищем
белого мужчину ростом метр семьдесят пять, которому за
тридцать, стройного и с высшим образованием. Пять эле-
ментов описания. Два из них истинны, а три могут быть оши-
бочны, – я пожал плечами. – А могут быть и правильными.
Какие два точно верны?

– Это вопрос с подвохом, – сказал Тэйлор. – Все пять вер-
ны. Вы взяли информацию из видео. Человек, который бро-
сал спичку, точно белый, стройный, примерно метр семь-
десят пять. Учитывая характер убийства, можно предполо-
жить, что он образован и ему за тридцать. В общем, это не
высшая математика, Уинтер.

Я помолчал несколько минут, чтобы Тэйлор подумал о
том, что сам только что сказал.

– Черт. Убийца не тот, кто бросил спичку. В этом ваша
гипотеза?

–  Ты попал почти в самую точку в самолете, сказав,
что поджигатель действует, как робот. Совсем чуть-чуть ты
ошибся, – сказал я, расставив большой и указательный па-
лец на сантиметр друг от друга. – Разгадка – в отсутствии



 
 
 

эмоций, здесь ты прав. И есть гораздо более легкие спосо-
бы убийства, более эффективные. На этот счет ты тоже не
ошибся.

Тэйлор смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
Было видно, что все его внимание сосредоточено на том, что
я говорю. Мыслей уйти больше не возникало.

– Поджог – рискованный способ. Его может выбрать толь-
ко садист, но садист вел бы себя совсем не так, как человек
на видео. Садист бы растянул процесс, насколько это воз-
можно. Он бы не торопился, а принес целый реквизит, поиг-
рал с ним от души. Тряс бы канистру, чтобы жертва слышала
плеск бензина. Зажег бы сначала одну спичку, подождал бы,
пока она полностью не выгорит у него в руках, потом вто-
рую. Он бы измучил жертву, сломал бы ее психологически.
И только потом поджег бы.

– Господи, – прошептал Тэйлор. Его взгляд был направлен
куда-то вдаль, и в нем читалась смесь ужаса и отвращения.

– И уж точно ни один садист никогда и ни за что не пойдет
сразу к жертве и не убьет ее. Какой в этом смысл? Нашего
поджигателя кто-то заставил сделать то, что мы увидели на
видео.

– Как?
– Какими-нибудь угрозами, – пожал я плечами. – Может,

кто-то из семьи. В полицию не поступало никаких заявлений
о пропаже людей за последние двое суток?

– Не слышал, – покачал головой Тэйлор.



 
 
 

– Значит, не из семьи. Ну, или же сейчас где-то находит-
ся целый дом трупов, которые пока не обнаружены. Сейчас
это не важно. Важно понять, почему наш убийца сам не стал
делать грязную работу.

– Без понятия, но наверняка у него есть очень веская при-
чина.

– Как ты сделал этот вывод?
– То, что он выбрал поджог, означает, что садистские на-

клонности у него есть. Но то, что он заставил поджигать ко-
го-то другого, означает, что он их подавляет. А без серьез-
ных причин он бы не стал их подавлять.

–  И эта веская причина у него есть. Бензин – край-
не неудобная для работы субстанция. Запах впитывается в
одежду, волосы, кожу, и он очень стойкий. Прибавь к этому
запах горения, от которого тоже не так легко избавиться. Ты
у костра сидел когда-нибудь? Запах дыма не выветривает-
ся полностью и через несколько дней. В общем, нужно быть
полным тупицей, чтобы из всех методов убийства выбрать
поджог. Легче неоновую рекламу себе на лбу повесить с над-
писью: «Я убийца».

– Но наш поджигатель не тупой. Поэтому он кого-то дру-
гого использовал для поджога. Он знает, по каким призна-
кам судмедэксперты выявляют поджигателей.

– Продолжай, – подбодрил его я. – Ты почти у цели. Сде-
лай этот последний шаг. Если тебе это поможет, ответ – в
одном из вопросов, который ты мне задал. Зачем мне нужно



 
 
 

быть уверенным, что я могу тебе доверять?
Тэйлор открыл было рот, чтобы сказать, что он без поня-

тия, но слов не последовало. Его глаза расширились от вне-
запного озарения.

– Господи… Вы думаете, что поджигатель – коп.
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– Это точно не коп, Уинтер. Двести процентов. Я изо дня

в день работаю с этими людьми. Если бы кто-то из них был
убийцей, я бы знал.

Я подошел к окну и одним пальцем отодвинул штору. По
Морроу-стрит шла парочка ранних пташек, явно рассчиты-
вающих попасть на «счастливый час». Это были закоренелые
алкоголики, одинокие спившиеся души, и уже ничто не мог-
ло встать между ними и бутылкой – даже чье-то убийство.
Солнце, беспощадно палящий желтый шар, уже приближа-
лось к горизонту, но время до заката еще было. Я отпустил
штору.

– Нет, ты бы не знал. Одиннадцать лет я жил под одной
крышей с одним из самых жестоких серийных убийц этой
страны и ничего не заподозрил. Моя мать провела с ним сем-
надцать лет, то есть почти два десятилетия. Тринадцать из
этих семнадцати лет они были женаты. Спали в одной посте-
ли, жили одной жизнью, и она ничего не заподозрила. Отец
прожил в одном и том же маленьком городе всю свою жизнь,
и этот город мало чем отличается от Игл-Крика – только тем,
что находится в Калифорнии, на другом конце страны. У
него были друзья, с которыми он еще в школе учился, и они
тоже ничего не подозревали.

– Вы были ребенком. Немудрено, что вы ничего не заме-



 
 
 

чали. От ребенка невозможно этого ожидать.
– Ты не понимаешь. Мы все страдаем расщеплением лич-

ности. У кого-то их три, а у кого-то и того больше. Ты – один
для друзей и для семьи, другой – для остального мира. Тре-
тий – когда смотришься в зеркало. У каждого есть темная
сторона, мысли и чувства, которыми мы не хотим делиться
с остальными. Каждый хоть раз в жизни лежал без сна в по-
стели и желал кому-то смерти.

– Вы ошибаетесь.
– Да? То есть ты никому и никогда не желал смерти? –

покачал я головой. – Попробуй убеди меня, но ты не будешь
честен. Ты знаешь о том, что между психопатией и подрост-
ковым возрастом есть пугающее количество сходных черт?
С психологической точки зрения это почти что идентичные
состояния.

– Ну и что?
– Ну вот ты был звездой американского футбола в колле-

дже. В те годы у тебя столько тестостерона было в организме,
что мозг просто отключился на несколько лет. И ничего ты
с этим не поделал бы. Если добавить к этому подростковую
психопатию, только чудо могло тебя спасти от мысли о чьей-
нибудь смерти. Да даже и не одному человеку.

Тэйлор еле заметно покраснел.
– Мне не нужны детали. Просто признай, что я прав.
– Вы не правы. А как же Ганди или мать Тереза? Вы хотите

сказать, что у них тоже была темная сторона и они желали



 
 
 

людям смерти?
–  Интересно, что ты выбрал двух людей, которые уже

умерли и не могут ничего сказать о себе, но да, я уверен, что
и у них тоже были свои демоны.

– А у вас есть?
Я представил себе отца, привязанного к тюремной катал-

ке в комнате, где приводили в исполнение смертные казни.
Потом представил молодую девушку с пластиковым пакетом
на голове и кожаным ремнем вокруг шеи, с выпученными
глазами и синюшной кожей. Подумал, как поживает в тюрь-
ме Карл Тиндл. Я надеялся на то, что его новые друзья окру-
жили его соответствующей заботой.

– У нас у всех есть темная сторона. Признайся себе, Тэй-
лор, ты ведь даже не можешь до конца узнать другого чело-
века. Сколько раз ты слышал выражение «чужая душа – по-
темки»?

– Уинтер, я говорю вам, убийца – не из полиции.
– И ты отвечаешь за всех своих коллег – от шерифа до

диспетчеров?
Тэйлор кивнул.
– Даже учитывая то, что ты работаешь там всего полгода?
Тэйлор кивнул снова, но в этот раз уже не столь уверенно.
– А если взять городское отделение полиции, ты и за них

всех готов поручиться?
На этот раз Тэйлор уже не кивал. Я хотел посеять в нем

сомнение, и у меня это получилось.



 
 
 

– Будь осторожен с поручительствами, Тэйлор. Иногда без
них нельзя, но если переборщишь, они начнут работать про-
тив тебя. Я сказал, что убийца – полицейский, но я не сказал,
что он обязательно из управления шерифа.

– И вы на сто процентов уверены, что он – полицейский?
– Нет, только на девяносто девять, и, поверь мне, пока он

не арестован, большей уверенности быть не может.
Тэйлор притих и задумался. Он искал контраргумент,

хоть что-нибудь, чтобы доказать, что я не прав. Ему была
нужна соломинка, за которую можно было схватиться в кро-
мешной тьме.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Предположим на одну
секунду, что вы не правы. Сами сказали, что есть один шанс
из ста, что убийца – не коп. Если окажется, что вы ошиблись,
то мы потратим уйму времени на поиск призрачной тени, в
то время как могли бы сделать что-то более полезное, напри-
мер искать человека, который не работает в полиции. Ведь
счетчик приближается к нулю, и кто-то за это время может
сгореть заживо.

– Мы не тратим время. Во-первых, он коп. Во-вторых, и
все шерифское управление, и полицейское управление – а
это очень много людей – ищут не копа. Если каким-то чудом
я ошибся, мы должны верить, что они сделают свою работу
хорошо и поймают злодея. В-третьих, если окажется, что я
все же не прав, я первый подниму руки и признаю это. Если
к тому времени копы его еще не поймают, мы изменим на-



 
 
 

правление и разработаем новый подход.
– А за это время кто-то умрет.
– Это издержки профессии. Ты составляешь план, осно-

вываясь на имеющейся информации, надеешься и молишь-
ся, что твой расчет верен. Иногда ты выигрываешь, иногда
проигрываешь.

Тэйлор молчал.
– В худшем случае я оказываюсь неправым и сгорает еще

один человек. В лучшем случае я не ошибся и мы поймаем
убийцу до того, как он успеет добраться до следующей жерт-
вы.

Ноль реакции.
– Ты умный и способен думать самостоятельно, и это ров-

но то, что нам сейчас нужно. Я могу и сам вести расследова-
ние, но ты бы мне очень помог. Но решение за тобой. Если ты
решишь, что не сможешь помочь, я пойду дальше один. Но
в этом случае буду тебе очень благодарен, если ты не будешь
распространяться о моей гипотезе о копе-убийце,  – улыб-
нулся я. – Но это все теория, ведь я знаю, что ты поможешь.

Тэйлор глубоко вздохнул. Его широкие плечи опустились
вниз, как будто бы он принял на себя тяжелый вес.

– Хуже того, – добавил я. – Ты ведь понимаешь, что до за-
вершения расследования мы представляем Управление ше-
рифа Дейтонского прихода? И кроме себя, мы ни на кого рас-
считывать не можем, дружок.

– У вас много хороших новостей, как я посмотрю.



 
 
 

– Ну, есть и хорошие. Ты сейчас практически новый ру-
ководитель отделения уголовного розыска Управления ше-
рифа Дейтонского прихода. Ты просто несешься по карьер-
ной лестнице, прыгая сразу через две ступеньки. Продолжай
в том же духе, и скоро ты уже будешь примерять форму ше-
рифа.

– Ну а сейчас что делать?
– Сейчас будем расследовать. Начнем с Сэма Гэллоуэя.

Сомневаешься – всегда возвращайся к жертве. Поразитель-
но, сколько всего может рассказать мертвый человек, если
внимательно слушать.

Я достал из кошелька монетку, подбросил ее и следил
за тем, как металл бликует в воздухе. Поймав, прижал ее к
тыльной стороне ладони.

– Орел – наведываемся к вдове. Решка – в офис Сэма.
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Жилой комплекс «МакАртур-Хайтс» располагался на се-

веро-западе Игл-Крика, как раз там, где дома были больше
похожи на крепости, а до полей для гольфа было рукой по-
дать. Тэйлор строго держался предписанной знаками скоро-
сти, не сводил глаз с дороги, несмотря на почти полное от-
сутствие транспорта, и давал звуковой сигнал даже тогда, ко-
гда в этом не было особой необходимости.

– Моя очередь задавать вопросы, – сказал я Тэйлору. –
Я много повидал шерифских управлений, и знаешь, сколько
из них могли похвастаться «Гольфстримом G550»? Ни од-
но, ноль, зеро! Если пойти и купить завтра такой самолет,
с пятидесяти миллионов баксов даже сдачи не дадут. И это
подержанный вариант. Бюджеты на полицию все время сре-
зают – денег на скрепки-то еле-еле хватает, не говоря уже о
личном самолете.

– У нас нет личного «Гольфстрима».
– Да, об этом я догадался, – засмеялся я. – Я хочу знать, у

кого вы его арендовали и, что еще более важно, почему вам
его дали. Если бы у меня был «Гольфстрим», я бы тебе его
не дал полетать, несмотря на то, что ты мне нравишься.

–  Самолет принадлежит компании «Морган-Холдингс».
Семья Морган живет в Игл-Крике уже не знаю сколько. Ей
принадлежит много недвижимости в округе. Вы заметили



 
 
 

статую на главной площади?
– Ее трудно не заметить, – кивнул я.
– Это Рэндалл Морган. Он нашел нефть на своей ферме

в самом начале двадцатого века, это была первая скважи-
на в Дейтоне. История округа превозносит его как святого,
как будто он был одним из отцов-основателей Конституции
США. Но я могу сказать, что он точно не был святым. Как
только у него появились деньги, он сразу начал скупать зем-
лю – участки, на которых он надеялся обнаружить нефть. Ко-
гда люди не соглашались продавать, он их настойчиво убеж-
дал, если вы понимаете, о чем я.

– Руки выкручивал, другими словами.
Тэйлор кивал и не сводил взгляда с дороги. В его плечах и

в лице вдруг появилось какое-то новое напряжение. Он был
как струна – пальцы на руле сжимались и разжимались, ко-
стяшки фаланг то белели, то чернели.

– Дедушка или прадедушка? – тихо спросил я его.
– Прадедушка. У него был небольшой участок в тридцати

километрах от Игл-Крика. Он выращивал кукурузу, держал
немного скотины, выжимал из земли то, что можно назвать
пропитанием. Он даже не жил – выживал. В начале прошло-
го века не так много черных имело землю на Юге, а у тех,
кто имел, она была не ахти какая.

– То есть Рэндалл предложил ему выкупить землю за бес-
ценок, твой прадед ему отказал, и Рэндалл прислал тяжелую
артиллерию, сделав ему предложение, от которого он не мог



 
 
 

отказаться.
– Не совсем.
Тэйлор все еще впивался пальцами в руль. Прошло боль-

ше века, но злость не отступала. В этих местах длинная па-
мять, и у меня была возможность собственными глазами
увидеть, насколько глубока была та далекая рана.

– Что случилось?
– Рэндалл прислал банду линчевателей – пятеро на лоша-

дях в белых простынях с белыми капюшонами. Они выта-
щили прадеда из дома посреди ночи, повесили его на первом
попавшемся дереве и поставили горящий крест на участке.
На следующий день приехал Рэндалл со своим адвокатом и
контрактом в руках и заставил прабабушку поставить на нем
крестик. – Тэйлор покачал головой. – Хотите узнать, в чем
трагедия, Уинтер? Не было на его участке нефти. Это бы-
ли абсолютно бесполезные для Рэндалла пара соток. Моего
прадеда убили ни за что.

Мы выехали из Игл-Крика, дома и бетон сменились поля-
ми и деревьями. На улице не было ни души. Можно было
легко представить, что мы перенеслись на сто лет назад, ко-
гда богатый белый мог легко организовать убийство бедного
черного, не боясь преследований.

– После смерти Рэндалла бизнес перешел к его сыну, Рэн-
даллу Моргану-младшему, – продолжил Тэйлор. – Он был
амбициозным, но отцовской жестокости в нем не было. И он
был умен. Он быстро понял, что нефть может закончиться,



 
 
 

и стал инвестировать в другие сферы. Он вкладывал во все,
в самые разные сферы, которые объединяло только одно: все
они приносили доход – газеты, радио, банки, строительство.

– Когда кончилась нефть?
– Лет двадцать назад.
– «Морган-Холдингс» по-прежнему принадлежит Морга-

нам?
Тэйлор кивнул.
– От начала и до конца. Это единственный бизнес, остав-

шийся в семье.
– И, судя по «Гольфстриму», дела в компании идут хоро-

шо.
– Можно и так сказать. Капитал исчисляется миллиарда-

ми. Дейтон расположен над Хейнсвильским месторождени-
ем, так что Морганы попали прямо в недавний газовый бум.
Уже давно было известно, что газ там есть, но разрабатывать
его было слишком дорого. Новые технологии бурения облег-
чили задачу.

– А кто сейчас управляет компанией?
Тэйлор улыбнулся. Напряжение ушло, и он перестал сжи-

мать руль. Мы снова были в зоне безопасности. Как бы ни
обстояли дела в настоящем, оно его волновало гораздо мень-
ше, чем прошлое. Все как у меня.

– Формально Клейтон Морган. Он стал генеральным ди-
ректором после того, как его отец, Джаспер, несколько лет
назад ушел с этой должности и занял пост президента. Эта



 
 
 

должность является почетной и номинальной, но в городе
все знают, что реально глава он.

– Хорошо, это ответ на вопрос, кто владеет самолетом. А
почему «Морган-Холдингс» дает вам пользоваться «Гольф-
стримом»?

– Потому что Джаспер Морган покинул пост директора
компании и стал мэром Игл-Крика. Он очень близко к серд-
цу принимает все, что происходит с городом. Чрезвычайно
близко. Он любит этот город так, будто это его собственные
тело и кровь. Когда он увидел видео, он велел нам сделать
все, чтобы поймать убийцу. Деньги – не проблема, он дал
нам полный карт-бланш. Он хочет, чтобы все было сделано
четко и быстро. Мертвым мы возьмем преступника или жи-
вым – ему все равно. Он хочет, чтобы убийств больше не
было.

Теперь я понял реакцию шерифа Фортье, когда мы обсуж-
дали мой гонорар. По крайней мере, теперь я знаю, кто под-
пишет чек, в который я был волен вписать любую сумму.
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Особняк Сэма Гэллоуэя стоял на участке в два гектара

в окружении других не менее впечатляющих размерами до-
мов. От внешнего мира территорию отделяла метровая кир-
пичная стена, а поверх нее – забор из черного кованого же-
леза с изогнутым верхом, напоминавшим мне детский рису-
нок птицы.

Чтобы дом не просматривался с улицы, на участке был
высажен ряд деревьев. Но им еще предстояло вытянуться и
обзавестись густой листвой. А пока мы ехали вдоль забора,
дом мелькал в просветах среди деревьев то тут, то там.

Тэйлор затормозил перед двойными воротами. Как и за-
бор, они были сделаны из черного кованого железа, но напо-
минали мне уже не детский рисунок, а въезд в тюрьму. Если
бы мы попытались протаранить эту трехметровую узорчатую
преграду, это закончилось бы плачевно для такого мощного
образца американской сборки, как наша патрульная машина.

Тэйлор опустил окно, и внутрь ворвалась волна перегре-
того воздуха. На колонне у ворот был установлен микрофон
– такой, через который обычно заказываешь еду в фастфуде,
не выходя из машины. Кнопок с цифрами не было. Внутрь
можно было попасть, только если ворота откроют из дома
или у тебя есть пульт. Тэйлор протянул руку и нажал кнопку
звонка. Послышался гудок, два, затем щелчок и помехи.



 
 
 

– Чем я могу вам помочь? – спросил женский голос.
Он мог принадлежать жене Сэма или домработнице. Звук

был металлический, плоский, поэтому сложно было сказать
точно.

– Управление шерифа. Нам нужно поговорить с миссис
Гэллоуэй.

Еще один щелчок, помехи стихли, и ворота начали мед-
ленно раздвигаться. Тишина, вливающаяся через окна, была
жутковатой. Не было слышно ни единого звука. Для насеко-
мых и птиц было слишком жарко, а ветра, который шевелил
бы листву и ветки, не было. Когда ворота окончательно рас-
крылись, Тэйлор закрыл окно, и мы въехали в самое начало
длинной извивающейся дороги.

Вид на дом-плантацию старинной постройки открывал-
ся нам постепенно. К тому моменту, как кондиционер окон-
чательно справился с последствиями открывания окна, мы
увидели его во всей красе. Сэм, возможно, и работал на пе-
риферии юридического ремесла, но оплачивалась она явно
прекрасно. Дом с колоннами и идеальной симметрией не мог
не впечатлять. По обеим сторонам от широкого парадного
входа было равное количество окон одинакового размера.
Белая кирпичная кладка слепила своей яркостью.

И все же белый цвет был чересчур белым, а каждая от-
дельно взятая деталь этого дома была слишком идеальна.
Этот дом никак не мог быть построен до Гражданской вой-
ны. Даже при безукоризненном уходе двухвековой возраст



 
 
 

дал бы о себе знать.
Тэйлор медленно ехал по тонкой ленте щебеночно-ас-

фальтового покрытия, по обеим сторонам от которого про-
стирались зеленые луга, напоминающие мне кладбище. Не
хватало только надгробных плит.

Дорога привела нас к торцевой части дома, где за высоким
плетнем прятался гараж на три машины. Тэйлор остановил-
ся рядом с новеньким «мерседесом» последней модели и за-
глушил двигатель.

Мы вышли из машины, и от жары у меня тут же перехва-
тило дыхание. Несмотря на то, что было уже почти шесть ве-
чера, температура так и не опускалась ниже тридцати. Тэй-
лор вытащил телефон и проверил сайт.
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Белые цифры сменяли друг друга на черном фоне, и оче-

редной висельник болтался в петле.
Если в деле не наметится перелом, очень скоро убийца

запишет на свой счет еще один труп. Сложно искать пре-
ступника, который работает в полиции. Ему легко восполь-
зоваться служебным положением и направить расследование
по ложному, но выгодному для него следу. Для нас же это
все равно что выйти на боксерский ринг в наручниках. Нам
нужно было чудо. Но я верил в чудеса ничуть не больше, чем



 
 
 

в удачу.
Когда мы подошли к парадному входу, дверь была уже от-

крыта и домработница ждала, чтобы впустить нас. В доме
было прохладно и просторно, комнаты были большие и от-
крытые, как в церкви. Все лампы и светильники были вклю-
чены, но по сравнению со слепящим солнцем освещение ка-
залось тусклым.

Домработница провела нас по холлу мимо широкой лест-
ницы из темного дерева с ярко-красным ковром. Чем дальше
мы углублялись в дом, тем становилось холоднее, как буд-
то бы мы спускались в подземелье. У одной из дверей она
остановилась, постучала, открыла дверь и отошла в сторону,
пропуская нас.

Комната была большая, дорого обставленная и абсолютно
безликая. Шторы были задернуты, чтобы избежать перегре-
ва, замысловатая хрустальная люстра разбрасывала по дере-
вянному полу целые россыпи света. Сколь впечатляющей ни
была люстра, в комнате был еще и богато оформленный ка-
мин, и фортепьяно марки «Стейнвей», который тоже мог по-
бороться за звание главного украшения комнаты. Для меня
«Стейнвей» был вне конкуренции – эти пианино просто за-
мечательные. Мне очень хотелось подойти и что-нибудь сыг-
рать, но сейчас явно было не место и не время для этого.

Барбара Гэллоуэй стояла у камина. Она была изысканно
красива – как фарфоровая кукла, только не такая хрупкая.
Темные волосы, карие глаза, возраст немного за сорок. Оде-



 
 
 

та она была просто – в джинсы и однотонную черную блузку.
Ее горе проявлялось в самых разных деталях – более и менее
очевидных. Она была без косметики, из украшений на ней
были только обручальное кольцо и кольцо в честь помолв-
ки. Она постоянно вертела на пальце обручальное кольцо, по
всей видимости, не отдавая себе в этом отчета.

Часов на запястье не было. Когда мир для тебя останав-
ливается, время перестает иметь значение. Каждая секунда
наполнена мыслями и воспоминаниями об умершем, а ча-
сы превращаются в твой личный ад. Спереди на ее джинсах
виднелось маленькое пятно от кофе, которого в нормальных
условиях там бы не было. Глаза были красные, взгляд – тя-
желый.

На стене за ее спиной висел семейный портрет, на кото-
ром были изображены Сэм, Барбара и трое детей. Все были
с серьезными лицами, ведь это был портрет, а не фотогра-
фия. Тэйлор говорил, что детям от десяти до пятнадцати лет,
но на портрете им было меньше на два или три года. Взгляд
Барбары проследил за моим.

– Дети сейчас у моих родителей.
Замечание было туманным и не имело никакого отноше-

ния к делу – ей просто нужно было как-то заполнить тиши-
ну. Ее родители могли быть в Майами, Нью-Йорке или Чи-
каго. Или вообще за границей. Да и неважно, где именно они
были. Мы пришли не для того, чтобы увидеть родителей или
детей.



 
 
 

– Нам нужно задать вам несколько вопросов, если вы не
возражаете.

– Конечно. Пожалуйста, присаживайтесь.
Она указала нам на софу, которая неплохо смотрелась бы

в Версальском дворце. Мы с Тэйлором сели с разных краев,
а Барбара Гэллоуэй присела в кресло из того же гарнитура,
расположенное сбоку от софы. Она повернулась к нам ли-
цом, скрестив ноги и чопорно положив руки на колени.

– Я уже говорила с полицией.
– Я знаю, миссис Гэллоуэй. У меня только несколько до-

полнительных вопросов.
– Вы не отсюда, не так ли?
– Это так, мэм. Меня зовут Джефферсон Уинтер. Я вы-

ступаю приглашенным консультантом шерифского управле-
ния по этому делу.

Некоторое время она недоуменно рассматривала мою
футболку с Хендриксом и мои волосы, а затем взглянула мне
в глаза.

– Муж позвонил мне около пяти вечера вчера и сказал,
что останется на работе допоздна и к ужину не придет. Так
было не впервые, он часто задерживался на работе. Но обыч-
но к девяти он бывал дома, поэтому, когда и в десять он не
появился, я заволновалась. Я позвонила на мобильный, но
на нем был включен автоответчик.

Это звучало как заявление, и оно показалось мне отрепе-
тированным. Как будто бы она давала официальный коммен-



 
 
 

тарий, а не отвечала на чей-то конкретный вопрос. Я заду-
мался, как часто Сэм на самом деле задерживался на работе
и часто ли использовал ее как предлог. У богатого мужчины
с образом жизни плантатора вполне могла быть любовница.

Барбара Гэллоуэй показалась мне сильной и гордой жен-
щиной, но она явно была на грани срыва. В эту секунду
ей необходимо было это отрицание, ей нужно было держать
маску. Я мог бы достаточно легко ее расколоть, но это было
бы излишне жестоко. Ту правду, которую я мог получить от
нее, я смогу получить и в другом месте. Барбара сейчас на-
ходилась в своем личном аду, и, если ей и суждено перенести
эту потерю, на восстановление уйдет очень много времени.
Я совершенно не желал усугублять ее агонию.
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–  Миссис Гэллоуэй,  – начал я,  – мне нужно составить

представление о том, каким был ваш муж.
– Был, – прошептала она. Ее невидящий взор был устрем-

лен на собственные руки, и она без конца теребила кольцо.
Затем она подняла голову и пристально взглянула мне в гла-
за. Если бы такого рода испытующие взгляды были мне в но-
винку, сейчас мне было бы некомфортно. – Через сколько
времени люди начинают говорить о человеке «был»?

–  Зависит от того, насколько вы любили человека. Ес-
ли ненавидели, переход может случиться мгновенно. А если
любили, то это совсем другое дело. Кому-то требуются ме-
сяцы, а кому-то – годы. А есть люди, которые так и не могут
заставить себя говорить об ушедшем в прошедшем времени.

Я замолчал, не зная, стоит ли углубляться в эту тему и
была ли Барбара готова меня слушать и понимать.

– Пожалуйста, – сказала она. – Просто скажите, что дума-
ете.

– Некоторые так и застревают в прошлом, – немного по-
колебавшись, сказал я. – Для них мир перестает существо-
вать после того телефонного звонка или стука в дверь, на-
всегда изменивших их жизнь. Неважно, чем они занимают-
ся, они не могут сдвинуться с мертвой точки. Но, надо при-
знать, они и не очень сильно стараются. Чувство вины за то,



 
 
 

что они остались живы, а близкий человек мертв, запирает
их в прошлом. И даже через десять или пятнадцать лет по-
сле произошедшего они все еще ставят для него приборы на
столе.

Я думал о своей матери. Она была женой убийцы, а не
жертвы, но во всем том, что имело отношение к Барбаре Гэл-
лоуэй, их ситуации были идентичны. Моя мать так и не смог-
ла принять то, кем оказался отец и что он сделал. Много раз,
обычно когда она была пьяна, она ставила еще одну тарел-
ку и приборы, когда мы садились ужинать. В этих случаях я
просто ел то, что она приготовила, и изо всех сил старался
не замечать огромного слона, который занимал всю комнату
в эти моменты.

Была и еще одна группа людей, но ее я не стал упоминать
при Барбаре. Это те, кому жить было так больно, что они
просто не могли продолжать это делать. Моя мать относи-
лась как раз к этой группе. Она считалась алкоголиком, но
суицид может принимать разные формы.

– Спасибо вам за честность, мистер Уинтер. Я вам очень
благодарна. Вы сказали, у вас есть ко мне вопросы?

Она говорила с натянутой улыбкой. Хорошие манеры бы-
ли привиты ей с колыбели. Даже сейчас она могла вести се-
бя только так. Как ни старайся, как ни спасайся, от себя не
убежишь.

– Расскажите мне, как складывался обычный день вашего
мужа.



 
 
 

Я отметил проблеск удивления на ее лице, но он появил-
ся и исчез за долю секунды. Маска горя тут же вернулась на
свое место. Весьма вероятно, ей пришлось выдержать нема-
лое количество вопросов с того момента, как в распоряже-
нии шерифа появилось видео, и я довольно хорошо пред-
ставлял себе, какое направление эти вопросы приняли.

Шеперд и его люди наверняка избрали тактику лобовой
атаки. Они концентрировались на последнем дне, который
Сэм Гэллоуэй прожил на этой планете, и начали они именно
отсюда, потому что силились хоть что-нибудь понять в си-
туации, которая выходила за рамки их привычной картины
мира. Они пытались хоть как-то восстановить равновесие в
этом маленьком уголке под названием Игл-Крик. Обобщив
всю информацию о последних часах Сэма Гэллоуэя, они на-
деялись повернуть время вспять. Они хотели, чтобы все бы-
ло так же, как и до того, как Сэм оказался в объятиях пла-
мени.

Но время нельзя повернуть вспять. И неважно, какие тео-
рии выдвигают физики, в реальном мире все не так. В реаль-
ном мире время направлено только вперед. И никто ничего
не может сделать, чтобы изменить этот факт. В свое время
наступают приливы, и часы, минуты и секунды неумолимо
бегут в будущее, и никакого другого пути нет.

– Обычно рабочий день начинается около семи… – Бар-
бара заметила, что она сказала, и исправилась: – начинался
около семи. Пока Сэм принимал душ и одевался, я будила



 
 
 

детей и собирала их в школу. Потом мы все вместе садились
завтракать. Сэм всегда ел хлопья.

На секунду я подумал, что Барбара не выдержит и запла-
чет. Она сделала глубокий вдох, стряхнула с себя горе и со-
бралась с силами. Я был очень впечатлен тем, как сила воли
взяла верх над эмоциями.

– Если ему предстояла работа в суде, он выходил около
восьми. В остальных случаях он уходил где-то в пятнадцать
минут девятого. Он всегда старался вернуться около шести,
чтобы мы ужинали дома всей семьей. – Тут Барбара посмот-
рела мне прямо в глаза. – Семья была для него всем.

– Но, как вы сказали, он часто задерживался на работе.
Барбара кивнула.
– Он занимался всем, кроме уголовного права, а это очень

много, даже в таком маленьком городе, как Игл-Крик. Юри-
дическая фирма была основана дедом Сэма. После его смер-
ти ее возглавил отец Сэма, а затем Сэм. В течение трех по-
колений компания была в руках одной семьи. Мы всегда ду-
мали, что дело перейдет к нашему сыну, когда Сэм выйдет
на пенсию. Может, еще найдется вариант, при котором наш
план осуществится.

Ее голос затих, и то, что она хотела сказать, слилось с ти-
шиной.

– Как проходили выходные?
– По субботам Сэм по утрам играл в гольф. Воскресенья

были посвящены семье. Мы обычно навещали моих родите-



 
 
 

лей или ездили к маме Сэма.
– Он когда-нибудь работал по выходным?
– Почти никогда. Он всегда старался освободить выход-

ные, чтобы мы могли проводить время всей семьей. Извини-
те, мистер Уинтер, у вас еще много вопросов осталось? Мне
довольно трудно дается беседа.

– Только один. Если бы у вас было всего одно слово для
описания вашего мужа, какое бы слово вы выбрали?

Барбара задумалась и сказала:
– Честный. Он был самым честным человеком, которого

я встречала в жизни.
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Тэйлор включил первую передачу, и мы отъехали от но-

венького «мерседеса» премиум-класса. Кондиционер рабо-
тал на полную мощность, но в машине все равно было жар-
ко, как в печке. Мы проехали вдоль фасада и повернули на
дорожку к воротам. Казалось, на такой жаре вспотела даже
она. По обе стороны по-прежнему разливалось море идеаль-
ной зеленой травы. Я смотрел в боковое зеркало за тем, как
огромный и фальшивый дом постепенно уменьшается в раз-
мерах.

Когда мы подъехали к воротам, они уже были полностью
открыты. Скорее всего, домработница нажала на кнопку, ко-
гда мы проезжали вдоль фасада, и четко рассчитала время.
Думаю, то же самое она делала и для Сэма Гэллоуэя. Он был
занятым человеком, часто задерживался допоздна и, уж ко-
нечно, не хотел тратить время на стояние перед воротами.

Тэйлор повернул направо, и мы поехали той же самой до-
рогой обратно в Игл-Крик, соблюдая все ограничения ско-
рости. Я этого не понимал. Тэйлор вел машину так, как буд-
то у нас на заднем сиденье ехала принцесса на горошине.
Ведь чуть ли не единственной радостью работы в полиции
является то, что можно превышать скорость, не заботясь о
штрафах.
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