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«Поначалу Варахасин даже не понял, что произошло, что изменилось в мире,
который совсем недавно был таким уютным. Только этим можно объяснить,
что он не придал значения легкому беспокойству, мелькнувшей тревоге
и странному ознобу, пробежавшему по телу. Он еще был уверен в себе,
насмешлив и неуязвим. А работал Варахасин в управлении по снабжению
строительными материалами и оборудованием. Подробно говорить об этом
не стоит, потому что его должность не имеет ровно никакого значения. И
семейное положение тоже не имеет отношения к несчастью, случившемуся
с Варахасиным. Поэтому скажем кратко – он был женат, безбедно жил со
своей женой Таисией, вместе они растили ребенка Гришу и успели к моменту
печального события довести его до шестилетнего возраста…»
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Виктор Пронин
Исцеление Варахсина

Поначалу Варахасин даже не понял, что произошло, что изменилось в мире, который
совсем недавно был таким уютным. Только этим можно объяснить, что он не придал значения
легкому беспокойству, мелькнувшей тревоге и странному ознобу, пробежавшему по телу. Он
еще был уверен в себе, насмешлив и неуязвим. А работал Варахасин в управлении по снаб-
жению строительными материалами и оборудованием. Подробно говорить об этом не стоит,
потому что его должность не имеет ровно никакого значения. И семейное положение тоже не
имеет отношения к несчастью, случившемуся с Варахасиным. Поэтому скажем кратко – он
был женат, безбедно жил со своей женой Таисией, вместе они растили ребенка Гришу и успели
к моменту печального события довести его до шестилетнего возраста.

Варахасин любил анекдоты, и курилка управления постоянно содрогалась от здорового
и беззаботного смеха его приятелей. Одевался Варахасин как и подобает молодому красивому
мужчине – спортивно, несмотря на некоторое утяжеление в области живота. Да и щеки у Вара-
хасина в последние годы службы приобрели округлость и румянец, говорившие о спокойной
и достойной жизни.

И жена Варахасина чувствовала себя в мире уверенно, гордилась своим мужем, как будто
даже любила его. Таисия тоже слегка округлилась, что, в общем-то, было естественно для здо-
ровой женщины в возрасте тридцати лет или немного больше. Она обожала цветастые платья
свободного покроя, сережки, перстенечки с камушками и пельмени, за которыми готова была
выстоять любую очередь, поскольку знала – и муж не прочь метануть пару десятков пельме-
шек, да с бульончиком, заправленным сливочным маслом…

И однажды все это рухнуло. Не в том смысле что разрушилось, исчезло, превратилось во
что-то другое, нет, произошло нечто худшее – обесценилось. Жена, как и прежде, встречала
Варахасина улыбкой, начальник подавал руку, друзья в курилке хохотали над его анекдотами
как сумасшедшие, но все это уже не радовало Варахасина.

Перемены, как и всякие настоящие перемены, начались незаметно, но необратимо.
В соседнем отделе, ведавшем бетонными и железобетонными изделиями, появилась новая
сотрудница, которую звали хотя и несколько вычурно, но вполне приемлемо – Алиса. Было ей
лет двадцать семь, девушкой не назовешь, но в то же время и фигура, и лицо, и повадки позво-
ляли назвать ее девушкой. Когда Варахасин впервые посмотрел на нее, случайно столкнувшись
в коридоре, ни одна жилка в нем не дрогнула. Он предупредительно поздоровался, шагнул в
сторону, втянул живот, Алиса ответила на ходу, улыбнулась и прошла мимо. Единственное,
что осталось в памяти Варахасина от этой встречи, это воспоминание о ее зубах – белых, ров-
ных, отчего улыбка у Алисы получалась молодой, даже дерзкой. Если не сказать шалой.

О, если бы знал Варахасин, что неумолимый маховик судьбы наехал на него и он уже
втянут в события жестокие, если не безжалостные. Набрав, как обычно, в буфете кефира и
каких-то коржиков, он со своей зеленоватой семейной авоськой топтался на остановке авто-
буса и предвкушал прекрасный вечер в обществе жены Таисии и сына Гриши. Варахасин пере-
брасывал тяжелую авоську с руки на руку, вытягивал коротковатую шею, стараясь увидеть в
конце улицы желтоватый автобус венгерского производства.

– Не видно? – услышал он голос за спиной и обернулся.
Рядом стояла Алиса в светлом плаще. Голова ее была непокрыта, и волосы мягкими вол-

нами опускались до плеч. Очки сверкали радостно и задорно, если, конечно, очки могут свер-
кать радостно и задорно, а уже знакомая Варахасину улыбка опять показалась ему дерзкой,
если не шалой. На плече у Алисы висела кожаная сумка на длинном ремне, и единственно, что
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мог сказать Варахасин об этой сумке, – в ней наверняка не было ни бутылок с кефиром, ни
коржиков, ни подтекающего пакета с мясным фаршем.

– Не видно, – вздохнул Варахасин и впервые за многие годы почувствовал неловкость.
Он даже растерялся на какое-то время – все никак не мог понять, отчего эта неловкость, что
за ней, где причина. Незаметно осмотрел себя – все было в порядке. Оглянулся по сторонам
– ничего такого. И тут, перебрасывая авоську с руки на руку, увидел белые бутылки и их ядо-
вито-зеленые алюминиевые нашлепки. И Варахасин понял, что его неловкость исходит от этих
бутылок. Было что-то недостойное в том, что он разговаривал с красивой женщиной и держал
в руке авоську с бутылками.

– Обычно автобусы подходят чаще, а сегодня что-то задерживаются, – сказала Алиса.
Слова, никого ни к чему не обязывающие, пустые, в общем-то, слова, и говорятся они лишь для
того, чтобы не стоять молча и не глазеть на дорогу с глупым видом. Единственное неудобство
подобных слов в том, что они требуют в ответ таких же.

– Да, – сказал Варахасин, мучительно соображая, что бы это еще произнести. В другой
обстановке он, не задумываясь, выпалил бы целую речь и об автобусах, и о пассажирах, о
маршрутах и водителях, но сегодня заклинило. – Ничего, дождемся, – с деланой уверенностью
закончил Варахасин.

– Знаете, я, пожалуй, пойду пешком, – сказала Алиса. – А вам лучше дождаться. – Она
кивнула на авоську с кефиром. – До свиданья.

– Вы завтра будете? – спросил Варахасин и ужаснулся бессмысленности своего вопроса.
– А как же! – рассмеялась Алиса. – Служба!
Она легко пошла по тротуару, не оглянулась, хотя Варахасин не возражал бы. И через

минуту скрылась за спинами прохожих.
Подошел автобус, Варахасин протиснулся вперед, неся авоську перед собой, и, пользуясь

опытом городского пассажира, удачно проскользнул в узкую дверь. Как-то само собой полу-
чилось, что он оказался в углу, у окна.

И все.
Пустячное событие, какие случаются с каждым по десятку раз на день. Авоську с кефи-

ром Варахасин повесил на крючок, который постоянно носил с собой. Одна его петля цепля-
лась за никелированную штангу, вторая – за ручки авоськи. И можно спокойно ехать, насла-
ждаться жизнью, тем более что проездной билет Варахасин брал на квартал вперед, поэтому
контролеры только тешили его и забавляли. И он смотрел из окна автобуса на вечерние улицы
города, на густеющие сумерки, на витрины магазинов, на очереди за колбасой, молоком, вод-
кой.
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