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Аннотация
«Женщина, появившаяся в то утро в моем детективном

агентстве, была раз в семь старше, нежели мои
среднестатистические посетительницы.

Когда бы не протекция моей давней знакомой Татьяны
Садовниковой, я ни за какие коврижки не стал бы уделять
собственное драгоценное время столь пожилой леди. Однако
Таня просила  – и вот передо мной в кресле для гостей
расположилась бабуля, ровесница то ли первой пятилетки, то ли
Кровавого воскресенья. (Когда речь идет о немолодых женщинах,
оперативное чутье отказывает мне в определении их точного
возраста.)…»
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Женщина, появившаяся в то утро в моем детективном
агентстве, была раз в семь старше, нежели мои среднестати-
стические посетительницы.

Когда бы не протекция моей давней знакомой Татьяны
Садовниковой, я ни за какие коврижки не стал бы уделять
собственное драгоценное время столь пожилой леди. Одна-
ко Таня просила – и вот передо мной в кресле для гостей
расположилась бабуля, ровесница то ли первой пятилетки,
то ли Кровавого воскресенья. (Когда речь идет о немолодых
женщинах, оперативное чутье отказывает мне в определении
их точного возраста.)

– Вам кофе? – по инерции спросил я и лишь потом сооб-
разил, что данной посетительнице уместней было бы пред-
ложить какой-нибудь рисовый отвар или, скажем, травяной
сбор номер три. Однако старушка меня удивила.

– Да, молодой человек, – грудным голосом ответила она, –
только прикажите вашей барышне приготовить не слишком
крепкий и, если можно, добавить в него капельку сливок.

Я присмотрелся к даме повнимательней. Для своего воз-
раста она выглядела чертовски ухоженной. Седые букли ста-
рой леди были тщательно завиты. Тщательный маникюр. Все
зубы на месте и без изъянов. Ножки обуты в туфельки на



 
 
 

каблучке. В руках – элегантная сумочка и полотняный зон-
тик от солнца.

Моя секретарша Римка, безусловно, услышала в своем за-
кутке необычный заказ, потому что выглянула, тайком огля-
дела даму и ободряюще улыбнулась.

– А мне – покрепче, – вздохнул я в сторону Римки и обра-
тился к даме: – Что привело вас ко мне, глубокоуважаемая,
э-э…

–  Зовите меня Татьяна Дмитриевна,  – с достоинством
проговорила элегантная старушка.

– Павел, – представился я, – просто Павел.
– Я попросила, чтобы моя тезка и крестница Таня соста-

вила мне протекцию в связи с печальными обстоятельства-
ми… очень печальными… – Тут голос старушки дрогнул. На
глазах показались слезы. Однако, на счастье, в сей момент из
своего закутка явилась Римка с подносом и двумя чашками
кофе. Одна из них оказалась со сливками. Кроме того, Рим-
ка от щедрот душевных добавила вазочку с печеньем – это
означало, что бабуля ей понравилась.

– Спасибо вам, сударыня, – с необыкновенным достоин-
ством поблагодарила Римку старая леди и отпустила ее ста-
рорежимным кивком головы.

– Мерси, – буркнул я. Римка украдкой показала мне язык.
– …Как это приятно, что, кажется, новая эпоха возвра-

щает нам старые обращения – не правда ли, молодой чело-
век? – продолжила дама. – «Сударыня», «сударь», даже «ба-



 
 
 

рышня» – насколько же приятнее звучит, чем – как это было
принято при большевиках! – все эти «женщины» и тем бо-
лее – «гражданки»!.. Не правда ли, э-э… – она сделала паузу,
а затем рассмеялась, – ну вот, я хотела назвать вас «сударь»,
а мое прошлое, все мои восемьдесят прожитых при социа-
лизме лет подсовывают мне на язык «молодой человек»…
Или, того хуже, «товарищ»!..

Я усмехнулся. Старушонка мне нравилась, но не пора ли
к делу? Что привело ее ко мне? Неужто пропажа любимого
кота?

– Но я не стану отнимать ваше время пустыми разглаголь-
ствованиями, – спохватилась пенсионерка. – Меня, конечно
же, заставило к вам обратиться дело… Важное дело… Вы
знаете, Павел… Дело в том, что… Что у меня… У меня про-
пал… муж.

– Муж? – переспросил я.
– Да. – Она устремила взгляд в пространство. Ложечка ее

бесцельно размешивала кофе со сливками.
– Вы знаете, – начал я, – вообще-то я не специализируюсь

на поиске людей…
–  Я понимаю…  – печально протянула дама.  – Танечка

говорила мне… Но вы единственный знакомый нам спе-
циалист подобной профессии… Не считать же детектива-
ми, – она уничижительно проинтонировала последнее сло-
во, – специалистов из нашей городской милиции… Как это
сейчас принято их называть? «Менты»?.. Они ведь очень



 
 
 

долго даже заявления у меня не желали принимать о пропа-
же человека!.. Кроме того, вы, Павел, – вдруг спохватилась
она, – может быть, сомневаетесь, что я сумею оплатить ва-
ши услуги? Танечка говорила мне, что они довольно дорого
стоят… Особенно, конечно, в сравнении с моей куцей пен-
сией… Но хотя пенсия у меня и мизерная, я имею кое-какие
сбережения (на последних словах она понизила голос)… А
еще вот…

Старушка порылась в сумочке и извлекла оттуда платок.
Затем развернула его и положила мне на стол золотое кольцо,
в коем мерцал немаленький камень.

– Это кольцо – оно досталось мне еще от моего дедушки –
я думала подарить моему Саше на бриллиантовую свадьбу…
Шестьдесят лет мы вместе… Знаете, молодой человек, мы с
ним в свое время даже не обменялись кольцами… Расписы-
вались впопыхах, во время его отпуска с фронта, я уже тогда
была в положении… Ах, да что я вам рассказываю!.. Словом,
мой знакомый ювелир, Ося Фельдман, оценил это кольцо в
десять тысяч нынешних рублей. И можете не сомневаться,
дорогой Павел, оно, вне зависимости от результатов вашего
расследования, – ваше… Кроме того, я, безусловно, готова
покрыть все ваши издержки по расследованию этого дела…

Она пару секунд помолчала. Глаза ее вдруг наполнились
слезами, и она сказала – скорее даже выкрикнула:

– Только верните мне моего Сашу!..
И такая мука, такое горе и такая надежда прозвучали в



 
 
 

этой мольбе, что я понял: мне ничего не остается делать, кро-
ме как взяться за расследование.

Даже если стоимость ее несчастного кольца не покроет и
половины моих издержек.

 
* * *

 
В результате первого опроса свидетеля, то есть старушки

с ухоженными буклями, мне стало известно следующее.
Она и ее пропавший супруг – Саша, или Александр Мат-

веевич, – проживали, по-пенсионерски тихо и мирно, в при-
морском городе Н.

Ежевечерне, вне зависимости от погоды, Александр Мат-
веевич брал свою трость (и, в зависимости от погоды, зонт
или соломенную шляпу) и отправлялся на прогулку по на-
бережной. Порой моя гостья составляла супругу компанию.
Однако временами здоровье или приготовление пищи остав-
ляли Татьяну Дмитриевну дома. И тогда супруг шел на про-
гулку один. К несчастью, так случилось и в тот вечер пять
дней назад.

Обычно вечерний моцион Александра Матвеевича длил-
ся около полутора часов. С живейшим интересом он осмат-
ривал пароходы, пришедшие в порт. Интересовался уловом
у рыбаков, удивших кефаль у канализационных стоков. До-
вольно часто встречал во время прогулки знакомых (при-
мерно того же возраста, что и он) и обменивался с ними со-



 
 
 

ображениями по поводу внешней и внутренней политики.
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