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Аннотация
Все мы знаем, что нам нужно для счастья: семья, дети,

деньги, положение в обществе, успех, любовь, образование…
Мы много работаем ради этого и нередко даже добиваемся
желаемого. Но почему, разбогатев, люди так часто чувствуют
себя обманутыми? Почему на вершине власти человек вдруг
открывает, что на самом деле зависим от всех? Почему успех так
часто оказывается губительным? Почему так трудно найти общий
язык с собственными детьми? Почему такая волнующая в начале
отношений любовь почти всегда оканчивается скукой? Мы чего-
то не знаем обо всех этих вещах, чего-то не понимаем – чего-то
очень важного. Чего?

Нам также мешают быть счастливыми наши страхи, главные из
которых – страхи одиночества, смерти и бессмысленности жизни.
Мы гоним их от себя, но с возрастом они беспокоят всё больше.

И все же в мире были и есть немало людей, которые
смогли понять логику человеческой жизни, что позволило им



 
 
 

сделать собственное бытие гармоничным и счастливым. Эта книга
обобщает опыт великих мыслителей и отвечает на вопрос, что
является несущей конструкцией нашего существования.

Автор решился описать логику человеческой жизни во всех
главных ее аспектах. Тут и любовь, и власть, и богатство, и
старость, и отношения с детьми, и проблема Бога… Понятно, что
результат такой попытки не мог уместиться на ста страницах и
представлять собой легкое развлекательное чтиво. Чтение этой
книги потребует от вас активного размышления. Но в итоге вы
сможете преодолеть владеющие большинством из нас иллюзии,
победить мучающие нас страхи и открыть для себя новое –
созидательное и оптимистическое – понимание жизни.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.



 
 
 

Содержание
Предисловие Радислава Гандапаса 6
Читать или не читать? 10
Часть 1 15

Глава 1 15
Глава 2 32
Глава 3 50
Глава 4 73
Глава 5 90

Конец ознакомительного фрагмента. 107



 
 
 

Евгений Черноиваненко
Логика

человеческой жизни
© Черноиваненко Е.М.
© ООО «Издательство АСТ»



 
 
 

 
Предисловие Радислава Гандапаса

 
Уж чего в жизни нет, так это логики! И не спорьте со

мной! И смысла нет. А вот счастье – есть, вопреки расхоже-
му слогану на криминальных татуировках прошлого века.

Нет логики и смысла в одной, отдельно взятой человече-
ской жизни. Но в жизни вообще несомненно есть. И автору
этой книги ее удалось проследить. Впрочем, он не был пер-
вым на этом пути. Именно явно прослеживаемая логика тол-
кала мыслителей на путь поиска демиурга, создавшего все
по некоему первоначальному и непротиворечивому плану.
Оставалось лишь разгадать этот план.

Что же нам это дает? В первую очередь предсказуемость.
Когда в каком-либо процессе есть логика, это позволяет
прогнозировать последствия наших действий. Есть логика
в правилах дорожного движения, практике лечения забо-
леваний, воспитании детей. Конечно, случаются ошибки и
необъяснимые явления, но они, скорее, исключение. Во вто-
рую очередь, логика – это красиво. Логика – архитектура
смыслов, где равновесие конструкции достигается точным
расчетом. А гармония и эстетика, хотя и вторичны по отно-
шению к практическому назначению здания, определяют его
ценность.

Попытку осмыслить логику человеческой жизни в аспек-
те счастья и гармонии предпринял и я в своей книге «Пол-



 
 
 

ная Ж: жизнь как бизнес-проект». Заметьте, и здесь – про-
ект. Возможно, именно поэтому мне оказалась так близка и
интересна эта книга. Возможно, именно поэтому мне пред-
ложили написать к ней предисловие. А, возможно, еще и по-
тому, что я знаю автора уже тридцать пять лет.

Немного об авторе. Кто он, Евгений Черноиваненко? Ма-
тематик? Физик? Астроном? Известно, что барды, именно
барды – в большинстве своем физики и математики, пишу-
щие и поющие пронзительные песни о любви, дружбе и «ще-
мящем чувстве дороги». А вот автор книги «Логика челове-
ческой жизни» – филолог, в прошлом кавээнщик и автор-ре-
жиссёр студенческого театра эстрадных миниатюр, а ныне
известный литературовед, доктор наук, профессор Одесско-
го университета, декан филологического факультета. Что на-
зывается, гуманитарий до мозга костей. Так что все логично:
физики занимаются лирикой, гуманитарии – логикой.

Но если кроме шуток, Евгений Михайлович – человек с
особым мышлением: парадоксальным и в то же время струк-
турным. Без этого не стать ученым, не стать профессором
и не стать деканом. Он покусился на то, чтобы описать ло-
гику человеческой жизни во всех мыслимых аспектах. Тут
и любовь, и власть, и богатство, и отношения с самим со-
бой. Понятно, что результат такой попытки не мог уместить-
ся на ста страницах и представлять собой легкое, развлека-
тельное чтиво. Тут читателю придется потрудиться. Но это
будет увлекательный и радостный труд. Лично мне не удава-



 
 
 

лось прочесть более трех глав кряду. Чаще я себя останавли-
вал после одной-двух, давая время на размышление о про-
читанном.

Да, главная читательская работа над этой книгой начина-
ется именно после прочтения, в период размышления и об-
суждения с близкими по духу людьми. Довольно часто я де-
лал тему главы темой моего разговора с женой, друзьями,
коллегами, детьми.

То же советую сделать и вам. Где-то я прочел, что по мне-
нию психологов, обсуждение супружеской парой пяти филь-
мов в месяц снижает вероятность развода втрое. О чем же
мы говорим за ужином, на прогулке или в автомобиле? Ча-
сто, признаемся, о пустяках. Об услышанной по телевизору
или прочитанной в твиттере новости, о событиях в жизни
общих друзей, о происшедшем на работе. А то и вовсе о том,
что видит глаз в момент разговора. Как насчет того, чтобы
вместе поразмышлять о темах, затронутых в этой книге? А
если пойти еще дальше и вместе ее читать? Как много вы
узнаете о своем партнере по браку, друге или ребенке. Их
отношение к затронутым в этой книге темам может прояс-
нить, в какой логике они живут и собираются жить дальше.
Но что еще более ценно, уверен, что большинство из тех, кто
прочитает эту книгу, перед собой никогда и не ставило таких
сложных и важных вопросов. Вопросов, ответы на которые
представляют собой несущую конструкцию нашей жизни.

Знаю, знаю, что сейчас не пишут длинных предисловий.



 
 
 

И тем более не читают. Поэтому не исключено, что однажды
меня спросят: «А что бы вы сказали о книге «Логика чело-
веческой жизни» одной фразой?» В этом случае я отвечу:
«Это одна из немногих книг, дочитав которую, хочется при-
няться за нее снова».



 
 
 

 
Читать или не читать?

 
Эта книга – не коммерческий проект: книгу, на которой

хотят быстро заработать, не пишут 8 лет. Эту книгу я пи-
сал для себя, чтобы ответить самому себе на вопросы, кото-
рые с годами многих из нас беспокоят всё ощутимее. В по-
исках ответов я не слишком полагался на собственные силы,
но опыт жизни и опыт чтения говорили мне: в мире было и
есть немало мудрых людей, которые понимали, как устроена
человеческая жизнь; нужно только услышать их. Вот почему
в этой книге так много цитат.

Кто-то скажет, что в жизни нет и не может быть логики,
как нет и не может быть её, скажем, в любви или в смерти,
а ведь в жизни есть ещё и такие совсем разные вещи, как
богатство и одиночество, власть и старость, детство и поли-
тика, судьба и вера… О какой единой для них всех логике
можно говорить? Мне хорошо понятны такие сомнения. Ещё
лет десять назад я тоже так думал, но долгий поиск, а глав-
ное – помощь знающих проводников помогли мне прийти к
пониманию того, что, какой бы многообразной ни была че-
ловеческая жизнь, в ней всё же можно обнаружить логику,
управляющую такими разными её проявлениями.

В этой книге я пытался объяснить жизнь самому себе. Че-
рез неуверенность и сомнения я шёл от непонимания к по-
ниманию. Сомневаясь, я нередко возражал себе, как может



 
 
 

возражать автору читатель, а потом должен был отвечать на
эти возражения уже от имени автора. Вот почему в книге,
писавшейся для себя, часто встречается диалог автора с чи-
тателями.

Как это часто бывает у авторов, книга вышла совсем не
такой, какой задумывалась изначально. Замысел книги по-
стоянно менялся в процессе работы. Но вместе с ним менял-
ся и я сам, хотя был уже вполне зрелым человеком. В итоге
получилась совсем иная книга. Иным стал и я: книга изме-
нила меня и мою жизнь, сделав её гораздо более осмыслен-
ной, гармоничной и счастливой.

Я не стану обещать вам, что моя книга непременно сде-
лает такой же и вашу жизнь – это можете сделать только вы
сами. Но она непременно поможет вам в этом. Правда, при
одном условии: если вы её прочтёте.

Евгений Черноиваненко



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

Освобождаясь от иллюзий
Счастье: так ли всё просто

 
 

Глава 1
Действительно ли мы

хотим быть счастливыми
 

Даже моим вполне взрослым детям уже трудно предста-
вить себе, что были времена, когда интернета не было во-
обще, а телевидение состояло из одного-единственного те-
леканала. Теперь количество каналов исчисляется сотнями,
и каждый предлагает что-нибудь интересное. Каких только
программ нет на телевидении! Одни учат вкусно готовить,
другие – советуют, как избавиться от лишнего веса, третьи
рассказывают о том, как ухаживать за деревьями, четвёртые
– о том, как делать ремонт, и так далее. Всё это, конечно же,
очень интересно, но далеко не для всех, ведь не все же любят
проводить полвыходного у плиты, не всем нужно худеть, у
большинства из нас нет ни единого своего дерева, а не менее
убедительное большинство не желает портить себе настрое-
ние мыслями о ремонте квартиры.



 
 
 

Между тем, есть нечто, что объединяет нас всех: все мы
хотим быть счастливыми. Человек всегда хотел этого, когда
бы и где бы он ни жил. И это желание – сознательно или
подсознательно – определяло всю его жизнь. Ещё в середи-
не XVII века выдающийся французский философ, матема-
тик и физик Блез Паскаль отметил: «Все люди стремятся к
счастью – из этого правила нет исключений; способы у всех
разные, но цель одна… Счастье – побудительный мотив лю-
бых поступков любого человека, даже того, кто собирается
повеситься».

И сегодня мы движимы стремлением к счастью, хотя не
всегда отчётливо сознаём это. Нынешний лидер буддистов,
Далай-лама XIV, в одной из своих книг заметил: «Спроси-
те у людей, какова цель их жизни, – и лишь немногие дадут
вам чёткий ответ, хотя большинство хотело бы иметь такую
цель. Мой ответ на этот вопрос очень прост: цель жизни –
быть счастливым» («Путь истинного лидера», 2008, совмест-
но с Лоренсом ван ден Майзенбергом).

Может ли всемогущее телевидение научить нас тому, как
сделать свою жизнь счастливой? Наверное, может, но попро-
буйте найти такой канал или хотя бы только цикл передач
– мне это не удалось. Когда-то я предложил паре телекана-
лов вести такой цикл, но их это совершенно не заинтересова-
ло. Похоже, на телевидении уверены в том, что сделать себя
счастливым куда легче, чем приготовить омлет или поклеить
обои. Но если бы это было так, наш мир и наша жизнь в нём



 
 
 

были бы совсем иными.
На первый взгляд, счастье – штука незамысловатая: кто

же не знает, что такое счастье? В любом книжном магазине
вы найдёте пособия с практическими советами на тему «как
стать счастливым». Впрочем, если вы обратитесь к серьёзной
научной литературе по этой проблеме, то быстро поймёте,
что на самом деле со счастьем всё совсем не так просто. Лю-
ди всегда очень по-разному представляли себе счастье. Уже
во времена святого Августина, в V веке, в научной литерату-
ре насчитывалось до трёхсот определений счастья. И для нас
сегодня счастье – вещь совсем не очевидная, а во многом да-
же парадоксальная. Суть одного из таких странных парадок-
сов заключается в том, что все мы хотим счастья, но почти
каждый из нас ежедневно совершает поступки, которые ли-
шают его малейшей возможности почувствовать себя счаст-
ливым, причём делает это совершенно добровольно.

Эта наша страсть родилась не сегодня и не вчера. Похо-
же, она всегда была свойственна людям. Живший в  XVII
веке великий испанский драматург Педро Кальдерон заме-
тил: «Есть люди, испытывающие такое удовольствие посто-
янно жаловаться и хныкать, что для того, чтобы не лишить-
ся его, кажется, готовы искать несчастий». В ХIХ веке рус-
ский сатирик Михаил Салтыков-Щедрин с грустью конста-
тировал: «Человек так уж устроен, что и на счастье-то как
будто неохотно и недоверчиво смотрит, так что и счастье ему
надо навязывать».



 
 
 

В ХХ веке нашей парадоксальной тягой быть несчаст-
ными занялись профессиональные психологи. Стремясь по-
мочь нам скорее достичь желаемого, некоторые из них даже
написали книги с конкретными практическими рекоменда-
циями. Пионером этого гуманного движения был, видимо,
американец Дэн Гринберг. Изданная в 1966 году его книга
«Как довести себя до плачевного состояния» была расценена
критиками как «честный и искренний документ, благодаря
которому более ста тысяч читателей научились влачить су-
ществование, по-настоящему лишённое какого бы то ни бы-
ло смысла».

Так как именно супружеская жизнь обычно является глав-
ным источником наших проблем и конфликтов, то неудиви-
тельно, что учёные не могли не отозваться на наше сокро-
венное желание сделать её беспросветно несчастной. Сто-
ит вспомнить вышедшие уже в 70-е годы книгу итальянско-
го психолога и юриста Гульельмо Гулотты «Комедии и дра-
мы супружества», а также работу канадцев Родольфа и Люка
Мориссеттов «Краткий курс супружеской герильи» (напом-
ню, что герильей в испаноязычных странах называют парти-
занскую войну).

В 1983  году в  США выходит в свет книга профессора
Стэнфордского университета Пауля Вацлавика «Ситуация
безнадёжна, но не серьёзна» с  подзаголовком «В поисках
несчастья» (в русском переводе она вышла под титулом «Как
стать несчастным без посторонней помощи»). Книга заво-



 
 
 

евала всемирную известность, став бестселлером в  США,
Германии, Италии, Франции и многих других странах, поро-
див многочисленные подражания и аналоги, появляющиеся
и доныне.

Конечно же, в таких книгах психологи не учат нас всерьёз
тому, как стать несчастными, – они лишь показывают нам,
какими способами мы сами делаем себя таковыми. Как бы то
ни было, современная психология уверенно констатирова-
ла наше наполовину неумение – наполовину нежелание быть
счастливыми. Но, может, это характерная черта именно со-
временного человека? Может, люди прошлого жили гораздо
счастливее нас?

Читая литературную классику, сохранившую для нас
жизнь прошедших времён, мы не можем с уверенностью от-
ветить на этот вопрос положительно. Карел Чапек, бывший
не только выдающимся писателем, но и, я бы сказал, выда-
ющимся читателем, в одном из своих эссе заметил: «Стран-
но, но факт: чем выше литература, тем безрадостнее конец
романа. «Преступление и наказание» не заканчивается по-
явлением на свет роскошного младенца. «Госпожа Бовари»
не заканчивается свадьбой. Стриндберг в своих произведе-
ниях ужасает бездетностью и т. д. Действует некий скрытый
закон, согласно которому качество литературы обратно про-
порционально счастливому концу» («Последний эпос, или
Роман для прислуги», 1924). Да, в зеркале высокой классики
жизнь людей прошлого не выглядит очень счастливой. Од-



 
 
 

нако сегодня, когда литературу почти полностью заменило
телевидение, ситуация значительно усугубилась. Современ-
ная культура – и массовая, и элитарная – насквозь прониза-
на негативом. Причём в ней негатив играет уже совсем иную
роль.

Литература прошлого показывала бедность, преступле-
ния и несчастья лишь постольку, поскольку это было необ-
ходимо для постановки жизненно важных социальных про-
блем и их последующего разрешения. Негативное в ней слу-
жило позитивному. Теперь же телевидение, оттеснившее ли-
тературу, в большинстве случаев только имитирует инте-
рес к таким проблемам, прикрываясь им, тогда как на де-
ле его интересует лишь самоцельный показ всё более новых
ужасов. Каждый выпуск новостей шокирует нас природны-
ми катаклизмами, техногенными катастрофами и авариями,
страшными несчастьями, леденящими кровь преступления-
ми. Интернет – это один большой ящик Пандоры. Пресса
старается ни в чём не отставать от переросших её видеобра-
тьев. Негативное стало самоценным.

Но поразительно не то, что нам это постоянно показыва-
ют: в конце концов, чего не покажешь за деньги, особенно
за большие? Поразительно то, что мы сами всё это смотрим
– смотрим, ужасаясь и возмущаясь; смотрим, откупоривая
дрожащей рукой флакон валокордина; смотрим, хотя лично
нам за это ничего не платят.

В это же самое время на соседних каналах показывают



 
 
 

экранизацию Шекспира в прекрасной постановке, захваты-
вающий научно-популярный фильм с уникальными съёмка-
ми, интервью с талантливым и мудрым писателем, концерт
великого тенора, но мы не отрываясь смотрим ток-шоу, по-
свящённое тому, как пьяный папаша в невменяемом состо-
янии изнасиловал собственную дочь.

Как не жаль жертву преступления, социального резона по-
казывать это «граду и миру» со всеми подробностями нет
ровно никакого: такое могло и может случиться где угодно
и когда угодно. Глубокомысленный вывод «Вот как ужасен
алкоголизм!» на самом деле должен лишь придать хотя бы
видимость проблемности и общественной значимости зре-
лищу той мерзости, которая на самом-то деле и была един-
ственной «изюминкой» шоу.

В конце передачи наши ощущения можно выразить од-
ной фразой: «Боже, какая гадость!». Из глубин подсознания
всплывает и всё более чётко формулируется гневный вопрос:
«Господи, зачем я это смотрел?». Долго ещё после этого мы
не можем ощутить себя не только счастливыми, но даже про-
сто спокойными.

Однако завтра мы ещё полдня будем взволнованно обсуж-
дать этот сюжет на работе со своими коллегами, а вечером
снова включим именно этот канал именно с этим ток-шоу,
чтобы повозмущаться очередной мерзостью, которую при-
пасли для нас находчивые журналисты. Как поётся в старой
доброй песне, «всё опять повторится сначала». Вот только



 
 
 

часы нашей жизни, которые мы так и не сделали счастливы-
ми, уже не повторятся.

Мы сами делаем этот выбор, а потому давайте не будем
винить телевизионщиков, помешавшихся на «чернухе». Ес-
ли бы мы это не смотрели, нам бы это не показывали. Так
хотим ли мы быть счастливыми?

Давайте присмотримся, прислушаемся к самим себе, к
тем, кто нас окружает: как мы общаемся? Большая часть
наших разговоров – это сетования на судьбу, на политику
правительства, на безобразия в стране, на отсутствие эле-
ментарных условий для жизни и работы, это пересказ кош-
марных теленовостей или жутких слухов. Каждый микросю-
жет завершается у нас выводом «Вот ужас!» и безапелляци-
онным прогнозом «То ли ещё будет!». Если б это говорил
несчастный, у которого за последнюю неделю конкуренты
сожгли магазин, преступники угнали машину, а соседи отра-
вили любимую кошку, такой человек имел бы для этого ос-
нования. Однако у большинства из нас, слава Богу, всё, как
говорится, «в пределах нормы». Обычные мелкие житейские
проблемы и неприятности никак не тянут на нечто катастро-
фическое. Но, тем не менее, мы не устаём с искренним па-
фосом восклицать: «Вот кошмар! Просто ужас!». Похоже,
очень уж хочется нам хоть немного побыть несчастными.

Может быть, в глубине души мы стремимся к тому, что-
бы нас, таких несчастных, пожалели? Это ведь очень рас-
пространённая и стойкая человеческая потребность. Впро-



 
 
 

чем, некоторым людям она не свойственна, особенно людям
неординарным. Авраам Линкольн заметил: «Большинство
людей счастливы настолько, насколько они решили быть
счастливыми». Ещё решительнее высказался Лев Толстой:
«Человек должен быть всегда счастливым, если счастье кон-
чается, смотри, в чём ошибся».

Но ведь не всем же быть великими, а потому почти все
мы, ощутив себя несчастными, сами себя и жалеем и, вместо
того, чтобы искать, в чём ошиблись, начинаем оправдывать
себя в собственных же глазах тем, что для счастья у нас не
«те» родители, не «то» образование, не «те» внешние дан-
ные; тем, что мы живём в провинции, что у нас нет старто-
вого капитала и т. д., и т. п. А раз так, то счастливыми мы не
можем быть «по определению».

Нет, мы вовсе не считаем, что «нет в жизни счастья», как
гласит одна из наиболее популярных в прошлом максим та-
туировочной афористики. Оно есть, но лишь для других –
для везунчиков, у которых «те» родители, «то» образование,
«та» внешность и т. д.

Как известно, всё познаётся и всё оценивается в сравне-
нии, в том числе и мы сами. Мы сравниваем себя с другими,
и это сравнение почему-то постоянно оказывается не в нашу
пользу. С какой стороны ни посмотри – во всём мы уступаем.
Психологи знают: в таких случаях дело не в самой по себе
нашей мизерабельности, а в том, что мы заведомо выбира-
ем для сравнения людей более успешных. Нам бы сравнить



 
 
 

себя сегодняшнего с собою же вчерашним – и мы бы, навер-
ное, увидели себя в куда более выгодном свете, но нет: нам
непременно нужно сравнивать себя с человеком с обложки
журнала или из телепередачи о жизни звёзд. Как тут не ощу-
тить себя несчастным?

Но даже и в нашем кругу кто-то лучше учится, чем мы,
кто-то лучше одевается, кто-то богаче, кто-то удачливее,
кто-то красивее… Смириться с этим невозможно, и начина-
ется, как говорят велосипедисты, «гонка за лидером», в ко-
торой каждый стремится превзойти другого. Но в борьбе со
многими соперниками шансов проиграть куда больше, чем
выиграть. Проиграв, мы чувствуем себя несчастными. Од-
нако, как давно известно, счастья не приносит даже победа,
ведь уже завтра соперники могут отнять её у тебя.

Уже со времён глубокой древности людям известно, что
счастье нельзя обусловливать какими-то внешними обстоя-
тельствами. Об этом говорили мудрецы Древнего Востока
и Египта, античной Греции и Рима, об этом говорится в па-
мятниках всех ведущих мировых религий, об этом и сего-
дня говорят психологи, философы, проповедники. Профес-
сор университета в Эр-Рияде, доктор шариатского богосло-
вия, шейх Аид аль-Карни в своей книге «Не грусти!» (2002)
пишет: «Люди часто говорят: «Когда у меня будет то-то и то-
то, я буду счастлив». Эти люди уверены в том, что они обре-
тут счастье только тогда, когда у них будет то, чего нет сей-
час – дом, машина, богатство, семья, хорошее образование,



 
 
 

учёная степень, высокооплачиваемая работа, признание, из-
вестность и так далее. Этот список можно продолжать бес-
конечно.

Эти люди подобны путнику в пустыне, у которого нет во-
ды и который, увидев мираж вдалеке, идёт к нему. Он идёт
и идёт, а мираж только отдаляется и отдаляется, и человек
умирает от жажды, так и не дойдя до цели.

Эти люди не понимают, что желания человеческие безгра-
ничны: если кто-то мечтает о хорошем доме, то, когда эта
мечта осуществится, у этого человека появится другая, и он
снова будет чувствовать себя несчастным, пока не сбудется
новая мечта, – и так будет продолжаться до конца жизни».

Веками и тысячелетиями нам втолковывают эту нехит-
рую истину, но мы крепкие орешки. Мы и сегодня вздыхаем:
«вот если бы нам ещё…, вот тогда бы…». Как герой извест-
ного «пластилинового» мультфильма Александра Татарско-
го «Падал прошлогодний снег» (1983), мы на все подарки
судьбы отвечаем: «Маловато будет!».

В системе грамматических времён английского языка есть
время, которое называется будущим неопределённым. Вот
и мы наше счастье постоянно откладываем на какое-то
неопределённо-будущее время, забывая лишь об одном: на
самом деле наше будущее всегда определённо, то есть обла-
дает пределами, только знать эти пределы нам не дано.

Мудрый Фёдор Тютчев смог выразить эту мысль гениаль-
но просто:



 
 
 

Увы, что нашего незнанья
И беспомощней и грустней?
Кто смеет молвить: до свиданья
Чрез бездну двух или трёх дней?
(1854)

Мы вечно откладываем счастливую жизнь на завтра, не
зная, есть ли у нас это завтра. Нередко мы осознаём эту
ошибку лишь тогда, когда исправлять её уже некогда. А ведь
ещё Пифагор в VI веке до нашей эры учил: «Великая наука
жить счастливо состоит в том, чтобы жить только в настоя-
щем». Прошло две с половиной тысячи лет, но мы так и не
научились этому.

Не стоит, однако, думать, что настоящее можно прине-
сти в жертву только будущему. Проявляя недюжинную изоб-
ретательность в своём стремлении быть несчастными, мы
нередко делаем настоящее жертвой прошлого.

Конечно, приятные воспоминания былого могут служить
нам опорой и поддержкой в те моменты, когда настоящее
нас не очень радует. Но так несчастным не станешь, а пото-
му «нормальные герои всегда идут в обход». И вот мы, как
подсказывает Пауль Вацлавик, старательно превращаем своё
прошлое в рай, навсегда потерянный и потому такой доро-
гой. В какой-то момент мы полностью очистили это прошлое
от всего неприятного. Мы забыли о том, что юность – на са-
мом-то деле очень непростое время, полное переживаний,



 
 
 

страхов, тоски. Мы превратили воспоминания о ней в источ-
ник ностальгических переживаний. Мы забыли о том, что
тот давний юношеский роман был более мучительным, чем
радостным; что все друзья тогда советовали нам оборвать
его; что мы и сами испытали облегчение, сделав это. Но те-
перь мы снова и снова убеждаем себя в том, что, если бы на-
чать заново, всё сложилось бы удачно.

Обо всём неприятном мы забыли, потому что решили
помнить только хорошее. А сделав своё прошлое идеальным,
мы противопоставили его такому неидеальному настояще-
му. И теперь настоящее не интересует нас. Мы и думать не
хотим, что оно может быть не только источником негатив-
ных эмоций, но таить в себе бесконечные возможности сча-
стья. Так с помощью прошлого мы лишили наше настоящее
возможности быть хоть сколько-нибудь счастливым.

Впрочем, и само настоящее таит в себе для этого неисчер-
паемые ресурсы. Вы думаете, быть несчастным – это непре-
менно чувствовать свою ущербность? Ошибаетесь, чувство
собственного достоинства или даже превосходства также мо-
жет помочь нам испортить себе жизнь, ведь в таком слу-
чае мы становимся объектом зависти и недоброжелательно-
сти буквально всех окружающих – от случайных попутчиков
в автобусе до ближайших родственников. Житейская опыт-
ность и боязнь оказаться в дураках подсказывают нам, что
смыслом существования для всех них является стремление
если не вовсе сжить нас со свету, то хотя бы подстроить ка-



 
 
 

кую-нибудь каверзу.
Чувствуя себя значительной персоной, мы уверены в том,

что все вокруг заняты только нами, что все только и дума-
ют, что о нас. Всё внимание начальства, конечно же, при-
ковано только к нам, даже если мы пока не выросли выше
младшего клерка. Коллеги за нашей спиной, безусловно, об-
суждают только нас. О соседях и говорить нечего. Обо всём
этом нельзя забывать ни на минуту, нужно постоянно быть
бдительным, чтобы не попасть впросак. Нужно пытаться по-
стичь подлинный коварный смысл каждого слова, взгляда,
улыбки в ваш адрес, не обманываясь их кажущейся искрен-
ностью и бесхитростностью. Конечно, жизнь а-ля Штирлиц
– не сахар, но «на войне как на войне». Вот только можно ли
быть счастливым на нескончаемой войне?

Доверьтесь этим двум милым сёстрам – Мнительности
и Бдительности, и под руку с ними вы быстро дошагаете до
порога психиатрической клиники.

Работа также располагает богатым арсеналом средств
освобождения нас от тягот счастливого существования.
Нередко мы занимаемся делом, которое нам не по душе. Нас
никто не заставляет заниматься им, просто так уж сложи-
лось когда-то, потом стало привычкой, и теперь бросить его
не легче, чем бросить курить. Тут, вообще-то, терпимое на-
чальство, неплохой коллектив, сносная зарплата, а сами мы
пристойно справляемся с привычными обязанностями. Да и
от дома не слишком далеко. Стоит ли искать добра от добра,



 
 
 

рискуя потерять в зарплате, не вписаться в новое окруже-
ние или оказаться профессионально непригодным? Лучше
уж оставить всё как есть. Конечно, на этой работе радости
творчества ты не испытаешь, крылья у тебя так и не вырас-
тут, ну да не всем же летать.

Впрочем, даже и с горячо любимой работой тоже далеко
не всё просто. Слишком часто она ревнива, нетерпима и дес-
потична, как скверная жена. Она требует от нас полной са-
моотдачи, она не желает делить нас ни с кем, она заставляет
нас думать о ней даже тогда, когда мы в театре, на хоккейном
матче или когда у нас романтическое свидание.

Естественным состоянием для многих из нас давно уже
является цейтнот: в рабочие часы мы не успеваем сделать
всё, что запланировали, и потому часто работаем допоздна.
Из-за этого нам хронически не хватает времени для сколь-
ко-нибудь нормального общения с женой и детьми, с родите-
лями и друзьями, с искусством и природой, наконец, для то-
го, чтобы просто побыть хоть немного наедине с собой. Чув-
ства издёрганности, усталости, вины перед близкими делают
нашу жизнь безрадостной. А ведь радость – одна из главных
составляющих счастья.

Однако мы живём так годами и десятилетиями, считаем
такую жизнь нормальной (ведь «так живут все») и в глуби-
не души даже немного гордимся своей самоотверженностью,
как красиво называем мы отсутствие счастья. И даже ин-
фаркт не может заставить нас «остановиться, оглянуться».



 
 
 

Так хотим ли мы счастья?
Можно было бы сказать ещё о многом, что делает нас

несчастными, но суть дела, думаю, уже ясна: несчастными
мы чаще всего делаем себя сами, потому что в действитель-
ности мы и не хотим быть счастливыми.

Это не я придумал, это известно давно. Авторитетный
психотерапевт Пауль Вацлавик, профессионально исследо-
вав эту человеческую особенность, саркастически резюми-
ровал: «Хватит дурачить самих себя всякими красивыми ис-
ториями. Настала пора честно и прямо поставить вопрос:
к  чему бы мы все пришли и во что бы превратились, не
будь у нас наших несчастий? Они нам просто чертовски,
в полном смысле слова чертовски, необходимы». С афори-
стической точностью эту мысль сформулировал Ошо Радж-
ниш: «Обычно… мы думаем: «Что нужно, чтобы быть счаст-
ливым? Каждый хочет быть счастливым». Это абсолютно
неправильно. Очень редко встречается человек, который хо-
чет быть счастливым вопреки тому, что все постоянно го-
ворят. Очень редко человек готов быть счастливым – люди
столько вложили в своё несчастье. Они любят быть несчаст-
ными. Фактически они счастливы в своём несчастье» (книга
«Храбрость. Радость жить, рискуя»).

– Но в чём проблема? – спросите вы. – Каждый имеет пра-
во представлять себе счастье по-своему. Если кому-то нра-
вится быть несчастным, – пусть себе будет, нам-то что? В
конце концов, это его личное дело. Почему все должны быть



 
 
 

счастливыми?
–  Конечно же,  – отвечу я,  – права человека священны,

в том числе и его право быть несчастным, но сегодня моё
нежелание быть счастливым уже не является лишь моим
личным делом, – оно затрагивает интересы многих других
людей, в известной мере – всего человечества. Сегодня мы
просто обязаны быть счастливыми.

Почему?



 
 
 

 
Глава 2

Почему мы не имеем
права быть несчастными

 
Итак, один из парадоксов, связанных с человеческим сча-

стьем, заключается в том, что большинство из нас ежеднев-
но многое делает для того, чтобы не быть счастливым, при-
чём делает это совершенно добровольно. Трудно избавить-
ся от впечатления, что на самом деле мы очень хотим быть
несчастными. Но сегодня мы просто не имеем права быть
несчастными. Почему?

Поэтесса Марина Цветаева когда-то написала: «Счастли-
вому человеку жизнь должна – радоваться, поощрять его в
этом редком даре. Потому что от счастливого – идёт сча-
стье».

Настоящим поэтам свойственно усматривать в жизни то,
что только через время будет открыто наукой. Прошло чуть
не целое столетие, – и справедливость этой мысли Цветае-
вой была подтверждена выводами учёных. Они выяснили,
что счастье распространяется среди людей, как благотвор-
ный вирус. Радость одного человека может распространять-
ся дальше и способствовать счастью людей, отстоящих на
несколько степеней от него. По данным исследования, про-
веденного учёными из Гарварда и Университета Калифор-



 
 
 

нии в Сан-Диего Николасом Кристакисом и Джеймсом Фо-
улером на основе опросов 5 тысяч человек и 50 тысяч их
родных и знакомых, счастье является коллективным делом,
и это ощущение во многом зависит от счастья друзей и да-
же счастья друзей друзей. «Так, если вы счастливы, вы уве-
личиваете шансы на счастье вашего близкого друга на 25 %,
друга этого друга – на 10 %, и друга того друга – на 5,6 %», –
констатируют исследователи.

Столетием раньше Цветаевой другой выдающийся поэт –
высоко ценимый Пушкиным Евгений Баратынский – напи-
сал: «Богатство жизни – вера в счастье». Глубокая мысль, из
которой следует, что, отказываясь верить в счастье, мы и се-
бя лишаем этого богатства, и другим не помогаем стать бога-
че. Не потому ли и сегодня справедливы слова Эриха Фром-
ма, написанные им всего три с половиной десятилетия назад
в благополучных Соединённых Штатах Америки: «Мы пред-
ставляем собой общество заведомо несчастных людей: оди-
ноких, снедаемых тревогой и унынием, способных только
к разрушению и постоянно ощущающих свою зависимость
– людей, радующихся, если им удалось как-то убить вре-
мя, которое они так усиленно стремятся сэкономить» (книга
«Иметь или быть»)?

Мудрый политик Маргарет Тэтчер как-то заметила: «Нет
общества – есть индивидуумы: мужчины, женщины и ещё
семьи». Из этого следует: если не чувствуют себя счастливы-
ми отдельные мужчины, женщины, семьи, то не может быть



 
 
 

счастливым и всё общество. Но и это ещё не самое главное.
В 60-е годы XX века многим мыслящим людям становит-

ся ясно, что человечество в своём развитии идёт по пути,
который очень скоро приведёт его к глобальной катастро-
фе. Для того, чтобы избежать её, нужно было, прежде всего,
проанализировать в общемировом масштабе текущие эконо-
мические, экологические, социальные, политические, куль-
турные процессы, причём проанализировать объективно, а
не с точки зрения интересов отдельных транснациональных
корпораций, государств или военных блоков. Из понимания
важности этой задачи и родился Римский клуб. Созданный
в 1970 году, он объединил крупнейших мировых экспертов.
Каждый подготовленный ими доклад получал большой резо-
нанс в мире, изучался и использовался надгосударственны-
ми организациями, начиная с ООН, правительствами, обще-
ственными организациями, учёными.

Уже авторы одного из первых докладов, Михайло Меса-
рович и Эдвард Пестель, отмечали, что избежать катастро-
фы помогут коренные экономические и технологические из-
менения в глобальном масштабе, но они возможны только
в том случае, если «в ценностях и установках человека про-
изойдут фундаментальные изменения, что приведёт к созда-
нию новой этики и нового отношения к природе». Замечу:
уже тогда так думали многие.

Основателем и первым президентом Римского клуба был
итальянский учёный и бизнесмен Аурелиу Печчеи – яркая



 
 
 

личность с неординарной судьбой, мыслитель и подвижник.
В 1977 году он написал книгу «Человеческие качества», в
которой рассказал о себе, об истории создания Римского
клуба, о своём понимании тех задач, которые стоят перед че-
ловечеством. Почему он дал книге именно такое название?

Прежде всего, Печчеи констатирует: «В мире никогда ещё
не царил такой беспорядок, и никогда прежде не было такого
количества различных опасностей для мира. Именно поэто-
му никогда прежде не было такого смятения в человеческой
душе».

Что является главной причиной этого беспорядка? Печ-
чеи отвечает: «…Нынешний глобальный кризис является
прямым следствием неспособности человека подняться до
уровня, соответствующего его новой могущественной роли
в мире… Проблема в самом человеке, а не вне его, поэтому
и возможное решение её связано с ним… Наиболее важным,
от чего зависит судьба человечества, являются человеческие
качества – и не только отдельных элитарных групп, а именно
«средние» качества миллиардов жителей планеты».

Каково главное условие выхода из глобального кризиса?
Печчеи пишет: «…если при сложившихся обстоятельствах
не изменятся сами качества человека, то мы никогда не най-
дём никакого решения ни для одной из сложных проблем;
если же нам удастся улучшиться, усовершенствоваться, пе-
ред нами откроется такое широкое поле возможностей ре-
шения гуманистических задач, о которых ранее мы не могли



 
 
 

и помышлять».
Что нужно для этого? Основатель Римского клуба отве-

чает: «Если бы для решения этой задачи было необходимо
немедленно менять человеческую натуру, положение было
бы просто безнадёжным. Нужна не биологическая, а куль-
турная эволюция, и, хотя процесс этот может оказаться дли-
тельным и сложным, осуществление его вполне в пределах
наших возможностей».

Подведём итоги: какова логика Фромма, Печчеи, Месаро-
вича, Пестеля и их многочисленных единомышленников?

Проблема глобального кризиса – это проблема внутри че-
ловека, а не вне его. Судьба человечества зависит от внут-
ренних качеств человека. Для того, чтобы выжить, человек
должен радикально изменить эти свои качества и одновре-
менно изменить свои ценности и установки, свою этику и от-
ношение к природе и миру, свой образ жизни.

С этим трудно не согласиться, вот только не утопия ли
это? Возможно ли всё это осуществить? А если возможно, то
как именно? С чего начинать? Попробуем в цепочке челове-
ческих качеств, о которых пишет Аурелиу Печчеи, выделить
то главное звено, за которое, как принято говорить, можно
вытянуть всю цепь.

Думаю, вы согласитесь со мной в том, что среди всего
перечисленного, которое мы должны изменить в себе, глав-
ным началом является мораль, нравственность. Именно на-
ша нравственность в решающей мере определяет наши идеа-



 
 
 

лы, ценности, поведение и через них – отношения с людьми,
миром, природой, то есть почти всё то, что Печчеи называет
«человеческими качествами».

Главные категории нравственности – это «добро» и «зло».
Поэтому людей со всеми их многочисленными «человече-
скими качествами» мы делим, прежде всего, на добрых и
злых. Наш основной инстинкт – инстинкт самосохранения –
постоянно предупреждает нас: зло опасно, потому что агрес-
сивно и разрушительно даже по отношению к его носителям.
Глобальная катастрофа потому и стала возможной, что че-
ловек в своих отношениях с другими людьми, природой, ми-
ром далеко не всегда был добр.

Мы рождаемся добрыми, но потом не всегда руководству-
емся исключительно добрыми соображениями, потому что
ведь нужно быть «реалистом»; потому что в мире людей
добро нередко воспринимается как слабость, наивность, глу-
пость, простота; потому что другие могут злоупотребить на-
шей добротой; и т. д., и т. п. И эти опасения вполне можно
понять. А когда мы не опасаемся быть добрыми?

Среди множества парадоксальных афоризмов Оскара
Уайльда есть такой: «Когда мы счастливы, мы всегда доб-
ры, но когда мы добры, мы не всегда счастливы». Позднее
мы ещё прокомментируем этот афоризм в его полном виде,
но сейчас давайте остановимся на его первой части: «Когда
мы счастливы, мы всегда добры». Это простая и очевидная
истина. Вспомните моменты в своей жизни, когда вы были



 
 
 

счастливы: вам тогда хотелось обнять весь мир, вам хотелось
сделать что-нибудь хорошее всем, и при этом вы не испыты-
вали никаких страхов и опасений.

Что из всего этого следует? Логику ситуации можно вы-
разить словами Эриха Фромма из его книги «Иметь или
быть» (1976): «Впервые в истории физическое выжива-
ние человеческого рода зависит от радикального изменения
человеческого сердца». Продолжая мысль Фромма, я ска-
жу: человеческое сердце должно стать добрым, а для этого
оно должно стать счастливым. К катастрофе мир привели
несчастные люди, спасти мир смогут только люди счастли-
вые. Вот почему сегодня счастье – это не просто личное де-
ло каждого из нас, сегодня быть счастливым – это наш долг
перед жизнью, перед Богом, перед детьми и внуками, перед
самими собой.

–  Ну, хорошо,  – скажете вы,  – мы ведь, вообще-то, не
слишком сопротивляемся: кто же против того, чтобы быть
счастливым? Но ведь для этого же нужны соответствующие
условия. Сегодня уже хорошо известно, каким стандартам
должно отвечать качество нашей жизни, чтобы обеспечить
человеку возможность быть счастливым. И постепенно об-
щество, особенно в передовых странах, движется к этому
идеалу. Однако ещё и теперь для его достижения нужно из-
менить очень многое: экономический базис, наше техноло-
гическое и управленческое мышление, систему социальных
отношений. На всё это понадобится Бог знает сколько де-



 
 
 

сятилетий, а жизнь-то проходит. Мы не можем ждать сот-
ню-другую лет, пока создадутся условия, позволяющие нам
стать счастливыми. Судя по научным прогнозам, у нас куда
больше шансов дождаться глобальной катастрофы.

Это действительно так, и дело не только в недостатке вре-
мени. Опыт истории показывает: мы можем провести суще-
ственные преобразования, можем даже осуществить целую
революцию, но многое ли она изменит в нашей жизни?

В октябре 1917 года в  Российской империи произошла
революция, которую так ждала интеллигенция. Через год,
в  1918-м, цвет русской мысли – Сергей Булгаков, Семён
Франк, Пётр Струве, Павел Новгородцев, Вячеслав Иванов
и ряд других – издают книгу «Из глубины. Сборник статей
о русской революции», в которой подводят первые итоги ве-
ликого социального катаклизма. В одной из статей («Духи
русской революции») выдающийся философ Николай Бер-
дяев пишет: «Русские люди, желавшие революции и возла-
гавшие на неё великие надежды, верили, что чудовищные
образы гоголевской России исчезнут, когда революционная
гроза очистит нас от всякой скверны. В Хлестакове и Сквоз-
ник-Дмухановском, в Чичикове и Ноздрёве видели исклю-
чительно образы старой России, воспитанной самовластьем
и крепостным правом. В этом было заблуждение революци-
онного сознания, неспособного проникнуть в глубь жизни. В
революции раскрылась всё та же старая, вечно-гоголевская
Россия, нечеловеческая, полузвериная Россия харь и морд.



 
 
 

В нестерпимой революционной пошлости есть вечно-гого-
левское. Тщетны оказались надежды, что революция раскро-
ет в России человеческий образ, что личность человеческая
подымется во весь свой рост после того, как падёт самовла-
стье. Слишком многое привыкли у нас относить на счёт са-
модержавия, всё зло и тьму нашей жизни хотели им объяс-
нить. Но этим только сбрасывали с себя русские люди бремя
ответственности и приучили себя к безответственности. Нет
уже самодержавия, а русская тьма и русское зло остались.
Тьма и зло заложены глубже, не в социальных оболочках на-
рода, а в духовном его ядре. Нет уже старого самодержавия,
а самовластье по-прежнему царит на Руси, по-прежнему нет
уважения к человеку, к человеческому достоинству, к чело-
веческим правам. Нет уже старого самодержавия, нет ста-
рого чиновничества, старой полиции, а взятка по-прежнему
является устоем русской жизни, её основной конституцией.
Взятка расцвела ещё больше, чем когда-либо».

Читая эти строки, забываешь, что они написаны 100 лет
назад. Так ли сильно изменилась наша жизнь за эти сто лет?
Разве сегодня всё это не актуально? Разве и после недавней
революции начала 1990-х не произошло то же самое, причём
далеко не только в одной России? Разве Украина в этом от-
ношении выглядит намного лучше?

Мы считаем, что стоит только измениться экономическим
обстоятельствам, стоит только прийти к власти нашей пар-
тии, стоит только стать президентом страны нашему избран-



 
 
 

нику, стоит только парламенту принять пару правильных за-
конов – «и будет всем нам счастье». Но меняются эконо-
мические обстоятельства, меняются у руля власти партии и
президенты, принимаются новые законы, а счастья всё нет.
Не потому ли, что на самом деле не так уж много зависит
в нашей жизни от экономического уклада, от президентов,
партий и законов? Куда чаще наше счастье зависит, напри-
мер, от одного взгляда любимой. Причём, как предупреждал
выдающийся экономист Герберт Маркузе, «если у вас не всё
хорошо идёт с вашей девушкой, это не обязательно вина ка-
питалистического способа производства».

Известный французский писатель начала прошлого века
Жюль Ренар заметил: «Если бы строили дом счастья, самую
большую комнату пришлось бы отвести под зал ожидания».
С этим трудно не согласиться. Мы привыкли ждать, пока
изменятся экономические, социальные и прочие условия и
как-то сами собой наступят хорошие времена – вот тогда-то
станем счастливыми и мы. Но это большое заблуждение, ко-
торое было очевидно мудрым людям уже много веков назад.
Полтора тысячелетия тому мудрый Августин сказал: «Пло-
хие времена, тяжёлые времена – вот что люди не устают по-
вторять, но давайте жить хорошо, и времена станут хороши-
ми. Мы и есть времена. Каковы мы, таковы и времена».

Кто-нибудь сейчас скажет мне: «Ну, не так уж много от
нас и зависит: экономический уклад, например, обладает
своим характером, который мало зависит от нас. Капита-



 
 
 

лизм, скажем, он и есть капитализм».
Сегодня мы в постсоветском мире уже не понаслышке

знаем, каков он, капитализм: всевластие богатеев, в одноча-
сье наживших состояния на разграблении национальных бо-
гатств; бесправие простых людей; цинизм власти; беззако-
ние; культ денег и т. д., и т. п. Но таков наш капитализм, та-
ков же он ещё кое-где в Африке, кое-где в Латинской Аме-
рике. Когда-то капитализм был таким и в Европе. Но он уже
давно совсем иной в Англии и Франции, Австрии и Финлян-
дии, Японии и Австралии, США и Канаде.

И в связи с этим мне вспоминается, что в 1976 году, ко-
гда советская власть в СССР казалась незыблемой, извест-
ный американский журналист Джек Таннер сказал: «Ничто
не могло бы больше дискредитировать капитализм, чем ре-
шение русских его испробовать». Это высказывание вошло
в историю как «предсказание Таннера». Время убедитель-
но подтвердило справедливость этого пророчества. Успешно
дискредитировав социализм, мы взялись за строительство
капитализма. Ныне уже нетрудно заметить, что русский ка-
питализм (как и наш украинский) сильно отличается от ев-
ропейского и далеко не в лучшую сторону. Но это мы его
таким сделали. Перефразируя Августина, можно сказать: ка-
ковы мы, таков и наш капитализм.

–  А может, такова наша «национальная карма»: всегда
жить плохо? – спросит меня кто-нибудь из читателей. – Нет и
быть не может никакой «национальной кармы», – отвечу я, –



 
 
 

и лучше всего это подтверждается примерами наций, ока-
завшихся на какое-то время разделёнными: некогда немцы,
как некогда китайцы, как некогда вьетнамцы, жили в двух
разных государствах с разным общественным строем. Ныне
так живут корейцы. Две половинки одного и того же народа,
и две поразительно разные судьбы: каждая половина сделала
свой выбор.

Так, может, и каждый из нас может сам сделать свой вы-
бор? Может быть, наше счастье зависит не столько от внеш-
них условий, сколько от нас самих? Так сразу поверить в это
нелегко, но вот что примечательно: в разные времена мудрые
люди с уверенностью отвечали на этот вопрос утвердитель-
но. Приведу только несколько примеров.

• Будда: «Думать, что кто-то другой может сделать тебя
счастливым или несчастным, – просто смешно».

• Сократ: «Кто хочет сдвинуть мир, пусть сдвинет себя!»
• Авраам Линкольн: «Большинство людей счастливы на-

столько, насколько они решили быть счастливыми».
• Жан-Жак Руссо: «Единственное искусство быть счаст-

ливым – сознавать, что счастье твоё в твоих руках».
• Лев Толстой: «Человек должен быть всегда счастливым,

если счастье кончается, смотри, в чём ошибся».
• Мохандас (Махатма) Ганди: «Если желаешь, чтобы мир

изменился, – стань этим изменением».

Лауреат Нобелевской премии, математик, логик и фило-



 
 
 

соф Бертран Рассел в книге с характерным названием «По-
корение счастья», изданной в 1930 году, писал:

«Счастье, кроме редких случаев, – это не то, что просто
падает вам на голову. И для мужчин и для женщин счастье
должно быть скорее достижением, чем подарком богов, и в
этом достижении усилия, как духовные, так и физические,
должны играть большую роль».

Наконец, Далай-лама XIV:
«Если ты несчастен и находишься в состоянии внутренне-

го хаоса, не обвиняй мир, так как он – это только твоё отра-
жение. То, чем являешься ты, это и есть мир. Вылечи себя,
и мир выздоровеет».

Итак, мы сами должны и можем сделать себя счастли-
выми, какими бы ни были наши нынешние обстоятельства.
Трудно ли это? Стоит зайти в любой книжный магазин и
взглянуть на его полки, чтобы понять: сделать себя счастли-
вым никак не труднее, чем научиться сносно готовить, уха-
живать за деревьями или клеить обои, и уж наверняка легче,
чем похудеть. В самой скромной книжной лавке вы найдёте
пару брошюр на тему «Как стать счастливым». Там всё рас-
писано.

Оказывается, начинать следует с того, чтобы захотеть
стать таковым. Рик Фостер и Грэг Хикс в книге «9 шагов на
пути к счастью» пишут: «Намерение – это активное желание
и готовность быть счастливым. Это решение осознанно вы-
брать отношение и поведение, которое приведёт вас к сча-



 
 
 

стью». Им вторит автор книги «Вы можете выбрать своё сча-
стье» Том Стивенс: «Решите сделать счастье своей основной
целью».

Убедив нас в возможности стать счастливым, авторы мно-
гочисленных пособий предлагают нам различные методики,
с помощью которых желаемое станет действительным. Джон
Хайдт, профессор Виргинского университета в  Шарлотт-
свилле, учит своих студентов так называемой позитивной
психологии. Студенты должны стать счастливыми за один
семестр (иначе, наверное, не видать им счастья на экзамене
по позитивной психологии). Методы осчастливливания мо-
гут быть разными. В книге «Гипотеза счастья» Джон Хайдт
пишет, что люди «могут решить быть более благодарными и
менее обидчивыми. Они могут научиться определять нега-
тивные мысли для того, чтобы бороться с ними. Например,
когда кто-то противоречит вам, в уме вы выстраиваете целый
обвинительный процесс, направленный против этого чело-
века, но это очень вредно для отношений. Таким образом,
следует научиться затыкать своего внутреннего адвоката и
перестать строить такие обвинения против людей».

Майкл Маккалоу и  Роберт Эммонс в книге «Психоло-
гия счастья» также акцентируют внимание на том, как нега-
тивно влияют обиды на наше здоровье, на необходимости
уметь прощать их. Авторы подробно описывают, какие мыс-
лительные операции нужно проделывать, чтобы облегчить
себе процесс прощения.



 
 
 

Психолог из Пенсильванского университета Мартин Се-
лигман в своей книге с непритязательным названием «Под-
линное счастье» призывает делать ежедневно «упражне-
ние благодарности», которое предусматривает перечисление
некоторых вещей, вызывающих у нас благодарность. По его
мнению, это упражнение отвлекает от горечи и отчаяния и
усиливает ощущение радости.

По мнению ряда специалистов, очень полезно, например,
по утрам постоять несколько минут у зеркала, улыбаясь себе,
благодаря чему создаётся позитивная установка на весь день.

Я мог бы долго ещё цитировать такого рода издания, ибо,
как писали в старину, «несть им числа». Стоит ли читать та-
кие книги? На мой взгляд, стоит. В них можно обнаружить
немало совсем не бесполезных советов касательно того, как
лучше владеть своими эмоциями, как правильнее восприни-
мать неприятности, как эффективнее строить отношения с
другими людьми и т. п. Следуя этим рекомендациям, мы мо-
жем сделать свою жизнь психологически более комфортной.

– И только? – спросите вы. – А как же счастье, обещаемое
в каждом их заголовке? – А вот счастливыми они нас сделать
не могут, – отвечу я. – И вот почему.

Давайте задумаемся: что делает невозможным наше сча-
стье?  – Несчастье,  – сразу скажут многие из вас.  – Это
правильно только с точки зрения формальной логики, ведь
«несчастье» – это антоним к слову «счастье». Но с точки зре-
ния психологии это не так, ибо давно известно, что и в са-



 
 
 

мых тяжёлых обстоятельствах человек может быть счастлив.
Кроме того, очень многие из нас либо вовсе ещё не пережи-
вали несчастий, либо давно уже не сталкивались с ними, од-
нако счастливыми они себя всё же не чувствуют, а многие
даже явственно ощущают себя несчастными. Главная при-
чина тому – наши страхи.

Прежде всего, именно страх лишает нас возможности
быть счастливыми. Страхов у нас много: нас беспокоит на-
ше финансовое состояние, наша работа, наша карьера, наши
дети, наши родители, наше здоровье, ситуация в стране, по-
литика правительства, угроза социальных потрясений и при-
родных катаклизмов и многое другое. Самый главный из на-
ших страхов – страх смерти. В молодости нам удаётся отма-
хиваться от него, с возрастом делать это всё труднее. Психо-
логи единодушны в том, что мысль о смерти постоянно на-
ходится в нашем подсознании и определяет очень многое в
наших переживаниях и поступках.

Со страхом смерти связаны и другие главные наши страхи
и проблемы. О каком счастье в жизни можно говорить, если
эта жизнь неминуемо должна закончиться смертью? Смерть
лишает нашу жизнь не то что счастья, но даже элементарно-
го смысла. Ощущение же бессмысленности жизни является,
по мнению современной психиатрии, главной причиной че-
ловеческих неврозов.

Но есть ещё и третье главное проклятье человеческого су-
ществования – одиночество. С развитием цивилизации мы



 
 
 

отделились от природы, с развитием культуры мы отдели-
лись от Бога, с развитием человеческой индивидуальности
мы отделились друг от друга. Далеко не всегда спасает брак,
ибо слишком часто любовь со временем уходит из него, а на
её место возвращается одиночество, только теперь уже оди-
ночество вдвоём. Далеко не всегда спасают дети, ибо вскоре
выясняется, что, родные и любимые, они всё же другие лю-
ди, живущие собственной жизнью; они быстро вырастают и
уходят от нас, оставляя нам ещё более острое чувство одино-
чества или, как называют это психотерапевты, синдром по-
кинутого гнезда.

Но если я испытываю страх смерти, страдаю от одиноче-
ства и ощущения бессмысленности жизни, то как бы долго
и лучезарно я ни улыбался себе утром в зеркале для созда-
ния позитивного настроя, счастливым я не стану. Книжки из
серии «Как стать счастливым» не могут помочь нам преодо-
леть наши главные страхи, а значит, никак не могут научить
нас быть счастливыми. Тут нужно нечто большее: нужно по-
нять природу этих страхов; нужно понять, как соотносятся
они с реальной логикой жизни; нужно понять, что питает эти
страхи и что может помочь преодолеть их. Вот только может
ли тут хоть что-нибудь помочь?

А если наша жизнь оказывается запертой в «бермудском
треугольнике» между смертью, бессмысленностью и одино-
чеством, то можно ли вообще говорить о возможности сча-
стья? Не является ли тогда человеческое счастье лишь «злоб-



 
 
 

ным обольстителем», как однажды назвал его Пушкин («О
счастье! злобный обольститель»)? А если так, то о чём эта
книга и зачем вам её читать?



 
 
 

 
Глава 3

Кто я, о чём эта книга
и зачем вам её читать

 
Мы закончили предыдущую главу весьма драматичными

вопросами: если наша жизнь оказывается запертой в «бер-
мудском треугольнике» между смертью, бессмысленностью
и одиночеством, то о каком вообще счастье можно говорить?
И если в этом и заключается логика человеческой жизни, то
убеждаться в этом, читая несколько сот страниц, как-то не
хочется. Для чего тогда нужна эта книга, и зачем вам её чи-
тать? Чтобы ответить на эти вопросы, я должен немного рас-
сказать о себе и о том, почему эта книга была написана.

Мне 67 лет. Украинец. По образованию я филолог-ру-
сист. Доктор филологических наук, профессор кафедры тео-
рии литературы и компаративистики, декан филологическо-
го факультета Одесского национального университета име-
ни Ильи Мечникова. Женат первым браком. У меня двое со-
всем взрослых детей и внучка девятнадцати лет.

Американцы говорят, что профессор – это человек, ко-
торый однажды случайно попал в университет и не смог из
него выйти. Если так, то я – типичный профессор. Почти
50 лет тому я пришёл учиться в Одесский университет име-
ни Ильи Мечникова и задержался здесь на всю жизнь. Ла-



 
 
 

борант, аспирант, ассистент и так далее. И я искренно бла-
годарен судьбе за это. Во-первых, потому, что я работаю в
прекрасном классическом университете среди талантливых,
интеллигентных, интересных людей. Во-вторых, потому, что
я занимаюсь делом по душе. А ещё потому, что эта работа
заставляла меня много читать, что, впрочем, я и сам всегда
любил. Известный аргентинский писатель Хорхе Луис Бор-
хес однажды сказал, что рай должен быть чем-то вроде биб-
лиотеки. Если так, то я познал немало блаженства уже в этой
жизни, ибо немало времени провёл за библиотечным столом.

Как и всем моим коллегам-литературоведам, мне дове-
лось читать самые разные художественные тексты, а также
работы по филологии, истории, философии, эстетике, ис-
кусствоведению. При этом обе мои диссертации, моногра-
фия, почти все статьи посвящены исключительно пробле-
мам литературоведения. Как же угораздило меня стать ав-
тором книги, посвящённой совсем не литературоведческой
проблематике?

Наверное, начать нужно с одного стихотворения Фёдора
Тютчева. Полтора века назад, 8 декабря 1870 года, в Москве
умирает Николай Тютчев – брат великого поэта. Через три
дня, сразу после его похорон, Фёдор Иванович напишет сти-
хотворение:

Брат, столько лет сопутствовавший мне,
И ты ушёл, куда мы все идём,



 
 
 

И я теперь на голой вышине
Стою один, – и пусто всё кругом.

И долго ли стоять тут одному?
День, год – другой – и пусто будет там,
Где я теперь, смотря в ночную тьму
И – что со мной, не сознавая сам…

<…>

Дни сочтены, утрат не перечесть,
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я, как есть,
На роковой стою очереди.

Я со студенческих лет знаю это стихотворение. В молодые
годы оно, конечно же, воспринималось мной только как факт
биографии великого поэта. Но вот на смену молодости при-
шла зрелость, вот уже ушли из жизни мои родители, а потом
и старший брат. И когда однажды, уже на этапе зрелости, мне
случилось перечитать это давно знакомое стихотворение, я
вдруг остро ощутил: теперь это обо мне, теперь уже не Тют-
чев, а я сам «на роковой стою очереди».

Наверное, едва ли не каждый человек – кто раньше, кто
позднее – совершает для себя это открытие, которое поселя-
ет в душе чувство тревоги. Мы стараемся не думать об этом,
мы с ещё большим рвением отдаёмся работе, загружаем себя
разными житейскими делами, начинаем активнее заботить-



 
 
 

ся о своём здоровье, но это не очень помогает: со временем
тревога всё чаще напоминает о себе и всё больше подчиняет
тебя себе.

Всем памятно классическое латинское выражение
«memento mori» – «помни о смерти». В 1996 году в городе
Микулов в Чехии установили скульптуру работы современ-
ного мастера Ярослава Рона: человек стоит на четвереньках,
а на спине у него – огромный человеческий череп. Скульп-
тура называется «Memento».
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Воплотивший идею художественный образ кажется мне
вполне понятным: мысль о смерти тяжким грузом давит на
нас, она ставит нас даже не на колени, а на четвереньки, урав-



 
 
 

нивая нас с животными, которые тоже смертны. Жить в та-
ком положении трудно и унизительно. Не зря ведь известный
философ Владимир Эрн столетием раньше сказал: «Смерть
есть величайшее из всех возможных видов рабства».

Нечто подобное чувствовал теперь и я. Мысль о смерти
мешала мне жить так, как я привык. Она стала занимать в
моей внутренней жизни больше места, чем мне хотелось бы.
В какой-то момент я понял, что пришло время принять этот
вызов и чётко определить своё отношение к ней, а для это-
го мне нужно было попытаться понять, что она собой пред-
ставляет. Решившись на это, я, по давней привычке учёного
педанта, начал с «истории вопроса» и обратился к литера-
туре по психологии, философии, эзотерике, медицине, исто-
рии культуры.

Скажу честно: поначалу мне приходилось заставлять себя
заниматься этой проблемой. Я люблю жизнь, умею радовать-
ся самым обычным её проявлениям. Как у всякого обыкно-
венного нормального человека, мысль о смерти вызывала у
меня неприятие. Хотелось, как всегда, отмахнуться и просто
не думать о ней. Но я убеждал себя доводами вроде того, что
биолог ведь не может позволить себе сказать: не буду изучать
лягушек, потому что они скользкие, холодные и противные.
И я продолжал работу.

Чем больше я узнавал о смерти, тем яснее понимал, что с
ней всё не так однозначно и – неужели? – не так беспросвет-
но ужасно, как мне представлялось до сих пор. Зародившая-



 
 
 

ся смутная надежда придала мне энтузиазма. Теперь мне уже
не нужно было принуждать себя заниматься этой проблемой.

Я не хотел обманывать себя утешительной ложью: мне
нужна была правда о том, что такое смерть, какой бы эта
правда ни была. Поэтому в своих поисках я стремился быть
максимально объективным, а потому старался обратиться к
самым разнообразным материалам. Я изучал представления
о жизни и смерти, сформированные различными религия-
ми. Я читал тексты, известные как «Египетская книга мёрт-
вых» и «Тибетская книга мёртвых». Я изучал труды совре-
менных восточных учителей, смотрел записи их телевыступ-
лений. Я выяснял, как понимали смерть великие философы
– от Лао-цзы и Сократа до Тиллиха и Фромма. Я хотел по-
нять, что думает об этом нынешняя физика. Я читал рабо-
ты современных психологов и медиков по проблемам смерти
и околосмертного опыта. Обширный научный материал по
этой проблематике соединялся в моих представлениях с уже
известным мне материалом биографической и художествен-
ной литературы. Чем больше я знакомился с этими разнооб-
разными источниками, тем глубже и удивлённее убеждался
в том, что они не столько противоречат, сколько дополняют
и подтверждают один другой.

Поначалу меня это удивляло и настораживало: может ли
это быть? не кажется ли это мне, дилетанту? не теряю ли я
объективность? не подгоняю ли я факты под желаемые мне
выводы? Однако вскоре выяснилось, что так обычно и про-



 
 
 

исходит с теми, кто исследует проблему смерти. Приведу
два примера. В 1927 году выдающийся психолог Карл Густав
Юнг знакомится с английским переводом «Тибетской книги
мёртвых», созданной больше тысячи лет назад. Она произ-
вела на него очень глубокое впечатление. Как пишет пере-
водчица этой книги на русский язык Ольга Туманова, Юнг
«написал «Психологический комментарий» для её немецко-
го издания, в котором дал глубокий анализ содержания этой
книги и показал, насколько глубоко проникли мудрецы Во-
стока в тайны жизни и смерти и насколько выше их знание
человеческой психики по сравнению с представлениями ев-
ропейцев». И это пишет Юнг, весьма критично относивший-
ся даже к учению великого Фрейда!

И второй пример. В 1992 году выходит в свет «Тибетская
книга жизни и смерти», написанная Согьялом Ринпоче – од-
ним из самых выдающихся тибетских учителей ХХ столетия.
В 2012 году, когда она была издана на русском, эта книга вы-
шла уже в 54 странах на 26 языках. В ней Согьял Ринпоче
излагает знания о смерти, не только выработанные в Тибе-
те много столетий тому, но и полученные современными ев-
ропейскими и американскими психологами, психотерапев-
тами, врачами. Сегодня эта книга включена в программы
многих медицинских университетов мира, она активно ис-
пользуется в самых разных странах во врачебной практике.

Такие примеры были очень важны для меня. Если и в
представлениях столь глубоких мыслителей, как Карл Густав



 
 
 

Юнг и Согьял Ринпоче, так органично может соединяться и
дополнять одно другое знание, древнее и новейшее, восточ-
ное и западное, эзотерическое и экспериментальное, то дело,
значит, не в моей субъективности.

Постепенно в ходе работы россыпь отдельных фактов
неуклонно и всякий раз неожиданно для меня складыва-
лась в целостную и всё более чётко прописанную картину.
Неуклонно и неожиданно вместо безотрадного представле-
ния о смерти как полном крахе и разрушении жизни выри-
совывалась исполненная смысла и логики картина бесконеч-
ной жизни, включающей в себя и смерть как один из своих
этапов, пусть даже довольно драматичный. Для меня как че-
ловека, имеющего отношение к науке, особенно важно бы-
ло то, что такое понимание жизни и смерти подтверждалось
и результатами самых современных клинических и экспери-
ментальных исследований.

Я должен был радоваться этому открытию, я хотел радо-
ваться ему, но что-то мешало мне: меня не оставляли сомне-
ния в том, что в чём-то я всё же ошибся, что где-то принял
желаемое за действительное, слишком уж это представление
о смерти отличалось от того, в котором я был воспитан. В
какой-то момент мне стало ясно: для того, чтобы обоснован-
но и объективно определить свою точку зрения на пробле-
му смерти и своё отношение к ней, я должен подробно из-
ложить на бумаге все аргументы «за» и «против» привычно-
го стереотипа, сформулировать отношение к нему современ-



 
 
 

ной науки и тогда уже принимать решение. И я начал писать
что-то вроде эссе о природе смерти.

Пишущие люди знают: как бы долго ты ни работал над
проблемой, не верь, начиная писать, что тебе уже всё ясно в
ней и осталось только изложить это «всё» на бумаге. Каждый
абзац заставляет тебя убедиться в том, что полной ясности
ещё нет, а потому даётся с трудом, но благодаря этому тру-
ду каждый абзац делает твоё понимание чуть более ясным.
В конце концов, твоё понимание природы смерти полностью
проясняется во всей своей новизне и неожиданности. И ко-
гда ты ясно осознаёшь, что смерть – это органичная часть
вечной жизни, тебе начинает открываться настоящая логика
жизни, которую ты до сих пор не знал, да и вряд ли смог бы
понять.

В свете этой логики многое в жизни начинает выглядеть
иным, чем раньше, и ты начинаешь понимать то, чего не по-
нимал и не мог бы понять раньше. Теперь я начал постигать,
почему многие мудрые люди не боялись смерти, почему, по
их мнению, взгляд именно сквозь призму смерти (memento
mori) открывает настоящий смысл жизни, её истинную кра-
соту, её подлинные ценности. Я понял, почему мудрые лю-
ди говорят, что смерти боится только тот, кто боится жизни.
Много размышлявший об этом Лев Толстой заметил: «Вспо-
минать о смерти – значит жить без мысли о ней. О смерти
нужно не вспоминать, а спокойно, радостно жить с сознани-
ем её постоянного приближения».



 
 
 

Ещё не так давно эта фраза Толстого была мне совершен-
но непонятна. Теперь мне легко было понять её. Ещё недав-
но и сам я периодически вспоминал о смерти, и каждый раз
эта мысль отравляла мне жизнь. Теперь же я жил, созна-
вая постепенное приближение смерти, но это не мешало мне
жить спокойно и радостно, потому что я перестал бояться её.
Избавиться от главного из человеческих страхов – это, как
говорится, «дорогого стоит». Мне казалось, что я действи-
тельно поднялся с четверенек и снова, как в юности, когда
смерти для нас ещё нет, стал homo erectus – человеком пря-
моходящим. Это была совсем иная жизнь.

Она стала совсем иной ещё и потому, что новое понима-
ние природы жизни и смерти открыло для меня путь реше-
ния некоторых других важных проблем, прежде всего – про-
блем одиночества и смысла жизни. В итоге, благодаря но-
вому знанию, моя жизнь вырвалась из сжимавших её оков
смерти, одиночества и бессмыслицы. На собственном опыте
я убедился в том, что роковой «бермудский треугольник» из
трёх главных экзистенциальных страхов может быть преодо-
лён, а если так, то теперь могут быть побеждены и другие
страхи.

И я спросил себя: может, это и есть счастье? Достаточно
ли нам освободиться от наших страхов, чтобы чувствовать
себя счастливыми, или нужно что-то ещё? Весь мой опыт
подсказывал, что отсутствие страхов – это главная предпо-
сылка нашего счастья, это, так сказать, «контрольный пакет»



 
 
 

счастья, но, видимо, ещё не всё счастье. Я чувствовал, что
счастье уже совсем близко, осталось пройти совсем немного,
но как найти дорогу к нему?

– А что тут искать? – удивится кто-то из читателей, как
удивился когда-то мой собственный внутренний голос.  –
Можно подумать, что мы совсем не догадываемся о том, что
такое счастье. Да спросИте вы подряд людей на улице, и они
в один голос скажут вам: счастье – это деньги, это удоволь-
ствия, это успех, это любовь, это дети, это здоровье, это сво-
бода. А уж если у тебя есть всё это вместе, то тут вообще ни-
каких сомнений быть не может – ты достиг полного счастья.
И разве это не так, а?

Ещё недавно я и сам так думал, но чуть приоткрывшаяся
мне в размышлениях о наших главных страхах логика жиз-
ни подсказывала: нет, это не так. Ответьте мне, пожалуйста,
г-н читатель, на простой вопрос: чего из всех перечислен-
ных условий счастья не хватало, скажем, блестящей певице
Уитни Хьюстон, смерть которой в недалёком прошлом по-
трясла миллионы людей? Красивая, ещё совсем молодая, та-
лантливая, успешная, уже заработавшая кучу денег, собрав-
шая больше всех в мире музыкальных наград и премий, ис-
полнительница самого популярного сингла в истории музы-
ки и т. д., и т. п. У неё было всё, что нужно для счастья, не
правда ли? А теперь скажите: почему такой редкостно счаст-
ливый по всем вашим меркам человек должен был умереть
в 48 лет от давнего пристрастия к алкоголю и наркотикам?



 
 
 

И ведь она не исключение: я мог бы привести ещё много по-
добных примеров.

Выходит, что деньги, удовольствия, любовь, свобода,
успех, здоровье – это ещё не счастье? А что тогда такое «сча-
стье»? И разве оно возможно без всего этого? Такое даже
представить трудно, правда?

Стало ясно, что нужно снова отправляться на поиски – те-
перь уже на поиски дороги к счастью. Как и в поисках, свя-
занных с главными страхами, вся надежда была на людей, ко-
торые уже нашли для себя эту дорогу. Я понимал, что несо-
мненно были и есть такие люди, которые для себя решили
эту проблему и решили так, что их ответ совпал с ответом
в конце учебника логики жизни. Их мнения должны были
помочь и мне в моих поисках.

И снова – теперь уже в поисках счастья – я погрузил-
ся в «историю вопроса», то есть в разнообразные источни-
ки, относящиеся к самым разным временам и культурам. И
вновь меня удивило сходство мнений, высказанных в них,
сейчас даже ещё большее, чем тогда, когда я изучал пробле-
му смерти. Читая в той или иной книге о тех или иных ве-
щах, связанных со счастьем, я часто думал: эту мысль я уже
встречал, причём не один раз, у других людей. Всё яснее ста-
новилось мне, что Будда и Моисей, Конфуций и Сократ, Го-
мер и Сенека, Христос и Мухаммед, Августин и Франциск,
Данте и Ду Фу, Шекспир и Басё, Пушкин и Шевченко, Шо-
пенгауэр и Бертран Рассел, Герман Гессе и Халил Джебран и



 
 
 

ещё очень многие из тех, кого называют «цветом человече-
ства», оказывается, весьма схоже представляли себе челове-
ческое счастье и видели пути его достижения.

Я открыл это для себя лишь сейчас, но вообще-то извест-
но это было уже давно. Уже после того, как была написана
эта глава, мне встретилось в книге Эриха Фромма «Здоро-
вое общество» такое высказывание: «Эхнатон, Моисей, Кон-
фуций, Лао-цзы, Будда, Исайя, Сократ, Иисус утверждали
одни и те же нормы человеческой жизни лишь с небольши-
ми, незначительными различиями». А ещё в ХVIII веке ан-
глийский философ Энтони Шефтсбери считал истину жиз-
ни достоянием не одних только великих людей: «Все разум-
ные люди исповедуют одну религию. Правда, они не говорят,
какую именно». Говоря о религии, известный мыслитель ве-
ка Просвещения имел в виду, конечно же, не веру в Бога, а
мировоззрение в целом. Так вот: что касается, так сказать,
«религии счастья», – она действительно оказывалась единой
для очень многих мудрых людей самых разных стран и эпох.
И объясняется это тем, что все эти люди поняли логику жиз-
ни, а она едина и мало зависит от реалий конкретного ис-
торического времени и географического пространства. Это
не какое-то мистическое и непостижимое знание – оно впол-
не рационально, изложено в тысячах книг и постигается не
труднее, чем органическая химия или английская граммати-
ка. Когда-нибудь это знание будут учить постигать в школах
и университетах.



 
 
 

Я шёл тем же путём поисков, каким шёл, когда меня инте-
ресовала проблема смерти, но теперь уже я сразу оформлял
свои поиски в виде текста, который можно перечитывать, об-
думывать, делать более понятным и убедительным для себя.
И снова работа над каждым абзацем помогала яснее понять
логику ситуации, а каждая глава открывала новый поворот
на пути поисков. Я не писал книгу по заранее составленно-
му плану – я описывал ход своих поисков. Сама книга была
этим поиском.

Я пришёл к убеждению, что изучение опыта множества
мудрых людей, в своё время познавших логику жизни, поз-
воляет и каждому из нас открыть её для себя. Когда я смог
самому себе вразумительно объяснить то, что раньше бы-
ло для меня непонятно, когда я перестал бояться, когда я
избавился от иллюзий, когда я благодаря этому смог уста-
новить гармоничные отношения с самим собой, с другими
людьми, с миром, – моя жизнь стала другой. Конечно, я не
стал Просветлённым, как Гаутама Будда, ведь такое просвет-
ление едва ли возможно для человека, который живёт не в
лесу под деревом Бодхи, а в большом городе, и занят не од-
ной лишь медитацией, а должен ходить на работу, решать
различные производственные и житейские вопросы. Я не
стал просветлённым, но жизнь моя стала неизмеримо свет-
лее, чем прежде. Думаю, у меня есть достаточно оснований
считать её счастливой.

– Ясно, – скажет догадливый читатель, – профессор хочет



 
 
 

предложить нам курс лекций о том, как великие люди в раз-
ные времена представляли себе логику жизни и счастье, и
агитировать за то, чтобы и мы понимали их точно так же. Но
ведь Сократ и Шекспир жили в незапамятные времена, когда
жизнь была совсем иной, когда и счастье представляли себе
совсем иначе, – что они могут дать нам для понимания со-
временной жизни и нашего сегодняшнего счастья? Впрочем,
даже и те, кто жил недавно, – это всё же совсем другие люди,
не такие, как я. Так неужели же их счастье может подойти
лично мне и каждому из нас?

– Мне понятны эти сомнения, – отвечу я. – Большинство
из нас – шовинисты от истории. В глубине души мы убеж-
дены в том, что все жившие до нас – неудачники уже пото-
му, что они не знали Интернета и мобильных телефонов. Им
просто не повезло, и потому мы смотрим на них если даже и
с уважением, то всё же немного свысока, как столичный жи-
тель на родственников из деревни. Но чем больше узнаёшь
о жизни в прежние эпохи, тем больше понимаешь, что люди
тогда по сути своей мало чем отличались от нас, они жили
теми же проблемами, которыми живём сегодня мы: они стра-
дали от любви и от безденежья, жаловались на бездарную
власть и непутёвую молодёжь, искали счастье и смысл жиз-
ни. Я читаю книги, написанные очень давно, и часто встре-
чаю там людей, знакомых мне по сегодняшней жизни. Разве
быстро разбогатевший вчерашний раб Трималхион, красоч-
но описанный в «Сатириконе» Петронием Арбитром, – не



 
 
 

живой портрет современного «нового русского» или «ново-
го украинца»? А ведь «Сатирикон» написан двадцать веков
тому назад. Другой пример: поэт с тревогой думает о том,
как бы

…убрать
Чиновников с дороги,
Грабящих
Измученный народ.

Эти строки вполне могли быть написаны сегодня и у нас.
Но они написаны в VIII веке великим китайским поэтом Ду
Фу.

Больше того, люди прежних эпох были не просто такими
же, как мы, – они нередко были совершеннее нас. Мы не мо-
жем объяснить сегодня, как люди в очень далёком прошлом
создавали египетские пирамиды и Стоунхендж, города ин-
ков и скульптуры на острове Пасхи. Мы не можем объяснить,
как они могли уже тогда получить такие знания о строении
мироздания, о жизни и смерти, которые мы сегодня по кру-
пицам открываем с помощью самой сложной новейшей тех-
ники. И дело не только в знаниях и технологиях.

Вот, например, в средневековой Японии мы видим такую
утончённость вкусов, такое умение ценить прекрасное и в
природе, и в нравах людей, и в предметном окружении, что
кажется, мы и сегодня не достигли ещё такой утончённости,
а точнее – такого умения видеть красоту мира, ценить её и



 
 
 

искренно радоваться ей. Наместник отдалённой от столицы
провинции сообщает императору о том, что в первой декаде
октября в его местности очень красивые закаты. И весь им-
ператорский двор отправляется туда: через труднопроходи-
мые леса и горы, опасаясь диких зверей и разбойников, пре-
терпевая непогоду и холод, подолгу испытывая неудобства
кочевой жизни, – только для того, чтобы несколько вечеров
полюбоваться красивыми закатами, а потом отправиться в
нелёгкий обратный путь. И это в Х веке! Способны ли мы
сегодня на такое?

Прогресс цивилизации, делающей нашу жизнь всё более
удобной, часто рождает в нас иллюзию о том, что вся жизнь
– это сплошной прогресс. Но ещё остроумец Станислав Ежи
Лец советовал: «Когда кричат «Да здравствует прогресс!» –
всегда спрашивай: «Прогресс чего?». Когда речь идёт о ду-
ховных ценностях, о культуре, понятием «прогресс» нужно
пользоваться с особой осторожностью.

В 1922  году поэт Осип Мандельштам пишет статью «О
природе слова», в которой рассматривает проблему про-
гресса в литературе. Позиция поэта ясна и недвусмыслен-
на: «Теория прогресса в литературе – самый грубый, самый
отвратительный вид школьного невежества. Литературные
формы сменяются, одни формы уступают место другим. Но
каждая смена, каждое приобретение сопровождается утра-
той, потерей… Где у автора «Войны и мира» прозрачность
формы… «Детства и отрочества»? Автор «Бориса Годуно-



 
 
 

ва», если бы и хотел, не мог повторить лицейских стихов,
совершенно так же, как теперь никто не напишет державин-
ской оды. А кому, что больше нравится – дело другое. По-
добно тому, как существуют две геометрии – Эвклида и Ло-
бачевского, возможны две истории литературы: одна, гово-
рящая только о приобретениях, другая – только об утратах,
и обе будут говорить об одном и том же». Сказанное о ли-
тературе в полной мере приложимо ко всей культуре. И её
история – это история одновременно как обретений, так и
потерь. И потому сегодня мы – при всей своей «продвинуто-
сти» – не знаем и не понимаем многого из того, что знали и
понимали люди много веков тому назад.

Мы сегодня живём комфортнее, чем наши дедушки и ба-
бушки, но лучше ли мы понимаем жизнь, чем они? Едва ли.
Уже в ХХ веке выдающийся философ Лев Шестов писал об
этом без тени сомнения: «В последних вопросах бытия мы
нисколько не ближе к истине, чем самые отдалённые пред-
ки наши. Это всем известно» («Апофеоз беспочвенности»,
1919). А если так, то к их мнениям стоит прислушаться, тем
более, что это мнения людей неординарных, по-настоящему
мудрых.

При этом я подчёркиваю: прислушаться, а не послушно
присоединиться. Прав был догадливый читатель: нет и не
может быть никакой «общей теории счастья», а потому я не
смогу прочитать вам курс лекций по этой теории, даже если
бы мог и хотел этого. Европейский человек вот уже два сто-



 
 
 

летия отчётливо осознаёт себя индивидуальностью, то есть
созданием уникальным, неповторимым, непохожим на дру-
гих. «Не сравнивай: живущий несравним», – написал поэт
Осип Мандельштам. И как неповторимы наши внешность,
характер, судьба, – так же неповторимо и счастье каждого
из нас. А значит, просто «списать» его у кого-нибудь из муд-
рецов прошлого, как мы списывали когда-то на уроке кон-
трольную у соседа-отличника, невозможно.

И это тоже давно известно. Тот же Лев Шестов писал:
«Люди обращаются к философам за общими принципами. И
так как философы тоже люди и сообразуют своё производ-
ство с потребностями рынка, то они большей частью и зани-
маются изготовлением общих правил. Меж тем является во-
прос: какой толк в общих правилах? Почти одновременно с
вопросом приходит и ответ: никакого. Природа повелитель-
но требует от каждого из нас индивидуального творчества.
Люди не хотят этого понять и всё ждут от философии по-
следних истин, которых не было, нет и никогда не будет. Ис-
тин столько, сколько людей на свете. Да почему бы, в самом
деле, каждому взрослому человеку не быть творцом, не жить
на свой страх и не иметь собственного опыта? Детей, под-
ростков, даже юношей можно водить на помочах, учить. Но
совершеннолетних, ищущих указки, следует всячески клей-
мить и порицать. В них говорит лень и трусость. Они боят-
ся попробовать и потому вечно ходят за советами к мудре-
цам. Мудрецы же без колебания берут на себя ответствен-



 
 
 

ность за жизнь других. Они выдумывают общие правила, как
будто им в самом деле доступны источники познания, за-
крытые для обыкновенных смертных. Пустое!.. Горе тому,
кто вздумал бы строить свою жизнь по Шопенгауэру, Геге-
лю, Толстому, Шиллеру или Достоевскому! Их можно и да-
же должно читать – но жить надо своим умом… Значит, вы-
хода нет! Хочет человек или не хочет, рано или поздно при-
дётся ему признать непригодность всякого рода шаблонов и
начать творить самому» («Апофеоз беспочвенности»).

Прошло сто лет, и нынешний русский философ Валерий
Губин в своей глубокой работе «Жизнь как метафора бы-
тия» (2003) пишет о том же: «Нет никаких истин вообще,
есть истина, добытая живым человеком в его личном опыте.
И только в этом случае она будет истиной, а не абстрактной
научной или философской идеей. Найти истину в мёртвом
и неподвижном мире, в котором только и умеет властвовать
рационализм, невозможно. Истина сделана не из того мате-
риала, из которого формируются идеи. Она живая, у неё есть
свои требования и вкусы, она больше всего боится того, что
на нашем языке называется воплощением, – боится так, как
всё живое боится смерти. Оттого её может увидеть только
тот, кто ищет её для себя, а не для других».

Никто за вас самих не найдёт для вас ваше счастье. Толь-
ко вы сами можете это сделать. – А можем ли? – спросит кто-
нибудь из читателей. – Можем, – уверенно отвечу я вслед за
очень многими людьми. Мы должны быть счастливы, и мы



 
 
 

можем быть счастливы. И первое, чего я хочу добиться этой
книгой, – это защитить идею счастья от ленивых нытиков, от
трусливых циников, а также от лукавых спекулянтов, зара-
батывающих на нашем неумении быть счастливыми без по-
мощи других.

Мы можем найти счастье, потому что это удалось уже
очень многим людям, жившим в самые разные времена и
в самых разных странах, великим и самым обыкновенным,
всемирно знаменитым и совсем безвестным. Можем, потому
что и сегодня это удаётся очень многим людям.

Это не очень просто, ибо путём поисков нужно пройти са-
мому. Но это не безнадёжно трудно, потому что этим путём
прошли уже многие люди, и их мнения станут для нас ориен-
тирами, которые помогут нам дойти до цели. Поэтому вторая
моя задача – познакомить вас с этими мнениями. Я созна-
тельно перенасытил эту книгу цитатами: мне хотелось, что-
бы вы ознакомились с опытом не одного только мало кому
известного и мало кому интересного человека, а с мнениями
многих выдающихся людей, к которым стоит прислушаться.
Каждое из них может стать личным мнением кого-то из вас,
а может и не стать, – всё зависит от вас самих: если чужая
истина соответствует вашему личному опыту, если при зна-
комстве с ней вас пронизывает ощущение «да, со мной это
тоже было! и у меня это было именно так!», «господи, до че-
го же это верно!», – значит, теперь эта чужая истина стала
вашей собственной истиной. Но, так или иначе, эта книжка



 
 
 

поможет вам в ваших собственных поисках, если, конечно,
вы ищете в жизни что-нибудь, кроме еды, денег и развлече-
ний.



 
 
 

 
Глава 4

Богатство и счастье: привычные
стереотипы в зеркале

социологии и психологии
 

Как известно, ничто не вечно под Луной: всё со временем
ветшает, разрушается, исчезает. Если что-то и может претен-
довать на сверхпрочность, так это человеческие стереотипы
– давно сложившиеся устойчивые представления. Многие
психологи считают, что разрушить стереотип вообще невоз-
можно, можно только выстроить другой рядом с ним.

И впрямь трудно всё-таки отказаться от того, во что верил
много лет, во что верит большинство окружающих. И пото-
му трудно понять, зачем нам рыться в старых и новых кни-
гах, если каждый из нас и без того прекрасно знает, что ему
нужно для счастья. Мы ведь не просто знаем это – мы уже
давно каждый день с утра до вечера только тем и занимаем-
ся, что добиваемся счастья. Мы работаем, чтобы стать бога-
че, чтобы удовлетворить нужды семьи, чтобы продвинуться
по служебной лестнице, чтобы достичь успеха; мы стремим-
ся дать хорошее образование своим детям, мы участвуем в
делах общества, мы даже стараемся вести здоровый образ
жизни, чтобы жить долго и не болея. И так живут все нор-
мальные люди, потому что все нормальные люди знают, что



 
 
 

нам нужно для счастья. Разве не так?
Всё так, всё логично, вот только счастье, как и многое дру-

гое в нашей жизни, – вещь во многом парадоксальная. Па-
радокс – это мнение, расходящееся с общепринятым, проти-
воречащее обыденному здравому смыслу, но не противоре-
чащее логике. В чём же парадоксальность нашего счастья?

Всем известно, что счастье – это богатство, власть, успех,
любовь, дети, свобода, знания, здоровье. Мы всё делаем для
того, чтобы добиться этих замечательных вещей. И нередко
нам это удаётся. Но парадокс в том, что то, чего мы так долго
добивались, часто не только не приносит нам счастья, но да-
же становится причиной наших несчастий. Вспомним судь-
бу Уитни Хьюстон, о которой я вспоминал в конце прошлой
главы.

–  Так что же тогда – отказаться от всего этого? Согла-
ситься с тем, что лучше – наоборот – быть бедным, ничтож-
ным, зависимым, необразованным и больным? – раздражён-
но спросит меня читатель. – Нет, конечно же, – отвечу я, –
ведь богатство, как и успех, любовь, знание и всё прочее, да-
леко не всегда оказывают на судьбу человека пагубное влия-
ние. Некоторым они вовсе не мешают и даже помогают быть
счастливыми.

Мне, например, кажется, что биография Уитни Хьюстон
во многом удивительно схожа с биографией другой выдаю-
щейся американской певицы – Тины Тёрнер. Они поднима-
лись к успеху по одним и тем же ступеням, но судьба замет-



 
 
 

но меньше благоволила «Крошке Энн», как в начале своего
творческого пути звалась Энн Мэй Баллок, ныне известная
всему миру под сценическим псевдонимом «Тина Тёрнер».
Юной Уитни Хьюстон, у которой уже крёстной матерью бы-
ла легенда американского соула – Арета Франклин, гораздо
легче было войти в мир шоу-бизнеса. Сегодня, после смер-
ти Уитни, все её несчастья обычно связывают с неудачным
браком, длившимся 15 лет. Но ведь и Тине Тёрнер довелось
пережить неудачный брак, длившийся 16 лет. Обе певицы
страдали от мужей, пристрастившихся к наркотикам. Но всё
же Уитни рассталась со своим куда более благополучно, чем
Тина, которой пришлось буквально бежать от него с 36 цен-
тами в кармане, несколько месяцев скрываться от бывшего
мужа у разных друзей, а потом ещё долго выплачивать долги
за несостоявшийся из-за её побега концертный тур. Несмот-
ря на всё это куда более удачливая Уитни алкоголем и нар-
котиками убивает себя в 48 лет, а значительно менее везучая
Тина, снова начав всё почти с нуля, добивается многомил-
лионного состояния и всемирной славы. На восьмом десятке
лет она выглядит гораздо моложе своего возраста, на сцене
Тёрнер поражает своей энергией и пластичностью. В 73 го-
да Тина Тёрнер выходит замуж за человека, которого давно
любит и с которым собирается жить долго и счастливо в их
швейцарском доме.

Такие похожие биографии – и такие разные судьбы. Обе
обладали талантом, красотой, артистичностью, трудолюби-



 
 
 

ем. Обе добились денег, славы, признания, любви. Но одну
это погубило, а другую сделало счастливой.

Значит, богатство, успех, любовь ещё не гарантируют нам
счастье, а потому добиться их – ещё не главное. В каждом
книжном магазине вы найдёте книжки, рассказывающие о
том, как стать богатым. Но проблема заключается в том, что
можно всю жизнь добиваться богатства, наконец, даже до-
биться его, а потом понять, что богатым-то ты стал, а вот
счастливым – нет. Это одна из тех ситуаций, суть которых
известный американский мифолог Джозеф Кэмпбелл образ-
но обозначил так: добраться до вершины лестницы и обна-
ружить, что она стоит не у той стены. И это вовсе не тайна
– это известно людям с незапамятных времён. В ХVIII ве-
ке французский философ Поль Анри Гольбах сформулиро-
вал этот секрет Полишинеля с афористической точностью:
«Недостаточно быть богатым, чтобы быть счастливым, надо
ещё уметь пользоваться богатством». Но это дано далеко не
всем.

Богатые европейцы в поисках счастья нередко отправля-
ются на Восток. Обращаясь к приехавшим в его ашрам непо-
далёку от Бомбея, Ошо Раджниш полвека назад сказал: «Ес-
ли бы не ваши деньги, вас бы здесь не было. И вы пришли
именно потому, что устали от своих денег. Вам надоел успех.
Вы здесь потому, что разочаровались в жизни. Нищий сюда
не придёт, он всё ещё на что-то надеется» (книга «Автобио-
графия духовно неправильного мистика»).



 
 
 

Но если одно и то же богатство может сделать нас несчаст-
ными, а может сделать и счастливыми, значит, дело не в са-
мом по себе богатстве, а в нас самих. Видимо, очень часто
мы делаем что-то не так, как нужно было бы, если даже такие
хорошие вещи не помогают нам стать счастливыми. Но что
именно мы делаем не так? И как же достичь того, чтобы всё,
с чем мы привычно связываем счастье – богатство и власть,
успех и любовь, дети и общественная деятельность, знания
и здоровье – действительно приносило бы нам счастье?

Для этого мы, прежде всего, должны понять, что же пред-
ставляет собой каждая из этих таких привлекательных ве-
щей, какие ресурсы счастья и несчастья она в себе скрыва-
ет, почему обретение их так часто оборачивается для нас
разочарованием. Мы должны понять, как связаны эти вещи
с главными страхами нашего бытия – страхами бессмыслен-
ности жизни, одиночества и смерти. Мы должны понять, как
освободить нашу жизнь от этих страхов. Наконец, нам нужно
понять, как пользоваться этими вещами в жизни, уже сво-
бодной от страхов.

Вот об этом я и буду говорить в данной книге. Это будет
вовсе не курс лекций, уже потому, что вам нужны не фило-
софия и психология в систематическом изложении, а реше-
ния ваших конкретных жизненных проблем. Я не собираюсь
ни проповедовать, ни поучать – для этого у меня нет ни пра-
ва, ни желания. Я хочу поделиться с вами тем, что в своих
поисках нашёл для себя. Я хочу познакомить вас с тем, что



 
 
 

думали о счастье и о вещах, имеющих к нему отношение,
разные люди в разные времена, познакомить вас с их опы-
том решения тех жизненных проблем, которые приходится
решать каждому из нас. С чем-то вы согласитесь, с чем-то –
нет. Важнее то, что, знакомясь с чужим опытом, вы сможе-
те осознать и переосмыслить свой собственный опыт, а это
поможет вам найти свои ответы на вечные вопросы бытия и,
надеюсь, сделать свою жизнь счастливой.

С чего начнём? Конечно же, с разговора о богатстве, по-
тому что для подавляющего большинства из нас счастли-
вый человек – это, прежде всего, богатый человек. Так пове-
лось исстари. Народная мудрость гласит: «Кто запаслив, тот
и счастлив». Как выяснили учёные, для народного сознания
даже если счастье и не сводится к одному только богатству,
то вовсе без богатства оно совершенно невозможно. Богат-
ство – это для нас, прежде всего, деньги.

Что именно делают для нас деньги? Почему именно с ни-
ми искони ассоциируется человеческое счастье? Попробуем
выделить самое главное.

• Деньги исполняют наши желания, доставляя нам разно-
образные удовольствия, а ведь именно в этом для многих за-
ключается счастье.

•  Деньги позволяют нам лучше питаться, меньше рабо-
тать, больше и интереснее отдыхать, качественнее лечиться,
а значит сделать свою жизнь более комфортной, приятной,



 
 
 

здоровой, безопасной и долгой.
• Деньги дают нам ощущение того, что почти всё в самых

разных сферах нашей жизни находится под нашим контро-
лем. Эта уверенность особенно важна для нас, когда речь
идёт о проблемах, связанных с нашей работой. Как не раз от-
мечали экономисты и психологи, владение ресурсами, важ-
нейшим из которых являются деньги, помогает решить прак-
тически любую проблему в бизнесе, что избавляет нашу де-
ятельность от многих стрессовых ситуаций.

• Деньги позволяют нам обеспечить настоящее и будущее
своих детей и внуков, что для большинства из нас жизненно
важно.

• Деньги позволяют нам меньше зависеть от переменчи-
вых житейских обстоятельств и от не менее переменчивых
отношений с другими людьми, даря нам столь дорогие для
каждого человека независимость и свободу от них.

• Деньги, как и покупаемые на них дома, машины, драго-
ценности, дорогая одежда, символизируют успех и высокий
социальный статус. О богатых говорят, им завидуют, им пы-
таются подражать. А слава – это же так приятно!

Нет смысла продолжать этот ряд менее важными досто-
инствами богатства, так как суть дела и без того уже совер-
шенно очевидна: счастья без богатства быть не может.

Однако именно с давно привычными очевидностями сто-
ит быть особенно осторожными. Так, любая энциклопедия



 
 
 

человеческих заблуждений напомнит вам, что римские циф-
ры выдумали не римляне, а греки, а арабские – не арабы,
а индийцы; что Британская энциклопедия издаётся в США;
что венский вальс начали танцевать в  Берлине; что Волга
впадает не в Каспийское море, а в Каму; что родина тюльпа-
нов – не Голландия, а Турция; что молния может много раз
ударять в одно и то же место; что настоящие панамы делают
в Эквадоре; что чёрные ящики в самолётах обычно оранже-
вого или голубого цвета. Вот и с богатством всё совсем не
так очевидно.

Начнём с удовольствий. Ещё полвека назад Эрих Фромм
в книге «Здоровое общество» писал, что в развитых странах
они доступны уже для большей части людей. При этом полу-
чение удовольствия состоит главным образом в удовлетво-
рении от потребления и «поглощения». Предметы потреб-
ления, достопримечательности, продукты питания, напитки,
сигареты, люди, лекции, книги, фильмы – всё потребляет-
ся, всё «заглатывается». Мир – это один огромный объект
наших желаний, большущее яблоко, большая грудь; а мы –
грудные дети, находящиеся в вечном ожидании, исполнен-
ные надежды – и неизменно разочаровывающиеся.

О том же говорит известный писатель Олдос Хаксли: «Как
раз те, чья жизнь проходит в погоне за наслаждениями, не
только не спасаются от скуки, а острее других страдают от
неё». И с этим трудно не согласиться. Скука издавна бы-



 
 
 

ла бичом жизни высшего света в Париже и Петербурге, Фи-
ладельфии и Окленде. Убийственный сплин придумали не
нищие обитатели лондонского Ист-Энда, а блестящие ари-
стократы Вест-Энда и Сохо. Почему же получение удоволь-
ствий и наслаждений так неизбежно оборачивается разоча-
рованием и скукой?

Главной причиной является то, что удовольствия и насла-
ждения имеют чувственную природу, а нашим чувствам, как
давно известно, быстро приедается всё знакомое, и каждый
день для них – это поиск чего-то новенького. Если же этого
новенького нет (а оно не может появляться ежедневно), – нас
начинают одолевать скука и разочарование.

Сколько бы наша изобретательная цивилизация ни при-
думывала этого новенького, ей всё равно не поспеть за чело-
веческой жаждой всё более новых и всё более острых ощу-
щений. Уже Эрих Фромм констатировал, что жизнь в ин-
дустриальных странах дала отрицательный ответ на вопрос
о том, может ли достижение наслаждения быть удовлетво-
рительным ответом на проблему человеческого существова-
ния.

Впрочем, поэты знали об этом гораздо раньше. Евгений
Баратынский в 1821 году в стихотворном послании к одному
из своих друзей заключил:

Не упоения, а счастья
Искать для сердца должно нам.



 
 
 

Значит, счастье обладания богатством нужно искать не в
удовольствиях. Но в чём?

Перечисляя то, что дают нам деньги, мы говорили не толь-
ко об удовольствиях, но и о хорошем питании, неизнури-
тельной работе, регулярном отдыхе, качественном лечении и
некоторых других вещах, которые – все вместе – определяют
качество нашей жизни. А от качества жизни, как известно,
во многом зависит то, ощущаем ли мы себя счастливыми.
Как же на самом деле связаны богатство и качество жизни,
удовлетворённость жизнью, само наше счастье?

Сегодня эти вопросы уже основательно изучены социоло-
гами и психологами, и мне есть, на кого сослаться. Но не пу-
гайтесь: помня о том, что я выступаю не на защите диссерта-
ции, я позволю себе опереться здесь, как на главный источ-
ник, лишь на одну работу – книгу профессора Оксфордско-
го университета Майкла Аргайла «Психология счастья» (в
оригинале 2-м изданием она напечатана в 2001 году). Книга
эта хороша не только широтой своей проблематики и высо-
ким авторитетом её создателя, но и тем, что в ней представ-
лены также и мнения целого ряда других известных учёных.

Мы нередко видим на экране телевизора сцены массовых
забастовок и организованных профсоюзами демонстраций и
потому часто думаем, что деньги – важнейшая проблема на-
шего социального бытия. Но это убеждение, как оказалось,
не подтверждается исследованиями учёных. Так, А. Кэмп-



 
 
 

белл и его соавторы в работе «Качество американской жиз-
ни» показали, что среди 12 возможных источников удовле-
творённости жизнью финансовое положение занимает 11-
е, предпоследнее место. Л. Кинг и К. Напа пришли к вы-
воду, что важность таких элементов благополучной жизни,
как счастье и смысл, рассматриваются опрошенными ими
людьми соответственно в 5 и 6 раз выше, чем деньги.

Опираясь на многочисленные исследования, Майкл Ар-
гайл делает вывод: одни из этих работ показали, что наше
счастье очень слабо зависит от уровня нашего дохода, тогда
как другие вообще выявили отсутствие такой зависимости.

Неужели же нам безразлично, сколько мы зарабатываем,
и мы не хотели бы завтра зарабатывать больше, чем сего-
дня? Конечно же, нет, но это вовсе не означает, что наша
удовлетворённость жизнью прямо пропорциональна нашей
заработной плате.

Исследования учёных показывают: когда в ряде госу-
дарств отмечался заметный объективный рост благососто-
яния, там практически не наблюдалось никакого повыше-
ния субъективного благополучия. Так, во многих странах по-
сле Второй мировой войны благосостояние и средние дохо-
ды росли весьма динамично. В США они возросли по срав-
нению с довоенным периодом в 4 раза, а в Японии – ещё
больше. При этом ни в одной из стран не выявлено прак-
тически никакого роста удовлетворённости. Д. Бленчфлауэр
и Э. Освальд, опираясь на данные различных исследований,



 
 
 

установили, что в США ощущение счастья несколько усили-
лось, особенно среди людей младше 30 лет. Если в 1972 го-
ду 16 % молодых американцев считали себя «не слишком
счастливыми», то в 1990-м таких было лишь 9 %. «Очень
счастливыми» в 1972 году называли себя 30 % молодых аме-
риканцев, в 1990-м – уже 33 %. Сходные результаты были
получены и в  Европе: в  12 из 13  стран отмечено неболь-
шое увеличение числа людей, ощущающих себя счастливы-
ми, особенно среди молодёжи. Исключение составила Вели-
кобритания. Однако, резюмирует Майкл Аргайл, все авторы
сходятся на том, что уровень счастья возрос крайне незна-
чительно, причём практически не изменилась и его зависи-
мость от изменений дохода.

В ходе исследований была выявлена закономерность: вли-
яние дохода на счастье значительно сильнее в нижней ча-
сти шкалы доходов. Проще говоря, чем беднее человек, тем
важнее для него деньги, тем сильнее его доход определяет
его счастье. Это характерно как для бедных людей, так и для
бедных стран. Исследователи объясняют это тем, что деньги
здесь тратятся главным образом на пищу, жилье и удовле-
творение других потребностей в самом необходимом. Когда
же фундаментальные потребности уже удовлетворены, роль
денег становится менее незначительной. Так, Р. Венховен и
ряд других учёных выдвинули идею о том, что деньги уве-
личивают степень счастья тогда, когда способствуют удовле-
творению базовых потребностей – в еде, крове, одежде, без-



 
 
 

опасности.
Согласно же концепции Абрахама Маслоу, после того, как

удовлетворены потребности низших уровней (сначала фи-
зиологические, а затем потребность в безопасности), боль-
шее значение приобретают потребности высшего порядка –
в социальном одобрении, самоуважении и, наконец, саморе-
ализации. Таким образом, по мнению исследователей, день-
ги способны делать более счастливыми лишь тех людей и те
общества, которые ещё не развились до осознания ценности
высших потребностей. Это интересный и важный вывод, ко-
торый заслуживает осмысления.

Но почему даже очень заметное увеличение среднего до-
хода так слабо влияет на степень удовлетворённости жиз-
нью? По мнению учёных, дело тут, прежде всего, в адапта-
ции: люди быстро привыкают к определённому образу жиз-
ни и уровню потребления. Кроме того, это связано с тем, что
наши ожидания, как показал Р. Эстерлин, растут быстрее,
чем фактические доходы. Но если потребности постоянно
растут, то их удовлетворение становится практически невоз-
можным. В 1987 году американцам, чтобы исполнились их
мечты, требовалось 50 тысяч долларов в год, а в 1994-м, все-
го через семь лет, они хотели иметь уже 102 тысячи долла-
ров, то есть вдвое больше. Но дать им столько американская
экономика никак не могла. Наконец, важно ещё одно обсто-
ятельство: люди удовлетворены тогда, когда имеют больше
других; поэтому, если богатеют и все вокруг, человек счаст-



 
 
 

ливее не становится. Так уж, оказывается, мы устроены. Вот
почему, даже богатея, мы редко чувствуем себя более счаст-
ливыми.

Но и это не всё. Некоторые исследования дали ещё бо-
лее неожиданный результат: они показали, что рост дохода
может иметь и весьма неприятные последствия. Так, груп-
па американцев, которые начали получать более высокие вы-
платы по социальному обеспечению, подверглись сильному
стрессу; в другой группе с возросшими доходами увеличи-
лось число разводов. Учёные предполагают, что подобные
факты связаны с разногласиями относительно того, как по-
тратить появившиеся дополнительные деньги, что, в свою
очередь, приводит к усилению конфликтов в семье. Свою
роль здесь снова играют и завышенные материальные ожида-
ния, из-за которых люди, получая больше, чувствуют мень-
шую удовлетворённость, чем прежде.

Как показывают исследования, люди, считающие, что об-
ладание имуществом играет большую роль, и судящие о
собственной успешности по этому критерию, в итоге менее
счастливы и часто, купив что-либо, испытывают разочарова-
ние. В действительности, – заключает Майкл Аргайл, – они
ищут самореализации или счастья и каждый раз убеждаются
в том, что материальные вещи, богатство не способны удо-
влетворить эти стремления.

К какому же выводу касательно связи денег и счастья при-
шёл оксфордский профессор Майкл Аргайл, проанализи-



 
 
 

ровав целый ряд серьёзных исследований этой проблемы?
Многие люди, пишет он, считают, что деньги являются клю-
чом к счастью. Однако в реальности роль денег в основ-
ном незначительна, потому что фундаментальные потребно-
сти большинства людей уже удовлетворены. Кроме того, су-
ществуют иные, гораздо более важные источники счастья,
которые человеком не всегда осознаются. Убеждение, что
деньги приносят счастье, – это иллюзия, – уверен Аргайл.
Причина его устойчивости заключается, вероятно, в следу-
ющем: мы покупаем какие-то вещи, веря в то, что они будут
нас радовать, доставят нам удовольствие. Однако они лишь
незначительно изменяют нашу жизнь, не делая её счастли-
вой. Но ведь человек, как заметил два столетия назад извест-
ный французский писатель Стендаль (Мари-Анри Бейль),
«живёт на земле не для того, чтобы стать богатым, а для то-
го, чтобы стать счастливым».

Может быть, это мнение лишь Майкла Аргайла и несколь-
ких его единомышленников? Вовсе нет. Тогда же, когда вы-
шло 2-м изданием исследование Аргайла, была опублико-
вана работа известного американского психолога, профес-
сора Тима Кассера «Высокая цена материализма. Психоло-
гия культуры потребления» (2001; русский перевод – «Быть
или иметь?», 2015). В предисловии к этой книге профес-
сор Рочестерского университета в США Ричард Райан пи-
сал: «В ней автор кратко описывает поистине угрожающее
число научных исследований, неопровержимо подтвержда-



 
 
 

ющих весьма нелогичный, с точки зрения многих современ-
ников, факт: наличие солидной суммы денег и массы доро-
гих вещей не приносит человеку удовлетворения жизнью и
не укрепляет его психологическое здоровье. Иными слова-
ми, после того как доход человека достигает уровня, превы-
шающего черту бедности, дальнейший рост богатства прак-
тически не оказывает позитивного эффекта на его миро-
ощущение и субъективное благополучие. Но основная мысль
Кассера, благодаря которой его выводы воспринимаются как
нечто действительно новое и необычное, заключается в том,
что наше безудержное стремление к богатству, судя по все-
му, делает нас менее счастливыми. Автор подтверждает на-
учными фактами, что люди, излишне ориентированные на
материальные ценности и цели, нередко жалуются на нервоз-
ность, больше подвержены депрессии и даже чаще болеют,
в отличие от тех, кто менее озабочен проблемами финансо-
вого характера. А еще «материалисты» любят смотреть теле-
визор, чаще употребляют алкоголь и наркотики и, как пра-
вило, не могут похвастаться хорошими взаимоотношениями
с окружающими. Даже во сне им нет покоя: их мучают кош-
мары и не покидает тревога. Таким образом, как только че-
ловек загорается «американской мечтой» как можно боль-
ше набить карманы, в его душе и самоощущении возникает
некая пустота; и чем дальше, тем хуже ему становится».

Какие же главные выводы можно сделать, опираясь на
мнения учёных? Во-первых, что богатство вовсе не гаранти-



 
 
 

рует счастья; во-вторых, что счастье возможно и без богат-
ства; наконец, в-третьих, что богатство сопряжено не только
с радостями и удовольствиями, но и с вещами явно негатив-
ными.

Трудно поверить, но негатив этот, как оказывается, на-
столько велик, что весьма часто перевешивает все достоин-
ства богатства, делая его не просто ненужным, но даже гу-
бительным для человека. И об этой опасности человечество
знает с незапамятных времён: инвективы против богатства
мы находим во многих священных книгах человечества. У
всех на памяти евангельская истина о том, что удобнее вер-
блюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому попасть
в царство небесное. Но, даже зная всё это, как-то не хочется
менять богатство на бедность, ибо что хорошего можно най-
ти в такой отвратительной вещи, как бедность? А главное,
что же плохого можно было отыскать в такой замечательной
вещи, как богатство?



 
 
 

 
Глава 5

Почему богатые тоже плачут
 

Итак, что же плохого можно было найти в такой хоро-
шей вещи, как богатство? Мы, конечно, помним библейскую
истину, согласно которой удобнее верблюду пройти сквозь
игольное ушко, чем богатому попасть в царство небесное, но
мы помним и другую библейскую сентенцию: «Ленивый не
имеет ничего, а кто трудится, становится богатым». Но если
бедность – результат лени, то почему она хороша? А если
богатство – плод труда, то почему оно плохо?

Обратившие внимание на этот парадокс авторы «Лекси-
кона популярных заблуждений» (1996) немцы Вальтер Кре-
мер и Гетц Тренклер справедливо отмечают, что на самом
деле лишь очень немногие люди смогли сильно разбогатеть
благодаря усердному труду. В этом повседневная жизнь по-
стоянно опровергает Библию. Журнал «Форчун» регулярно
публикует список 500 самых богатых людей мира. Примерно
половина из них получили свои деньги в наследство, другая
же половина относится к нуворишам – начиная с американ-
ца Билла Гейтса, основателя фирмы «Майкрософт». «Эти
люди, – пишут немецкие авторы, – приобрели состояние за
счёт счастливого стечения обстоятельств. Если бы, напри-
мер, фирма IВМ, которая тогда доминировала на компью-
терном рынке, объявила международным стандартом не опе-



 
 
 

рационную систему MS-DOS, а какую-нибудь иную, Билл
Гейтс был бы всего лишь среднеоплачиваемым консультан-
том по операционным системам или владел бы лавкой, где
продаются программы, как многие его коллеги по Гарварду
(отметим, что он так и не закончил университет). Билл Гейтс
в такой же степени способствовал этому решению IВМ, как
арабский шейх – нефтяному фонтану. Обоим просто повез-
ло. Да и другие богачи, – продолжают Вальтер Кремер и Гетц
Тренклер, – стали богатыми благодаря случаю, а не каким-то
особым талантам. Доказательство тому – им редко удаётся
повторить свои удачи. Профессор Массачусетского техноло-
гического института Лестер Тьюров отмечает, что «если про-
анализировать список «Форчун», мы обнаружим, что в нём
нет никого, чьё состояние основывалось бы на нескольких
удачных операциях. Всякий раз это результат единственно-
го удачного предприятия, после которого капитал нарастает
точно так же, как если бы его положили в банк».

Итак, одним лишь кропотливым трудом крупное состоя-
ние не наживёшь. Наверное, небольшое состояние нажить
легче, но и тут одним честным трудом едва ли удастся обой-
тись. Мы живём в условиях рыночной экономики, а она
предполагает жёсткую конкурентную борьбу – борьбу на вы-
живание, борьбу, в которой, как давно известно, все сред-
ства хороши. Она диктует всем один кодекс поведения – ры-
ночный эгоизм, главные черты которого – жадность, обман,
лицемерие, чёрствость. В своём классическом варианте он



 
 
 

очень наглядно изображён в литературе XIX – начала XX ве-
ка. Почитайте, например, Диккенса или Бальзака, Золя или
Твена, Достоевского или Франко, Гарди или О. Генри – едва
ли вам захотелось бы жить в такой реальности. Конечно, в
наше время в развитых странах капитализм выглядит совсем
не столь уродливо, но и сегодня его спутниками являются
конкуренция, эксплуатация, нередко – обман и преступле-
ние. Всё это явно противоречит элементарным нормам че-
ловеческой нравственности.

Вот почему, оставаясь нравственным, трудно разбогатеть.
И если уж человек добивался богатства, то обычно распла-
чивался за него подавлением человеческого в себе, деграда-
цией души. И тут уже дело даже не в самом по себе капита-
лизме.

Великий японский поэт Мацуо Басё, живший в XVII ве-
ке, много странствовал. Нищему страннику нередко доводи-
лось в пути голодать, холодной осенью спать в поле под от-
крытым небом, поэтому он высоко ценил проявления госте-
приимства. В его путевом дневнике «По тропинкам Севера»
читаем: «В Обанасаве я навестил некоего Сэйфу. Хотя он
богат, но не низмен душой. Он удержал меня на несколько
дней: время от времени он наезжает в столицу и, конечно,
знает, каково бывать в пути, – обласкал после дальней до-
роги, всячески меня приветил». Обратим внимание на эту
оговорку: «Хотя он богат, но не низмен душой». Чувствует-
ся удивление поэта: богачу ведь положено обладать именно



 
 
 

низменной душой.
Барон, герой «маленькой трагедии» Пушкина «Скупой

рыцарь» (1830), любуясь в своём подземелье накопленным
золотом, говорит:

… Кажется не много,
А скольких человеческих забот,
Обманов, слёз, молений и проклятий
Оно тяжеловесный представитель!
Тут есть дублон старинный… вот он. Нынче
Вдова мне отдала его, но прежде
С тремя детьми полдня перед окном
Она стояла на коленях воя.
Шёл дождь, и перестал, и вновь пошёл,
Притворщица не трогалась; я мог бы
Её прогнать, но что-то мне шептало,
Что мужнин долг она мне принесла
И не захочет завтра быть в тюрьме.
А этот? этот мне принёс Тибо —
Где было взять ему, ленивцу, плуту?
Украл, конечно; или, может быть,
Там на большой дороге, ночью, в роще…
Да, если бы все слёзы, кровь и пот,
Пролитые за всё, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили вдруг,
То был бы вновь потоп – я захлебнулся б
В моих подвалах верных.



 
 
 

Но и самому Барону богатство досталось не даром, он до-
рого заплатил за него:

Кто знает, сколько горьких воздержаний,
Обузданных страстей, тяжёлых дум,
Дневных забот, ночей бессонных мне
Всё это стоило? Иль скажет сын,
Что сердце у меня обросло мохом,
Что я не знал желаний, что меня
И совесть никогда не грызла, совесть,
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть,
Незваный гость, докучный собеседник,
Заимодавец грубый, эта ведьма,
От коей меркнет месяц и могилы
Смущаются и мёртвых высылают?..
Нет, выстрадай сперва себе богатство…

Попытаемся понять мысль великого поэта. Богатство нуж-
но не просто скопить, собрать – его нужно выстрадать: под-
чинить ему свои дни и ночи, мысли и страсти, а главное –
задушить в себе голос совести.

Но ведь совесть – это то, что помогает нам различать доб-
ро и зло, это то, что соединяет человека с Богом, это основа
души человеческой. Если так, то выстрадать богатство – зна-
чит перестать различать добро и зло, значит забыть о Боге
в себе, значит принести в жертву богатству свою душу. Это
было известно людям задолго до времени торжества капита-
лизма. Вот, например, в концовке одной из новелл сборни-



 
 
 

ка «Новеллино», созданного в Италии в ХIII веке, читаем:
«Всем нам ясно видно, что богатство губит душу человече-
скую; те, кто его жаждали, сами стремились к погибели ду-
ши, а потому они её и заслужили».

Стоит ли богатство такой жертвы? Этот вопрос каждый
решает для себя сам. Три четверти века назад известная аме-
риканская писательница Гертруда Стайн, к мнению которой
прислушивались многие из тех, кого мы сегодня называем
классиками литературы и искусства XX столетия, сказала об
этом: «Я хочу быть богатой, но не хочу делать то, что надо де-
лать, чтобы стать богатой». Эту же мысль высказывает и Па-
бло Пикассо: «Я хочу жить, как бедный человек с деньгами».
В то же время выдающаяся русская актриса Фаина Ранев-
ская записала: «Мне всегда было непонятно: люди стыдятся
бедности и не стыдятся богатства». Многим из нас логика
этой мысли покажется странной, а ведь она безукоризненна:
слишком редко богатство бывает настолько незапятнанным,
чтобы его можно было не стыдиться.

Итак, стремясь к богатству, мы должны пожертвовать сво-
ей душой и своей нравственностью. Но душа, на взгляд мно-
гих, – это что-то абстрактное и «неудобопонимаемое», как
говорил один чеховский герой; ну, а нравственность – пра-
вила для слабых и безвольных. Тогда так ли уж велика эта
жертва?

На первый взгляд, это и впрямь небольшая плата за те воз-
можности, которые даёт нам богатство. Но давайте взглянем



 
 
 

на это внимательнее. Если я следую кодексу нравственности,
то я легко устанавливаю гармоничные отношения с другими
людьми, придерживающимися этого же кодекса. Игнориро-
вание его лишает меня такой возможности. Говоря проще,
если ради богатства я становлюсь на путь зла, мне приходит-
ся платить за это одиночеством. Даже в своей семье. Отны-
не единственный мой близкий – моё богатство. Но только
немногие глубоко духовные, просветлённые люди способны
легко переносить постоянное одиночество, для всех осталь-
ных оно – проклятье, противоестественное состояние, чре-
ватое безумием. И это – ещё одна немалая жертва богатству.
И всё ещё не последняя.

Представим себе, что так или иначе я добился богатства:
в  трудной борьбе я победил конкурентов и сколотил себе
состояние. Теперь, наконец-то, можно расслабиться? Увы.
Ошо Раджниш пишет об этом: «Даже если ты победил, сча-
стья это не приносит. Ведь в ту секунду, когда ты добива-
ешься успеха, ты испытываешь страх: теперь у тебя могут всё
это отнять. Вокруг полно соперников, и все они наступают
на пятки!

До того, как тебе повезло, ты переживал, получится у те-
бя или нет; теперь ты на коне: у тебя есть деньги и власть,
но ты боишься, что у тебя могут всё это отнять. Ты трясся
от страха раньше и трясёшься теперь. Страдают неудачники,
страдают и победители» (книга «О понимании»). Богатство
сопряжено с разнообразным страхами, лишающими нас не



 
 
 

то что счастья, но даже и покоя. Значит, счастье и покой то-
же оказываются жертвами, приносимыми нами богатству.

Особенно трудно быть богатым в бедной стране: чем рез-
че контраст богатства и бедности, тем выше напряжённость
в обществе, тем больше совершается преступлений, тем бо-
лее безнравственным оказывается богатство. Иногда даже
совсем не щепетильные богачи в таких условиях могут ис-
пытывать угрызения совести. Ошо Раджниш рассказывал:
«Один из богатейших людей Индии поведал мне, что испы-
тывает чувство вины. Страна гибнет от бедности, а его богат-
ства всё растут. Однако ему не хватает духу прекратить рост
своего состояния – в глубине души ему хочется ещё больше.
И он не находит себе места» (книга «Пустое зеркало»).

Это очень характерный случай: человек мучается чув-
ством вины, не находит себе места, но остановиться не мо-
жет – ему неудержимо хочется всё большего и большего. Это
одна из извечных особенностей богатства. Ещё библейский
пророк Экклезиаст сказал: «Кто любит серебро, тот не на-
сытится серебром». В конце ХIХ века эту особенность ярко
охарактеризовал Артур Шопенгауэр. Он показал, что погоня
за богатством бесконечна и бессмысленна: чем больше мы
имеем, тем большего хотим. Богатство – как солёная вода:
чем больше её пьёшь, тем сильнее жажда. И оказывается, что
уже не мы владеем вещами, а они – нами.

Известный американский психотерапевт Ирвин Ялом в
книге «Дар психотерапии» (2001), основываясь на своей бо-



 
 
 

гатой клинической практике, полностью соглашается с выво-
дами Шопенгауэра. Он пишет, что многие честолюбивые мо-
лодые люди начинают делать карьеру в сфере высоких техно-
логий с чёткой целью «…зарабатывать кучу денег, жить раз-
нообразной жизнью, добиться уважения коллег, рано выйти
на пенсию. И беспрецедентное число молодых людей на чет-
вёртом десятке поступают именно так. Но затем возникает
вопрос: «Что теперь? Как же быть с остальной частью моей
жизни – следующими сорока годами?»

Многие связанные с высокими технологиями молодые
миллионеры, которых я встречал, – пишет Ирвин Ялом, –
продолжают делать всё то же самое: организовывают новые
компании, пытаются повторить свой успех. Они поднима-
ют планку. Чтобы почувствовать, что они сами и их семьи
теперь обеспечены, они больше не нуждаются в одном или
двух миллионах в банке – им нужно пять, десять, даже пять-
десят миллионов, чтобы почувствовать себя в безопасности.
Они осознают бессмысленность и иррациональность получе-
ния ещё больших денег, когда у них уже больше, чем они
могут потратить за всю свою жизнь. Но это не останавливает
их. Они осознают, что отнимают время, которое могли бы
провести в своих семьях, со всем тем, что близко их сердцу,
но они просто не могут бросить эту игру. Они должны со-
вершать сделки. Один солидный предприниматель, занима-
ющийся недвижимостью, рассказал мне о своём страхе, что
он просто исчезнет, если остановится».



 
 
 

Наверное, это главный порок богатства, даже нажитого
честно: раньше или позже оно станет самоцельным и подчи-
нит себе своего обладателя. С этого момента не богатство бу-
дет служить ему, а он богатству, жертвуя ради него всё боль-
шим и большим. И это тоже известно давно. Четыре столе-
тия назад об этом сказал Френсис Бэкон: «Многие, думая,
что они смогут всё купить за свои богатства, сами прежде
всего продали себя».

В Евангелии от Матфея содержится призыв не копить ма-
териальные сокровища на земле, а копить нравственные со-
кровища на небе, «ибо, где сокровище ваше, там будет и
сердце ваше…» Тонкое замечание: если сокровища для нас
– деньги, недвижимость, товар, то все наши мысли и пере-
живания будут связаны с ними. Изменение котировок акций,
курсов валют, цен на землю, нефть или зерно – вот что будет
определять каждый наш день, наше настроение, наши взаи-
моотношения, наше самочувствие. Американец Пол Гетти,
бывший полвека назад обладателем самого большого состо-
яния в мире, сказал: «Если у вас нет денег, вы всё время
думаете о деньгах. Если у вас есть деньги, вы думаете уже
только о деньгах». Человек становится всего лишь частью
процесса обогащения. Отсюда и страх, о котором писал Ир-
вин Ялом: если остановится процесс обогащения – переста-
нет существовать и сам человек.

Кстати, о смерти. Издавна говорится о том, что именно
смерть проявляет истинную ценность богатства, точнее, пол-



 
 
 

ную его бессмысленность. Человек тратит всю жизнь на то,
чтобы скопить богатство, а в конце предлагает Смерти: «всё,
что имею, – за одну минуту жизни» (такими, по легенде, бы-
ли последние слова Елизаветы I Английской). Момент смер-
ти становится моментом истины.

Но даже власть всесильной смерти не всегда может пе-
ресилить власть богатства. Католические священники в сво-
их проповедях всегда использовали так называемые «при-
меры» (ехеmplа) – истории из жизни в назидание прихожа-
нам. Известный медиевист Арон Гуревич в книге «Культу-
ра и общество средневековой Европы глазами современни-
ков (Ехеmplа XIII века)» (1989) приводит такой «пример»:
«Священник застал умирающего богача плачущим и стена-
ющим и вообразил, что тот сокрушается о своих прегреше-
ниях. Вскоре после его похорон священник услыхал вопли
и рыдания на кладбище. То был покойный богач, и священ-
ник спросил его: «Каковы же твои грехи? Я думал, что пе-
ред твоей смертью отпустил их тебе». А тот в ответ: «Когда
при своей кончине я плакал, ты подумал, что я сокрушаюсь
о грехах. Вовсе нет! Я знал, что моя жена выйдет замуж за
другого и растратит моё добро. Об этом же я и ныне плачу,
и ни о чём ином».

Таков же и поминавшийся выше пушкинский Барон из
«Скупого рыцаря», мечтающий в предвидении скорой смер-
ти:



 
 
 

…о, если б из могилы
Прийти я мог, сторожевою тенью
Сидеть на сундуке и от живых
Сокровища мои хранить, как ныне!..

Кстати, согласно давним представлениям, перед смертью
человеку очень важно распорядиться всем, что у него есть,
чтобы при встрече с ней освободившееся от всех земных
привязанностей сознание полностью сосредоточилось на пе-
реходе в иной мир. От того, как пройдёт этот переход, за-
висит и судьба человека в ином мире, и его последующее
воплощение в мире земном. Казалось бы, нет ничего важ-
нее этого. Но, оказывается, богатство, даже потерявшее в мо-
мент смерти всякий смысл, может быть важнее самого важ-
ного – твоей посмертной судьбы и будущей жизни.

Став самоцельным, богатство не только превращает свое-
го господина в слугу – оно и само превращается в свою пол-
ную противоположность. В стремлении сохранить в целости
свои сокровища, их обладатель способен умереть с голоду,
как последний нищий. Такие примеры известны с незапа-
мятных времён: однажды к Будде, жившему в V веке до на-
шей эры, пришёл местный царь и рассказал о недавно умер-
шем в его владениях богаче. Он оставил после себя несмет-
ное количества золота и серебра, но всю жизнь ходил в тря-
пье и питался одной лишь кислой кашей из отрубей. Позд-
нее, уже во времена римской античности, Луций Анней Се-
нека сказал о таких людях: «Они нуждаются, обладая богат-



 
 
 

ством, а это самый тяжёлый вид нищеты».
Таков самый тяжкий порок и самый мрачный парадокс

богатства: становясь из средства целью, оно превращает сво-
его господина в раба, а само оборачивается нищетой. Зная
это, вряд ли станешь утверждать, что богатство и есть сча-
стье. И это тоже давно известно человечеству. Больше трёх
столетий тому известный французский моралист Жан де
Лабрюйер заметил: «Богатству иных людей не стоит завидо-
вать: они приобрели его такой ценой, которая нам не по кар-
ману, – они пожертвовали ради него покоем, здоровьем, че-
стью, совестью. Это слишком дорого – сделка принесла бы
нам лишь убытки».

И так думали не только философы. Так могли думать и
те, кто для всего мира стал олицетворением успеха в дости-
жении богатства. Многие знают, сколько именно миллионов
оставил своим наследникам Генри Форд, но немногие знают
о том, что уже в возрасте 26 лет Форд уверовал в реинкарна-
цию душ – в то, что человек проживает множество жизней.
Говоря о том, что эта вера украсила всю его нелёгкую жизнь,
он признался, что в будущей жизни не хотел бы быть бога-
тым: слишком уж дорого ему стоило его богатство.

И ныне всё больше состоятельных людей, особенно в зре-
лом возрасте, понимают, что деньги не только не дали им
счастья, но стали причиной глубоких разочарований. И то-
гда они начинают искать что-то иное, что могло бы сделать
их счастливыми. В предыдущей главе я уже говорил о том,



 
 
 

что нередко эти поиски приводят их на Восток. Позволю се-
бе повторить то, что сказал приехавшим к нему состоятель-
ным европейцам Ошо Раджниш: «Если бы не ваши деньги,
вас бы здесь не было. И вы пришли именно потому, что уста-
ли от своих денег. Вам надоел успех. Вы здесь потому, что
разочаровались в жизни. Нищий сюда не придёт, он всё ещё
на что-то надеется». Как видим, обретение богатства неред-
ко оборачивается жизненным тупиком.

Если бы всё это касалось только отдельных богатеев, этого
можно было бы и не замечать. Но как онтогенез, то есть ин-
дивидуальное развитие отдельных животных или растений,
обычно очень схож с филогенезом, то есть с историческим
развитием всего класса таких животных или растений, так и
проблемы индивидуума часто оказываются проблемами все-
го человечества. И потому в результате погони за богатством
в жизненном тупике оказались ныне не только отдельные лю-
ди, но и всё человечество, о чём убедительно свидетельство-
вали доклады Римского клуба.

А ещё за полвека до создания Римского клуба профес-
сор Берлинского университета Рейнгольд Зееберг отмечал,
что давно уже капитал «перестал быть слугой и превратил-
ся в хозяина. Обретя отдельное и независимое существова-
ние, он присвоил себе право старшего партнёра диктовать
законы экономической организации в соответствии со свои-
ми собственными категорическими требованиями». Теперь
главное – не то, что нужно человеку и человечеству, а то, что



 
 
 

нужно самому капиталу. А капиталу нужно, чтобы произ-
водство создавало как можно больше вещей, а человечество
как можно больше вещей потребляло, покупая всё новые и
новые, и как можно меньше задумывалось над тем, нужны
ли ему на самом деле эти вещи и сколь многим за них при-
ходится платить.

Так, став самоцельным, капитал изменил всю человече-
скую цивилизацию и самого человека. Теперь, как отмечал
Эрих Фромм, «…сама промышленность стала занимать сре-
ди интересов человека преобладающее место, какое не долж-
на занимать ни одна область и меньше всего – производство
материальных средств существования. Подобно ипохондри-
ку, который настолько поглощён процессом своего пищева-
рения, что идёт к могиле ещё до того, как начал жить, инду-
стриальные общества забывают, ради чего они приобретают
богатства в ходе своей лихорадочной деятельности» (книга
«Здоровое общество»).

Ныне именно капитал в решающей степени определяет
направления развития науки, техники, образования, делая
это развитие очень мало зависящим от людей и руководству-
ясь исключительно собственными интересами.

Капитал равнодушен к людям, равнодушен он и к приро-
де. Отношение к ней как объекту беспощадного покорения
и ничем не ограниченной эксплуатации уже привело челове-
чество к порогу глобальной экологической катастрофы.

Став самоценным, капитал, по сути дела, превратился



 
 
 

в средство уничтожения человека руками самого челове-
ка. Современный философ Валерий Губин в книге «Жизнь
как метафора бытия» замечает: «В наше время динами-
ка выражается в безудержном росте производства продук-
тов потребления и увеличении массы, которая потребляет;
при этом само производство потребляет массу, они друг без
друга не существуют и друг друга обусловливают. В этом
процессе исчезает человек как личность, как особый тип,
обескровливается культура, истощается земля. Неизбежны-
ми становятся социальные катастрофы, антропологическая
деградация, неизбежно всё идёт к концу, поскольку закан-
чивается тот запас энергии, который в эпоху массового об-
щества только тратится, – запас добра, любви, уважения к
человеку. Такой запас энергии веками создавался религией,
искусством, воспитанием».

В известном сатирико-фантастическом романе Карела
Чапека «Война с саламандрами», написанном в 1935 году,
рассказывается о том, как люди, заметив удивительные спо-
собности гигантских индонезийских саламандр, начали обу-
чать их, снабжать инструментами и использовать как рабо-
чую силу на подводных работах для строительства дамб,
портовых сооружений т. п. Саламандр становилось всё боль-
ше, по уровню своего развития они уже догнали среднего
обывателя. И вот у них появился свой вождь (очень напоми-
нающий Гитлера), который поставил перед ними задачу за-
воевания мира. Для этого живущие в воде саламандры стали



 
 
 

подрывать берега, и те вскоре оказывались под водой. Чело-
вечество было обречено на скорую гибель. Внутренний голос
автора протестует против такой мрачной концовки (заклю-
чающая роман короткая глава называется «Автор беседует
сам с собой»), но создатель романа не видит никаких воз-
можностей для спасения людей, ибо дело здесь не только в
саламандрах: «Скажу тебе одну вещь: знаешь, кто даже те-
перь, когда пятая часть Европы уже потоплена, всё ещё по-
ставляет саламандрам взрывчатые вещества, торпеды и свёр-
ла? Знаешь, кто днём и ночью лихорадочно работает в лабо-
раториях над изобретением ещё более эффективных машин
и веществ, предназначенных разнести мир вдребезги? Зна-
ешь, кто ссужает саламандр деньгами, кто финансирует Ко-
нец Света, весь этот новый всемирный потоп?
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