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Аннотация
И проступило изображение на экране: у  горящего камина

на фоне высокого окна сидит молодая красавица. Неотрывно
глядит она в небольшой серебряный таз, стоящий у ее ног.
В тазу по воде плавают крохотные кораблики с зажженными
свечами. Это старинное венецианское гадание. В тот день она
решила узнать свою судьбу. О, если бы она ее узнала! Как я
любил разглядывать ее лицо на старинном экране! Томно склонив
головку с распущенными волосами, она глядит в серебряную
воду. И плавают, плавают свечи на крохотных корабликах. И
колеблется неверное пламя. Эдвард Радзинский. Книга также
выходила под названием «Императрица и мятежная княжна».
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Домики старой Москвы

 

Слава прабабушек томных,
Домики старой Москвы,
Из переулочков скромных
Все исчезаете вы.

Марина Цветаева

Они прячутся в старых, кривых московских переулках.
И там, величественные и жалкие, как состарившийся Каза-
нова, греют на солнце свои колонны – облупившиеся белые
колонны московских дворцов XVIII века… Зажатые между
огромными домами, они выплывают из времени. Миражи.
Сны наяву.

Ах, эти дома желтой охры… античный фриз на фронто-
не – гирлянды, веночки, летящие гении, за толстыми стена-
ми – прохладная темнота зала… полукруглые печи, чудом
сохранившийся расписной потолок… и вековые деревья за
оградой.

В дни молодости моей довелось мне жить в таком доме. И
в долгие зимние вечера, когда так чудно падает снег и стран-
но светят фонари, я любил сидеть в своем доме… Осторож-
но ставил я на стол тот шандал…



 
 
 

Как он попал ко мне?.. Как уцелел после всех пожаров,
войн, революций и отчаянных скитаний несчастной семьи?
Когда-нибудь я расскажу и эту историю… когда-нибудь…

Старинный бронзовый шандал со свечой, загороженный
маленьким белым экраном в бронзовой рамке, поставлен на
столе.

Я погасил электрический свет, засветил свечу – и побежа-
ли по потолку, по стенам зала торопливые тени.

И проступило изображение на экране: у горящего камина
на фоне высокого окна сидит молодая красавица. Неотрывно
глядит она в небольшой серебряный таз, стоящий у ее ног.
В тазу по воде плавают крохотные кораблики с зажженными
свечами.

Это старинное венецианское гадание. В тот день она ре-
шила узнать свою судьбу. О, если бы она ее узнала!

Как я любил разглядывать ее лицо на старинном экране!
Томно склонив головку с распущенными волосами, она гля-
дит в серебряную воду. И плавают, плавают свечи на крохот-
ных корабликах. И колеблется неверное пламя.

В эту женщину были влюблены самые блестящие люди ве-
ка. Ее красоте завидовала Мария Антуанетта. И мечтатель-
ный гетман Огинский, и властительный немецкий государь
князь Лимбург были у ее ног. Ей объяснялся в любви самый
блестящий донжуан Франции – принц Лозен. И граф Алек-
сей Орлов, самый блестящий донжуан России…



 
 
 

Тогда, в том доме, я собирал по крохам все, что осталось
о ней.

И, читая полуистлевшие письма истлевших ее любовни-
ков, я шептал вслед за ними безумные слова: «Ваши глаза –
центр мироздания…», «Ваши губы – моя религия…», «Ва-
ши руки подобны плющу нежности…» Уходят наши тела…
Но страсть и любовь остаются.

И все чаще стало мерещиться мне…

Исчезал московский домик, пропадал, тонул в снежной
метели.

И видение Санкт-Петербурга: белая петербургская ночь,
безжалостный золотой шпиль крепости. И кронштадтский
рейд. И силуэты фрегатов в белой ночи.

Самое неправдоподобное в этой истории – что это
правда.
Джакомо Казанова

Кто не жил в XVIII веке – тот вообще не жил.
Талейран



 
 
 

 
Несколько точных дат

 
В конце мая 1775 года пришла в Кронштадт из Средизем-

ного моря русская военная эскадра. И хотя люди давно не
были дома, никому не было дозволено ступить на берег.

Из именного указа императрицы Екатерины Второй гене-
рал-губернатору Санкт-Петербурга князю Александру Ми-
хайловичу Голицыну:

«Князь Александр Михайлович! Контр-адмирал Грейг,
прибывший с эскадрой с ливорнского рейда, имеет на кораб-
ле своем под караулом ту женщину. Контр-адмиралу прика-
зано без именного указа никому ее не отдавать. Моя воля:
чтобы вы…»

24 мая 1775 года.
Была ночь, но во дворце генерал-губернатора Санкт-Пе-

тербурга князя Голицына не спали. Князь Александр Ми-
хайлович, грузный шестидесятилетний старик, сидел в сво-
ем кабинете. Перед ним навытяжку стоял молоденький офи-
церик – капитан Преображенского полка Александр Матве-
евич Толстой.

Тучный князь тяжело поднялся с кресел, пошел к дверям.
Распахнул двери: в маленькой комнате, у аналоя с крестом и



 
 
 

Евангелием ждал священник в полном облачении.
–  Прими присягу, Александр Матвеевич,  – обратился

князь к капитану.
– Клянусь молчать вечно о том, что надлежит мне увидеть

и исполнить… – звучал в тишине голос Толстого.
– И людей своих к присяге приведешь. И растолкуй им,

что коли хоть одна душа узнает – наказание беспощадное…
В Кронштадт поплывете ночью… И вернешься с нею в кре-
пость тоже ночью… чтоб ни одна душа…

И князь обнял капитана:
– Ну, храни тебя Бог!

В ночь с 24-го на 25 мая 1775 года.
Яхта с капитаном Толстым и шестью преображенцами с

потушенными огнями плыла из Петербурга в Кронштадт. На
берегу и на судах, мирно качавшихся на якорях в устье Невы,
давно спали.

Глубокой ночью подплыли к Кронштадту. Неслышно
скользила яхта по военному рейду.

«Святослав»… «Африка»… «Не тронь меня»… «Евро-
па»… «Саратов»… «Гром»… Стояли на рейде в ночи ли-
нейные корабли и фрегаты, залитые призрачным светом.

У шестидесятипушечного адмиральского судна «Три
иерарха» яхта замедлила ход.



 
 
 

В каюте капитана Толстого уже ждал контр-адмирал Са-
муэль Карлович Грейг.

– Весь завтрашний день, капитан, вы и ваши люди прове-
дете в каютах. – Грейг говорил по-французски: он был не так
давно на русской службе и плохо владел русским. – Ни с кем
из корабельной команды не видеться и не разговаривать…
И только когда на корабле отойдут ко сну…

Ночь, 25 мая 1775 года.
На темную палубу вывели нескольких мужчин и двух жен-

щин. Одна из женщин одета в черный плащ с капюшоном,
глубоко надвинутым на лицо.

– Настоятельно прошу вас, госпожа, – обратился Грейг по-
итальянски к женщине, – не открывать лица и не говорить
ни с кем до прибытия в назначенное место. Непослушание
только ухудшит ваше положение.

Не дослушав адмирала, женщина молча направилась к
борту.

Ее усадили в покойное кресло и спустили вниз – на яхту.
Адмирал почтительно помогал ей.

Дважды прозвенели куранты на Петропавловской крепо-
сти, когда яхта пристала к гранитным стенам.

В белой ночи на пристани темнела фигура в плаще и тре-
уголке. Яхту встречал сам хозяин крепости – Андрей Гри-
горьевич Чернышев, генерал-майор и санкт-петербургский



 
 
 

обер-комендант.
Женщина в черном плаще молча глядела на гранитные

стены и беспощадный золотой шпиль…

Арестованных быстро размещали по казематам Алексеев-
ского равелина. Захлопывались двери камер, лязгали засо-
вы…

И в крепости наступила тишина. Будто ничего и не про-
изошло.

Комендант Чернышев торжественно ввел женщину в про-
сторное помещение, состоявшее из трех светлых и, главное,
сухих комнаток, что было большой редкостью в крепости,
постоянно затоплявшейся Невой. Сие была его гордость –
помещение для особо важных преступников.

Женщина сбросила капюшон – и бешено сверкнули ее
раскосые глаза.

– По какой причине осмелились арестовать меня? – ярост-
но выкрикнула она по-итальянски.

26 мая 1775 года, ранним утром, в своем кабинете за бю-
ро с медальоном императрицы князь Александр Михайло-
вич Голицын писал донесение:

«Всемилостивейшая государыня! Известная женщина и
свиты ее два поляка и слуги и одна служанка привезены и
посажены сего дня в два часа поутру за караулом в приго-



 
 
 

товленные для них в Алексеевском равелине места под ответ
обер-коменданта генерал-майора Андрея Чернышева…»

Прошло два с лишним года.
В ночь на 5 декабря 1777 года в Санкт-Петербурге стояли

лютые морозы.
В Петропавловской крепости куранты уже пробили пол-

ночь, когда из Алексеевского равелина обер-комендант Чер-
нышев и солдаты вынесли гроб.

Горели факелы. С трудом копали солдаты смерзшуюся
землю.

– Копать веселее! – покрикивал комендант. Все глубже,
глубже яма.

Комендант осветил ее факелом, удовлетворенно кивнул.
Солдаты опустили гроб и торопливо забросали мерзлой

землей.

На рассвете 5 декабря пошел густой снег. Мело, мело по
мерзлой земле.

Из рапорта санкт-петербургского обер-коменданта гене-
рал-майора Андрея Чернышева:

«…Означенная женщина волею Божьей умре… А пятого
числа в том же Алексеевском равелине той же командой, при
ней в карауле состоявшей, была похоронена. По объявлении
присяги о строжайшем сохранении сей тайны…»



 
 
 

Снежная метель разыгралась над Петербургом. Все пото-
нуло в этой метели: дворцы, крепость. И могила.

И к утру не осталось никаких следов – только белое поле
у Алексеевского равелина.



 
 
 

 
Действующие лица:
«Орлов со шрамом»

 
Я не поручил бы ему ни жены, ни дочери, но я мог

бы совершить с ним великие дела…
Граф Федор Головкин

 
Портреты и воспоминания

 
Прошло ровно тридцать лет. 5 декабря 1807 года.
В Москве, во дворце графа Алексея Григорьевича Орлова

в Нескучном, всегда в воскресенье, ждали песельников да
плясунов.

По бесконечной анфиладе дворца движется согнутая фи-
гура – чудовищная огромная гнутая спина в шитом золотом
камзоле. Тяжелый стук медленных старческих шагов…

Золотая спина шествует мимо портрета в великолепной
раме.

На портрете изображен молодой красавец, увешанный ор-
денами, в Андреевской ленте через плечо, на фоне горящих
кораблей. Это сам хозяин дворца граф Алексей Григорьевич
Орлов-Чесменский в молодые годы. Герой, победитель ту-
рок в морском сражении в Чесменской бухте, где перестал
существовать турецкий флот.



 
 
 

Горят, горят корабли на портрете…

Именно тогда, в 1770 году, французский посол доклады-
вал из Петербурга: «Алексей Орлов – глава партии, возвед-
шей на престол Екатерину. Его брат Григорий – любовник
императрицы, он очень красивый мужчина, но, по слухам,
простодушен и глуп… Алексей Орлов сейчас самое важное
лицо в России. Екатерина его почитает, боится и любит. В
нем можно видеть подлинного властелина России».

Тяжелый стук медленных старческих шагов по анфиладе
дворца…

Но это все в прошлом. Нынче графу за семьдесят – и
он мирно доживает свой век в Москве, вот уж который
год изумляя Первопрестольную безудержным, буйным раз-
гулом…

На Масленой граф со свитой – непременный зритель
кулачных боев между воспитанниками Славяно-греческой
академии и университетскими…

С превеликим удовольствием наблюдает Его сиятельство,
как с дикими криками, гиканьем сходятся молодые парни в
кулачном бою на ледяных горах у кремлевской стены. (Горы
заливали на месте нынешнего Александровского сада.)

Когда граф был помоложе, то и сам участвовал…



 
 
 

Ох, как страшились дерущиеся, когда в толпе страшно
возникала исполинская фигура! И яростно бросалась в об-
щую потасовку.

«В воскресенье, перед дворцом в Нескучном, граф неиз-
менно устраивает бега своих знаменитых рысаков…»

И мчатся по снежной дороге дивные кони… И пляшут пе-
ред дворцом столь любимые Его сиятельством скоморохи да
песельники… Потешные драки в снегу между шутами и ско-
морохами непременно сопровождаются милостивым старче-
ским смехом. «Изволили смеяться…»

Как справедливо сказал о графе поэт: «Дыша всем рус-
ским, он до страсти любил отечественные развлечения…»

И сегодня, в солнечный морозный день, в доме графа, как
всегда, готовились к веселью – ждали троек со скоморохами
и цыганами. И граф тоже готовился…

Все ближе тяжелые шаги по роскошной анфиладе. Испу-
ганные лица лакеев.

Громадная согнутая спина в золотом камзоле повернулась
– и на фоне портрета молодого красавца возникло изборож-
денное морщинами, обрюзгшее лицо старика в парике. Слу-
га в дверях дрожащими руками аккуратно положил кисточ-
кой пудру на его парик.

И старый граф продолжал свое шествие по анфиладе.

В последнее время у графа Алексея Григорьевича появи-



 
 
 

лись большие странности: он стал часто заговариваться и
еще развилась в нем необыкновенная тяга к щегольству. Те-
перь каждое утро граф шел через бесконечную анфиладу, и
лакеи кисточками накладывали определенные его сиятель-
ством порции пудры на парик. Ох, не дай им Бог ошибиться!
Граф сам исчислил количество комнат, которое ему надле-
жит пройти, чтобы парик приобрел должный вид.

Движется согнутая фигура… И в дверях каждой следую-
щей комнаты дрожащий лакей украшает пудрой графский
парик. И крестится, когда граф проходит мимо…

Старик миновал последнего лакея и очутился в сверкав-
шей зале: бесчисленные зеркала в холодном зимнем солнце
беспощадно повторяли морщинистое лицо графа и страш-
ный шрам на щеке. Современники называли этот шрам «зна-
ком предсмертного отчаяния». И с ужасом уверяли, что по-
лучен он был в Ропшинском дворце, где граф задушил сверг-
нутого императора Петра Третьего. Но иные утверждали, что
сей шрам попросту заслужен графом в пьяной драке. Так или
иначе, но, отличая его от остальных четырех братьев Орло-
вых, Алексея Григорьевича прозвали «Орлов со шрамом».

Усмехаясь, старик оглядывал себя в зеркалах – он дово-
лен.

– Отменно… Не стыдно будет на балу сегодня, – обраща-
ется он к крохотному старичку в мундире, с Чесменской ме-



 
 
 

далью.

Тридцать восемь лет назад сержант Изотов закрыл грудью
графа от турецкой пули в знаменитом Чесменском бою. И
теперь доживает век в его доме, являясь нынче основным
собеседником того, кто именовался когда-то «властелином
России».

– Когда цыгане с плясунами да песельниками придут –
пустить их на бал. Она веселье любила, – радостно приказал
граф.

– Да какой же нынче бал, Ваше сиятельство? Никакого
бала у нас нет, – удивился старый слуга.

– Ан есть, – с торжеством ответил граф. – Пятое число
сегодня – ее день… Схоронили ее… В этот день она ко мне
на бал каждый год приходит. И сегодня жду… Любила балы.
Как же она любила балы! Непременно пожалует.

–  Да что ж вы, Ваше сиятельство… Алексей Григорье-
вич? – прошептал старый сержант.

Граф посмотрел на испуганного старика мутными глаза-
ми. На мгновение сознание вернулось к нему.

– Подать мое яблоко, сержант, – приказал он весело.
Старый сержант заулыбался: он любил эту молодецкую

шутку. Он достал из кармана заготовленное яблоко. Граф
взял яблоко и легко раздавил его двумя пальцами. И счаст-
ливо засмеялся.

– Что яблоко! Говорят, вы быка одним ударом прихлоп-



 
 
 

нуть могли, – подобострастно сказал Изотов.
– Да что быка! Я государя императора Петра Федорови-

ча одним ударом… – И бешеные глаза человека со шрамом
взглянули на несчастного сержанта. Тот только перекрестил-
ся.

И вновь глаза графа помутнели.
– Что же мы тут… гости никак пожаловали? – И граф то-

ропливо пошел к высоким дверям залы.
Он широко распахнул двери и склонился в низком покло-

не:
– Матушка государыня к холопу своему… А мы как раз

про мужа твоего убиенного… да про «известную женщину»
толкуем…

Граф не договорил и вновь склонился в поклоне:
–  А вот и консул английский сэр Дик с распрекрасной

супругой своей… много способствовал сей англичанин в
поимке «известной женщины»… А вот и адмирал Грейг…
большие заслуги и у него в этом деле были.

Граф стоял один в пустой зале и бесконечно церемонно
раскланивался с пустотой, встречая ушедшую эпоху. А сзади
полумертвый от страха Изотов только приговаривал:

– Ваше сиятельство… Ваше сиятельство…
Но граф не слышал. Он видел, как в залу вошла она. Как

тогда, на корабле, на ней был длинный черный плащ с капю-
шоном, надвинутым на лицо…



 
 
 

Граф захрипел и упал навзничь на драгоценный паркет.

К дворцу уже подлетали тройки. С визгом и хохотом со-
скакивали цыгане, удалые скоморохи да плясуны. Обезумев-
шие люди графа бестолково носились перед домом, разгоняя
приехавших.

Граф умирал. Умирал тяжело, в муках. Речь отказала –
он хрипел. И глаза его наполнялись слезами. Он лежал на
огромной кровати, под потолком, украшенным плафоном
«Триумф Минервы»: аллегория триумфа императрицы Ека-
терины Второй в войне с турками.

На стене висел парадный портрет императрицы: Екатери-
на со скипетром и короной.

На столике у кровати лежал золотой медальон в форме
сердца, осыпанного бриллиантами. Медальон был раскрыт,
и внутри него улыбалась все та же императрица.

Только трое во всей России имели право носить такой
медальон. Два фаворита императрицы – Григорий Орлов и
Григорий Потемкин. И он… Но сейчас этого никто не пом-
нил, и никого это не интересовало. И старый медальон пы-
лился на столе, и старый человек, окруженный императри-
цами, умирал в постели.

Иногда он забывался. И в забытьи слышал собственный
голос. И видел лицо деда, так напоминающее чье-то лицо.

– Чье лицо? – прошептал он.



 
 
 

И понял: его лицо… лицо старика, умирающего сейчас в
постели.

– Не всегда был я старый, внучек, – говорил дед, – мо-
лодой был, да отважный, да забиячливый. И за то прозвали
меня товарищи Орлом. А Петр Алексеевич только Россией
начал править. И мы – стрельцы – великий бунт против него
учинили. Велено нам было голову сложить на плахе.

Он видел…
…как поднимался его дед на плаху… как под ноги де-

ду покатилась отрубленная голова казненного стрельца. И,
с усмешкой взглянув на усталого палача, уже поджидавшего
его с топором, дед, как мячик, откинул ногой отрубленную
голову. И, засмеявшись, положил свою – под топор, на плаху.

– Увидел царь – и понравилось ему бесстрашное озорство
мое, – слышал он голос деда. – И помиловал он меня. Помни,
внучек: до конца имей надежду и смерти не бойся.

– Смерти не бойся, – беззвучно шептали губы старого гра-
фа.

Около постели графа сидела Анна, любимая, единствен-
ная дочь графа. Ее мать умерла сразу после ее рождения.
Сейчас Анне исполнилось двадцать лет.

Анна всматривалась в изуродованное страданием лицо
графа. В глазах старика стояли слезы. Он о чем-то просил,
что-то хотел сказать. Но она не могла его понять и только
умоляюще шептала:

– Что прикажете, папенька?



 
 
 

– Сына просят, – сказал сзади Изотов, – за сыном велят
послать.

Старик умоляюще кивнул.
– Пошлите за Александром, – сказала дочь и заплакала.
И опять граф впал в беспамятство. И опять он видел деда

своего – старого Орла.
Они стояли перед дедом в ряд, пять красавцев гвардейцев,

пять родных братьев.
– Пять братьев вас, пять Орлов… Ты, Гришка, самый кра-

сивый, – подмигнул дед Григорию. – Но зато ты, Алешка… –
И дед глянул на Алексея. – А ну, покажи нам…

Привели быка. Черный, огромный, бык неподвижно сто-
ял перед братьями. Алексей подошел к быку. Сжал пудовый
кулак. И одним страшным, быстрым движением ударил бы-
ка меж рогами… Качнулся бык. Рухнул как подкошенный.
Крик восторга вырвался у братьев.

– Да, ты самый сильный, – шептал дед, – но ты и самый
буйный, осторожки в тебе нет. Но на то, внуки, даден вам
брат Иван. – И он ткнул в старшего брата. – Он самый хит-
рый, и он отца вам вместо. А Владимир да Федор – младшие,
всем вам преданы. Одна душа и одна голова… Покуда вме-
сте будете, никому вас не сломить!

Императрица на потолке улыбалась.
– Сломила… – слышал свой голос умирающий граф, – од-

на ты нас всех сломила.
И он увидел императрицу совсем молодой великой кня-



 
 
 

гиней на том балу.
– Тогда все ночи танцевали, – усмехнулся старик, – Ели-

завета села на трон после переворота… Был он ночью устро-
ен… И теперь по ночам боялась спать. И Петербург танце-
вал, танцевал до утра. Бал… бал…

Они стояли в дворцовом зале – Григорий и Алексей, два
красавца – высоченные, в блестящих гвардейских мундирах.

– Ох и хороша великая княгиня. Ей-ей, хороша! – шептал
Григорий.

Екатерина, танцуя, вдруг обернулась.
– Отметила! – зашептал Григорий и совсем приник к уху

брата: – Загадал, коли сейчас еще обернется… Ну, обернись,
душа ты моя!

И опять, танцуя, Екатерина мельком взглянула на братьев.
И улыбнулась.

– Моя будет, – прошептал Григорий.
– Да ты в своем уме? – лукаво взглянул на брата Алексей.

И восхищенно добавил: – Ох, Гришка! Ну враг! Сущий враг!
Торжественно раскрылись парадные двери. Вошла высо-

кая, полная, немолодая дама в роскошном платье.
– Императрица… Елизавета Петровна… – неслось по за-

ле.
– Модница была… не нашивала одно платье два раза. По-

сле смерти остались в ее гардеробе пятнадцать тысяч пла-
тьев… – шептал старик.

За императрицей следовал тоже высокий, тоже дородный



 
 
 

и тоже немолодой господин: граф Алексей Григорьевич Ра-
зумовский – фаворит и, как утверждала молва, тайный муж
Елизаветы.

– Вот он, ночной император, – шептал Григорий Орлов
брату. – А ведь простым певчим был, грамоты не знал… В
хоре его увидела да и влюбилась без памяти. Попал в слу-
чай…

За Алексеем Разумовским важно вышагивал господин по-
моложе, столь же высокий и величественный – граф Кирил-
ла Григорьевич Разумовский, родной брат Алексея, гетман
Малороссии.

– А ведь недавно этот гетман свиней пас, – шептал Григо-
рий. – Сам мне рассказывал: когда Алексей фаворитом стал,
послал за ним офицера.

А Кирилла решил, что его в солдаты хотят упечь… Со
страху на дерево залез и три дня там просидел. С голодухи
только слез. А теперь – вон они! Что случай делает! – И до-
бавил лукаво: – А ведь они тоже братья и на нас с тобой по-
хожие – такие же здоровенные… Только мы красивее да ум-
нее.

И опять Екатерина, танцуя, взглянула на братьев…

Потом старик увидел Москву, зиму… Бежали сани. В са-
нях они: Григорий и Алексей – молодые, в распахнутых шу-
бах… Проезжали мимо белых колонн дворца на Покровке…

– Тпру! – закричал Григорий. И остановились сани.



 
 
 

Вот он, дворец графа Алексея Григорьевича Разумовско-
го. В переулке на холме за дворцом виднелась церковь.

–  Церковь Воскресения в Барашах,  – усмехался Григо-
рий. – Здесь он тайно повенчался с императрицей… А мо-
жет, и нас с Катериной когда-нибудь повенчают, да не тайно!

Алексей уставился на брата.
– Моя она, – усмехнулся Григорий, – любит меня без па-

мяти… все сделает, как я скажу…
– Ох, Гришка, – любуясь братом, сказал Алексей. – Ей-ей,

сущий враг!

Екатерина, прекрасная, молодая, танцует с Григорием. И
открытое безумное женское счастье на ее лице…

Умирающий старик глядел на императрицу на потолке и
шептал беззвучными губами:

– Ах, эти гордые твои фавориты, они всегда думали, что
они выбрали тебя, а это ты их выбирала. Счастливая, ты
всегда любила тех, кто был тебе нужен. Нас было пятеро
братьев… удальцы-кутилы, любимцы гвардии… И ты взяла
Григория и взяла тем нас всех… и всю гвардию. Ты знала:
скоро… скоро умрет Елизавета. И тогда муженек, тебя нена-
видевший, упечет тебя в монастырь да и женится на полю-
бовнице. И ты готовилась… Екатерина Великая… Екатери-
на Предусмотрительная.



 
 
 

Граф застонал. Изотов и Анна перевернули его на другой
бок.

Теперь он видел гроб. В гробу лежала императрица Ели-
завета. Молодая Екатерина стояла на коленях у гроба, и сле-
зы лились по ее лицу…

– Ты всегда умела плакать, когда хотела, – шептал старик
императрице на потолке.

Гвардейцы стеной окружали гроб.
– Ишь как убивается, – сказал Иван Орлов.
– А император, муженек ее, в это время бражничает со

своими немцами да с полюбовницей горбатой, – усмехался
Григорий Орлов в другом конце зала.

– Опять немцы сядут нам на голову, – вздыхал Владимир
Орлов, окруженный гвардейцами.

– А ведь матушку Елизавету Петровну отцы наши на трон
посадили, – тихо начал Алексей и умолк.

– Дело говорит, – зашептали в зале.
Старик вспоминал. Точнее, это не были воспоминания.

Просто когда боль отпускала, он уходил в ту жизнь. И жал-
кое, беспомощное тело, лежавшее на огромной кровати под
балдахином, было не его тело… Его тело жило в той жизни
– великолепная, мощная плоть…

– Скоро… скоро оно на бойню пойдет, – беззвучно сме-
ялся старик.

Бал в разгаре – первый бал после траура по умершей им-



 
 
 

ператрице. Неряшливый, дрожащий старик в старом сереб-
ряном камзоле стоял у колонны.

–  Лесток, лейб-медик умершей императрицы,  – шептал
Иван Орлов Григорию и Алексею, – его только что вернули
из ссылки… Двадцать лет пух там от голода. А ведь это он
когда-то Елизавету на трон сажал. Попомните, братья, как
она его отблагодарила.

И еще один старик – в мундире с золотым шитьем, в ор-
денах и лентах – вошел в сверкающую залу.

– Фельдмаршал Миних, – шептал Иван, – и его из Сибири
вернули… Двадцать лет подряд господин фельдмаршал, по-
луголодный, картошку там себе на пропитание сажал. А ведь
какую власть имел. Вот до чего тщеславие доводит.

– Ничего, они вернулись, – захохотал Алексей. – По мне,
или все – или плаха.

– О плахе для нас, видать, уже заботятся, – усмехнулся
Иван. И кивнул на молодого гвардейца, танцевавшего мену-
эт. Танцуя, гвардеец нет-нет да и посматривал на братьев. –
Адъютант императора Перфильев… Говорят, его к нам при-
ставили, – шептал Иван.

– Ба! Да он же игрок! Уж я-то знаю, как задобрить подоб-
ных господ! – смеялся Григорий. – Теперь каждую ночь ста-
ну проигрывать ему в карты. И он будет доволен, и импера-
тор спокоен: ночью мы картами заняты. Ведь по ночам у нас
перевороты делаются!.. Но торопитесь, братья, иначе разо-
рюсь!



 
 
 

– Ты прав – время выступать! – сказал Алексей. – Откро-
ют заговор – только наши головы полетят… Катька Дашко-
ва – сестра родная полюбовницы государя, ее, конечно, по-
милуют. Никита Панин каждый день иное говорит, один Бог
ведает – с нами он иль нет. Кириллу Разумовского его брат
Алексей с плахи за уши вытянет. Сама Екатерина вообще
будет ни при чем… Только наши головушки…

–  Ага,  – засмеялся Григорий.  – Если мою первой отсе-
кут…

– Ага, – захохотал Алексей. – Уж я, как дед, пну твою ду-
рацкую голову!

В гвардейских казармах шла большая игра. Играли – Пер-
фильев, Григорий Орлов, офицеры-измайловцы, когда во-
шел Алексей Орлов. Поманил брата. Весело поманил, будто
собираясь поведать о чем-то забавном.

– Я сейчас, господа. – Григорий бросил карты, подошел к
Алексею, сопровождаемый внимательным взглядом Перфи-
льева.

Будто рассказывая о веселом и все хохоча, Алексей сказал
брату:

– Капитан преображенцев Пассек утром арестован импе-
ратором. Заговор раскрыт…

– Кто сообщил?
– Никто не ведает… Но откуда-то слух, что арестовали его

и раскрыт заговор. Теперь эта сумасшедшая девчонка, Даш-
кова, носится по Петербургу с этим слухом… Она всех нас



 
 
 

под топор подведет. Времени нет, надо действовать. Форту-
на за нас: император пьянствует в Ораниенбауме… на скри-
пице играет… Екатерина одна в Петергофе. Осталось одно:
привезти ее в Петербург и объявить императрицей.

– Слушает, – кивнул Григорий на Перфильева.
– Вижу… вернешься к столу… продолжишь игру… И на-

пои хорошенько, чтоб бела света не видел… Я отправляюсь
сей час в Петергоф – за Екатериной. На рассвете жди меня
на пятой версте у Петербурга со свежими лошадьми. Ну?

– С Богом, брат, – и до встречи: во дворце иль на плахе.
– Ух, как я пну тогда, Григорьюшко, дурацкую твою голо-

ву!
Григорий возвращается к столу. Перфильев вопроситель-

но глядит на него.
– Презабавное амурное дельце предложил мне брат. Но я,

как всегда, предпочел игру, – улыбнулся Григорий.
– А я, как всегда, даму, – захохотал в дверях Алексей. –

Пожелайте мне удачи… с дамой. – И он весело подмигнул
Перфильеву.

Старик шептал, глядя на Екатерину, парящую на потолке:
–  Ах эта ночь… Тогда была белая теплая ночь… 28

июня… и двадцать восемь верст надо было проскакать до
Петергофа – я отметил это странное сочетание цифр…

Карета, запряженная шестеркой, мчалась по дороге в Пе-
тергоф. На козлах – кучер, в карете за занавесками – Алек-



 
 
 

сей Орлов. Рядом с каретой верхом скакал молодой офицер
– капитан-поручик Василий Бибиков.

– Послушай, не торопись, береги лошадей, – сказал из ка-
реты Алексей.

– Я люблю Петергоф, Алеша, – мечтательно отвечал с ло-
шади Бибиков. – Там все: статуи, фонтаны, рощи – служат
увеселению чувств…

– Береги, береги лошадей, Бибиков.
– А коли ударят тревогу, когда подъедем? – вдруг спросил

Бибиков.
– Тогда – руби, Васька! – засмеялся в карете Орлов. – Мы

должны захватить императрицу.
Подъехали к ограде Петергофского дворца. У ограды ни

души – ни караульных, ни сторожей.
– Дворец неохраняем… странно, Алеша, – зашептал Би-

биков. – Останься с лошадьми.
И Орлов выпрыгнул из кареты.
Осторожно открыл решетку главного входа. И ступил в

парк.
В парке – ни души. Он крался мимо цветника к дворцу

«Монплезир». И здесь ни души.
И тогда Орлов начал хохотать. Он шел по пустому парку

и хохотал во все горло:
– Какой же ты болван, батенька… Не охраняется. Это она

сторожей сняла… она слух пустила, что Пассек арестован за
заговор, чтоб всех нас на дело поднять. А сама ни при чем.



 
 
 

Сама будто безмятежно спит. Если заговор сорвется – объ-
явит, что мы увезли ее силой. Ай да Катерина! Ох, врагиня!

Он подошел к «Монплезиру» – маленькому дворцу, по-
строенному еще Петром Великим. Обошел дворец, остано-
вился у потайной двери.

– Коли я прав, потаенная дверь в ее покои будет откры-
та…

Толкнул – и дверь легко распахнулась…
Усмехнувшись, он вошел во дворец.
Торопливо взбежал по лестнице. Рядом со спальней Ека-

терины – ее уборная. И, проходя, он увидел золотое наряд-
ное платье, разложенное на креслах.

– Ну как же… Сегодня из Ораниенбаума император ее на-
вещает… платье приготовили… Вряд ли кого найдете здесь,
батюшка император Петр Федорович.

Распахнул дверь в ее покои. Екатерина спала. От стука
проснулась, открыла глаза.

– Пора вставать, – жестко сказал Орлов. – Все готово для
вашего провозглашения.

– Как?.. Что?! – играя пробуждение, удивилась Екатерина.
–  Пассек арестован. Остальное расскажу по дороге, не

время медлить.
– Который час? – спросила она деловито.
– Шесть утра. – И добавил: – Ваше императорское вели-

чество государыня Екатерина Вторая.
Она сидела на постели – простоволосая, в сорочке…



 
 
 

Он посмотрел на нее. Она усмехнулась. И тогда…

Старик глядел на акварель над кроватью. Под акварелью
стояла подпись: «Отъезд из Петергофа 28 июня 1762 года».

– Англичанин Кестнер акварель эту изготовил. И только
для нас с тобой… чтобы помнили мы тот день…

Вот я веду тебя к карете… а этот вблизи кареты стоит –
камердинер твой… В воротах твоя камер-фрау… а этот, вер-
хом на лошади, – Васька Бибиков… А это – зеваки, рабочий
люд… Не узнали они тебя, оттого шапки у них на головах…

Орлов вскочил на козлы рядом с кучером:
– С Богом!
Карета понеслась в Санкт-Петербург.

Тысячи людей – у храма Казанской Божьей Матери.
Гвардейцы теснили толпу. Екатерина в черном платье

поднималась по ступеням собора, окруженная братьями Ор-
ловыми. За ними – Кирилла Разумовский, Никита Панин,
гвардейские офицеры.

Алексей Орлов громовым голосом провозгласил со ступе-
ней:

– Матушка наша самодержица – императрица Екатерина
Алексеевна!

Вопли восторга, крики толпы, «ура!» гвардейцев.
И под перезвон колоколов навстречу Екатерине вышло



 
 
 

духовенство…

Императрица на потолке улыбалась.
– Как я тебя знаю. Никто так тебя не знал, матушка госу-

дарыня, – шептал старик.
Карета с закрытыми занавесями, окруженная гвардейца-

ми, подъехала к Ропшинскому дворцу. Впереди на лошади –
огромный, тяжелый Алексей Орлов. Из кареты вывели низ-
ложенного императора…

– Он дал себя свергнуть легко, как ребенок, которого от-
сылают спать, – шептал старик.

Петр Федорович входит во дворец. Худенький, жалкий,
похожий на мальчика, он совсем потерялся рядом с исполи-
ном Орловым. Полуобняв за плечи, Алексей Орлов вводит
его в спальню – место заточения.

– Она поручила мне охранять свергнутого императора…
Поручила… зная, что Гришка хочет стать ее мужем, – шеп-
тал старик. – Но пока был жив этот несчастный выродок, ее
законный свергнутый муж, Гришка мужем-то стать не мог…
И она все-таки поручила его нам. Яснее своей воли не вы-
скажешь!

– Позаботься о нем, Алексей Григорьевич, – говорит Ека-
терина, – муж он мне все-таки. И не должен он терпеть огра-



 
 
 

ничений ни в чем, кроме свободы. Следи, чтоб не обижали.
– Не изволь беспокоиться, волю твою исполню.
Екатерина, не выдержав его взгляда, отворачивается.

Ропшинский дворец окружен гвардейцами. У входа в
спальню бывшего императора – гвардейцы со штыками.

– Я запер его в спальне, и этот недавний самодур и деспот
сразу превратился в жалкого забитого мальчика. Злодеи не
умеют достойно переносить несчастия и слабы духом.

–  Я прошу вас привезти мою собаку, мою обезьянку и
скрипицу, – подобострастно заглядывая в глаза Орлову, про-
сит Петр.

– Чего ж не привезти? Я привез… Я быстро стал лучшим
другом этого дурачка. Иногда я над ним… шутил.

В спальне Орлов играл в карты со свергнутым императо-
ром.

– Алексей Григорьевич, дозвольте немного погулять в са-
ду. Душно мне в спальне, какой день без прогулки…

– А чего ж, погуляй, Ваше императорское величество.
И Орлов подмигнул часовым. Петр резво вскочил со сту-

ла, по-мальчишески подбежал к дверям. И тотчас часовые
скрестили штыки перед его грудью.

– Не пускают! – почти плача, закричал Петр.
– Пропустить императора! – повелительно приказал Ор-



 
 
 

лов.
И опять подмигнул часовым. И снова Петр опрометью

бросился к дверям. И снова солдаты молча скрестили шты-
ки…

– Не слушают! – кричит император.
– Не слушают, – сокрушается Орлов. – Видать, матушка,

жена твоя, не слушать тебя им приказала. Вот ведь какое де-
ло, Ваше императорское величество.

– И очень скоро – шестого июля… случилось… – шептал
старик.

Упал канделябр… темнота в спальне… яростная возня…
и жалкий, слабый крик…

– Горло, горло, – хрипит в темноте Орлов.
– Кончай ублюдка! – пьяно ярится чей-то голос.
И тонкий, задыхающийся вопль. И тишина… только тя-

желое дыхание людей в темноте.

Старик плакал – он видел лицо императора, освещенное
дрожащим светом свечи, нелепо задранную жалкую ногу в
сапоге…

– Прости, Христа ради… Но не расстались мы с тобой,
убиенным. Повстречаться пришлось… Это когда государы-
ня умерла. И Павел – сын ее – на престол взошел. Не твой,
ее… Потому что сам ты не верил, что он твой сын. И Павел
не верил. И оттого сразу, как сел на трон, обществу стал до-



 
 
 

казывать, что сын он тебе законный, – любовь к отцу стал
выказывать…

1796 год.
В Зимнем дворце старик Орлов, в аншефском мундире с

шитьем и Андреевской лентой, стоял перед Павлом. Павел
глядел на него с яростной улыбкой.

– Решили мы священные останки отца нашего, государя
Петра Федоровича, перенести из Александро-Невской лав-
ры туда, где им покоиться надлежит, – в нашу царскую усы-
пальницу. И захоронить прах отца нашего рядом с супругой
его, светлой памяти государыней Екатериной Второй… Тор-
жественная церемония перенесения праха на завтра назна-
чена. И решили мы оказать тебе великую честь – пойдешь за
гробом отца нашего. – Павел пронзительно глядел на Орло-
ва. – Впереди гроба должны нести корону императорскую.
Ту самую, которую у него отняли… И я все думал, кому сие
поручить?.. Да, да, граф, – ты понесешь!

–  Великая честь, Ваше величество… Но на длительной
службе государыне и отечеству здоровье потерял. Ноги не
ходят, а путь длинный…

– Неси! – бешено закричал Павел. И протянул корону на
золотой парчовой подушечке.

И я понес…



 
 
 

Движется торжественная процессия. С трудом передвигая
ревматические ноги, несет корону на золотой подушечке ста-
рый граф Алексей Григорьевич.

– Он думал, – шептал старик, – что я со страху… Потому
что холоп… А я… как покаяние…

Он задумался и прошептал:
– А может, потому, что холоп?
И старик вновь вернулся в те счастливые времена после

переворота.
– Мы все… все тогда могли. И Гришке путь к августей-

шему браку был открыт.
Императрица на потолке улыбалась.

Избранный кружок императрицы в Зимнем дворце. Ни-
кита Панин, Алексей Орлов и Кирилла Разумовский за лом-
берным столиком играли в карты.

– Мы всем, всем тогда владели! – шептал умирающий ста-
рик.

Григорий Орлов, развалясь, сидит на диване. У него сло-
мана нога. Екатерина заботливо подает ему бокал с вином на
серебряном подносе.

Григорий выпил, поставил бокал на поднос, с усмешкой
оглядел играющих. И вдруг нежно обратился к императрице:

– Как думаешь, матушка, достаточно мне месяца, чтоб с
престола тебя сбросить, коли захочу?



 
 
 

Наступила тишина. Екатерина побледнела, молчала.
И тогда Кирилла Разумовский, продолжая игру, сказал

как ни в чем не бывало:
–  Что ж, наверное, оно и так, Григорий Григорьевич…

Только и трех дней не прошло бы, как мы бы тебя вздернули!
Панин засмеялся, улыбнулась и Екатерина – светски, буд-

то ничего не произошло.
Поняла тогда, что сильна уже не одними нами…
И опять он видел торжествующее лицо Григория.
– Наша взяла, Алеша, дотерзал я ее, пойдет за меня за-

муж. Все, как мечтали мы с тобой. Завтра князя Воронцова
посылает к старику графу Алексею Разумовскому. Указ под-
готовлен – объявить его Императорским высочеством. Чтоб
тайный брак его с Елизаветой сделать явным. И тем дорогу к
нашему с Катериной браку проложить. Она говорит: преце-
дент нужен… Но Воронцов против, и Панин против, и Ки-
рилла Разумовский… Езжай с Воронцовым, Алеша. Боюсь
одного его пускать. Ведь к царству идем, брат…

Воронцов и Алексей Орлов поднялись по мраморным сту-
пеням Аничкова дворца. Вошли в залу.

У горящего камина, спиной к ним, сидел старый граф
Алексей Разумовский. Он сидел сгорбившись, смотрел в
огонь. На коленях у него лежало раскрытое Евангелие.

– Мы пришли от государыни, – начал Алексей.
–  Не трудитесь, молодые люди, я знаю причину вашего



 
 
 

прихода, – сказал старик, не оборачиваясь.
Князь Воронцов торжественно развернул лист, украшен-

ный гербами.
–  Вот проект указа, объявляющего вас Императорским

высочеством… В обмен я должен получить от вас бумаги,
удостоверяющие действительность некоего события.

– Государыне известно, что бумаги о совершении тайного
брака у вас есть, – жестко перебил Орлов.

Разумовский молча взял проект указа из рук Воронцова.
Пробежал глазами. И молча вернул Воронцову.

Все так же, не произнося ни слова, он поднялся с кресел.
Подошел к комоду, на котором стоял ларец черного дере-
ва, окованный серебром. Отпер ларец. Из потайного ящичка
вынул бумаги, обвитые розовым атласом. Атлас аккуратно
уложил обратно в ларец, а бумаги начал читать, не прерывая
молчания. Прочитав бумаги, перекрестился. И бросил их в
горящий камин.

– Проклятие, – прошептал Алексей.
Разумовский опустился в кресло и наконец произнес:
– Я был верным рабом Ее величества покойной импера-

трицы Елизаветы. Ничем более. И желаю быть покорным
слугой императрицы Екатерины. Просите ее, молодые люди,
о благосклонности ко мне.

– Угадал твое тайное желание проклятый царедворец, –
шептал старик императрице на потолке, – и ты знала, что он
угадает…



 
 
 

Лицо Екатерины. Улыбаясь, она обращается к Алексею
Орлову:

– Ну что ж, почтенный старец оказался всех нас умнее…
Тайного брака не было, и шепот о нем всегда был для меня
противен.

– Вот после того я захворал… да чуть было не помер с
обиды за брата…

Лицо Екатерины склонилось над Алексеем.
– Сколько в беспамятстве пролежал. – Она улыбалась бла-

годетельной своей улыбкой. – Доктора вылечить не могут,
потому что не знают: богатырь ты – и не можешь жить в
праздности… Это брат твой по месяцу кутить может, а те-
бе без дела нельзя – хвораешь без дела… Войну с турками
начинаю. Тебе флот поручаю – весь флот в архипелаге под
твое начало…

Над кораблями взвивается Андреевский флаг.
– Не ошиблась, – шептал старик, – отменно выбирала лю-

дишек… Это я, Алешка Орлов, который моря-то прежде не
видел, шлюпкой управлять не умел, загнал турецкий флот в
Чесменскую бухту и сжег турецкие корабли…

Вопль «ура!» из тысячи глоток. Грохочут пушки.

Картина на стене, изображавшая Чесменскую баталию



 
 
 

(как много изображений знаменитого боя развешано по ком-
натам дворца!), надвинулась на умиравшего старика…

Исполинская фигура Орлова – на адмиральском судне
«Три иерарха». Лицо со шрамом, искаженное бешенством,
яростью боя…

А потом на том же корабле он увидел…
Григорий Орлов в фантастическом камзоле, усыпанном

бриллиантами, стоял на палубе.
– Гришка?! Ну, красавец! Ну, враг!.. Ты тут зачем?
Они обнялись.
– Матушка послала – мир добыть у турок…
– И ты… ее оставил?! Оставил Петербург? С ума спрыг-

нул?
– Глупец ты, Алеша… Я – все для нее! Я ей руку на спи-

ну положу – и уж обмерла… Баба, одно слово! Знаешь, как
она величала меня, посылая?.. «Ангел…» «Посылаю ангела
мира к этим страшным бородатым туркам».

И он захохотал.
– Прост ты, Гриша, ох как прост… Неужто не понял, что

случилось? Она нас обоих из Петербурга отослала!
Но Григорий только смеялся.

А потом он получил пакет из Петербурга…
Григорий читает письмо – в бешенстве комкает бумагу,

топчет ногами. И крик, вопль:



 
 
 

– Лошаде-е-ей!!
И уж карета мчит через всю Россию.
– Гони, гони! – вопит из кареты обезумевший Григорий.
– Куда гнать-то, милок? Во дворце уже другой! – усмех-

нулся старик.

Улыбающееся благосклонной улыбкой лицо Екатерины.
– Я многим обязана семье Орловых. И осыпала их за то

богатством и почестями. И всегда буду им покровительство-
вать. Но мое решение неизменно. Я терпела одиннадцать
лет! И теперь хочу жить, как мне вздумается. И вполне неза-
висимо…

– Уже появился во дворце другой Гришка – Потемкин.
Главный фаворит. Это мы его во дворец ввели когда-то. И за
то ненавидел он нас – ох ненавидел! И мы его…

– Что касается вас, Алексей Григорьевич, расположение
мое к вам неизменно. Вы по-прежнему являетесь началь-
ствующим над нашим флотом в Средиземном море. И никто
по-прежнему не вправе требовать ни в чем у вас отчета. На-
деюсь, что пребывание ваше в Италии и впредь будет столь
же приятным, – улыбнулась с портрета Екатерина.

–  Это был приказ: сидеть в Италии, а в Петербург ни
ногой. Боялась нас матушка,  – засмеялся старик,  – Гриш-
ку-брата целый год в Петербург не пускала. Потом пустила.



 
 
 

А меня – нет. Двое Орловых – слишком много для одного
Санкт-Петербурга! Крепко запомнила…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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