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Аннотация
Умберто Эко (р. 1932  г.) написал шесть романов:

планетарный бестселлер «Имя розы», известнейшие «Маятник
Фуко», «Остров Накануне», «Баудолино», «Таинственное пламя
царицы Лоаны» и «Пражское кладбище». Книги эти считаются
занимательными, но и сложными; ясными, но и полными загадок.
Именно поэтому читатели, раззадоренные интеллектуальными
играми под знаком романтики, в стихии юмора, охотно
перечитывают эти книги, обсуждают, спорят. Только единожды
сам автор вошел в круг спорщиков и толкователей, написав умное,
веселое и очень занятное пояснение: «Заметки на полях „Имени
розы“. Текст этот больше всего похож на блог. Хотя не будем
забывать, что создан он еще до появления всех на свете блогов, до
изобретения интернета и даже до распространения персональных
компьютеров.
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Умберто Эко
Заметки на полях

«Имени розы»
Rosa que al prado, encarnada, te ostentas

presuntuosa de grana у carmín ba ñada: campa lozana
у gustosa; pero no, que siendo hermosa tambi én serás
desdichada1.

Juana Ines de la Cruz

 
Заглавие и смысл

 
После выхода «Имени розы» я  получаю читательские

письма с просьбой объяснить смысл заключительного латин-
ского гекзаметра и его связь с названием книги. Отвечаю:
цитата взята из поэмы «De contemptu mundi»2 бенедиктинца
Бернарда Морланского (XII в.). Он разрабатывает тему «ubi
sunt»3 (откуда впоследствии и «où sont les neiges d’antan»4

Вийона). Но у Бернарда к традиционному топосу (великие
2 «О презрении к миру» (лат.).
3 «Где теперь…» (лат.) – «Где те, которые до нас жили на свете?» – из средне-

вековой студенческой песни «Gaudeamus igitur» – «Будем веселиться!». Тради-
ционная тема лирической поэзии.

4 «Но где снега былых времен?» (фр.) – строка из «Баллады о дамах былых
времен» Ф. Вийона (1437–1463) (пер. Ф. Мендельсона).



 
 
 

мужи, пышные города, прекрасные принцессы – все превра-
тится в ничто) добавлена еще одна мысль: что от исчезнув-
ших вещей остаются пустые имена. Напоминаю – у Абеляра
пример «nulla rosa est»5 использован для доказательства, что
язык способен описывать и исчезнувшие и несуществующие
вещи. Засим предлагаю читателям делать собственные вы-
воды.

Автор не должен интерпретировать свое произведение.
Либо он не должен был писать роман, который по опреде-
лению – машина-генератор интерпретаций. Этой установке,
однако, противоречит тот факт, что роману требуется загла-
вие.

Заглавие, к сожалению, – уже ключ к интерпретации. Вос-
приятие задается словами «Красное и черное» или «Война и
мир». Самые тактичные, по отношению к читателю, заглавия
– те, которые сведены к имени героя-эпонима. Например,
«Давид Копперфильд» или «Робинзон Крузо». Но и отсыл-
ка к имени эпонима бывает вариантом навязывания автор-
ской воли. Заглавие «Отец Горио» фокусирует внимание чи-
тателей на фигуре старика, хотя для романа не менее важны
Растиньяк или Вотрен-Колен. Наверно, лучше такая честная
нечестность, как у Дюма. Там хотя бы ясно, что «Три муш-
кетера» – на самом деле о четырех. Редкая роскошь. Авторы

5 Абеляр, Пьер (1079–1142) – знаменитый схоласт, богослов. В философском
споре «номинализма» с «реализмом» занимал промежуточную позицию, дер-
жась ближе к номинализму.



 
 
 

позволяют себе такое, кажется, только по ошибке.
У моей книги было другое рабочее заглавие – «Аббатство

преступлений». Я забраковал его. Оно настраивало читате-
лей на детективный сюжет и сбило бы с толку тех, кого инте-
ресует только интрига. Эти люди купили бы роман и горько
разочаровались. Мечтой моей было назвать роман «Адсон
из Мелька». Самое нейтральное заглавие, поскольку Адсон
как повествователь стоит особняком от других героев. Но в
наших издательствах не любят имен собственных. Передела-
ли даже «Фермо и Лючию»6. У нас крайне мало заглавий по
эпонимам, таких, как «Леммонио Борео»7, «Рубе»8, «Метел-
ло»9. Крайне мало, особенно в сравнении с миллионами ку-
зин Бетт10, Барри Линдонов11, Арманс12 и Томов Джонсов13,
населяющих остальные литературы.

Заглавие «Имя розы» возникло почти случайно и подо-
шло мне, потому что роза как символическая фигура до то-

6 Заглавие первого варианта (1821) романа итальянского классика А. Мандзони
«Обрученные» (1821–1827).

7 Роман (1911) итальянского писателя А. Соффичи (1879–1864).
8 Роман (1921) итальянского писателя Дж.-А. Борджезе (1882–1952).
9 Роман (1955) итальянского писателя В. Пратолини (1913–1991).
10 «Кузина Бетта» – роман (1846–1847) О. де Бальзака (1799–1850).
11  «Воспоминания Барри Линдона»  – роман (1844) У.-М.  Теккерея (1811–

1863).
12 «Арманс» – роман (1827) Стендаля (1783–1842).
13 «История Тома Джонса, найденыша» – роман (1749) Г. Филдинга (1707–

1754).



 
 
 

го насыщена смыслами, что смысла у нее почти нет: роза
мистическая14, и роза нежная жила не дольше розы15, война
Алой и Белой розы16, роза есть роза есть роза есть роза17,
розенкрейцеры18, роза пахнет розой, хоть розой назови ее,
хоть нет19, rosa fresca aulentissima20. Название, как и задума-
но, дезориентирует читателя. Он не может предпочесть ка-
кую-то одну интерпретацию. Даже если он доберется до под-
разумеваемых номиналистских толкований последней фра-
зы, он все равно придет к этому только в самом конце, успев
сделать массу других предположений. Название должно за-
путывать мысли, а не дисциплинировать их.

Ничто так не радует сочинителя, как новые прочтения, о
которых он не думал и которые возникают у читателя. Пока я

14 В «Божественной комедии» Данте Алигьери (Рай, ХХХ – XXXIII) и у сред-
невековых писателей-мистиков.

15 Строка из стихотворения (1598) Ф. де Малерба (1555–1628) «Утешение г-
ну Дюперье» (пер. М. Квятковской).

16 Тридцатилетняя война (1455–1485) за наследство правящих домов Велико-
британии – Ланкастерского и Йоркского.

17 Строка из стихотворения в прозе «Священная Эмилия» (1931) американ-
ской писательницы Г. Стайн (1874–1946).

18 Члены нем., нидерланд. и итал. тайного общества XVII в., боровшегося за
обновление церкви. Их герб – андреевский крест с четырьмя розами, символа-
ми тайны. Впоследствии розенкрейцеры – одна из высших степеней франкма-
сонства.

19 У. Шекспир, «Ромео и Джульетта», II, 2, 44 (пер. Б. Пастернака).
20 «Роза свежая, благоухающая» (итал.) – первые слова анонимного стихотво-

рения-спора «Contrasto» (1231), известного как одно из первых стихотворений
на итальянском языке.



 
 
 

писал теоретические работы, мое отношение к рецензентам
носило протокольный характер: поняли они или не поняли
то, что я хотел сказать? С романом все иначе. Я не говорю,
что какие-то прочтения не могут казаться автору ошибочны-
ми. Но все равно он обязан молчать. В любом случае. Пусть
опровергают другие, с текстом в руках. Чаще всего критики
находят такие смысловые оттенки, о которых автор не думал.
Но что значит «не думал»?

Одна французская исследовательница, Мирей Каль-Гру-
бер, сопоставила употребление слова «semplici» в  смысле
«простецы, бедняки» с употреблением «semplici» в смысле
«лекарственные травы» и пришла к выводу, что подразуме-
ваются «плевелы ереси»21. Я могу ответить, что существи-
тельное «semplici» в обоих случаях заимствовано из контек-
стов эпохи – равно как и выражение «плевелы ереси». Разу-
меется, мне прекрасно известен пример Греймаса о двойной
изотопии, образующейся, когда травщика называют «amico
dei semplici» – «друг простых». Сознательно или бессозна-
тельно играл я на этой двусмысленности? Теперь это неваж-
но. Текст перед вами и порождает собственные смыслы.

Читая рецензии, я вздрагивал от радости, видя, что неко-
торые критики (первыми были Джиневра Бомпьяни22 и Ларс

21 Calle-Gruber M. De la réception des bons livres. «II nome della rosa» et les degrés
de la lecture. – Lectures, N 17, Bari, Edizioni del Sud, 1986.

22 Bompiani G. Il romanzo. – L’Europeo, 10 nov., 1980.



 
 
 

Густафсон23) отметили фразу Вильгельма в конце сцены ин-
квизиционного суда: «Что для вас страшнее всего в очи-
щении?» – спрашивает Адсон. А Вильгельм отвечает: «По-
спешность». Мне очень нравились, и сейчас нравятся, эти
две строчки. Но один читатель указал мне, что на следующей
странице Бернард Ги, пугая келаря пыткой, заявляет: «Пра-
восудию Божию несвойственна поспешность, что бы ни го-
ворили лжеапостолы. У правосудия Божия в распоряжении
много столетий». Читатель совершенно справедливо спра-
шивал: как связаны, по моему замыслу, боязнь спешки у
Вильгельма и подчеркнутая неспешность, прокламируемая
Бернардом? И я обнаружил, что случилось нечто незаплани-
рованное. Переклички между словами Бернарда и Вильгель-
ма в рукописи не было. Реплики Адсона и Вильгельма я внес
уже в верстку: из соображений concinnitatis24 я хотел доба-
вить в текст еще один ритмический блок, прежде чем снова
вступит Бернард. И, конечно, когда я вынуждал Вильгельма
ненавидеть спешку (от всего сердца – именно поэтому ре-
плика так мне и нравится), я совершенно забыл, что сразу
вслед за этим о спешке высказывается Бернард. Если взять
реплику Бернарда безотносительно к словам Вильгельма, эта
реплика – просто стереотип. Именно то, чего мы и ждем от
судьи. Примерно то же самое, что слова «Для правосудия

23 Gustafsson L. Bruder Humor, Schwester Toleranz. – Der Spiegel, № 48 (29 nov.),
1982.

24 Соразмерность (лат.) (риторический термин).



 
 
 

все едины». Однако в соотнесении со словами Вильгельма
слова Бернарда образуют совершенно другой смысл, и чита-
тель прав, когда задумывается: об одном ли и том же говорят
эти двое, или неприятие спешки у Вильгельма – совсем не
то, что неприятие спешки у Бернарда. Текст перед вами и
порождает собственные смыслы. Желал я этого или нет, но
возникла загадка. Противоречивая двойственность. И я не
могу объяснить создавшееся противоречие. Ничего не могу
объяснить, хоть и понимаю, что тут зарыт некий смысл (а
может быть, несколько).

Автору следовало бы умереть, закончив книгу. Чтобы не
становиться на пути текста.



 
 
 

 
Рассказывание процесса

 
Автор не должен объяснять. Но он может рассказать, по-

чему и как он работал. Так называемые исследования по по-
этике не раскрывают произведение, но могут раскрыть, как
решаются технические задачи создания произведения.

По в «Философии творчества» рассказывает о «Воро-
не»25. Не о том, как надо читать эту вещь, а о том, какие за-
дачи ставились в процессе создания поэтического качества.
Поэтическое качество я определяю как способность текста
порождать различные прочтения, не исчерпываясь до дна.

Пишущий (рисующий, ваяющий, сочиняющий музыку)
всегда знает, что он делает и во что это ему обходится. Он
знает, что перед ним – задача. Толчок может быть глухим,
импульсивным, подсознательным. Ощущение или воспоми-
нание. Но после этого начинается работа за столом, и на-
до исходить из возможностей материала. В работе материал
проявит свои природные свойства, но одновременно напом-
нит и о сформировавшей его культуре (эхо интертекстуаль-
ности).

Если автор уверяет, что творил в порыве вдохновения, он
лжет. Genius is twenty per cent inspiration and eighty per cent

25 Эстетика американского романтизма. М.: Искусство.



 
 
 

perspiration26.
He помню, о котором своем знаменитом стихотворении

Ламартин писал, что оно пришло к нему внезапно, грозо-
вой ночью, в лесу. После его смерти нашлись черновики с
поправками и вариантами: это, наверное, самое вымученное
стихотворение во французской словесности.

Когда писатель (и вообще художник) говорит, что, рабо-
тая, не думал о правилах, это означает только, что он не знал,
что знает правила. Ребенок отлично говорит на родном язы-
ке, но не мог бы описать его грамматику. Однако грамматик
– это не тот, кто единственный знает правила языка. Их пре-
восходно знает, хотя об этом не знает, и ребенок. Грамматик
– единственный, кто знает, почему и как знает язык ребенок.

Рассказывать, как написана вещь, – не значит доказывать,
что она написана хорошо. По говорил, что «одно дело – каче-
ство произведения, другое – знание процесса»27. Когда Кан-
динский28 и Клее29 рассказывают, как они пишут картины,
ни один не доказывает, что он лучше другого. Когда Мике-

26 «Гений – это на двадцать процентов вдохновение и на восемьдесят пота.
27 Эстетика американского романтизма. С. 113–114.
28 Кандинский В. В. (1866–1944) – русский художник, с 1928 г. гражданин Гер-

мании, умерший во Франции, работавший в манере фовизма и экспрессионизма.
Автор книги «Точка и линия в отношении к поверхности» (1926).

29 Клее П. (1879–1940) – немецкий художник. Вместе с Кандинским входил
в товарищество «Синий Всадник», автор книг по истории и теории живописи:
«Дневник» (опубл. в 1957 г.), «Современное искусство» (1924), «Педагогические
записки» (1925).



 
 
 

ланджело предлагает взять глыбу мрамора и убрать лишнее,
он не доказывает, что Ватиканская Пьетá лучше, чем Пьетá
Ронданини30.

Лучшие страницы о процессе творчества написаны боль-
шей частью посредственными художниками. В своих творе-
ниях они не достигали вершин, но прекрасно умели рассуж-
дать о собственных действиях: Вазари31

30 «Pietà» («Снятие с креста») – жанр скульптурной или живописной компози-
ции. Речь идет о двух работах Микеланджело Буонарроти (в соборе Св. Петра в
Риме и в замке Сфорца в Милане). Вторая статуя осталась незавершенной.

31 Вазари Дж. (1511–1574) – итальянский художник, архитектор. Больше все-
го известен как писатель. Автор «Жизнеописаний знаменитейших живописцев,
скульпторов и архитекторов Италии» (1550).
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