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Аннотация
«В начале сентября в класс пришла новенькая. Не первого, как

все, потому что несколько дней болела простудой. Она только что
вернулась из Южной Америки и не переносила пока московского
климата. В далекой невероятной стране ее папа работал военным
атташе. Никто не знал, что это значит – военный атташе. Но
звучало еще красивей, чем летчик-космонавт или олимпийский
чемпион. Название страны тоже будоражило воображение в
те времена, когда даже Польша казалась экзотической землей,
полной недоступных невиданных чудес…»

Рассказы Галины Артемьевой – мудрые, тонкие и честные. Все
они – о нас, обычных людях, живущих своей привычной жизнью.
Это истории о радости и печали, об искушениях и тех обыденных
чудесах, которые порой спасают нас в самые тяжелые моменты, о
равнодушии и безграничной любви.



 
 
 

Галина Артемьева
Пикник

В начале сентября в класс пришла новенькая. Не первого,
как все, потому что несколько дней болела простудой. Она
только что вернулась из Южной Америки и не переносила
пока московского климата. В далекой невероятной стране ее
папа работал военным атташе. Никто не знал, что это зна-
чит – военный атташе. Но звучало еще красивей, чем лет-
чик-космонавт или олимпийский чемпион. Название стра-
ны тоже будоражило воображение в те времена, когда даже
Польша казалась экзотической землей, полной недоступных
невиданных чудес.

Дети уже неделю отучились и успели привыкнуть к тому,
что они теперь все вместе называются 6 «Б» класс, а не 5-
й, как прежде. Они успели забыть легкое первосентябрьское
удивление переменам, произошедшим с каждым из них за
лето: кто-то здорово загорел, кто-то вырос в почти взрослый
рост, а кто-то так и остался маленьким и бледно-хилым, как
в конце мая, перед расставанием, и это тоже поначалу удив-
ляло, как некий непорядок,  – вырастать за лето положено
было всем.

Сейчас, когда на уроке русского написано было сочинение
«Как я провел лето» и даже выставлены за него оценки, ле-
то полностью ушло в давнопрошедшее, которое и не вспом-



 
 
 

нится никем из них, когда взрослыми станут, – так, светило
солнце, зеленела трава, кусали комары, не было школы. Как
каждое каникулярное лето – дано ли их отличить?

И тогда появилась эта новенькая, Орланова. Сначала,
правда, каждый день приходила ее мать: брала домашние за-
дания, чтобы ребенок не отстал от остальных. Мать ничем от
других матерей не отличалась, была только чуть любопытнее
других, хотела про всех все узнать, но это вполне понятно –
другие мамаши, сплотившиеся за пять лет школьной жизни
детей, давно удовлетворили свое любопытство относительно
окружения, в котором оказалось лелеемое ими чадо.

Орланова появилась как раз в тот день, когда их новая
классручка заполняла последнюю страницу журнала: домаш-
ний адрес, телефон, место работы родителей. Вообще-то по-
лагалось выписывать все сведения из личных дел и не тра-
тить драгоценное время урока на вопросы не по теме, но ка-
кая же и без того замотанная всякой писаниной и мелкой су-
етой учительница будет следовать этому правилу?

Александра Михайловна простодушно дала классу зада-
ние по учебнику и принялась в алфавитном порядке подни-
мать детей:

– Так, Асланов Александр. Адрес?… Так, хорошо. Теле-
фон?… Национальность?…

Шурик Асланов, их тихий маленький отличник, знавший
ответы на все вопросы и безотказно дававший списывать
всему классу, молчал. Он даже немножко покраснел. Для



 
 
 

некоторых, кто понимал, в этом вопросе речь шла о стыд-
ном. Однако беспроблемное большинство ничего такого не
чувствовало.

– Ну же, Асланов, национальность! Армянин? А чего так
тихо-то? У нас все национальности равны!

Класс захихикал. Шурик поник своей негордой умной го-
ловой.

А правда, чего он тогда переживал? Все еще было идилли-
чески спокойно. До ввода войск в Афганистан оставалось це-
лых два года, омерзительно-абсурдное словосочетание «ли-
цо кавказской национальности» не могло возникнуть иначе,
чем в шизофреническом бреду.

…Больше Шурику спотыкаться было не на чем, он спо-
койно назвал место работы отца: Московский государствен-
ный университет имени Ломоносова, заведующий кафед-
рой. А про мать сказал: домохозяйка.

–  Еще бы, при таком-то папочке,  – вздохнула о своем
Александра Михайловна и подняла следующего по списку.

В принципе, ничего интересного не происходило: каждый
год одно и то же – все знали, кто будет молчать на вопро-
сы об отце, кто будет стесняться работы родителей. Все еще
со времен детского сада привыкли к бестактности и наглой
бесцеремонности, с которой позволялось лезть в их личные
дела взрослым, потому что так надо.

Орлановой стесняться было нечего. Она, уверенно отки-
нув с плеча толстую блестящую косу, отрапортовала про за-



 
 
 

гранкомандировку родителей, про папу – военного атташе и
маму – посольского врача.

– Сейчас папа работает в МИДе…
– У меня тоже отец военный, полковник, – отрекомендо-

валась сидевшая через ряд Ткачук, жадно желающая завла-
деть вниманием новенькой.

Та спокойно кивнула, приняла к сведению. Как-то само
собой получалось, что теперь она будет главной в классе, она
будет выбирать себе подруг, а не ждать, как положено но-
веньким, когда позовут в компанию.

Наконец очередь дошла и до Ткачук, потом до Торопова.
Люда Угорская напряглась, ожидая вызова.
Но Александра Михайловна выкликнула Федорова, Яко-

венко. И все. Список кончился. Ее так и не подняли. А тут
и звонок прозвенел.

– Вы у меня ничего не спросили,  – подошла девочка к
учительскому столу.

– Ты – Угорская? Мне пока не надо. Ты так сиди, – про-
звучал невнятный ответ.

Все уже толпились на выходе, торопясь попасть в сумяти-
цу перемены.

Именно в эту шумную и бестолковую минуту не было, на-
верное, на всем свете существа, несчастнее Угорской. Под-
ходя к заполненному чужими именами журналу, она еще на
что-то надеялась.

Теперь – нет. Теперь – все.



 
 
 

– Мы, кажется, в одном доме живем? – подошла к ней зор-
кая новенькая. – Мне мама моя сказала.

– Может быть. Я не знаю.
Оказалось, действительно в одном. С ними увязалась Тка-

чучка, хотя ей было совсем не по пути.
Со стороны могло показаться, что светлым, тепло-зеле-

ным днем возвращаются, оживленно беседуя, три закадыч-
ные подружки, беззаботные московские птахи в одинаковых
черно-коричневых формах с красными галстуками. Алые
пионерские символы имитировали жизнерадостность и даже
подобие улыбки, как губная помада, густо нанесенная всле-
пую женщиной без возраста, рождает на ее лице подобие
фальшивой клоунской бодрости: страшновато, но правила
игры соблюдены.

Новенькая спрашивала обо всем: о характерах учителей,
о том, кто в кого влюблен и кто что читает. Она оказалась
прилично начитанной, вот только сейчас, болея, закончи-
ла «Смерть Вазир-Мухтара» Тынянова, и Угорская, чуть от-
влекшись от своего ужаса, заговорила о пушкинском «Пу-
тешествии в Арзрум», как Пушкину встретилась повозка и
как он спросил погонщиков: «Кого везете?» и те ответили:
«Грибоеда». Страшная встреча.

– Это ему был знак, – вздохнула Орланова. – Знак соб-
ственной судьбы.

–  Я в такое не верю,  – убедительно изрекла Ткачук,  –
встретились случайно, ну и что?



 
 
 

–  Их даже звали одинаково: оба Александры Сергееви-
чи, – задумчиво произнесла Угорская.

– Ну, мало ли…
Они были уже у дома.
Угорская сразу пошла к своему подъезду.
Эта новенькая была вполне нормальная. С ней могла по-

лучиться дружба. Они ходили бы друг к другу, книгами бы
обменивались. Но не в этой жизни. В той, прежней. К се-
бе она сейчас никого не позовет, чего уж. Дома мама вся на
взводе, то вещи какие-то лихорадочно перебирает, то пла-
чет над старыми бумажками – письмами, что ли, рвет их,
то пишет что-то стремительно. И во всех ее действиях как
бы нет определенной линии, цели. А это для детской души
страшнее всего – видеть, что взрослый, на котором сходится
вся твоя жизнь, оказывается слабее тебя и даже больше тебя
нуждается в защите. Такое ни для одного ребенка не прохо-
дит без последствий. Только кто об этом думает, когда соб-
ственная жизнь становится непрерывным кошмаром?

– Ты голодная? – спрашивает мама дребезжащим боль-
ным голосом. И не дожидаясь ответа: – Возьми что-нибудь
сама.

А что взять-то? Варить макароны? Гречку? Ненавистный
суп из пакетика с тюремным запахом? Она находила ка-
кие-то прошлогодние запасы смородинового варенья, пила
чай, садилась за уроки.

Кому нужны эти уроки? Кто ее будет спрашивать?



 
 
 

Но уроки напоминали о прежнем тягуче-нормальном
укладе жизни. Без них было нельзя.

Уклониться от важной любезности новенькой не удалось:
на следующий день Угорская все же оказалась в гостях у
Орлановой. Квартиры их были абсолютно идентичными по
планировке: ряд одинаково больших комнат вдоль широко-
го длинного коридора. Люда автоматически открыла дверь
кладовки у входа, чтобы повесить ветровку, – так заведено
дома, верхняя одежда хранилась там.

– Нет, нет, – поспешно сказала Орланова, выключив свет
и запирая кладовку, – сюда нельзя, это бабушкина вотчина.

Угорская все же успела заметить, что кладовка у них об-
ставлена как комнатка – с диванчиком, столиком, только без
окошка. Она увидела даже две большие суровые иконы в уг-
лу и трепетный огонек лампадки.

«Вот бы и нам сделать вместо захламленной кладовки
комнатку. Она была бы полна тайн и интересных вещей, вся-
ких таинственных штук, что продаются в антикварных на
Арбате: коралловых кустов, огромных морских раковин!» –
мечта вспыхнула былым счастьем, когда мечтать можно бы-
ло обо всем, что угодно, и тут же едко зачадила ядовитым
дымком неисполнимости.

Орланова гостеприимно, без хвастовства, показывала вся-
кие латиноамериканские безделушки: маленькие сувенир-
ные гитарки, широкополые шляпы, именуемые сомбреро,



 
 
 

журналы мод и альбомы по искусству, среди которых выде-
лялись роскошной красочностью и величиной неподъемные
тома Дали и Босха. Угорская никогда не слышала этих имен,
хотя из года в год посещала абонементные лекции по живо-
писи в Музее изобразительных искусств имени Пушкина.

– Да что ты! Это же величайший! – удивилась Орланова,
раскрывая новой знакомой выверенно-безумный красочный
мир Дали.

От всех шедевров Дали на Угорскую изливалась энергич-
ная, четко дозированная расчетливая злоба мира, готовая,
если позволишь себе всмотреться, поглотить тебя без остат-
ка.

Босх, в отличие от Дали, создавал какое-то особого рода
душевное равновесие: все его ужасы были исполнены тайна-
ми и намеками, будоражащими детское воображение.

Пока Люда рассматривала фантастические нагроможде-
ния живописца-алхимика, Орланову быстренько покормили
на кухне обедом. Это было удивительно не по правилам: у
них дома и у всех других ее знакомых, если она оказывалась
в гостях, даже незванно, на минуточку, обязательно усажи-
вали за стол. Но Угорская не обиделась, она успела отвык-
нуть от нормальной еды, и ей совсем не нравился запах супа,
доносившийся из кухни.

– Вечно бабушка со своей едой, я и так жирная, – пожа-
ловалась Орланова, вернувшись.

Жирной она, конечно, не была, но вполне упитанной – да.



 
 
 

Впрочем, они еще не доросли до возраста, когда это станет
смертельно важно.

Тут подошли внимательные орлановские родители. Вни-
мательные не в смысле заботливые, а в смысле наблюдатель-
но-интересующиеся. Стали спрашивать про школьные успе-
хи, любимые предметы, свободное время. Интересовались
они так искренне, что увлекли своим интересом к собствен-
ной персоне заброшенную с некоторых пор Угорскую, и та
стала болтать с ними свободно и открыто, как в прежние,
лучшие свои дни. Она даже поделилась планами на будущее
– сказала, что будет филологом, как мама, но не лингвистом,
а литературоведом.

–  Вот это определенность!  – восхитился военный атта-
ше. – Тебе бы, Людмила, тоже не мешало так определиться.

Только сейчас до Угорской дошло, что Орланова – тоже
Люда.

– А почему не по папиной стезе решила пойти? – умело
вырулила на дальнейшие расспросы о родителях любопыт-
ствующая мать.
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