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Аннотация
Алексей Марков – российский музыкант, экономист и

писатель, сумевший продать свой бизнес и преумножить капитал
на финансовых рынках. Автор нашумевших хулиганских книг
«Хулиномика», «Жлобология» и «Криптвоюматика». Человек,
который может позволить себе заниматься музыкой и ездить по
миру с гастролями.

«От подвала до стадиона»  – История успеха музыкальной
группы, фронтменом которой является Алексей Марков. Группа
отжигает по всему миру от Сантьяго до Владивостока,
сверхтехнично исполняя легендарный альбом Metallica 1999 года
– «S&M» с симфоническим оркестром. Самый большой концерт



 
 
 

– Arena Riga на 7000 зрителей. Автор делится лайфхаками
как успешно отыграть концерт, чтобы зритель не просто был
доволен, а реально угорел! Какие курьезы будут поджидать на
гастролях и при переездах, как уместить, довезти и вытащить
все музыкальные инструменты из автобуса и при этом ничего не
забыть. Не книга, а чек-лист для жаждущего славы музыканта!



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Первые гастроли 20
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Алексей Марков
От подвала до стадиона.

Как пробиться и
гастролировать по миру

© Марков А., текст
© ООО «Издательство АСТ»



 
 
 

 
Предисловие

 
Начать надо с того, что первые в жизни деньги я зарабо-

тал музыкой, когда мне было 11 лет (в 1991 году), нам запла-
тили по 3 рубля за выступление детского духового оркестра
в соседней школе. Я играл на барабане. Потом с ксилофо-
ном я умудрился засветиться в телевизоре на передаче «До-
МиСолька», где наш шумный ансамбль ударных инструмен-
тов исполнял, кажется, «Калинку». Помню, что на нас были
невероятно убогие зелёные кофты и белые брюки на заказ,
ну типа сценические костюмы.

Первые в жизни гастроли прошли в составе филиала дет-
ского хора Jolly Little Singers под руководством Ольги Ост-
ровской – в 12 лет я поехал в Германию, что для простого
советского ребёнка было немыслимо. Это была моя первая
поездка за границу, и это было невероятно круто, хотя нам
не разрешали есть мороженое. Концерты я помню плохо – в
каких-то соборах мы пели, в ратушах и в церковно-приход-
ской школе, – зато хорошо помню, как мой друг Мишка по-
резался пластмассовым ножом в самолёте, когда показывал,
что им невозможно ничего разрезать. Ещё мы ездили в парк
развлечений Fort Fun и нам вручили по 10 дойчмарок в кон-
вертах, а я вместо еды на первой же остановке купил себе
солнечные очки. Почему? Да потому что мог. Забегая впе-
рёд, в Германию с концертами я вернулся спустя 25 лет – за



 
 
 

это время зрителей стало побольше, да и петь я стал гораздо
громче.

В детском хоре я тусил три года, а потом вырос.

В детском хоре я тусил три года, а потом вырос. Попутно
два года проучился в музыкальной школе по классу ударных.
Там мне тоже повезло с преподавателем – Кряжевой Гали-
ной Николаевной, которая потом стала почётным работни-
ком культуры, и есть за что! Но в тот момент гитара пока-
залась мне ещё круче, и я записался во Дворец пионеров в
какой-то гитарный кружок «XX век» с по-хорошему сума-
сшедшей тёткой-руководительницей, которая выводила на
сцену по 20 гитаристов с акустическими гитарами, при этом
особо продвинутые играли на электрогитарах, а я, так как
умел барабанить, сидел за барабанами. Поэтому гитаре там
мне научиться не удалось, зато удалось повыступать.

В 17 лет я пошёл заниматься гитарой в рок-лицей «Крас-
ный химик» к замечательному педагогу Александру Кутей-
никову (тут мне повезло), а через некоторое время начал там
же заниматься вокалом у  Екатерины Белобровой (и опять
мне повезло, просто какая-то череда удач). В 1998 году (в 18
лет) я собрал свою первую группу под названием Citadel и мы
начали что-то сочинять. У меня была красная гитара ZZTop
Stage Series за 200 долларов, и это была очень, очень пло-
хая гитара. Зато красная. Потом я купил себе подержанный
японский Jackson (баксов, кажется, за 700) с крутыми дат-



 
 
 

чиками Seymour Duncan и научился играть уже относитель-
но неплохо. Тогда мы учили соляки Блэкмора, Мальмстина
и Сатриани, и мне часто кажется, что в 19 лет я играл по-
лучше, чем в 39. Гитары в руках стали дороже, это да. А что
толку?

Барабанщик первой группы переехал в Канаду, но перед
этим успел занять у меня 200 баксов на «покупку ударной
установки», а вместо этого купил себе мотоцикл (но я его
не осуждаю). Мы написали три песни и даже издали кассет-
ное демо, которую сделали на 4-канальной портастудии «Фо-
стекс» (Fostex). Цифровая запись тогда только появлялась, а
барабаны я забивал в программе «Кейкволк» (Cakewalk). Но
творческий процесс это никоим образом не останавливало, а
даже наоборот. Сейчас у меня под рукой мощнейший софт,
куча гитар и масса опыта, и меня это часто настораживает:
нельзя сказать, что песни стали как-то намного лучше.

Сразу после издания демо в моём творчестве наступил
двухлетний перерыв: я уехал учиться экономике в Париж,
где тоже было весело и круто, но по-другому. Хотя музыка не
отпускала: гитару во Францию я взял с собой, а комбик ку-
пил там, в комиссионке на Place Pigalle. Вернувшись, я про-
должил заниматься и гитарой, и вокалом в «Красном хими-
ке», и даже получил там диплом об окончании 4-годичного
курса гитарного мастерства. Со мной в одной группе зани-
малась, кстати, знаменитая ныне гитаристка Елена Сигало-
ва, которая уже тогда со сломанной рукой играла лучше, чем



 
 
 

я двумя здоровыми. Она потом пошла учиться дальше, а я
решил, что всё уже умею и пора бы мне прославиться.

Мой первый «альбом» Mark of Glory вышел в 2004 го-
ду, но на нём я ничего не играл, а только пел под готовые
фонограммы. Потом я попал в группу Crime of Passion, где
мы тоже играли в основном кавера, но и пытались делать
свой прог-рок. У нас даже была своя репетиционная база,
где было очень чисто и приятно, но – я много раз убеждал-
ся – творческим порывам никакого бонуса она не давала.
А ансамбль благополучно распался, родив на свет коллекти-
вы «Таймсквер» (успешно гастролирующий ныне) и мой сту-
дийный проект Starsoup.

Со временем у меня появился опыт записи и самиздата
тяжёлой музыки в виде EP Distant Sun – Sunless Citadel, но
его вряд ли можно назвать полноценным релизом: бараба-
ны на нём компьютерные, да и песен всего пять, – и одна из
них – наследие моей первой группы Citadel. Записывал этот
мини-альбом я на студии легендарного Жени Виноградова
из группы ДАЙ, который и ввёл меня в мир настоящей пра-
вильной звукозаписи. До этого я даже не представлял, как
записываются альбомы и почему, к примеру, гитарный трек
надо наиграть хотя бы дважды.

С огромным трудом я собрал из лоскутков свой первый
полноценный альбом Starsoup – Bazaar of Wonders, пригла-
сив на него кучу разных музыкантов. На тот момент у ме-



 
 
 

ня не было ни достаточного количества материала, ни знако-
мых, ни опыта. Я не представлял, сколько это всё стоит, но
процесс меня затянул и всё это постепенно появилось, по-
тому что я решил сделать всё круто – вдруг это будет един-
ственный альбом в моей жизни? Опять же, мне повезло с
рекомендациями Женяя: барабаны записал Саша Ветхов из
«Оргии Праведников» (сейчас он играет попсу у Эмина, но
он потрясающий металлический барабанщик), несколько со-
ляков сочинил Илья Мамонтов из «Эпидемии», на флейте
играл Олег Мишин из Catharsis, да вообще в запись влились
многие замечательные ребята (в основном, конечно, небес-
корыстно, но и недорого).

Лого нарисовал Лекс Плотников из Mechanical Poet, а об-
ложку я заказал у знаменитого Смердулака, который нари-
совал нечто действительно потрясающее. На ту запись я по-
тратил порядка 10 тысяч долларов и два года упорной рабо-
ты, а дисков продал всего на $200.

Толп фанатов у меня (сюрприз) не появилось, а мерч до
сих пор лежит в подвале дома. Да, это было круто, но ощу-
тимого результата практически не было, и я порядком разо-
чаровался в музыке (в какой-то раз, точно не в последний).

Тем не менее, эта деятельность привлекла некоторое вни-
мание, потому что после релиза меня пригласили в заслу-
женную российскую power-thrash группу Shadow Host, при-
чём не просто на рядовой концерт, а сразу же разогре-



 
 
 

вать знаменитых канадцев Annihilator, а за ними и любимых
мною немцев Iron Savior.

Не считая выступлений с хором, детским оркестром и
нескольких спонтанных кавер-пати, на 2012 год мой кон-
цертный опыт ограничивался игрой на паре свадеб и вече-
ринок друзей, а также двумя концертами ансамбля Crime of
Passion. А тут огромный (по тем меркам) клуб «Точка», 1 000
человек и первая действительно большая ответственность.

Было круто. Потом вместе с Shadow Host мне довелось де-
лить сцену с такими монстрами, как Overkill и Kreator, ну и
ребятами второго эшелона – Iced Earth и Tankard, был и вто-
рой раз Iron Savior, а может быть, и кто-то ещё – всех уже не
вспомню. За какие-то разогревы мы платили, какие-то нам
давали бесплатно, но в целом это было и органично, и вол-
нительно одновременно. Кумиры молодости – и ты совсем
рядом!

Я не застал звёздных дней группы, когда Shadow Host
приглашали на разогрев к таким монстрам, как Nightwish,
Stratovarius, Grave Digger, Blind Guardian и  Gamma Ray, а
на сольные концерты приходило под 700 человек. Но те дни
давно в прошлом, и я был несказанно рад и даже польщён
получить место фронтмена легендарной команды. И более
того – мы собирались записать альбом, который должен был
стать лучшим в истории группы (забегая вперёд, так и вы-
шло).



 
 
 

Запись альбома непрофессиональными музыкантами –
дело абсолютно парадоксальное. Представьте, что вы с дру-
зьями весь год копите деньги на трёхнедельный отпуск. А
потом вместо того, чтобы три недели отдыхать, вы всё это
время работаете как проклятые, но зарплату при этом не по-
лучаете, а отдаёте обратно начальнику. Не забывайте, кстати,
что до записи надо было несколько лет заниматься, покупать
инструменты, платить за базу, репетировать, сочинять пес-
ни – в то время как все остальные гуляли, общались, чита-
ли книжки, занимались спортом, карьерой, личной жизнью
и другими полезными делами.

У занятий музыкой есть интересная особенность. Если
вы, скажем, учились два года на инженера, вы можете ра-
ботать помощником инженера. Если вы никогда не учились
продавать, вы будете продавать меньше, чем опытный про-
давец, но всё же будете что-то зарабатывать. Если вы толь-
ко начали водить машину, вы уже можете работать водите-
лем, пусть и не дальнобойщиком (все мы видели нынешних
таксистов). Но если вы не умеете хорошо играть на инстру-
менте, никто не будет вас слушать вообще. Даже минималь-
ные деньги можно заработать, только когда вы уже вложи-
ли колоссальное количество времени в своё совершенство-
вание. Недоделанных музыкантов не бывает, как не бывает и
вакансий помощников музыкантов. Не умеющие играть про-
сто умирают от голода – либо, что бывает чаще, просто пе-
рестают заниматься музыкой.



 
 
 

Вернёмся к альбому. После сведения и мастеринга звуко-
режиссёр выдаст результат вашего труда, и выяснится, что
альбом хоть и сделан добротно, но никому особенно не ну-
жен. До слушателя достучаться очень сложно: ничего нового
он слушать не хочет, а если и захочет – у него такой гигант-
ский выбор, что вашей группы не окажется даже на горизон-
те. Поэтому дохода эта работа никогда не принесёт, деньги
на жирнейший отпуск (и сам отпуск) потрачены, а слушаете
эти записи только вы и десять ваших друзей. Они же и при-
ходят на концерты – да и то по впискам. Если же у вас успеш-
ная группа, тогда друзей на концерт будет приходить не де-
сять, а целых пятьдесят. Им вы подарите 50 дисков, а ещё
50 купят какие-то странного вида люди по неизвестной мне
причине. Возможно, в остром приступе альтруизма. Непло-
хо, если отобьётся картинка на обложку.

Так устроена тяжёлая музыка во всём мире. Кроме, по-
жалуй, Скандинавии – там всё-таки это продукт экспорта.
В США немного другое отношение к происходящему: там
принято понимать, что все люди разные, выглядят, как хо-
тят, и делают то, что считают важным, независимо от того,
зарабатываются ли этим циклопические деньги. Да и воз-
можностей заработка для музыкантов в Америке, конечно,
больше – просто в силу того, что музыкальный рынок на
несколько порядков шире. Там даже есть вакансии тех самых
помощников.



 
 
 

У нас в стране немного по-другому: если вы занимаетесь
тяжёлой музыкой, модные девочки с айфонами никогда вас
не полюбят (а вы только ради них гитару в руки брали!), в
интернетах зальют тоннами говна, попутно сравнив с «Ари-
ей» (если вы поёте на русском) или с «Металликой» (если
на английском). Чаще всего аргументы такие: «Зачем я буду
слушать русскую группу на английском, если уже есть мно-
го хороших групп, поющих на английском? Пели бы вы, ребя-
та, на русском и не выкаблучивались, тогда я бы, может
быть, и скачал бы ваше произведение с торрента» . Логика
примерно как «зачем я буду сегодня есть мороженое, я же
вчера колбасы поел». То, что кому-то не хочется быть второй
«Арией», таким людям не понять.

Ваш внешний вид считают маргинальным, длинные воло-
сы – неопрятным неудобством, серьгу в ухе – педерастией,
татуировки – тюремными наколками, а вашу музыку – гром-
ким шумом. Вам чрезвычайно повезёт, если хотя бы родите-
ли относятся к вам с пониманием. Но даже тут не обойдется
без вселенской грусти – за «бездарно» прожитые годы. Ведь
в это же время у Василия Петровича сын сделал блестящую
карьеру в «Газпроме», а у Юлии Михайловны дочка создала
успешную компанию по интимной стрижке собак (зачастую
родители забывают о том, что сама Юлия Михайловна перед
этим спёрла у государства забытый кем-то подвальчик, а с
реальной арендой «бизнес» дочки почему-то не работает). А
вот из ребёнка ваших родителей ничего путного так и не вы-



 
 
 

шло: шарманщик какой-то, струны дёргает по подвалам, ра-
ботает в музыкальном магазине, денег зарабатывает лишь на
отпуск раз в году, да и отпуск этот тратит на какую-то неле-
пицу, которую и соседям-то показать стыдно.

Повторю, это если повезёт. В моём случае о понимании
речи не было, скорее это можно назвать молчаливым неодоб-
рением. Хотя пока это считалось юношеским хобби, мне от
души помогали музыкальными подарками на день рожде-
ния. Точнее, деньгами на них. Ведь разобраться, что имен-
но из оборудования нужно в данный момент, человеку не в
теме сложно. Поэтому подарки никогда не были сюрпризом,
что немного грустно.

Если же у вас успешная группа, тогда друзей
на концерт будет приходить не десять, а целых
пятьдесят.

Но ведь другим-то даже и подарков не делали! Хотя в лю-
бом случае тут важнее, разумеется, не деньги – их-то мож-
но, в конце концов, заработать. Украв это время у музыкаль-
ной практики. Ведь если музыкант работает в офисе, (даже
если этот офис – представительство какого-нибудь «Фенде-
ра» (Fender) или «Ямахи» (Yamaha), то он не занимается му-
зыкой. Если он не занимается музыкой, он теряет навыки
владения инструментом. Которые он приобрёл в школьные
и институтские годы, пока ещё жил с родителями. А если он
много работает и плохо играет – то, как я уже объяснил, он
никому как музыкант не нужен. Если же он не ходит в офис,



 
 
 

а всё время играет на инструменте, то у него нет денег, он
нищий и голодный. Но зато как хорошо он играет! Его да-
же могут пригласить в видный (но тоже ооочень небогатый)
коллектив или на запись альбома в качестве сессионщика в
какой-нибудь блевотный поп-рок-проект с традиционно за-
вывающим вокалом. Там он, дико счастливый от работы, ко-
торая ему хоть как-то по душе, заработает двести баксов и
купит себе риса и гречки на пару месяцев вперёд. Гитарист
купит новые струны, барабанщик – палки. Басист купит вис-
ки, а струны просто ещё разок сварит.

Поэтому музыканты есть двух типов: 1) хорошие и нищие;
2) плохие и важные, – так как у них есть бабло. Плохие му-
зыканты не могут записать альбом – у них нет материала,
не хватает мастерства, да и большого желания уже не оста-
лось. Поэтому они выпускают сингл или EP из пяти песен,
записанных на самой лучшей студии с самыми лучшими му-
зыкантами и совершенно точно никому, кроме них, не нуж-
ных. То есть выбор у человека, для которого музыка имеет
значение, довольно неприятный: быть нищим и хорошо иг-
рать, либо зарабатывать деньги и играть плохо. Третья опция
у нас в стране есть только у Валерия Кипелова, с чем мы его
от души и поздравляем, и за его песню мы тоже очень рады.
Пусть он, наконец, напишет вторую и заработает в два раза
больше денег, а мы будем в два раза более рады.

Нищета же (у всех остальных) порождает всякие неприят-
ные черты характера вроде крохоборства, нежелания брать



 
 
 

на себя даже минимальные риски, невозможность в нужное
время взять отпуск – потому что надо работать за еду, – да и
банальное отсутствие денег на телефоне. Частенько портятся
и отношения с людьми – в первую очередь из-за невозвра-
та долгов. На запись альбома люди тратят последние деньги,
занимают и идут на совсем не творческие компромиссы ради
небольшой экономии. Самые странные персонажи – это те,
кто делает это из года в год, записывает альбом за альбомом,
тратит отпуск за отпуском и зарплату за зарплатой в надежде
на то, что что-то когда-нибудь произойдёт. Это мы.

Хочется верить, что наше творчество от релиза к рели-
зу становится лучше, слушателей становится больше, а кон-
церты – многолюднее (в последнее поверить трудновато, ха-
ха). Но ничего другого нет: можно либо выкинуть музыку из
жизни и работать на семью и путешествия, либо биться го-
ловой в стену в надежде её (стену) пробить.

Надо отметить, что вся наша старшая металлическая бра-
тия – в лице «Арии» и Кипелова (эмм… никого не забыл, кто
зарабатывает хард-роком? Ну, может быть ещё пару коллек-
тивов поменьше) в какой-то мере ответственна за сложив-
шийся музыкальный рынок. Вольно или невольно у них по-
лучилось создать такую ситуацию, что место для заработка
у нас есть только для одной тяжёлой команды – что «Ария»
после ухода Кипелова прекрасно усвоила. Понятно, что есть
ещё и колоссальное влияние говножурналистики, говнотеле-



 
 
 

визора, говнорадио и говношоу-говнобизнеса, которые сде-
лали всё, чтобы у нас в стране вместо музыки люди слушали
Стаса Михайлова, Филиппа Киркорова и какое-то Тимати.
Но это всё же влияние с другой стороны.

А изнутри – понятно, что мы занимаемся этим
не ради денег, а потому что нам нравится. Когда мы
слушаем собственные песни, у нас мурашки по коже.

А изнутри – понятно, что мы занимаемся этим не ради
денег, а потому что нам нравится. Когда мы слушаем соб-
ственные песни, у нас мурашки по коже. И когда кто-то по-
сле концерта подходит подписать диск, – это тот момент, ра-
ди которого мы всё и делали. Тогда вдруг становится ясно,
что наша музыка кому-то нужна. Вместо телевизора у нас
YouTube, вместо радио – Spotify и Apple Music, вместо бу-
мажной прессы – Facebook и ВКонтакте. Наверное, интерес-
но было бы получить контракт с большим издателем. Но мы
и без него пытаемся.

Кто-то из нас устанет и уйдёт. А кто-то останется: вдруг
из этого выйдет что-нибудь занятное?

У меня вышло. Но на момент написания этого отрыв-
ка (который, кстати, в своё время зарепостили много тысяч
раз), я находился где-то посередине «плохого и богатого»
и «хорошего и бедного» музыканта. Зарабатывал я неплохо,
и почти все деньги – и время, конечно, – спускал на музыку,
которая обходилась мне примерно в миллион рублей в год



 
 
 

– я тщательно записывал все траты. Музыкальный же доход
составлял всего несколько сотен долларов. В год.

И да, к концу книжки вы подумаете, что мне просто по-
везло. Тут я соглашусь: повезло. Да вот только если бы я все-
го этого не сделал, мне бы не повезло.

Но я отвлёкся. Пора отправляться в первый алкотур!
Над предложением поехать на гастроли я, кстати, думал

довольно долго – было это как-то сурово и не очень роман-
тично, в составе Shadow Host царил разброд и алкоголиче-
ское шатание. Но была не была! Главное, что в итоге бэнд-
мейты собрались отличные (Лёха Арзамазов и Юра Налётов
на гитарах, Миша Сорокин на барабанах и Тёма Молодцов
на басу) – и мы вкусили все прелести металлического угара
на (в!) Украине, когда это ещё было возможно.



 
 
 

 
Первые гастроли

(Украина ‘12)
 

В осенний четверг мы выдвинулись на Киевский вокзал, а
днём я успел заехать на выставку «Музыка-Москва», где ку-
пил несколько журналов InRock в дорогу – особенно неожи-
данно и приятно было, конечно, прочитать историю про мою
гитару, на которой по случаю форс-мажора поиграл Piet
Sielck из Iron Savior. В главном здании вокзала, как приня-
то в РЖД, два из двух автоматов по распечатке билетов не
работали, поэтому пришлось тащиться на противоположный
край к кассам и печатать билеты там.

Сели в поезд, еле-еле всунули гитары (мы везли четыре),
потому что все верхние полки были забиты самой настоящей
контрабандой, выпили пивка и плацкартом поехали в Киев.
Я ехал на внутренней полке и ноги у меня никуда не упира-
лись – просто торчали в проход. Но нормально поспать всё
равно не удалось: в 2 часа ночи всех разбудила российская
таможня и паспортный контроль, ну а в 3 часа ночи, соответ-
ственно, украинская. Мне наша паспортистка сказала, что я
не похож на свою фотографию, пришлось даже показывать
ей обычный паспорт.

В Киеве мы потупили на вокзале, по очереди попили чаю



 
 
 

и поели пиццу (кто-то оставался охранять нашу гору вещей),
сняли местные деньги, купили обратные билеты (кстати, на
Украине тогда для этого не требовалось документов). Кто-то
купил симки, потом переоделись – в Киеве, конечно, силь-
но теплее. Скоро приехал наш автобус – туровый 18-мест-
ный Mercedes, у которого последний ряд сидений был убран
для музыкального багажа. Он отвёз нас на базу к «Конкве-
сту» (Conquest), где мы полтора часа пытались загрузить всё
оборудование. Запланировано было везти два гитарных ком-
бика, басовый усилитель и кабинет, полный сет барабанов в
чехлах, пульт, кучу коммутации, плюс ещё четыре гитары и
к ним два рэка обработок, педалборды и другие «мелочи». В
итоге сначала мы отказались от одной бочки, потом ещё че-
рез 30 минут под грустные матерки киевского барабанщика
Эрика пришлось отказаться и от второй – не влезало.

Потихоньку перезнакомились: нас шестеро, хотя одна де-
вушка просто за компанию, украинских металлистов тоже
шестеро, плюс звукореж, плюс общий тур-менеджер Фро-
стер и водитель. Я вообще плоховато имена запоминаю (осо-
бенно много сразу), но тут все были очень значительные лич-
ности, так что после концерта почти сразу все запомнились.
После двухчасовой погрузки отправились на первый концерт
– в Кировоград. По пути киевляне нас угостили совершен-
но атомными хендмейд ватрушками, я таких в жизни не ел.
Дружба крепчала.

Кировоград чем-то похож на Ростов, но намного меньше и



 
 
 

погрязнее – весь в лужах. Встретил нас лысый дядька, сильно
похожий на Удо Диркшнайдера. Зал был довольно большой
– но он оказался также и рестораном, а сцена была отделена
просто проводами, ну и мониторами.

Перед выгрузкой мы сфотографировали багажник, чтобы
запомнить, как там всё уложено. Но после концерта опять
грузились долго, минут, наверное, 45 – несмотря на шпар-
галку. Дальше уже приноровились и загружались / разгружа-
лись минут за 20–30.

Первый концерт прошёл хорошо, хотя народу было не
очень много – где-то человек 40, и все сидели. Разогрева не
было. Сразу после чека я сбегал купил мешок бананов и ме-
шок яблок. Мы быстренько перекусили, и «Конквест» по-
шли играть. Ребята поразили своим уровнем мастерства, так
что мы даже немного стушевались. Правда, надо сказать, что
на тот момент они были лучшими англоязычными паверщи-
ками на постсоветском пространстве. Однако нам на руку
сыграло то, что народ был ещё трезвый и все сидели за сто-
ликами (для рок-группы это очень плохо, поверьте), а на нас
уже кое-кто повставал.

Перед выгрузкой мы сфотографировали багажник,
чтобы запомнить, как там всё уложено. Но после
концерта опять грузились долго, минут, наверное, 45 –
несмотря на шпаргалку.

В конце мы вжарили металликовскую Damage, Inc – уже



 
 
 

человек десять встали с мест, и добили аудиторию Слэером
(Slayer) – тут уж встали почти все и покидали нам нормаль-
но коз и лифчиков. После концерта многие подходили фото-
графироваться, кто-то просил расписаться на билетах – это
всегда приятно. Кроме того, в ресторане нас покормили и
отвезли в съёмный двухэтажный домик, где мы очень удачно
поспали, кажется, вчетвером в одной комнате (забегая впе-
рёд, это оказалось неслыханной роскошью). Заснул я, когда
ещё даже свет не выключили – сказался и поезд, и погруз-
ка-разгрузка, и переезд, и первый концерт, где я довольно
бодро выложился, несмотря на советы приберечь голос. По
Кировограду удалось пройтись только на 100 метров в каж-
дую сторону.

Утром многие успели сходить в душ (что тоже, как выяс-
нилось, роскошь), и я помылся, но вдруг понял, что полотен-
це я не взял – причём не то, что забыл – а я его по какой-то
своей причине и не планировал брать. Пришлось дико сох-
нуть путём обсыхания, например.

Cели в бус, попрощались с замечательным оргом и поеха-
ли в Одессу. 320 км пролетели быстро, хотя дорога там не
ахти. Одесса – очень милый город. Мне кажется, это одно из
таких мест, которые либо любишь, либо терпеть не можешь.
Она похожа на большую коммунальную квартиру – вроде как
и все вокруг свои, но и чьи-то носки в ванной висят.

Клуб «Копирайт» находился на втором этаже. Место



 
 
 

очень аутентичное (с теннисным столом, например), но по-
началу немного отталкивающее. Хотя когда немного привы-
каешь к городу, всё кажется в порядке вещей, даже раздол-
банные стены и пыль. Одесса – как старый любимый парово-
зик, который не выкидывают, а чинят, потом у него ломается
другая деталь, её тоже чинят, потом ломается уже то, что по-
чинили, и на старую починку лепится какая-нибудь заплатка
и закручивается изолентой. Причём когда присмотришься,
понимаешь: весь город такой. Я успел немного пробежать-
ся перед концертом, но ни моря, ни знаменитого театра не
увидел. Зато купил полотенце со спайдерменом за 40 гривен
(160 тогдашних рублей).

Мы поняли, что не успеваем нормально отчекаться, по-
этому саппорт пришлось отодвинуть на после нас. Возмож-
но, это и стало роковой приметой. Мы отыграли первыми,
принимали нас здорово, и народу было человек 80 или даже
больше. Кто-то знал песни и даже подпевал, кто-то принёс
диски на подпись – приносили даже распечатанные из ин-
тернета фотографии. Злой рок же постиг наших украинских
соратников: на пятой или шестой песне их лидер Вася Эн-
джел оступился на сцене и упал, вывернув себе колено и щи-
колотку. Концерт остановили, вызвали скорую, Василия вы-
несли и увезли, и только потом начал играть саппорт. Тут-то
я и ощутил всю мощь нашего звукорежиссёра Жени. Звук у
саппорта отличался настолько сильно, что просто обосрать-
ся, ну то есть я хотел сказать «небо и земля». Женя, правда,



 
 
 

работал и с «Сепультурой» (Sepultura), и с другими фирма-
чами, так что нам, конечно, сильно повезло с таким профес-
сионалом. Но, кстати, одесский ансамбль WindRunners мне
понравился, несмотря на звук. Они раздавали свои диски, я
взял и потом уже в машине несколько раз послушал – клёво.
А, и девчонки в Одессе подходили зачётнейшие. Тут мы во
второй раз поняли, насколько народ любит и ценит кавера –
хотя мы и просрали одну четверть в металликовском соляке.

После концерта все были сами не свои: ждали, что же бу-
дет с  Васей. И вдруг он вошёл в клуб, ковыляя на своих
двоих, его все очень бурно приветствовали – всё оказалось
не так уж страшно. Тут нам принесли ведро картофельного
пюре, тазик с котлетами, тазик с салатом и 3 литра водки.
На удивление, всю еду впятнадцатером мы съесть не смог-
ли. С водкой оказалось по-другому, с чем и был связан пер-
вый дичайший эпизод тура, который я не буду описывать на
страницах этой книги. Скажу только, что отличился участ-
ник группы Shadow Host и связано это было с отправлением
естественных потребностей (ну а с чем же ещё?). Но в любом
случае ночёвка на полу в большой комнате, когда вас пятна-
дцать человек и кто-то постоянно хлопает дверью, и так не
суперкрутое удовольствие – даже без чада и кутежа.

Утром за прилавком клуба наш тур-менеджер Фростер
разливал по рюмкам жидкость, похожую цветом на чай, но
покрепче. Пока все собирались, мы с барабанщиком Мишей
совершили короткую оздоровительную пробежку, чем силь-



 
 
 

но удивили коллег. На этом Одесса была, к сожалению, по-
кинута. Надо приехать сюда ещё!

Дальше мы отправились в Винницу. Тут я понял, что в ту-
ре хорошо бы иметь свою надувную подушку. Мы их искали,
не нашли. Лишний опыт на будущее.

Винница – город с велоинфраструктурой. Западное влия-
ние здесь уже явно чувствуется. На русском языке надписей
нет. Концерт был в каком-то ДК на манер Дворца пионеров,
а сам зал – помещение для танцев, с паркетом и даже с пе-
рилами, чтоб ноги задирать. Окна, кажется, не мылись лет
пятнадцать. Разогрева не было, но ожидались иностранные
гости (которые сильно задержались), поэтому нашлось вре-
мя для небольшой прогулки и полноценного саундчека. Мы
пошли смотреть на реку Буг и знаменитые винницкие фон-
таны. Днём было очень тепло, а вечером, кстати, было всего
градусов 7 и мы в футболках реально околели.
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