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Аннотация
Итак, дневник верного соратника Иосифа Сталина.

Калейдоскоп событий, в которых он был участником. …
Гибель отцов Октябрьской революции, камера, где полубезумный
Бухарин сочиняет свои письма Кобе, народные увеселения в дни
террора – футбольный матч на Красной площади и, наконец,
Мюнхенский сговор, крах Польши, встреча Сталина с Гитлером…

И лагерный ад, куда добрый Коба все-таки отправил своего
старого друга…
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Эдвард Радзинский
Иосиф Сталин.

Гибель богов
Эту рукопись я получил в Париже в 1976 году.
Я жил тогда в маленьком отеле «Delavigne» в Латинском

квартале. Приехал я на премьеру своей пьесы и перед нача-
лом дал интервью парижской газете. На следующий день
консьерж вручил мне тяжелый конверт… В нем были ма-
шинописная рукопись на русском языке и письмо, написан-
ное от руки неровным почерком.

«Соотечественник!
Прочитал ваше интервью в «Монд». Узнал, что

вы решили (точнее – решились) написать биографию
«первого большевистского царя Иосифа Сталина». Так
вы назвали моего дорогого друга Кобу.

Я стар. Я стремительно гасну, дней моих на
земле осталось немного. И все записанное мною на
протяжении десятилетий – небывалых десятилетий! –
попросту исчезнет в чужом городе. Я решил
поторопиться приходится торопиться… Я передаю
рукопись вам. Я писал ее тогда и теперь. Тогда, в
стране по имени СССР, записывал подробно и, не
скрою, витиевато. (Я ведь, как многие в революционные
годы, баловался литературой, даже роман писать
собирался. Оттого и жилище в Париже выбирал



 
 
 

литературное – живу здесь, в Латинском квартале,
где меня, старого революционера, окружают такие
родные, понятные тени. На мой дом глядят окна
квартиры отца Революции Камиля Демулена. И отец
гильотины, немец Шмидт, жил неподалеку. В двух
шагах отсюда Бомарше сочинял своего Фигаро… Над
его наглыми шутками, раздевавшими аристократов,
хохотали до упаду сами аристократы. А вскоре такие
же Фигаро погнали на гильотину всю эту веселившуюся
сволочь. Запомните: самые грозные идеи приходят
в мир веселой, танцующей походкой. Родной нашей
грузинской лезгинкой часто приходят они в мир.)

Я заканчивал писать свои Записки здесь, за
границей, и, к сожалению, кратко. Дрожит рука
(Паркинсон). Дрожит жалкая рука, которая так ловко
убивала.

Я не надеюсь, что эти Записки помогут вам понять
«нашего Кобу»  – как звали товарища Сталина мы,
его старые, верные друзья. Разве можно понять такого
человека? Да и человек ли он?

Но смерть Кобы понять помогут. О ней написано
много всякого вздора. Коба ненавидел Троцкого, но
ценил его мысли. Были у Троцкого слова, рядом с
которыми Коба поставил три восклицательных знака:
«Мы уйдем, но на прощанье так хлопнем дверью,
что мир содрогнется…» Эти слова имеют прямое
отношение к жизни Кобы, но еще больше – к его смерти.

В своем интервью вы сообщили, что хотите
поговорить с охранниками Кобы, которые были с ним



 
 
 

на даче в ту ночь. В ту судьбоносную ночь, когда все
случилось! Пустое занятие! Они ничего не знают. Из
ныне живущих знаю только я, его безутешный друг
Фудзи, не перестающий думать о нем.

И Коба по-прежнему рядом с Фудзи. Такие, как
Коба, не уходят. Он лишь на время схоронился в
тени Истории. И поверьте Хозяин, как справедливо
звала страна «нашего Кобу», вернется в свою Империю.
Впрочем, все это предсказал он сам, мой незабвенный
друг Коба.

Мой заклятый враг Коба.
Он часто приходит ко мне по ночам, как только я

засыпаю. И я чувствую его запах – старческий запах
пота от поношенного кителя генералиссимуса».

Подписи не было.
Далее шла рукопись.
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Полезные уроки

«товарищей мерзавцев»
 

В очередное воскресенье Коба позвал меня на Ближнюю
дачу.

Там я застал Бухарчика. Нас теперь постоянно сводили
вместе.

Коба попросил продолжить рассказ о Германии.
Я постарался выбрать тему побезобидней, хотя это было

нелегко. Уж очень мы были похожи…
Знаменитая выставка «дегенеративного искусства» еще

не состоялась, но кампания против великих модернистов –
Шагала, Отто Дикса, Ван Гога, Мунка, Кандинского, Кокош-
ки, Макса Эрнста и других – шла в немецких газетах пол-
ным ходом. Гитлер назвал их живопись «наглой выдумкой
еврейских проходимцев и сумасшедших неврастеников». И
пообещал проходимцев отправлять в тюрьмы, а неврастени-
ков – в больницы…

Бухарин слушал мой рассказ вполуха, он, как и я, читал
немецкие газеты (если я их читал по службе, то ему эту при-
вилегию подарил Коба) и хорошо знал все, что я рассказы-
вал. Он пил чай и поедал конфеты (он был сладкоежка).

–  Мижду нами говоря, искусство указанных товарищей
дегенератов и вправду не понятно народу, – усмехнулся Ко-



 
 
 

ба. – Давай дальше, Фудзи.
Бухарин вздрогнул и начал слушать внимательнее.
Я продолжал:
– «Дух нашей партии, – писал Геббельс, – должен про-

низывать все наше искусство. Новое нацистское искусство
должно быть героическим, проникнутым стальной романти-
кой, национальным и патетическим…»

– И это недурно сказано… Чему еще учат товарищи мер-
завцы?

Бухарин в ужасе слушал меня – он уже догадывался.
– «Немецкое искусство призвано воспитывать оптимизм.

Никакой бедности, никаких известий о поражениях – даже
в спорте. Немцы должны только побеждать».

Коба засмеялся:
– На днях привезли мне наш новый фильм «На Дальнем

Востоке», где в конце погибал наш разведчик. Неумным то-
варищам авторам товарищ Сталин объяснил: «Мы страна
победителей. Мы победили царя, голод, интервенцию, бур-
жуазию и даже смерть. И наше кино обязано воплощать ло-
зунг: «Пусть погибают наши враги»…» Рассказывай дальше
Фудзи.

–  «Противник, побежденный в сфере политики, может
хитро перебросить свои силы в область культуры. Поэтому
там их должен встретить не опасный вакуум, но целая ар-
мия… такая же армия, как на поле боя…»

– Мижду нами говоря, и здесь мерзавцы не ошиблись. Нам



 
 
 

тоже нужны армии деятелей искусства. Доступного массам,
оптимистического искусства… Мы, Николай, поручим это
дело тебе… – (Надо было видеть несчастное лицо Бухари-
на!) – Нам требуются новые объединения работников куль-
туры. Им надлежит беспощадно изгонять непонятные наро-
ду выкрутасы, слишком долго бывшие у нас в моде.

Бухарчик понял: ему поручают уничтожить авангард – ис-
кусство Революции. Он уже готовился возразить. Но Коба не
дал ему раскрыть рта, продолжив:

–  Товарищи империалисты мечтают уничтожить нас. И
мы создаем неприступную крепость. Бастион! Ты, Николай,
самый блестящий наш политик, поможешь создать бастион
нового искусства победившего пролетариата. Это будет ар-
мия работников культуры, защищающая от врага наши пар-
тийные идеи. Думаю, настало время собрать съезд писателей
и провозгласить эту всемирно-историческую задачу!

Как хорошо Коба знал его! «Всемирно-историческая за-
дача»! Это Бухарин понимал. Глаза «самого блестящего по-
литика» загорелись, грудь распрямилась.

– Я сделаю это, Коба! Мы создадим новые союзы – писа-
телей, композиторов, художников… – Он вскочил со стула.
Жидкий хохолок петушком встал на голове, он импровизи-
ровал: – Альфа и омега будущих союзов – «партийность».
Только произведения, служащие партии, имеют право жить.
И потому структура новых союзов писателей, композиторов,
художников должна быть… копией структуры партии! Те же



 
 
 

секретари, пленумы, съезды. Никаких неофициальных груп-
пок в искусстве! Они будут изгоняться, как оппозиционеры
в партии…

Коба аплодировал!
– Да, Коба, – вдохновенно токовал Бухарин. – Пусть сви-

стят, улюлюкают наши модернисты. Мы им скажем: «На-
прасно беснуетесь! Нам нужно реалистическое искусство –
искусство для народа. Нам нужны Толстые, Пушкины, Рем-
брандты, но новые, беззаветно преданные партии и рабоче-
му классу…» Это будет новый невиданный реализм – реа-
лизм социалистический!

–  Социалистический реализм!  – восхищенно повторил
Коба и обнял его.  – Ты «любимец партии»! Ильич прав!
Кстати, товарищ Горький тоже не жалует местечковых но-
ваторов. Я вот что подумал, Николай. Ты будешь готовить
съезд писателей в связке с Алексеем Максимовичем. Два ти-
тана! Если, конечно, ты не против…

(Максима Горького по указанию Кобы несколько лет на-
зад уговорили вернуться из эмиграции. Коба окружил наше-
го пролетарского классика невиданным почетом.)

–  Но Алексей Максимович может не согласиться?  – с
несчастным видом спросил Бухарин, спустившийся снова на
проклятую землю.

– Я обещаю!

Когда Бухарин ушел, Коба сказал мне:



 
 
 

– Догадываешься, как голосовал этот двурушник? Но сей-
час предатель нужен в хозяйстве. Он и Горький. Думаю, их
авторитет защитит наши Союзы от криков европейских ле-
ваков.

– Ты действительно уверен, Коба, что Горький согласит-
ся?

–  Наш великий путаник товарищ Горький?..  – И Коба,
прыская в усы, принялся перечислять многочисленные гре-
хи Горького, начиная с его яростных выступлений против
Октябрьского переворота. – Мы всё помним, и он это знает.
Грехи надо замаливать. Это раз… К тому же у него скоро
юбилей. Думаю, мы щедро отметим юбилей великого проле-
тарского писателя? – Коба засмеялся. – Товарищи предлага-
ют: присвоить имя Горького городу, где он родился, – раз,
главной улице в Москве – Тверской, которая идет к Кремлю
и Художественному театру, – два… И самому театру тоже
дадим его имя…

– Подожди, Коба! – осторожно сказал я. – Художествен-
ный театр всегда называли «театром Чехова».

– Товарищ Чехов умер, а товарищ Горький жив. И мы на-
крепко привяжем товарища Горького к партии… Самыми
крепкими и желанными для господ интеллигентов канатами
– канатами тщеславия… Товарищ Горький должен возгла-
вить новое, нужное партии искусство. Тем более что Бухар-
чик, – он помолчал, вздохнул, – не вечен. – И внимательно
посмотрел на меня: услышал ли я эти слова.



 
 
 

Я услышал.



 
 
 

 
Мой первый безумный поступок

 
На юбилее Горького Коба еще раз доказал силу «канатов

тщеславия»…
Среди приглашенных числился знаменитый французский

радикал – писатель Анри Барбюс. Я очень обрадовался. В это
время я много работал в Париже. С точки зрения расшире-
ния нашей агентуры во Франции Барбюс, автор знаменитого
антивоенного романа «Огонь», был перспективен. Но Яго-
да сообщил мне, что никакого Барбюса в Москве не будет.
Оказывается, француз написал протроцкистскую статью, и
теперь с ним вовсю воевали правоверные французские ком-
мунисты и Коминтерн.

Я пожаловался Кобе.
– Идиот твой товарищ Ягода. Кругозор фармацевта, – ска-

зал он. – Барбюс – политический капитал, и мы никому не
позволим его транжирить. Ты его получишь. Он к нам при-
едет. Но присмотрись к нему сам.

Я незримо сопровождал Барбюса. Начиная с того момен-
та, когда на границе, под кумачовым транспарантом «Про-
летарии всех стран, соединяйтесь!» он пересел в наш поезд.
Состав, который подали Барбюсу, был отнюдь не пролетар-
ский. Это был спальный состав царского времени – куда бо-
лее роскошный, чем новые европейские люкс-поезда, и на-



 
 
 

много более удобный: вагоны шире, а скорость меньше. На
этом царском поезде его повезли в нашу невиданную импе-
рию, где правил пролетариат, – в Советскую республику, в
новый мир. В вагон Барбюса посадили нескольких наших со-
трудников, и как только отъехали от границы, его обработ-
ка началась. Француз не понимал язык, и хорошенькая пе-
реводчица (естественно, наша сотрудница) переводила и все
объясняла ему. Рядом с ним в купе оказались двое трога-
тельно простоватых мужичков. Переводчица рассказала, что
это колхозники, возвращающиеся домой после отдыха, и что
отдых и роскошный вагон оплатили они сами из заработан-
ных в колхозе трудодней. Барбюс был в восторге…

После приезда в Москву я заполнил все дни писателя. Его
беспрерывно куда-то возили – в театры, на выставки, на экс-
курсии по городу. Он смотрел, слушал и воодушевлялся…
И записывал в Дневник все, как надо (каждый вечер я про-
сматривал записи, пока он отсутствовал).

«Москва великолепна,  – писал Барбюс в Дневнике,  –
Красная площадь – нечто поразительно татарское, восточ-
ное, византийское, а рядом, словно выходцы из другого ми-
ра, – сверхсовременные дома Корбюзье. В церквях – древние
закоптелые иконы, сверкающие драгоценными окладами, а
в какой-то сотне метров от них лежит в своем стеклянном
гробу Ленин…»

Ему показали во всей красе столь желанную страну. Ко-
гда он бывал в музеях, несколько десятков наших сотрудни-



 
 
 

ков становились толпой рабочих, солдат, крестьян, неистово
жаждущих насладиться искусством.

Так что он смог написать в Дневнике про «бескорыст-
ное и искреннее стремление новой власти одним махом под-
нять народ из тьмы невежества до понимания Ренуара и Рем-
брандта». Он восхищенно говорил переводчице: «До чего же
замечательный, одаренный и добрый, этакий большой ребе-
нок ваша Россия! Вас, русских, неверно называют терпели-
выми. Вы терпеливы телом и даже душой. Но мышление у
вас куда нетерпеливее, чем у любого другого народа, вам по-
давай сию минуту все искусство, все тайны жизни».

Но особенно пленяли его читательские восторги. Оказы-
вается, наши простые люди читали его… не переведенные в
СССР книги. Видимо, по-французски! Но он был готов уже
поверить и этому… когда случилось неприятное.

Это произошло после очередной встречи с читателями.
Молодая женщина, пробравшись через толпу «благодарных
читателей», так и не поняв, кто эти «читатели», ловко сунула
ему в карман записку. Я увидел. Тотчас пробился к нему и
так же ловко выкрал ее.

«Верьте не всему, – писала она, – что вам говорят. Точ-
нее, всему не верьте. За всеми нами следят, и за вами –
не меньше. Ваша переводчица передает каждое ваше слово.
Телефон ваш прослушивается, каждый шаг контролируется.
Письмо это не просто порвите, потому что кусочки из вашей



 
 
 

мусорной корзины достанут и составят их вместе».
Потом случилось… безумное! Уже в гостинице, когда он

обедал, я… положил письмо обратно – в его пиджак! Поче-
му? Не знаю. Думаю, пытался доказать себе, что я не раб.
Но тогда я объяснил себе так: это проверка! Если наплюёт
на письмо – он наш.

На следующий день планировался юбилейный вечер Горь-
кого. Утром Барбюс выглядел очень озабоченным. Но мой
великий друг Коба сумел победить неприятное письмо.

Большой театр был переполнен. Барбюс скромненько си-
дел в восьмом ряду. Я наблюдал за ним из ложи в бинокль и
ждал сообщения от Кобы. В середине доклада о славном пу-
ти великого пролетарского писателя Горького мне принесли
записку: «Веди «своего» на сцену».

Я тотчас послал за французом сотрудника. В бинокль ви-
дел, как наш человек подошел и как Барбюс изменился в ли-
це. Он, видно, тотчас вспомнил про письмо. Но послушно
поднялся с кресла, и сотрудник повел его, ничего не пони-
мающего, дрожащего от страха, прочь из зала…

Теперь я глядел на сцену. Вскоре из боковой кулисы по-
явился черненький, усатый, испуганный человечек. В свете
софитов он подслеповато, затравленно оглядывался. И тут
Коба, сидевший в президиуме, как-то торжественно встал.
Докладчик (видно, предупрежденный, как и я) сразу пре-
рвал доклад. Коба, глядя на Барбюса, начал аплодировать.



 
 
 

Не разобравшийся, в чем дело, президиум поднялся вслед
за ним и послушно подхватил аплодисменты Вождя. Следом
вскочил такой же покорный зал.

Под гром аплодисментов Коба подошел к Барбюсу, обнял
его и, потрясенного, усадил… на свое место! Сам же скром-
но отсел в задний ряд Президиума…

В перерыве Барбюса доверительно отвели в комнатку за
царской ложей, где веселился Коба с соратниками. Здесь был
накрыт стол. Барбюс стал свидетелем, как он написал, «ве-
селых, жизнерадостных шуток», «гомерического хохота» и
«адского шума», который устроили Коба и его сподвижники
– Орджоникидзе, Рыков, Бубнов, Молотов, Ворошилов, Ка-
ганович и Пятницкий. «Это была «разрядка» «бурлаков ин-
дустриализации», – понимающе напишет француз.

Позже Барбюс создаст вдохновенную книгу «Сталин».
«Кто бы вы ни были, лучшее в вашей судьбе находится в

руках этого человека с головой ученого, лицом рабочего, в
одежде простого солдата». Цитату эту станут учить в школах,
она появится на бесчисленных плакатах.

(К сожалению, с переизданием книжки возникнут трудно-
сти. Большинство трудолюбивых «бурлаков», так искренне
«гомерически хохотавших», вскоре окажутся у расстрельной
стенки.)

…Но вербовать Барбюса Коба, к моему сожалению, за-
претил. Он сказал:



 
 
 

– Барбюсы нам нужны чистыми. – И добавил: – Сейчас.



 
 
 

 
Великая армия искусств

 
Бухарин и Горький создавали Союз писателей в мое от-

сутствие (я в это время ездил между Парижем и Лондоном).
Обо всем, что происходило в Москве, читал в западной

прессе.
Горький – всемирно известный русский писатель, сделал

основной доклад на съезде. Он как бы освятил рождение
небывалого Союза писателей. Как и обещал Бухарин, Союз
этот в точности повторял структуру и устав большевистской
партии. Во главе его стояли секретари, устраивались Плену-
мы, съезды… Всех писателей, объединенных в союз, обяза-
ли исповедовать единый художественный метод, названный
«социалистическим реализмом». Главная задача писателей
– отражать в своих произведениях решения партии.

По такому же партийному образцу вскоре были образова-
ны союзы композиторов и художников. Их объявили «при-
водными ремнями», с помощью которых партия руководит
культурой – армиями писателей, художников, композито-
ров…

Великую армию искусств создал Коба. Эта армия под ру-
ководством партии должна были защищать всё идеологиче-
ское пространство Страны Советов.

Детище Революции – русский авангард – мой друг отпра-
вил «на свалку истории».



 
 
 

Лондонские газеты, описывая наш съезд писателей, поми-
нали немецкое министерство пропаганды и насмешливо от-
мечали, насколько похожи оба режима, так ненавидящие и
отрицающие друг друга.



 
 
 

 
Гималаи и… Воробьевы горы

 
Я вернулся в страну после Съезда писателей. И присут-

ствовал на застолье в жилище Горького, где писатели «об-
мывали» окончание съезда. (Хотя вполне возможно, я путаю
и это было накануне съезда – советую проверить… Недавно
перечитывал свои Записки, пишу, будто Коминтерн основан
в 1918 году! Что делает с памятью старость! И Коллонтай
никогда не звали Софьей… Александра… Алюся, как нежно
звал ее Шляпников. Проверяйте, проверяйте все мои даты!)

Щедротами Кобы Горький жил в особняке (точнее во
дворце), где при царе обитал мультимиллионер Рябушин-
ский. Особняк представлял собой смесь стилей – выдумку
обезумевшего от денег богача.

В готическом зале вдоль стен, отделанных панелями из
дорогого дерева, расселись полтора десятка ведущих писа-
телей. Ждали высоких гостей. Приехали Коба, Бухарин, Во-
рошилов и Молотов. Взял Коба с собой и меня.

Он с Горьким и соратниками сидел за столом, писатели
разместились вокруг на стульях. Я устроился рядом с писа-
телями (я плохо знал их имена и их книги, так как читал в
это время нужные мне по работе сочинения немецких, ан-
глийских и французских авторов).

Коба начал говорить, и в комнате наступила благоговей-



 
 
 

ная тишина. Писатели внимали. Так сейчас было положено
слушать моего друга.

Коба говорил о важности писателей для партии. Он на-
звал их «инженерами человеческих душ». Мой друг, ученик
духовной семинарии, никогда не забывал о душах. Писатели
должны были формировать народные души «в нужном для
партии направлении». Писатели аплодировали.

Они не понимали, не понимал и я тогда: чтобы по-партий-
ному формировать чужие души, необходимо отдать партии
свои.

Мой друг, с ошибками говоривший по-русски, теперь
управлял русской культурой, становился духовным отцом
страны. Отец культуры будет отныне читать или хотя бы
просматривать все сколько-нибудь заметные книги своих пи-
сателей, оценивать картины своих художников и разбирать
симфонии и оперы своих композиторов и, если надо, учить
сочинять Шостаковича и Прокофьева…

После выступления Кобы последовали вопросы… Думаю,
один из них запомнился всем присутствующим. Вопрос был
об Ильиче и об их великой дружбе.

Коба встал и неторопливо прошелся по залу.
– Ильич – это гений, – наконец начал он. – Такие люди

рождаются раз в тысячу… нет, раз в десятки тысяч лет. Он
человек-гора, – и замолчал.

И тогда кто-то из писателей льстиво сказал:



 
 
 

– Но и вы, и ваши соратники – тоже люди-горы…
– Мы? Мы – Воробьевы горы… – произнес с усмешкой

Коба и неожиданно ухватил Бухарина за жиденькую бород-
ку, зажал ее в кулаке. – Так, Николай?

И тот ответил растерянно:
– Так, Коба.
Но Коба, все не выпуская бухаринской бородки, продол-

жил:
– Даже в своей болезни и смерти Ильич велик.
Писатели испуганно замерли…
Многие знали, что в конце жизни Ильич стал врагом Ко-

бы. И ходил опасный слушок, будто мой друг поспешил отра-
вить Ильича. Он, конечно же, знал о слухах и, видно, решил
с ними покончить.

– Ильич тяжело переживал свою болезнь. Орел Револю-
ции уже не мог летать… Так, Николай?

– Да, Коба, – почти испуганно сказал Бухарин, тщетно ста-
раясь освободить бородку из цепких пальцев.

Но Коба крепко держал ее, стоя над сидящим Бухариным,
и неторопливо рассказывал:

– Ильич взял с меня честное партийное слово: если бо-
лезнь станет угрожать его мозгу, немедля дать ему яду. Так,
Николай? – Он чуть дернул Бухарина за бородку.

– Да, Коба. – Бухарин умоляюще глядел на него.
– И когда случилось неминуемое, – все так же неспешно

повествовал мой друг, – Ильич позвал меня и потребовал:



 
 
 

«Вы дали мне слово дать яду, когда мозг начнет отказывать.
Сегодня этот день наступил…» На глазах Ильича были сле-
зы… Так, Николай?

– Да, да. – Бедный Бухарин пытался улыбаться, показать,
что игра с его бороденкой – веселая шутка. Сколько раз я
был в подобном положении, как я его понимал!

– Но я слишком любил Ильича! Я не мог! Правда, Нико-
лай? – Коба опять дернул.

– Так, Коба, – уже чуть не плача отозвался Бухарин.
– И пришлось мне поставить этот вопрос на Политбюро.

Спасибо товарищам, они освободили меня от данного слова.
Ильич умер своею смертью. – Он в последний раз рванул
бородку. – Так, Николай?

И тот снова несчастно кивнул.
Коба отпустил его.
Встреча закончилась.
Коба и Бухарин о чем-то говорили с Горьким. Присутству-

ющие не смели их беспокоить. Они окружили молчавших
весь вечер Молотова и Ворошилова.

Я услышал, как один из писателей с добрым крестьянским
лицом, с забавной фамилией Чумандрин, окая, спросил Во-
рошилова:

– А если вдруг я решу писать не в этом… как его… в со-
циалистическом реализме?..

– То есть как это – ты решишь?! – прервал его Вороши-
лов. – Кто тебе позволит самому решать?! Ишь размахнулся



 
 
 

– он решит!
Все дружно рассмеялись. Когда обиженный Чумандрин

отошел, кто-то из писателей сказал:
– Олеша говорил, будто однажды он пошел в «Комнату

смеха»… И так как там никого не было, он приспустил шта-
ны и показал голую задницу в кривом зеркале… И что он
там увидел? Лицо Чумандрина!

Все вместе с Ворошиловым грохнули здоровым хохотом.

Коба, закончив разговор с Горьким, прощался с писате-
лями.

И тогда кто-то решился заговорить с ним о самом волну-
ющем:

– Дорогой Иосиф Виссарионович! Хотелось бы, чтобы со-
юз решал и наши насущные бытовые проблемы. Летом в го-
роде бывает очень душно, а дач у писателей нет… Как тут
писать?!

Коба с мрачной усмешкой ответил:
– Писать надо хорошо… А дачи… дачи скоро освободят-

ся… Много дач… Дадим и вам, – и опять спросил Бухари-
на: – Так, Николай?

Тот поспешно кивнул.
(Надо отдать должное моему другу – он одарит твор-

цов с восточной щедростью. Столь редкие в СССР отдель-
ные квартиры получат все «выдающиеся деятели новых сою-
зов» и, конечно, руководители этой новой армии искусств. В



 
 
 

огромных бесплатных мастерских будут писать нужные пар-
тии картины нужные художники, в великолепных полубес-
платных домах творчества – творить и отдыхать писатели и
композиторы. Впрочем, мне все это было знакомо. Я уже ви-
дел подобное в гитлеровском Берлине.)

После застолья Коба повез меня на Ближнюю. В машине
заговорил:

– Ты, конечно, не понял мои слова про Воробьевы горы. –
Он хмыкнул в усы. – Дело было так. Когда Бухарчик начал
сражаться с товарищем Сталиным на Политбюро по поводу
коллективизации, я ему сказал в перерыве заседания: «Уй-
мись, Николай! После смерти Ильича мы с тобой Гималаи, а
вокруг нас осталась мелюзга. Зачем ссориться? Мы должны
быть вместе. Ты же знаешь, Ильич ненавидел русское кре-
стьянство… Это реакционное болото! Николай I, не чета по-
следнему Николашке, умирая, завещал сыну: «Держи всех!
Держи вот так!» – и Коба показал кулак. – Вот такой кулак
мы покажем кулаку! Вот что такое диктатура пролетариата.
Если мы забудем про кулак и кулаков, на второй день они
нас сметут. Так учил нас Ильич»… Бухарчик со мной согла-
сился… Продолжается заседание Политбюро – и что же? Он
берет слово, как всегда, приходит в восторг от собственной
речи… И ради красного словца нападает на товарища Ста-
лина! Все выложил членам Политбюро – и про мелюзгу, и
про Гималаи, и про кулак… Но мелюзга его не поддержала,



 
 
 

они умные, слава богу! Вот так! Не согласился тогда быть
Гималаями, а теперь Воробьевыми горами быть соглашает-
ся… холмом жалким. Но я ему не верю! Проститутка! Ду-
маю, слух, что товарищ Сталин отравил Ильича, идет из той
же бухаринской подворотни!

Я невнимательно слушал этот рассказ Кобы. Его слова о
том, что «скоро дачи освободятся… много дач», не шли у
меня из головы.



 
 
 

 
«Горе тому, кто станет жертвой

его медленных челюстей»
 

В это время в стране началось «потепление», сопровож-
давшееся бесчисленными триумфами, гигантскими проек-
тами и победами.

В газетах обсуждали проект Дворца Советов. Величай-
ший храм большевизма готовился вознестись на месте уни-
чтоженного храма Христа Спасителя. Небывалое сооруже-
ние высотой в четыреста метров, увенчанное стометровой
скульптурой Ленина, с залом на двадцать одну тысячу мест!

Мой друг семинарист на месте православного храма ре-
шил возвести храм новой религии. Коба задумал поднять в
небеса лик Боголенина…

Каждый раз, возвращаясь ненадолго в Москву, я заставал
очередную победу.

Ледоколы осваивали Северный морской путь… Во льдах
застрял старенький обветшавший корабль «Челюскин». Ко-
ба немедленно превратил несчастную историю в великое до-
стижение. Вся страна следила за спасением команды «Че-
люскина». Героями были объявлены спасатели и спасаемые.
В Москве им устроили грандиозную встречу. Разрывались от
оглушительных победных маршей репродукторы, ревност-
ные голоса дикторов беспрерывно славили Вождя (слава Бо-



 
 
 

гу, мое ухо привыкло к подобному еще в Берлине).
Но я уверял себя, что славословие и грохот победных мар-

шей дают ему возможность забыть свое горе. Да и сам Коба
казался мне как-то человечнее, мягче – он часто жаловал-
ся на одиночество и вспоминал о Наде. В это время репрес-
сии против врагов прекратились. Арестовали, правда, поэта
Мандельштама, но вскоре выпустили, ограничившись ссыл-
кой (хотя поэт написал ужасные стихи о самом Кобе). Мы
вступили в Лигу Наций. И Коба сделал даже первую идео-
логическую уступку. Джаз, объявленный прежде «музыкой
толстых, буржуазным искусством», разрешили играть в пар-
ках. Именно тогда, летом тридцать четвертого года, я велел
своим агентам широко пропагандировать между эмигранта-
ми лозунг: «Красная Россия становится розовой».

В эти годы завершилось строительство Беломорско-Бал-
тийского канала, сооруженного заключенными и воспетого
членами нового Союза писателей.

Кости заключенных щедро устилали его берега. На них
отечески смотрел памятник – тридцатиметровая звезда,
внутри которой находился гигантский бронзовый бюст Яго-
ды. Глава нашей Лубянки справедливо считался отцом Бе-
ломорканала.

Страна ликовала, славя новую победу. Коба вместе с Ки-
ровым (он часто называл его «братом Кировым») на кораб-
ле прошел по каналу. Правда, в плавание он, к всеобщему
изумлению, не взял Ягоду. Вместе с ними отправился новый



 
 
 

заместитель Ягоды – Николай Ежов…
Ежова нашли где-то в провинции. Я не знал его лично, но

мне предстояло его увидеть.
И Ягода, как и все мы, тогда не понял, что Коба начал на-

бирать новую команду – участников будущего невиданного
действа.

Замечательно сказал о Кобе наш друг Авель Енукидзе:
«Горе тому, кто станет жертвой его медленных челюстей».
Медленных – ибо мой друг никогда не спешил. Он до конца
разрабатывал план, давая жертвам время успокоиться, поте-
рять бдительность…

Пока мы, усыпленные происходящим, верили в «потепле-
ние», он обстоятельно заканчивал подготовку к невиданной
крови.



 
 
 

 
Готовность номер один

 
Летом тридцать четвертого года состоялась реорганиза-

ция нашего ведомства. ОГПУ вошло в наркомат внутренних
дел (НКВД). Реорганизация показалась мне тогда формаль-
ной. Между тем она была судьбоносной. Тайная полиция и
наша разведка окончательно отдалялись от партии, от По-
литбюро. И прятались в недрах могущественного наркомата
внутренних дел. Народным комиссаром этого всемогущего
наркомата он назначил все того же Ягоду. Его первым заме-
стителем стал Ежов.

Был принят закон «Об измене Родине», по которому мно-
жество деяний – шпионаж, переход на сторону врага, разгла-
шение военной и государственной тайны, бегство из страны
– карались смертной казнью (расстрелом).

Так Коба подготовил наказание для жертв будущего
«невиданного действа».

И этого тоже тогда никто не понял.



 
 
 

 
Открытие Кобы

 
Пожалуй, только одна встреча с Кобой меня насторожила.
Буквально накануне всех страшных событий я был у него

на Ближней даче.
Я знал, что Коба никогда не вел дневников, как не вел их

Ленин. Это запрещалось и его ближайшим соратникам. На-
ша подпольная в прошлом партия осталась помешанной на
секретности. Недаром Коба называл ее Орденом Меченос-
цев (мы всегда чувствовали себя религиозным тайным орде-
ном). Был лишь один источник, которому Коба доверял свои
истинные мысли, – книги. Он щедро черкал их пометками,
как бы разговаривая в них и с автором, и с самим собой. Я
знал эту его привычку. Коба даже поссорился из-за нее с на-
шим пролетарским поэтом Демьяном Бедным. Демьян был
страстный собиратель книг, в его библиотеке имелись ред-
чайшие издания. Многие он скупил за бесценок в голодные
годы. Коба часто брал книги у него. И к ужасу Демьяна, на
них потом оставались следы от жирных пальцев. Но не это
было самое страшное. Коба порой покрывал книги пометка-
ми. И тогда уже не возвращал. Демьян в ярости как-то сказал
про эту привычку и про жирные пальцы. Кобе тотчас донес-
ли, и это стало концом их дружбы и началом газетных раз-
носов Демьяна. Коба был очень обидчив…

Итак, я приехал на дачу и сидел в Малой столовой, где в



 
 
 

ту ночь спал мой друг.

Он был в Большой столовой – говорил по телефону.
На диване, на ночном столике, на круглом столе, где Коба

до этого завтракал, – всюду были разбросаны книги, которые
он тогда читал. Он обычно читал по несколько книг сразу.

На ночном столике лежал томик Троцкого. Зная привыч-
ку Кобы писать на полях свои мысли, я тотчас его открыл…
Весь том был испещрен пометками: «Верно», «Так!»…
Красным карандашом подчеркнута знаменитая цитата: «По-
повско-квакерская болтовня о священной ценности челове-
ческой жизни».

Рядом с Троцким – Платон… И его я торопливо проли-
стал и нашел жирное подчеркивание. Это были платонов-
ские слова: «Тиран возникает из корня… называемого на-
родным представительством. В первое время он улыбается,
обнимает всех, с кем встречается… обещает много… Но
став тираном и поняв, что граждане, способствовавшие его
возвышению, осуждают его, тиран вынужден будет испод-
воль уничтожать своих осудителей, пока не останется у него
ни друзей, ни врагов». И далее (тоже на полях) уже почерком
Кобы выписано: «Тиран держит общество в состоянии вой-
ны или ее угрозы. Общество должно жить в страхе военного
времени и надеяться на Вождя»…

Самой интересной оказалась «История государства Рос-
сийского» Карамзина… Там были заложены страницы об



 
 
 

Иване Грозном. Большими буквами в главе об опричнине
написано несколько раз: «Учитель… Учитель». И подчерк-
нуты дважды слова: «Как конь под царем без узды, так и цар-
ство без грозы».

На диване я увидел раскрытый томик Маркса. Там в по-
слесловии была обведенная Кобой овалом удивительная ци-
тата из какого-то немецкого поэта: «Мы достаточно долго
любили, мы хотим, наконец, ненавидеть».

Вот так Коба, возможно, впервые искренне побеседовал
со мной. Побеседовал он и с покойным Ильичом. В томике
Ленина, лежавшем тут же на диване, на первой же странице
он записал: «1) слабость, 2) лень, 3) глупость – единствен-
ное, что может быть названо пороками. Все остальное, при
отсутствии вышесказанного, – добродетель». Такую мораль
он как бы предложил покойному Вождю перед тем, как ис-
требить его сподвижников.

(Я узнал, что после смерти Кобы его библиотека, тыся-
чи книг, была расформирована и почти вся исчезла… Жаль.
Это был единственный путь понять, о чем в действительно-
сти думал скрытнейший из людей.)

Я торопливо закрыл книгу, заслышав шаги. И отошел от
опасного дивана.

Коба вошел, посмотрел на меня пристально, усмехнулся.
Взял Платона, подмигнув мне, сказал по-русски:

– Учимся понемногу, учимся… – Помолчав, добавил: – Я



 
 
 

на днях читал о Робеспьере. Как же ему мешали все его вче-
рашние друзья. Он уничтожил их, и немало. Но так и не по-
смел уничтожить всех. И чем кончил? Оставшиеся уничто-
жили его…

Вошедший в этот момент начальник охраны Паукер объ-
явил:

– Ягода.
Коба кивнул, появился Ягода.
– Я все думаю, товарищ Ягода, – сказал Коба, не поздоро-

вавшись и как бы продолжая мысль, – вот мы достигли боль-
ших успехов. Но с нашими успехами вряд ли согласятся на-
ши классовые враги… Мы испытали злобу их наймитов во
время последнего съезда партии. Возникает вопрос: случай-
но ли это? – Он походил по комнате. – Полагаю, не случайно.
Классовая борьба по мере нашего продвижения к светлому
будущему непременно будет… что?

Ягода молча уставился на него.
– Обостряться, товарищ Ягода, – закончил Коба.
Нет, я не понял тогда масштабов того, о чем он говорил.

Думаю, не понял и Ягода. Все мы никогда не могли осознать
его масштабов. Но одно я уяснил: готовится ужасное. И об-
радовался, что должен уехать за границу.

А мой друг продолжал:
– Так что, товарищ Ягода, следует тебе сейчас быть осо-

бенно бдительным. К примеру, товарищ Киров, доказавший
на прошедшем съезде преданность партии и лично товари-



 
 
 

щу Сталину, наверняка вызывает ненависть наших врагов и
нуждается сейчас в особой охране.

Какое лицо было у Ягоды! Растерянность, потом мучи-
тельное раздумье и, наконец, радостное торжество… Он что-
то понял!

– Это очень не просто, товарищ Сталин, – медленно ска-
зал Ягода. – Товарищ Киров не слишком разборчив в лич-
ных связях. В последнее время он сожительствует с балери-
ной…

– Что несешь?! – оборвал Коба. – Оберегать тебе его надо,
а не перебирать грязное белье! Товарищ Киров переезжает
в Москву – вторым секретарем нашей партии.

И тут вошел Киров.



 
 
 

 
Друг и брат его Киров

 
Коба взял со стола только что напечатанную брошюру.

Это была его речь на XVII съезде партии. Зажал перо корот-
кими толстыми пальцами, надписал, торжественно протянул
Кирову.

Киров прочел вслух:
– «Другу моему и Брату».
Они обнялись и поцеловались (Коба ужасно целовался –

мокрыми губами). И, добро погрозив Кирову пальцем, ска-
зал:

– Послушай, на тебя жалуется Ягода. Говорит, переёб всех
балерин в Ленинграде. И как ты с ними можешь… ни гру-
дей, ни жопы. Пойдем сегодня в Большой театр, на певиц
посмотришь. Они хоть на женщин похожи.

Киров засмеялся. Сильный, коренастый, русоволосый, он
кроваво поработал во время коллективизации. И воистину
был предан Кобе. Он обладал всеми нужными соратнику Ко-
бы качествами – недалекий, но работоспособный и исполни-
тельный.

В это время пришла нянечка Светланы. Улыбаясь, пере-
дала Кобе какой-то листок. Он прочел, рассмеялся и показал
нам записку, написанную корявым детским почерком: «При-
казываю разрешить мне пойти с тобой смотреть кино, а то
скукота». И подпись: «Хозяйка Светлана».



 
 
 

У них тотчас после Надиной смерти началась эта игра.
Светлана – Хозяйка, и у нее секретари. Первый – Коба, да-
лее – Молотов, Киров и прочие члены Политбюро. Светла-
на писала приказы и вывешивала на стене его комнаты или
посылала ему.

– Боюсь, от певиц придется отказаться. Будем смотреть
детское кино. Ничего не поделаешь, приказ начальства.  –
Как ему нравилось, что им распоряжается любимое малень-
кое существо! Хоть в этом было что-то человеческое. – Не
в службу, а в дружбу – отведи ее в кинозал, Фудзи, а мы тут
закончим дела.

Я все больше становился у него вроде эконома, я – вче-
рашний удалый боевик. Он знал, как мне это больно. И это
его знание было для меня опасно.



 
 
 

 
Лицо учителя

 
Накануне отъезда (на этот раз в Женеву; после побега из

Германии я сделал там свою штаб-квартиру) пришел попро-
щаться с Кобой.

Впечатления от того декабрьского посещения были уди-
вительные…

Дело в том, что приблизительно полгода назад Ягода при
мне рассказал Кобе: мол, в Ленинграде в Эрмитаже совсем
молодой антрополог разработал новый метод – восстанов-
ление лиц по черепу. Им тотчас заинтересовалась Лубянка.
Провели проверочные испытания – брали черепа «неизвест-
ных людей» (точнее, расстрелянных) и предлагали ему вос-
создать внешность. Потом сравнивали с фотографиями в де-
ле. Оказалось, он восстанавливал лица «один к одному»…

Ягода предложил Кобе:
– Зная вашу высокую оценку Ивана Грозного, можно по-

ручить ему восстановить лицо царя Ивана. Он клянется, что
сможет сделать это в точности. Сына Ивана – тоже. Может,
разрешим ему вскрыть их захоронение, Иосиф Виссарионо-
вич?

– Еще чего! Тревожить Ивана Грозного? Пошли его, Ягод-
ка! – но потом добавил: – Вечером позвони, подумаю…

И вот в тот декабрьский день мы вышли с Кобой на про-
гулку по Кремлю.



 
 
 

Личную охрану его в те годы, как я уже писал, возглав-
лял некто Карл Паукер. Был он до Революции парикмахером
в будапештском Театре оперетты. Попал в русский плен во
время мировой войны. Далее – Октябрьская революция, ЧК,
потом блистательная карьера…

Я думаю, он быстро понял Кобу – его страхи бывшего тер-
рориста. И теперь все время придумывал что-то новенькое
для безопасности любимого Вождя.

Я находился в Германии, когда в ноябре тридцать первого
года на Кобу было совершено покушение, кажется, англий-
ским шпионом русского происхождения.

Никто на Лубянке не мог мне толком рассказать, что слу-
чилось. Все, касаемое этого события, тотчас засекретили.

Когда я начал расспрашивать Кобу, он грубо прервал ме-
ня:

– Мерзавца повесили за яйца… и хватит об этом!
Я уверен, что никакого покушения не было. Лжепокуше-

ние организовал Паукер.
Он направил донесение о покушении в Политбюро. По-

литбюро тотчас приняло желанное постановление: «Пешие
хождения по Москве товарищу Сталину прекратить».

Постепенно заботливый Паукер ввел беспрецедентные
меры безопасности. Отныне Кобу охраняли сотни сотрудни-
ков.

Когда он выезжал из Кремля, весь маршрут объявлялся на
военном положении. Движение автомобиля контролировали



 
 
 

патрульные машины, на всём пути следования стояли пере-
одетые агенты. Рядом с Кобой в машине, готовясь защитить
его грудью, всегда сидел Паукер.

Паукер добился большего: постановлением Политбюро
Кобе запретили ходить без охраны даже по Кремлю. Коба
бунтовал, обзывал Паукера «идиотом». Это была такая игра:
Паукер играл роль старого заботливого дядьки при смель-
чаке Кобе, по-мальчишески пренебрегающем опасностями.
И Коба соглашался на «весь этот идиотизм» как бы по при-
нуждению, из-за постановления Политбюро. Что делать, Ге-
неральный секретарь партии Коба обязан подчиняться пар-
тийной дисциплине!

Мы шли по совершенно пустому Кремлю (теперь Кремль
становился пустым, когда Коба выходил на прогулку). Ясное
утро, морозец. В длинной кавалерийской шинели – Коба. Ря-
дом я – в модном осеннем французском пальто. Я сбрил усы
по требованию Кобы, отрастил эспаньолку.

Спереди, сзади и вокруг нас – охрана. Прогулку возглав-
лял сам Карл Паукер. Несмотря на мороз, он был в набро-
шенной на плечи шинели, в мундире, затянут в корсет. На
груди – орден Ленина. Шагал, удало покачивая толстым за-
дом.

– Педик, – прыснул в усы Коба, – но забавный.
Паукер одновременно с руководством охраной исполнял

роль шута. Он, довольно чисто говоривший по-русски, все-



 
 
 

гда разговаривал при Кобе со смешным акцентом. И еще
уморительно передразнивал людей…

Обычно во время прогулки по Кремлю Коба проходил ми-
мо закрытого Архангельского собора, где похоронены мос-
ковские цари, и дальше – вдоль зубчатой стены над Моск-
вой-рекой.

На этот раз, к моему удивлению, Архангельский собор
был открыт. Как всегда, ничего мне не объясняя, Коба во-
шел туда. Внутри – холод, неприятный электрический свет,
иконы с погасшими лампадами и белокаменные надгробия.

У надгробий стоял навытяжку комендант Кремля.
– Все вернули обратно? – спросил Коба.
– Так точно, товарищ Сталин, не извольте беспокоиться.

Останки уложили аккуратно в саркофаг. Сам мужчина, ко-
торый брал череп, все проверил. Он ждет вас внизу.

Мы прошли в церковный придел. Здесь комендант открыл
тяжелую кованую дверь. И двинулся впереди с фонарем. За
ним – Паукер и окруженный охранниками Коба. За охран-
никами – я.

За дверью начиналась лестница, ведущая в подклеть со-
бора. На каждой ступеньке, вжимаясь в стену, стояли офи-
церы НКВД с фонарями.

Коба начал спуск. Бросил мне, не оборачиваясь:
– Спускайся, чего встал?
Изумленный странным маршрутом, я последовал за про-

цессией.



 
 
 

Сошли по каменным ступеням в подклеть. Она пока-
залась мне огромной. Горел тусклый электрический свет,
вдоль стен также стояли наши сотрудники с зажженными
фонарями. Вся подклеть была заставлена разбитыми гроба-
ми из белого камня…

– Это что за безобразие? – Коба ткнул в обломки рукой.
– Точно так – безобразие, товарищ Сталин, – весело ото-

звался комендант.  – Это гробы московских цариц. После
Революции, когда в Кремле ликвидировали женский мона-
стырь и начали строить школу красных командиров, Ильич
велел это добро уничтожить. Они в монастырской церкви
тогда лежали. Но кто-то из контры… много их тогда было…
настоял сохранить, дескать, эти московские царицы записа-
ны в истории. Их на телегах перевезли в Архангельский к
мужьям и сбросили в подклеть через отверстие в полу. Они и
побились… – Коба мрачно слушал. – Теперь мужья наверху
спят в соборе, а жены в подклети лежат – под мужьями, как
положено… Вон, говорят, мать самого Ивана Грозного, – ко-
мендант как-то по-свойски посветил фонарем на разбитый
гроб – в тусклом свете выступал череп. – Там у нее даже ры-
жая прядка осталась… Красавица, говорят, была. А вот здесь
жена Ивана Грозного Анастасия. Эксперт осматривал. Уче-
ный из МГУ… У нас заключение осталось – обе отравлены.
Хотите посмотреть Анастасию, товарищ Сталин?..

– Помолчать можешь? – оборвал Коба.
(Он, как это ни смешно… боялся покойников. Ненавидел



 
 
 

ходить на похороны. Когда с Надей надо было прощаться, он
очень мучился.)

– Так точно, товарищ Сталин. Но, может, ликвидировать
безобразие?

– Не трогать. Пусть лежат, – и приказал: – Несите.

Трое энкавэдэшников и комендант направились к челове-
ку в белом халате, стоявшему посреди этого странного клад-
бища перед деревянным постаментом. На постаменте видне-
лась гипсовая голова.

В свете фонарей они осторожно подняли деревянный по-
стамент и понесли к нам.

Человек в белом халате – совсем молодой, со смуглым,
обожженным солнцем лицом – нес за ними гипсовую голову,
затем торжественно водрузил ее на постамент.

Это была голова старика – в натуральную величину. Ни-
когда я не видел такого лица. С хищным орлином носом, с
презрительным чувственным ртом – сладострастник, этакий
старый Карамазов из Достоевского. Я понимал: это лицо,
восстановленное по черепу. Но как череп мог сохранить эту
брезгливость пресыщенного повелителя, это яростное сла-
дострастие?!

И я смотрел, смотрел на гипсовую голову – оторваться от
нее было невозможно.

– Рассказывайте, товарищ Герасимов, – распорядился Ко-
ба.



 
 
 

–  Когда мы вскрыли гробницу, Иосиф Виссарионович,
царь Иван Грозный лежал в монашеском одеянии. Дело в
том, что московские цари – отец Ивана Василий и сам Иван
– перед смертью постриглись в монахи…

– Мижду нами говоря, молодой человек, мне и товарищу
Фудзи рассказывали это в семинарии.

– Простите, Иосиф Виссарионович… Царь лежал в гробу
с согнутой в локте и поднятой рукой. Объяснения этому у
нас пока нет. Думаю, это какой-то древний утерянный обряд.
Череп мы аккуратно уложили обратно в гроб. В гробу теперь
все как было…

Коба жестом попросил его замолчать. Он смотрел на лю-
бимого государя.

– Значит, вы уверены, что он был таков?
– Абсолютно уверен. Судите сами, лобные кости… – на-

чал объяснение Герасимов.
– Не надо, – прервал Коба. – А где же его сын?
–  К сожалению, лицо Ивана Ивановича восстановить

невозможно. Как свидетельствует летопись, царь убил сына
посохом в припадке гнева. Однако это был не единичный
удар. Иван Грозный ударил его посохом несколько раз. Ца-
ревич, видно, уже находился без сознания, но царь продол-
жал жестоко бить. Череп совершенно размозжен ударами,
раздроблен по осевой линии…

– Достаточно, – сказал Коба.
– Иосиф Виссарионович, я хочу обратиться с просьбой. Я



 
 
 

мечтаю сделать скульптурный портрет Тимура. Захоронение
находится в Самарканде…

– Пока не надо… Одного вы уже нам показали. Вы сво-
бодны, товарищ Герасимов. Благодарю за отличный труд.

Когда тот ушел, Коба бросил Паукеру:
– Возьмешь с него подписку о неразглашении…
Он долго стоял у царской головы. Потом приказал кратко:
– С таким лицом великий государь Иван Грозный нам не

нужен. Разбейте.
(Уже после смерти Кобы Герасимов еще раз вскрыл мо-

гилу и сделал новый портрет Грозного царя. Я видел его ре-
продукцию в американском этнографическом журнале.)

Когда вышли из собора, Коба сказал:
– Говорит: «жестоко бил» сына. Обывательский разговор.

Обыватель не понимает. Правитель – это Авраам, подчас от-
дающий в жертву сына Исаака. – Он уставился мне в глаза. –
Думаю, враги Ивана попытались использовать сына, а сын
слаб оказался, на поводу пошел. Надо попросить, чтоб исто-
рики порылись и доказали. Да, царь был грозен. Без грозы
государства не создашь… – И повторил с горящими глаза-
ми: – «Как конь под царем без узды, так и царство без гро-
зы…» Значит, завтра уезжаешь? Попадешься – обменивать
не буду. На хрен ты мне нужен! Надоел! Ну, в добрый путь! –
И влажно поцеловал в губы.

Я ехал домой и повторял: «Затевается… «Как конь без



 
 
 

узды…» Значит, и узда, и гроза будут непременно».



 
 
 

 
Московские балы

 
В тот же день вечером у меня была назначена встреча с

агентом – сотрудником американского посольства. Он попал
в трудную ситуацию – проигрался в карты на очень большую
сумму. Этот безумный в игре картежник был весьма ценным
кадром. Когда-то мы его завербовали при помощи карточно-
го долга. И вот сейчас ему срочно потребовались наличные.
Он умудрился сообщить мне об этом в пять вечера накану-
не моего отъезда в Женеву. При этом он обязан был присут-
ствовать в американском посольстве, где в ту ночь планиро-
вался очередной бал.

Послом тогда был некто Буллит – человек фантастиче-
ский, то ли любовник, то ли муж подруги знаменитого жур-
налиста-радикала Джона Рида. (Книга Рида «10 дней, кото-
рые потрясли мир» об Октябрьском перевороте со времен
Ильича считалась у нас классикой. Но бедняге Риду уже по-
сле смерти, на том свете пришлось серьезно дорабатывать
свое сочинение, и в новых изданиях из него начал исче-
зать… отец Октября Троцкий!) Этот Буллит, которого Фитц-
джеральд описал в романе «Великий Гэтсби», был челове-
ком, любящим и умеющим роскошествовать. Как доклады-
вал наш агент, богач посол обещал на свои деньги превра-
тить посольство «в одинокий островок американской жизни
в океане советской злой воли».



 
 
 

(Кстати, впоследствии он устроит уже совсем невероят-
ный бал, о котором я расскажу позже. Пока же сей балетоман
тренировался, организовывая в посольстве один за другим
балы очередные.)

Во время этого бала, где играл приехавший из Америки
знаменитый джаз-банд, я должен был передать деньги моему
агенту. Но сначала предстояло их получить.

Пришлось звонить Ягоде. Он выругался, но деньги обе-
щал дать… на балу! Оказалось, и в нашем ведомстве НКВД
затевался бал! Получалось забавно: на балу НКВД я должен
был получить злополучные деньги и перенести их на бал аме-
риканский.

Вот так в пролетарской Москве, где в ту ночь в комму-
нальных квартирах укладывались спать усталые, плохо умы-
тые люди, чтобы завтра чуть свет бежать на работу, состоя-
лись два роскошных светских мероприятия.

Я подъехал к клубу НКВД в семь часов. У входа стояло
множество охраны. Я не был здесь год и, войдя, не узнал по-
мещения. Ягода постарался: в  особняк вернулись зеркала,
дворцовая мебель, лепнины на потолках – клуб был превра-
щен в типичное царское офицерское собрание. Вообще в тот
приезд я с изумлением отметил, что страна начала отчетливо
перерождаться в исчезнувшую империю Романовых. Пото-
нувшая Атлантида потихоньку всплывала под еле слышное,
недовольное роптание старых членов партии…



 
 
 

Я вошел в зал, тонувший в полутьме. Светился только
огромный зеркальный шар, подвешенный к потолку. Он раз-
брасывал вокруг белые блики, будто падал снег. Метель бу-
шевала на невиданных прежде парадных мундирах НКВД.
Ослепительно белый китель с золотым шитьем, нежно-голу-
бые штаны, на боку – позолоченный кортик (такой носили
морские офицеры при царе). Кто был не в мундире, щеголял
в черном смокинге. Дамы – в масках и в длинных вечерних
платьях. Юные девицы – в маскарадных костюмах а-ля Кар-
мен, а-ля Клеопатра. И это «аля» – не случайно, ведь костю-
мы были взяты из Большого театра…

Об этом рассказал мне сам Ягода в обставленном старин-
ной мебелью кабинете директора клуба. Там же присутство-
вал незнакомый мне маленький человечек. Ростом и быст-
рыми юркими движениями он удивительно напомнил мне…
Геббельса. Но Геббельса с добрыми, ясными детскими гла-
зами.

– Это мой заместитель товарищ Ежов, – представил Ягода.
«Геббельс» застенчиво протянул мне руку… Этот Ежов,

как я узнал потом, был воистину совсем простой человек из
рабочих, с тремя классами образования, малограмотный и
писавший со смешными ошибками.

– Мундиры видел? – спросил меня Ягода. – Сегодня пер-
вый раз надели. Образцы Хозяину понравились, – и добавил
тихонько, но значительно: – Любит царское. – Он засмеялся
лающим смехом. В этот момент в кабинет вошел знакомый



 
 
 

мне глава ленинградского НКВД, невысокий мужчина с бо-
родкой клинышком и весьма не подходящей ему забавной
фамилией – Медведь. Он остановился в дверях, не поздоро-
вавшись.

Ягода засуетился, торопливо передал мне портфель с
деньгами, и я ушел…

Помню, когда проходил через зал, оглушительно играл
фокстрот, бешено крутился шар и безумный снег призрач-
но летел на костюмы и лица. Веселящиеся здесь, как и я, не
знали тогда, что это очередной пир во время наступающей
чумы. Всем им предстояло погибнуть. Правда, прежде они
должны были погубить других.

Сначала я отправился на вокзал и оставил пакет с деньга-
ми в камере хранения.

Затем подъехал к особняку американского посла – в Спа-
сопесковском переулке.

Естественно, теперь (на случай встречи с иностранными
знакомыми князя Д.) я был так загримирован, что меня не
узнала бы родная мать.

Была половина первого. В вестибюле у входа в зал посол
встречал гостей. К нему выстроилась бесконечная очередь –
представляться.

Я вошел в главную залу. Оглушительно трудился джаз –
негры из Нового Орлеана. Пары кружились в танце. Вокруг
– все растущая толпа. Агента я увидел сразу, он беседовал



 
 
 

со своей любовницей, хорошенькой итальянкой, служившей
в посольстве. Проходя, сунул ему в карман ключи с номером
ящика в камере хранения.



 
 
 

 
Бог Сатурн

 
Уже в Женеве в вечерних выпусках я прочел об убийстве

Кирова.
А по возвращении в Москву узнал подробности от ленин-

градского друга, бывшего кронштадтского матроса, ставше-
го следователем в ленинградском НКВД.

Подробности меня поразили.
Кирова убил молодой партиец Леонид Николаев. Он слу-

жил в свое время у нас в ГПУ, потом ушел, перебрался, ка-
жется, куда-то в провинцию. Вскоре вернулся в Ленинград,
нигде не работал. Жена, высокая прибалтийская красотка
блондинка, бросила его и находилась в связи с неугомонным
Кировым. Николаев сильно пил, и, конечно же, на него заве-
ли дело. Дело сначала вел следователь, который утонул, ку-
паясь в Неве, и его передали моему другу, хорошо знакомо-
му мне по Петроградской ЧК.

Материалы совершенно изумили его. В деле были за-
фиксированы разговоры Николаева о великом пролетарском
прошлом партии, о ее буржуазном настоящем, о ленинской
гвардии, отстраненной от руководства, – короче, обо всем, о
чем думали многие, но не говорили… Николаев же говорил
«кому-то», и этот «кто-то» сообщал «куда надо», но тем не
менее Николаева не потревожили! Этот безымянный «кто-
то», видно, рассказал ему о проделках жены. Ибо в деле по-



 
 
 

явились разговоры о том, что Киров – продукт разложения
партии и кто-то должен убрать мерзавца. Пожертвовав со-
бой, взорвать атмосферу всеобщего гниения. Более того, он
начал писать Кирову – требовал устроить его на ответствен-
ную работу. Первое письмо вручил сам у подъезда Смоль-
ного, когда Киров выходил из машины. И охрана… позво-
лила! Он писал Кирову, что на все готов, если ему не по-
могут организовать достойную жизнь! Киров не ответил, но
передал письмо «куда следует», и оно попало в дело. Но…
опять Николаева не арестовали! И он в первый раз отправил-
ся в Смольный поговорить с Кировым. Его задержали, на-
шли при нем пистолет и некий чертеж… и отпустили с ми-
ром! Чертеж оказался схемой утреннего маршрута Кирова!
Но и на этот раз Николаева не тронули! Будто ждали от него
чего-то… Он продолжал свои разговоры с «кем-то», сооб-
щил, что ему уготована жертвенная роль Желябова и Ради-
щева и он уже написал свое завещание партии…

Ознакомившись с делом, мой друг приказал немедленно
арестовать Николаева. Но вернувшийся из отпуска Медведь
(тот самый глава ленинградского НКВД, которого я видел
в кабинете Ягоды накануне убийства Кирова) приказ отме-
нил, сказал, что еще рано, что они следят за Николаевым.
Дескать, Николаев наверняка не один, и нужно не спугнуть
его, выявить сообщников и тогда уже взять всю сеть.

Мой друг возражал, но Медведь добавил:
– Это приказ Ягоды.



 
 
 

После чего у моего друга забрали дело.
В день убийства Николаев преспокойно вошел в Смоль-

ный через охраняемый «секретарский подъезд», ведущий
прямо к кабинету Кирова. Вошел с оружием! Ожидая Киро-
ва, вольготно сидел на подоконнике в сверхохраняемом ко-
ридоре! Причем Киров шел по коридору навстречу своему
убийце один. Вопреки правилам, введенным Кобой, впере-
ди него не было охранника. Охранник… отстал! И Николаев
легко застрелил любимца Кобы!..

Рассказав все это, мой ленинградский друг молча посмот-
рел на меня. Молчал и я. Слушая его рассказ о Николае-
ве, я, конечно же, вспомнил сумасшедшего голландца, кото-
рого гитлеровская спецслужба умело подтолкнула поджечь
Рейхстаг.

К сожалению, мой ленинградский друг делился этими
сведениями не только со мной. Он исчезнет в числе первых,
как и Медведь, и все те, кто прикоснулся к этому делу.

Впрочем, кто убил Кирова – было ясно многим, не знав-
шим всех обстоятельств дела Николаева. Во всяком случае,
вскоре в партии запели озорную «десятилетнюю» («певцы»
за нее получали десять лет) частушку:

Ах огурчики-помидорчики,
Сталин Кирова пришил в коридорчике.



 
 
 

Но ни я, ни «певцы» не могли представить тогда всю шах-
матную партию, которую задумал Коба… Мы не поняли, что
убийство Кирова – это наш поджог Рейхстага («Учимся, по-
немногу учимся»). Кровь, пролитая в коридоре Смольного,
должна была положить начало небывалой крови.

Рожденная в том же Смольном Октябрьская Революция
приготовилась доказать миру, что она – вечный бог Сатурн,
пожирающий своих детей.

Я много думал впоследствии: считал ли Коба себя убий-
цей Кирова? Никогда! Для него убийцами были враги. Имен-
но они попытались сделать Кирова своим знаменем! Из-за
происков этих «двурушников» (любимое определение Ко-
бы), во имя окончательной победы над врагами, пришлось
отдать верного друга. Любимого друга. «Как Авраам отдал в
жертву сына Исаака». Исходя из любимой им логики, он мог
сказать себе: объективно – это они убили «брата Кирова»,
как прежде – объективно – они убили Надю. Убийцам двух
самых дорогих людей – месть и ненависть!

Убитый «брат Киров» уже вскоре начал служить своею
смертью.

Через день в женевской газете я прочел постановление
правительства СССР «О порядке ведения дел о террористи-
ческих актах против работников Советской власти». Сроки
следствия по подобным делам – не более десяти дней, де-



 
 
 

ло рассматривается без прокурора и адвоката, кассационная
жалоба, ходатайство о помиловании не допускаются. Приго-
вор к высшей мере исполняется немедленно.

И заголовок женевской газеты: «Большевистский террор!
Призрак Революции возвращается!»

Точнее, шахматная партия началась!
В вечернем выпуске я прочел описание прибытия Кобы в

Ленинград. Оказывается, тотчас после убийства той же но-
чью он выехал на место преступления вместе с верными Мо-
лотовым, Ежовым и Ягодой – руководителями готовящейся
расправы. Приехав в Ленинград, Коба на перроне, как на-
писал корреспондент, дал пощечину встречавшему его гла-
ве ленинградского НКВД Медведю. И проследовал в Смоль-
ный.

Я получил шифрограмму от убитого горем (пишу без иро-
нии) Кобы: «Немедленно приезжай на похороны брата». И
вылетел в Москву.

Встретил Коба меня в кабинете. Он только что вернул-
ся из Ленинграда. Сидел, молча подперев голову, сказал – я
уверен – искренне:

– После смерти Нади это самая большая потеря. Осиротел
совсем. Ни жены, ни друга.

– Но Коба, я ведь тоже друг?
– Тебя, Фудзи, никогда нет рядом, а он… он один забо-

тился обо мне.



 
 
 

Вошел «чекист», так Коба продолжал называть сотрудни-
ков НКВД.

– Товарищ Сталин! Товарищ Збарский сообщил, что они
готовы начать.

– Да, да. Пусть начинает, – и пояснил мне: – У нас тут
новая беда. Какая-то сволочь напала на Ильича. В Мавзо-
лее негодяй швырнул кирпич, разбил стекло. Ты знаешь – я
не люблю мертвых. Посмотри, что там случилось, и доложи.
Не удивлюсь, если все эти события связаны. Наши враги по-
всюду! Нужны быстрые действия, иначе погибнет советская
власть…

По дороге в Мавзолей чекист сообщил мне, что покушал-
ся на мумию рабочий. Его тотчас расстреляли согласно но-
вому закону.

В Мавзолее в торжественной полутьме суетился возле сар-
кофага один из отцов мумии – Збарский, молодой еврей с
копной жгуче-черных волос. Второй «отец» был болен. То-
го, заболевшего, я знал хорошо. Был он постарше, этакий
русский барин, большой, располневший, часто находящийся
под мухой…

Включили яркий режущий глаза свет, и впервые я смог
всё рассмотреть.

Великолепный саркофаг в бронзовой оправе был украшен
инкрустациями в виде красных знамен. Внутри него в гробу
лежал Ленин. Он воистину будто спал… Лицо и руки были



 
 
 

освещены розоватыми лучами. На зеленом френче – кирпич.
По знаку Збарского медленно поднялась стеклянная

крышка. Он осторожно убрал камень с ленинской груди.
Оказалось, это уже не первое нападение. Другой рабочий,
незадолго до этого, выстрелил в несчастную мумию, после
чего покончил с собой…

Я почувствовал: кто-то встал сзади меня.
Старуха с кудельками редких седых волос несчастно смот-

рела на мумию болезненно выпученными глазами. Это была
Крупская. Спросила тихо:

– Вы думаете, нельзя уговорить товарища Сталина? Вы
ведь его друг? Это ужасно – лежать на виду у зевак.

Я промолчал.
Збарский, мрачно поглядывая на Крупскую, собирал в

саркофаге осколки разбитого стекла. Мумия была смыслом
его жизни, и, думаю, он скорее сам лег бы в могилу, чем от-
дал земле свое творение. Как любил повторять чей-то афо-
ризм Бухарчик: «Человек – ничто, произведение – все».

–  Товарищ Сталин интересуется состоянием Ильича,  –
сказал я Збарскому.

–  Все в норме. Но мы проведем профилактический
осмотр… И доложим.

Чекист в белом халате привез каталку. Заработали меха-
низмы, и гигантский саркофаг начал подниматься. Ильича
выложили на каталку и повернули боком. Френч оказался
разрезанным сзади и зашнурованным. Збарский принялся



 
 
 

ловко его расшнуровывать.
Крупская плакала. Я поспешил уйти.

Вернулся в кабинет Кобы.
– Старуха плачет.
– Да, все хочет похоронить, – кивнул он. – Не может по-

нять: Ильич по-прежнему на боевом посту. В то время как
его соратники оказались предателями и убийцами.

Я с изумлением уставился на Кобу.
В кабинет вошли Бухарин и Молотов.
Коба походил, потом заговорил:
–  Первые результаты допросов окончательно показали:

Ягода – мудак. Его давно пора гнать! Начал искать убийц
среди аристократов, бросился арестовывать священников,
дворян, хотел свалить убийство Кирова на классовых врагов.
Хотя искать надо было совсем в другом месте.

Молотов привычно молчал. Не выдержал Бухарин:
– Где, Коба?
– Искать надо было среди зиновьевцев. Я ему так сразу

и сказал: «Ищи, не то морду набьем». Но уже на первом до-
просе Николаева… Ежов сообщил мне сегодня… Установ-
лено: мерзавец Николаев являлся ярым зиновьевцем и дей-
ствовал по их заданию.

Наступила тишина.
– …Ты хочешь сказать, что Григорий… – в ужасе начал

Бухарин и остановился. – Но этого не может быть!



 
 
 

Коба печально посмотрел на него.
Верный Молотов тотчас включился и, заикаясь, произнес

монолог:
– Как это не может?! Может! Мы долго терпели их изме-

ны. Больше нельзя. Иначе нас ждет катастрофа Французской
Революции. С этими мерзавцами и иллюзиями по их пово-
ду давно пора расстаться. И второе. Ягода явно не справля-
ется, значит, ему требуется помощь. – И после паузы доба-
вил: – Разве только… он хочет НЕ справляться. Обыватель-
ский трепет перед «священными коровами». На этом посту
нужен беспощадный и молодой коммунист.

Коба, убитый горем, долго молчал.
– Коба, – продолжил Молотов, – ты должен взять на себя

все это трудное дело, мы тебе поможем.
– Да, – сказал он, – Ягода опоздал с разоблачением этих

выродков как минимум на два года… Если бы взялся за них
вовремя, у нас был бы живой Киров и многое было бы по-
другому…

Так начинался этот, как нынче говорят американцы, трил-
лер. Великолепный и очень сложный, задуманный Кобой.

Хоронили Кирова в Москве, в бывшем Дворянском со-
брании, именуемом нынче Домом союзов. Все центральные
улицы столицы были перекрыты для прохожих грузовиками,
отрядами красноармейцев и нашими сотрудниками в штат-
ском. Всем было приказано находиться в ожидании нового



 
 
 

нападения врагов Революции. Все пребывали в напряжении,
в боевой готовности…

Прожектора Колонного зала Дома союзов освещали тону-
щий в цветах и знаменах большевистский, красный, кумачо-
вый гроб…

Коба попросил меня постоять среди его охраны, пока он
будет прощаться с «братом Кировым». Он, как всегда, заиг-
рался в свою придумку – в опасность нападения коварных
зиновьевцев. Так что я с густой бородой простоял всю це-
ремонию рядом с гробом, стараясь не смотреть на желтое
заострившееся лицо покойника. У изголовья гроба застыли
три женщины – жена и две сестры.

О сестрах рассказывали трогательную историю. Обе –
сельские учительницы из глуши. Совсем недавно они уви-
дели в газетах портрет со знакомым лицом. С изумлением
поняли, что это их брат Сережа Костриков, исчезнувший из
дома много лет назад. Их беспутный, не желавший учить-
ся Сережа… теперь – вождь Ленинграда Сергей Миронович
Киров (Киров – его революционная кличка, ставшая фами-
лией). Они тотчас списались с ним и собрались приехать к
нему, но тут… Они увидели своего Сережу впервые после
Революции – уже в гробу! Все это поведал мне Коба, не оста-
вивший их своими щедротами. Им была выделена большая
пенсия, квартиры, дачи и прочие блага. Как положено во-
сточным владыкам, Коба умел и любил награждать.



 
 
 

Наконец началась моя миссия – появился Коба. Вместе с
ним вышли Молотов, Бухарин и, кажется, Калинин. Тотчас
погасли прожектора (для безопасности).

Коба поднялся на ступеньки к гробу. Лицо его было воис-
тину скорбно. Он наклонился и поцеловал в лоб «брата Ки-
рова». Слезы – на лицах трех женщин, стоящих подле.

На следующее утро я узнал, что убийца Кирова Никола-
ев уже подписал признание: «убил Кирова по заданию троц-
кистско-зиновьевской группы».

Николаев тотчас был расстрелян. Следом расстреляли его
прежнюю жену – любовницу убиенного Кирова.

Ночью я присутствовал на совещании в Кремле. Коба
(темные круги вокруг глаз от бессонницы) зачитал офици-
альное сообщение НКВД о раскрытии гигантского загово-
ра, во главе которого стояли Троцкий, Каменев, Зиновьев
и многие их сторонники. Последовал град имен вчерашних
вождей Революции, старых партийцев, друзей Ильича!

– Мне стыдно и страшно читать это вслух, – сказал Ко-
ба. – Хорошо, что Ильич не дожил до этого позора. Оказыва-
ется, ими созданы террористические группы во всех наших
крупных городах. Руководство НКВД образовало секретное
управление для проведения следствия над этими людьми. Я
буду лично наблюдать за следствием. Я хочу, чтоб вы по-
няли: разговор идет о чести этих людей. Но отнюдь не о
чести партии. Партия остается незапятнанной. Более того,



 
 
 

«очищаясь, партия укрепляет себя», – так учил нас великий
Ильич…

Руководить следствием были назначены Ягода и Ежов.
Когда все расходились, Коба велел Ежову задержаться. Яго-
да вместе со всеми нами уехал домой.



 
 
 

 
Гибель отцов Октября

 
Перед моим возвращением в Женеву Коба принял меня

ночью в Кремле.
– Они оказались повсюду… Весь государственный аппа-

рат, вся партия тронуты этой страшной ржавчиной!
В это время вошел начальник охраны Паукер с бумагой в

руках. Просительно посмотрел на Кобу.
Тот усмехнулся милостиво:
– Ну ладно, давай.
И лицедей необычайно похожим на Зиновьева голосом

начал смешно читать письмо Зиновьева:
– «Дорогой товарищ Сталин! Сейчас (16 декабря в 7.30

вечера) тов. Молчанов с группой чекистов явились ко мне
на квартиру и проводят обыск. Я говорю Вам, тов. Сталин,
честно: с того времени, как я прекратил участие в оппози-
ции, я не сделал ни одного шага, не сказал ни одного слова,
не написал ни одной строчки, не имел ни одной мысли, ко-
торую должен был бы скрывать от партии, от ЦК и от Вас
лично. Я думал только об одном: как заслужить доверие ЦК
и Ваше лично, как добиться того, чтобы Вы включили ме-
ня в работу… Клянусь Вам всем, что может быть свято для
большевика, клянусь Вам памятью Ленина. Умоляю пове-
рить моему честному слову. Потрясен до глубины души…»

Судя по мастерству, Паукер передразнивал Зиновьева не



 
 
 

в первый раз.
Смешливый Коба задохнулся от смеха.

Я хорошо представлял, что было с Зиновьевым, когда его
арестовывали. Он был невероятный трус и паникер. Но трус
очень жестокий.

Помню, как-то в двадцать четвертом году в кабинете Кобы
Зиновьев обсуждал с ним, как следует топить Троцкого и как
использовать молодого Кагановича.

И я рассказал тогда удивительную шутку Истории:
– Вот Каганович, вчерашний сапожник, теперь работает

у нас как бы министром. А знаете, кто сейчас работает у
нас сапожником? Один ленинградский чекист недавно пока-
зал мне новехонькие сапоги и спросил: «Знаешь, кто тачал?
Князь Голицын – последний царский премьер-министр! Он,
оказывается, остался в России. Голодает, освоил профессию
сапожника…»

И я услышал голос Зиновьева:
– Как?! Этот романовский служка спокойно топчет улицы

и парки революционной столицы?!
Уже потом я узнал: по приказу Зиновьева старика рас-

стреляли.

Отсмеявшись, Коба вдруг сказал мне:
– Возьми, тебе пригодится. – Он забрал у Паукера листок

зиновьевского письма и протянул мне.



 
 
 

– Я не понял, Коба?
– Ну почему ж, ты все понял. Ты ведь продолжаешь все

записывать? Впрочем, тебе не нужно это письмо, ты и так
все запомнил. – И пояснил Паукеру: – У нашего Фудзи фе-
номенальная память, я ему в семинарии очень завидовал! –
Добавил, обращаясь уже ко мне: – Я в очередной раз преду-
преждаю, Фудзи: прекрати это делать! А то товарищу Ежо-
ву, – (Ягоду он почти перестал упоминать), – придется за-
брать эти записи… после того, как ты очутишься в совсем не
хорошем месте, – и засмеялся. – Шучу… Смотри, Паукер,
Фудзи побледнел.

Я побледнел, потому что хорошо знал своего друга…
Когда я уходил, Коба заметил:
– Как там пишет Григорий – «Потрясен до глубины ду-

ши»? Не надо бы ему спешить. Вся глубина потрясения у
него еще впереди…

Что же касается письма Зиновьева – Коба был прав. Я за-
помнил его дословно. Придя домой, как обычно, все записал
в тетради.

Откуда Коба знал, что я продолжаю вести записи? Вычис-
лил я это быстро… Конечно, это была она – смазливая убор-
щица, с которой я, глупец… Все произошло в прошлом ме-
сяце.

Когда я вошел, она мыла пол в кабинете, приподняв юбку.
Великолепные длинные молодые ноги. Услышав мои шаги,



 
 
 

обернулась и радостно засмеялась. Распрямилась, бросила
тряпку. Весело взглянула мне в глаза, сказала:

– Не побрезгуете?
И случилось.

В тот день она затеяла большую уборку. Я помазал облож-
ку Дневника особой краской. Сказал ей, что ухожу надолго и
она может прибираться не торопясь. Однако вернулся очень
быстро. Все, как предполагал… Она в ванной стирала поло-
тенце – смывала с него след краски, оставшийся после мы-
тья рук. Все-таки непрофессионалка. Конечно, я сделал вид,
что не заметил. Разоблачать ее было глупо – назначат новую.
Лучше знать. К тому же… хорошо мне было с ней.

Прежний Дневник я оставлял для нее в столе… Начал но-
вый, который спрятал надежно.

Вернувшись из Женевы, я застал финал следствия по делу
Зиновьева и Каменева.

И был потрясен, когда узнал от знакомого следователя, че-
го добивался от них Коба. Они должны были показать, что
по заданию Троцкого готовились убить Кобу и всех его вер-
ных соратников. И совершить «дворцовый переворот». Ки-
ров стал их первой жертвой!

Коба предложил отцам Октября самим объявить себя
убийцами и предателями Революции. Они с негодованием
ответили, что Коба, видимо, сошел с ума…



 
 
 

Последовал окрик Кобы. Ягоде было велено не превра-
щать камеры в дома отдыха. Ягода пытался избежать пыток –
ведь это были вчерашние вожди партии, близкие друзья Ле-
нина и его хорошие знакомые. Он сам уговаривал их, умолял
подписать признание. Конечно, тщетно!

В городе стояла нестерпимая жара. Единственное, на что
отважился Ягода, – приказал сильно топить в их камерах. Но
они по-прежнему с негодованием отказывались подписывать
и требовали встречи с Кобой.

Коба вызвал Ягоду.
– Скажи нам, товарищ Ягода, сколько весит наша страна?
Тот изумленно глядел на Кобу. Коба повторил.
– Что молчишь, товарищ Ягода? Сколько весят все заво-

ды, фабрики, самолеты, поезда, флот, население?
– Я не знаю, товарищ Сталин.
– Ты должен защищать безопасность страны. И оказыва-

ется, не знаешь веса страны, которую защищаешь? Странно!
– Это из области космических цифр, – пробормотал Яго-

да.
– Правильно. Поэтому никогда не говори мне нелепость,

будто какой-то жалкий человечек может противостоять дав-
лению космического веса целой страны. Это значит: или ле-
нишься, или не умеешь, или… не хочешь!

Ягода побледнел.

Прошла неделя, и в кабинете Кобы я стал свидетелем ис-



 
 
 

торической сцены.
Вначале мой друг расхаживал по кабинету и беседовал со

мной в своей манере: спрашивал меня и сам себе отвечал,
совершенно не интересуясь моими ответами. Точнее, попро-
сту размышлял вслух, проверяя на мне свою логику.

– Ты все удивляешься: за что я их? Жалеешь сукиных де-
тей… А как ты думаешь – они меня не убили бы, если б мог-
ли? Убили бы! И ты знаешь, что убили бы… а теперь я их
убью. Ужасаешься, Фудзи? Рано! Рано ужасаетесь! – заверил
он с ненавистью. – Ужасаться тебе и твоим дружкам придет-
ся позже. Ты про съезд не забыл?.. «Съезд – кто кого съест».
Так вот, и я не забыл, как вы хотели убить Кобу… – Он опом-
нился и сказал, странно усмехаясь: – Прости, Фудзи… ко-
нечно, ты не хотел, – и продолжал свое: – Порука… у вас у
всех – круговая порука. Мижду нами говоря, я все думал,
почему так долго не выходит с Зиновьевым? Ведь он трус…
Я полагал, будет куда быстрее… – ( Так вот почему он с них
начал!) – Нет, смельчаком этот господин был, только когда
требовалось убивать беззащитных! Трус и сукин сын. Я пом-
ню: когда белые шли на Петроград, Ленин, зная этого госпо-
дина, послал меня к нему на подкрепление. Я застал его в
панике, он в бездействии и страхе валялся на диване. Воен-
ные так и звали его – «товарищ Паника»… Да и Каменев,
типичный интеллигент – слабый в несчастье. Но почему до
сих пор сопротивляются? – Он походил по кабинету и про-
говорил раздельно: – Потому что Ягода и вы, старые чеки-



 
 
 

сты, никак не можете избавиться от уважения к этим мер-
завцам. Бывшие вожди для вас – по-прежнему вожди. Яго-
да явно с ними «деликатничает». Нет, это не Зиновьев меня
подводит… это подводит Ягода. – Он посмотрел на меня. –
Ответь что-нибудь!

– Но что скажет страна? Знаменитые партийцы-убийцы?
– Запомни фразу товарища Козьмы Пруткова: «Люди –

как колбаса, начиняй их чем хочешь»… Сделаю! Сам! Все
сам! Что ж, мижду нами говоря, товарищ Сталин привык
честно и до конца исполнять сам свою работу!..

В это время в кабинет вошел наш с Кобой друг Авель Ену-
кидзе, за ним – Ежов.

– Привезли, – сказал Ежов.
– Ну веди наших боевых товарищей, – усмехнулся Коба.
Авель сел поодаль, у дверей, рядом со мной. Коба остался

за столом…
«Чекист» принес чай и кофе. А потом в кабинете появи-

лись… Каменев и Зиновьев! Как-то буднично, без охраны,
будто пришли на заседание Политбюро!

– Садитесь, товарищи, – очень радушно пригласил Коба.
Они сели за стол, перпендикулярно приставленный к его

столу. Рядком – как сидели прежде на заседаниях…
Я отметил: Ягоды снова не было, но присутствовал Ежов.
Кабинет освещался настольной лампой, в полутьме вид-

нелась только бородка Каменева…



 
 
 

Помолчали. Коба щелкнул выключателем под столом, и
зажглась люстра на потолке. Но лица Каменева я по-прежне-
му не видел. Он сидел, низко опустив голову, скрестив руки
на груди. Помню необычайно изможденное, серое лицо Зи-
новьева с мешками под глазами. Он страдал астмой и вре-
мя от времени, задыхаясь, хватал воздух широко открытым
ртом.

–  Товарищи из ЦК просили меня изложить позицию
ЦК… Тебе не душно, Григорий? – спросил заботливый Ко-
ба.

– Уже нет, товарищ Сталин, – с готовностью ответил Зи-
новьев (еще вчера называвший его Кобой и Иосифом). Он
был счастлив: Коба назвал его по-старому – «Григорием».

– Надеюсь, следователи вам объяснили, что ЦК просит вас
помочь партии нанести сокрушительный удар по Троцкому и
его банде? Мне смешно объяснять двум выдающимся теоре-
тикам партии азбучную истину – как это важно. Я хочу лишь
доверить вам информацию, почему это сейчас особенно важ-
но. Как сообщает наша разведка, Гитлер сумел всего за год
закончить перевооружение Германии. В своей книге «Майн
Кампф» он объявил главной целью захват жизненного про-
странства на Востоке. Здесь сегодня присутствует наш раз-
ведчик товарищ Фудзи. Его агенты сообщают, что уже вес-
ной следующего года Гитлер подготовит военное нападение
на Советский Союз. Об этом же сообщает наша контрразвед-
ка, перехватившая разработки германского командования. В



 
 
 

этой обстановке мы должны пресечь антисоветскую пропа-
ганду, которой занимается за границей Троцкий. Любой це-
ной в преддверии этого удара нам необходимо оторвать меж-
дународный пролетариат от Троцкого и его контрреволюци-
онной организации. Нужно восстановить единство пролетар-
ского движения. Только мощный антивоенный фронт трудя-
щихся всего мира защитит Республику Советов. Вот почему
товарищи чекисты просили вас помочь нам… вот почему я
вас позвал сегодня.

– Мы помогали вам, товарищ Сталин, – все так же не под-
нимая головы, сказал Каменев. – Вы предложили нам взять
на себя моральную ответственность за убийство Кирова. Мы
согласились. Благодаря чему вы тотчас арестовали множе-
ство наших сторонников. Теперь вы хотите, чтобы мы пред-
стали бандитами, и ты… – (вдруг на «ты»!) – смог бы спо-
койно расстрелять и нас, и всех остальных?

– Когда-то наши товарищи Каменев и Зиновьев отлича-
лись ясностью мышления, способностью подходить к вопро-
сам диалектически. Сейчас наши товарищи рассуждают как
обыватели… самые отсталые обыватели!

Как же загорелись их глаза, когда «азиат» назвал их «на-
шими товарищами»!

Коба продолжил:
– Вы внушили себе, будто мы организуем судебный про-

цесс, чтобы иметь право вас расстрелять? Это неумно! Раз-
ве мы не можем расстрелять вас без всякого суда, если со-



 
 
 

чтем нужным? Бояться нам некого… Вы уже слышали, что
происходит по всей стране на собраниях рабочих, крестьян
и интеллигенции? Они не просят – требуют расстрелять вас,
говоря их словами, «как бешеных собак». Так что я хочу,
чтоб вы учли. Если вас не расстреляли, когда вы активно бо-
ролись против ЦК и устраивали демонстрации, почему ЦК
должен расстрелять вас после того, как вы, жертвуя честным
именем, поможете в борьбе против Троцкого? Этим вы за-
платите за старые грехи перед партией. Грехи передо мною
я вам давно простил… во имя наших прошлых отношений.
Кстати, о прошлом, Лев Борисович… – обратился он к Каме-
неву (обращение по имени считалось у нас в партии призна-
ком близких отношений). – Возвращаю с благодарностью, –
и он протянул ему… те самые теплые носки!

Как заулыбался… нет, не Каменев, а Зиновьев! Сентимен-
тальный Зиновьев просветлел, на глазах у него появились
слезы восторга! Он понял: спасен! Зиновьев был, как гово-
рится, «художественной натурой». Он очень хотел поверить
Кобе… и поверил! Каменев же молча взял носки. Он хоро-
шо знал Кобу.

– Итак, – продолжал Коба, – подытожим. Судебный про-
цесс будет направлен не против вас, а против Троцкого, за-
клятого врага нашей партии. Что же касается ваших воисти-
ну тяжелых признаний, скажу так: обыватель дорожит своей
честью, партиец – только пользой партии. «Мы – ничто, пар-
тия – все!» – (Похожий лозунг висел в немецких концлаге-



 
 
 

рях: «Вы – ничто, народ – всё».) – Так учил нас с вами Ильич.
Помогите же, товарищи, помогите накануне интервенции!

Он замолчал. Они начали шепотом совещаться. Коба, как
бы помогая им, тактично громко заговорил с Ежовым о ка-
ких-то текущих делах… А потом увел его в комнатку рядом
с кабинетом, где обычно отдыхал. Там стояли диван, шкафы
с книгами, огромный глобус. Но дверь он оставил открытой.

Наконец Каменев встал, объявил, что они приняли реше-
ние.

И Коба как-то торопливо, опережая Ежова, выскочил из
комнатки.

Каменев, все так же стоя, от имени обоих сказал, что они
согласны предстать перед судом и подтвердить… Здесь он
помялся, потом добавил: требуемое.

– Если нам обещают, что никого из старых большевиков,
наших соратников, не ждет расстрел. И что их и наши семьи
не будут подвергаться преследованиям.

Коба улыбнулся:
– По-моему, у вас не было сомнений, что мы – члены ЦК –

являемся учениками и последователями Ленина. Во всяком
случае, так вы оба говорили на съезде… и я верил в вашу
искренность.

Они промолчали.
–  Ну разве могут последователи Ильича пролить кровь

старых партийцев, ленинских друзей, какие бы тяжкие гре-



 
 
 

хи за ними ни числились? Какие гарантии еще вам нужны?
Если вопросов нет, будем считать наше соглашение состояв-
шимся. – И он деловито попрощался.

Каменев направился к двери, за ним – Зиновьев. Уходя,
Зиновьев обернулся, поискал глазами Кобу… Но тщетно:
Коба, не поднимая головы, сидел за столом, углубившись в
бумаги. В молчании они оба покинули кабинет.

Когда они ушли, Коба приказал Ежову:
– Чтоб сегодня же у них был душ, чистое белье. Книги,

какие попросят. К Зиновьеву – хорошего врача, у него явно
разгулялась астма… На процессе они не должны выглядеть
изнуренными. Своих держиморд научи обращаться соответ-
ственно со старыми членами партии. Если они будут недо-
вольны, расстреляем твоих. Короче, создай санаторий заслу-
женным товарищам. Ну все, свободны. Да, забыл… Как бу-
дешь формулировать приговоры?

– Я думаю объявить им сначала все-таки высшую меру.
Уже потом – «учитывая их заслуги в революционном движе-
нии, заменить расстрел…»

– Какой мудак! – мрачно оборвал Коба. – И этот не мо-
жет забыть! Ягода номер два! Когда ж избавимся от идоло-
поклонства?!

–  Но вы же сказали, товарищ Сталин…  – промямлил
Ежов.

– Это не я сказал. Это жалостливый старый партиец во



 
 
 

мне сказал! А ты – закон! Молодая поросль партии!

Ежов ушел, мы с Авелем сидели молча. Мы оба хорошо
знали Кобу. Коба их ненавидел. А если он ненавидит, то по-
ка не убьет… не только их самих, но и всех родственников
до пятого колена… последнюю слепую прабабушку, он не
успокоится. Я молчал именно потому, что хорошо знал Ко-
бу… и Авеля.

Я был уверен: Авель не выдержит, заговорит. И он заго-
ворил по-грузински:

– Коба, то, что ты задумал, нам не нравится…
–  «Нам»? Он, по-моему, молчит. Так, Фудзи?  – Коба

яростно глядел прямо мне в глаза.
Я… кивнул.
– Говори за себя, Авель.
– Мне не нравится. Мне кажется – довольно! Прости их,

Коба, ведь мы все старые большевики.
– Я как-то уже говорил вам, товарищ Енукидзе, что ме-

ня смущает этот термин – «старый большевик». Большевик
всегда должен быть молодым и… новым. Новейшим! И если
он перестал быть таковым, пусть уходит на покой. Иначе –
зашибем! – Вдруг он заорал: – Запомни, мудак! Фудзи мол-
чит не потому, что боится. А потому, что помнит: кто не с
Кобой – тот против Кобы! Ты же забыл, что такое друг! И
вообще – чего расселись? Пошли вон, старые большевики!
На хуй – оба!



 
 
 

Прошла неделя. Каково же было мое изумление, когда Ко-
ба мне сказал:

– Представляешь, Зиновьев упомянул Бухарчика… – (на-
звал Бухарчиком, как нежно звал того Ильич), – будто Ни-
колай с ними сотрудничал. – И уставился на меня.

Я молчал. Он продолжил:
–  А Каменев про Енукидзе поведал… Оказывается, он

тоже был с ними. Потом, правда, попросил вычеркнуть.
Неужто все они в одном клубке?  – И опять пристальный
взгляд – на меня. – Неужели и Авель? Неужели возможно?
Но если возможно, значит, не исключено? Екатерина говори-
ла: «Лучше помиловать девять виновных, чем казнить одно-
го невинного…» Но мы – революционеры, окруженные вра-
гами. Мы единственная в мире крепость социализма, кото-
рую я стерегу, и я за нее отвечаю… И с уверенностью говорю
тебе, Фудзи. – Он зашептал: – У нас, к сожалению, должно
быть наоборот. Для начала Авеля погоним из Москвы пога-
ной метлой. Секретарь ВЦИК – это не для него. Отправим
его на родину. Пусть поработает Председателем Закавказ-
ского ЦИК, пока НКВД разберется… – Желтые глаза вновь
буравили меня. В них я прочел его любимое: кто не со мной,
тот против меня.

Я все молчал. Он улыбнулся.
– Товарищ американский посол устраивает бал… Решил

показать нам шик… Погляди, что там будет и, главное, кто



 
 
 

там будет… из наших мудаков. Твой друг Бухарчик… – (я
был с ним едва знаком!) – наверняка припрется. Уж послу-
шай, что он там наговорит. Точнее, что они все наговорят.

Он брезгливо протянул мне приглашение в посольство на
имя какого-то Муравьева.

…Все последнее время он предлагал мне быть заурядным
стукачом. Но я старался не понимать этого.



 
 
 

 
Бал у сатаны

 
Это и был тот бал, который они так долго готовили. По

Москве шел слух, что затевалось нечто невероятное…
…В холле уже танцевали. Как тогда в особняке НКВД,

здесь была волнующая полутьма, и лучи прожектора, все
время меняя цвета, выхватывали из темноты кружащиеся
пары.

Надо признать, особняк был декорирован фантастически.
Холл украшен живыми тюльпанами. Слышался шорох кры-
льев – по нему порхали… настоящие птицы! Взлетали над
танцующими, садились на люстры. Двери в залу были рас-
пахнуты. У входа – русские народные костюмы: музыканты,
одетые в алые косоворотки и лакированные сапоги, удало
выворачивали гармони. По углам огромной залы – настоя-
щие высокие березы в кадках. Около них – клетки, в кото-
рых испуганно блеяли козы, заливались, кукарекали куры. В
сарафанах и кокошниках суетились рядом «птичницы». Вся
эта декорация называлась «Россия колхозная» (поклон в сто-
рону Кобы). Под потолком над колхозной, льстиво изобиль-
ной Россией летали, бились о стены ошалевшие птицы.

В центре столовой – накрытые столы. Между ними нето-
ропливо разгуливали вперевалку огромная медведица и её
детеныш, маленький Мишка. Пара была величественно спо-
койна. Здесь же, стараясь держаться от них на расстоянии,



 
 
 

прохаживались не желавшие танцевать гости.
Вдруг за спиной я услышал русскую речь. Обернулся и

увидел… Паукера и Ворошилова. Они не обратили на меня
внимания – не узнали.

– А вот и наши приглашенные пожаловали! Конечно, цвет
оппозиции – не могли не посетить капиталистов, – сказал
Паукер.

В зал вошел Бухарин в старомодном сюртуке. За ним –
Радек в туристском костюме, желая тем самым, видимо, эпа-
тировать капиталистов.

– …И наш Наполеончик… Смотри, оказывается, они все
дружат, – весело объявил Паукер.

В зале появились два маршала, оба в мундирах и в орде-
нах, – красавец Тухачевский и кряжистый Егоров, следом –
застенчиво крутивший ус Буденный. Потом один за другим
вошла театральная элита. Стремительно пронесся седой пе-
тушиный хохолок – Мейерхольд. Тяжело ступал мужикова-
тый Немирович-Данченко и за ним, почти танцуя, – элегант-
ный, фрачный Таиров.

Все были без жен и почему-то столпились – группа воен-
ных и группа интеллигенции.

– Ильич любил называть интеллигенцию «блядями», – ве-
селился Паукер.

– Они и есть, – мрачно ответил Ворошилов.
В этой группе фраков бросался в глаза своим траур-

но-черным костюмом высокий мужчина с копной серых, за-



 
 
 

чесанных назад волос. Он часто беспокойно, нервно озирал-
ся. Рядом стояла черноволосая красавица в белом платье с
бледно-розовыми цветами. Будто успокаивая, она поглажи-
вала его руку.

– Кто это? – спросил Ворошилов.
– Булгаков, писатель. Контра. А жена у него – такую сто-

ит… – (Паукер был гомик, но для маскировки изображал из
себя сексуального маньяка.) – Модный был раньше, контра,
теперь не у дел. «Дни Турбиных» во МХАТе не видел? С
душком пьеса. Но товарищу Сталину понравилась игра ак-
теров… Однако поиграли – и хватит! Сняли пьесу! «И про-
слезился», – непонятно в связи с чем добавил Паукер и за-
хохотал. (Только потом я узнал, что это была знаменитая ре-
плика из «Дней Турбиных».)

В это время часы пробили полночь – и началось. Проектор
послал на потолок изображение Луны. Луна стала гаснуть –
как бы наступал рассвет. Сняли покрывало с петухов, и те
дружно запели. Ударили по кнопкам гармонисты. Взорвался
звуками джаз в холле. Один из петухов от страха взлетел и
приземлился на тарелку с утиным паштетом…

Веселье быстро набирало уже какие-то опасные обороты.
Сильно принявший на грудь маршал Егоров обнимал медве-
жонка, поил его шампанским через соску. Непривычного к
такой забаве Мишку вырвало прямо на его мундир.

– Капиталистическая сволочь! – вопил обиженный Его-
ров. – На советский маршальский мундир!..



 
 
 

Я шел к выходу через толпу, в которой пили, танцевали и
веселились будущие наши мертвецы. Проходя мимо Пауке-
ра, задержался ненадолго. Тот увлеченно проводил разъяс-
нительную работу среди театральной элиты:

– Сколько денег вбухано… Считайте сами: животные на-
прокат из Московского зоопарка, тюльпаны из Амстерда-
ма, паштет из Страсбурга – утром самолетом, и джаз-бэнд –
опять же по воздуху из Штатов, плюс наш цыганский оркестр
с танцовщиками. Все в какую копеечку? Хотят, чтоб мы ска-
зали: «американский размах». А мы ответим: «Капиталисти-
ческая агитация, тогда как трудящиеся живут там впрого-
лодь!»

…Хорошо «набравшийся» Буденный с удалым свистом,
гремя орденами, пустился вприсядку.

На следующий день Коба спросил меня:
– Ну, что вынюхал?
Меня резанула фраза, но я ответил:
– Ничего особенного, Коба. Веселились, пили. Буденный

сплясал трепака.
– Да, Ворошилов быстро ушел, как и мой друг товарищ

Фудзи, который не захотел выполнить порученную ему ра-
боту… Зря… Между тем товарищи Радек, Бухарин и Туха-
чевский вместе с Егоровым образовали теплую компанию и
полезно поговорили. Очень интересный был разговор, но со-
общили о нем мне другие. Кстати, твой друг Енукидзе вче-



 
 
 

ра придумал паясничать в Политбюро. Заявил, что он не до-
стоин быть Председателем Закавказского ЦИК: «Если меня
Коба снял за то, что я не справился в Москве, почему вы
думаете, что я справлюсь в Тифлисе? Как говорится, «возь-
ми Боже, что нам в Москве негоже». Зачем оскорбляете наш
родной с Кобой край?» Короче, издевался как умел и попро-
сил ЦК назначить его на другую, более скромную должность.
Он думает, мы будем с ним нянькаться, настаивать. Нет, мы
удовлетворим…

Так что бедный Авель не успел доехать до Тифлиса. Ко-
ба переназначил вчерашнего кремлевского боярина руково-
дить в Харькове какой-то конторой. Но переживал. Ходил
мрачный…

Помню, вскоре я приехал в Тифлис к тетке. Разыскал Ену-
кидзе. Оказалось, он не спешил ехать в Харьков, отсиживал-
ся на даче Орджоникидзе.

– Проси прощения! Коба очень переживает разлуку.
– Я рад, что сказал ему, но я не рад, что ты промолчал.
«Я жить хочу, а ты, по-моему, не хочешь», – я не произнес

этого. Только спросил:
– Ты почему не едешь в Харьков, Авель?
– Не вижу смысла. Он все равно не успокоится, пока не

уничтожит… Лучше здесь поживу. Мне уже… недолго.

В ожидании сенсационной расправы с вождями Октября
страна сошла с ума в своей любви к Кобе. Я уже повидал на-



 
 
 

чало такой же исступленной любви в Германии. Страх плюс
пропаганда равняется «искренняя народная любовь» – это
изобретение нашего века.

По всей стране уже шли массовые аресты. Люди хотели
любить Кобу, так было безопаснее. Они хотели искренне
лгать себе, чтобы продолжать уважать себя. Да, Коба прав:
люди, как камешки в океане, – легко обкатываются.

Весной 1935 года открыли первые станции метро – еще
одна великая победа!

После комнатушек-сот в коммуналках люди спускались в
настоящие мраморные подземные дворцы. Люстры, позоло-
та, бронза, гигантские мозаичные панно…

Умненькая дочь Светлана написала приказ своему секре-
таришке: «Хочу покататься на метро». Он велел собираться.
Тотчас был вызван возглавлявший строительство метро нар-
ком Лазарь Каганович, именем которого щедрый Коба на-
звал эти подземные дворцы.

Началась игра. Каганович побледнел и заявил:
–  Теперь, когда раскрыты замыслы кровавых троцки-

стов-зиновьевцев, можно ли так рисковать товарищу Стали-
ну? Сколько их еще на свободе? Как член Политбюро я обя-
зан созвать совещание…

Коба, как всегда, подчинился дисциплине. И Каганович
вызвал Молотова, Ягоду, Паукера и меня (все знали о моем
участии в похоронах Кирова).



 
 
 

Я приехал в разгар совещания. Все не уставали твердить
Кобе об опасности, ведь изменники оказались повсюду. Ка-
ганович предложил спуститься в метро после полуночи, ко-
гда оно закроется для публики.

– Ночью моя дочь спит, – усмехнулся бесстрашный Ко-
ба. – Мы пойдем смотреть сейчас. Я подчиняюсь приказам
Хозяйки. Да и политически это важно.

Каганович сказал:
– А если наклеить Фудзи усы и сбрить бороду и он поедет

вместе со Светланой?
Коба мрачно взглянул на Кагановича, тот испуганно за-

молчал. Тогда Паукер с Ягодой предложили временно за-
крыть метро и очистить метрополитен от публики.

– Нет, дочь моя должна воспитываться, как все дети. Все
дети ходят в метро со своими родителями, и я хочу. И вооб-
ще, мы ведь все её секретаришки. Приказ есть приказ, долж-
на быть дисциплина, – шутил бесшабашный смельчак Коба.

Начали собираться. Коба заговорил со мной тихо по-гру-
зински:

– А не назначить ли тебя, Фудзи, официально моим двой-
ником? Худоват ты, конечно, на морду, но это поправимо. И
волосы у тебя на голове по-еврейски вьются, но ничего, раз-
гладим. Жаль, глаза трусливо бегают, их не поправишь… –
и прыснул в усы. Он был в хорошем настроении.

Эскорт Светланы составляли няня и родственники обеих



 
 
 

жен Кобы: жена брата его первой жены, бывшая оперная пе-
вица Мария Сванидзе, и жена брата второй жены, Нади, –
Женя. Та самая рослая красавица блондинка, с которой у Ко-
бы… Мне даже показалось, что всё представление он устро-
ил для нее, хорошо зная, что должно произойти в метро…

То, что должно было произойти, организовали Паукер,
Ягода и я.

Собирались они два часа, и за это время сотни агентов на-
полнили станцию «Охотный ряд», изображая публику. Вто-
ропях мы немного подкачали с одеждой – вся «публика» бы-
ла в одинаковых темных костюмах!

Паукер с Ягодой, прикрывая собой Вождя, вошли в метро
первыми. За ними последовал сам неустрашимый Коба. За
Кобой, визжа от восторга, – Светлана с няней, Марией Сва-
нидзе и Женей Аллилуевой. Потом мы – я, Каганович и при-
вычно молчащий Молотов. Когда спустились по эскалатору,
толпа агентов кинулась приветствовать Вождя. Исступленно
кричали «Ура!», «Да здравствует товарищ Сталин!». С вос-
торгами немного переборщили – снесли бронзовый светиль-
ник…

После, уже наверху, он победоносно посмотрел на меня.
Я только развел руками, потрясенный любовью народа.
Он до конца играл в игру. Вернувшись, сказал почти ви-

новато, обращаясь к Жене:
– Что делать, России нужен Бог и царь. Без царя наш народ

не может, – и печально вздохнул.



 
 
 

Но я уверен: будь там настоящая толпа – восторга было бы
еще больше. Такого же, какой читался в восхищенных глазах
Жени.

…Бедная Женя и в страшном сне не могла увидеть свое
будущее, о котором речь впереди.



 
 
 

 
Прощание

 
Накануне нового, тридцать шестого, года я застал его за

чтением писем от заключенных вождей.
–  Вот Зиновьев пишет часто, а Каменев вообще не пи-

шет. Не хочет разоружиться… Зиновьев благодарит,  – и
он прочел: – «В тюрьме со мной обращаются гуманно, ме-
ня лечат…» Видишь, выполняются договоренности.  – Ко-
ба усмехнулся и продолжил читать письмо: – «Но я стар и
потрясен. За все эти месяцы я состарился лет на двадцать.
Помогите. Поверьте. Состояние мое очень плохое. Горячая
просьба издать мою книгу, написанную в ссылке… Писал ее
кровью сердца. И еще, если смею просить о семье своей, то
особенно о сыне. Вы знали его мальчиком. Он талантливый
марксист с жилкой ученого. Помогите им. Всей душой те-
перь ваш…» Видишь, «всей душой» теперь мой, а прежде –
чужой… Как выступать – мой, как тайно голосовать – опять
чужой. Выпусти его – и все начнется сначала, но зато сейчас
всей душой мой, – и, усмехаясь, еще раз медленно прочел
письмо.

Зачем? Думаю, он понимал, что я продолжаю записывать.
И, зная мою память, хотел, чтобы жалкое угодливое письмо
врага сохранилось. Чтобы никто не мог сказать, что он их
пытал. Мой друг очень заботился об истории.



 
 
 

Помню тридцать первое декабря тридцать пятого года –
тот последний Новый год, когда мы собрались все вместе на
квартире Кобы. Моя жена умудрилась заболеть гриппом (она
всегда заболевала накануне подобных посиделок), и я снова
пришел один.

Кремль очень изменился. Охрана – повсюду, за каждым
поворотом. Было ощущение, что они стоят непрерывной це-
пью вплоть до его квартиры.

Пришли Сванидзе. Милый Алеша, все такой же красавец
с голубыми глазами, орлиным носом, правда, уже с седы-
ми волосами… Недавно Коба определил его одним из руко-
водителей в Государственный банк. Его жена Мария – по-
старевшая знойная еврейская красавица, в прошлом – опер-
ная дива. Самое смешное – на пятом десятке она влюбилась
в Кобу и преследовала его влюбленными глазами. Всё это
невероятно злило Алешу. Она была в вечернем платье, ди-
коватом среди весьма скромных нарядов остальных дам. С
ними – сын, названный революционно – Джонрид.

Присутствовало всё наше грузинское «кремлевское» зем-
лячество – Серго Орджоникидзе, Нестор Лакоба, приехав-
ший из Абхазии, все с женами. Был и… Авель Енукидзе!
Коба вызвал его из Харькова. Короче, он собрал всех. Мы,
глупцы, решили, что произошло невероятное: Коба простил!
Мы еще не знали его любимого обычая – поцеловать перед,
обнять перед… Обнять «на дорожку»… Почти всем пригла-



 
 
 

шенным очень скоро предстояла эта последняя дорожка…
Русскую часть гостей составляли супруги Аллилуевы –

Павлуша и Женя. Она была великолепна в простом черном
платье, облегавшем сильное тело. Высокая, длинноногая, за-
горелая и гордая… Все говорили ей незамысловатые ком-
плименты по поводу загара. Коба смотрел на нее хмельным
взглядом…

После боя часов на Спасской башне и праздничных то-
стов с пожеланиями счастья в новом году Коба встал из-за
стола, подошел к граммофону, поставил пластинку (у него
была гора пластинок). И объявил:

– Все танцуют!
Помню, Серго пригласил Женю, Нестор Лакоба – свою

жену. Алеша Сванидзе – жену Марию, я – жену Серго.
Муж Жени Павлуша как-то потерялся, не танцевал, сидел

в сторонке. Рядом с ним уселся Авель Енукидзе, молчавший
весь вечер.

Коба тоже не танцевал. Он громко обратился к Авелю:
– Ты посмотри, какая красавица жена Нестора… И жена у

Серго тоже хороша. А Мария какова! В каком великолепном
платье! Должно быть, иностранное, товарищ банкир, видно,
не пожалел денег. – Коба хитровато прищурился и посмот-
рел на Женю. – А вот Женя… Недаром ее называют «розой
новгородских полей». В отечественном платье – но как оно
на ней сидит!.. Жене, – сказал он, глядя все теми же хмель-
ными глазами, – надо рекламировать платья нашего родного



 
 
 

Москвошвея…
Авель ничего не ответил, только усмехнулся.
Я первый раз видел Кобу в роли женского комплимент-

щика. Он был неуклюж в этом качестве, как и все мы, но…
Женя залилась краской!

Пластинка закончилась. И тогда он запел любимую всеми
нами «Сулико». Как бывало в юности, следом вступил я, за
мной – остальные. Мы пели эту печальную песню на языке
своей маленькой родины. На наших глазах и на глазах Кобы
были слезы…

Когда закончили, он налил бокал и произнес торжествен-
но:

– Разрешите мне выпить за Надю.
Все молча подходили к нему с бокалами и обнимали его.

Авель впервые тоже подошел к нему и обнял.
Потом Коба в очередной раз заставил мужчин пригласить

дам. Танцевал даже Павлуша со своей Женей.
В сторонке оставались Коба, я, Авель и Мария.
Мария сказала мне:
– Как же он изменился после смерти Нади! Раньше был

мраморный герой, железный человек. Насколько стал мягче,
добрее. Он так одинок, особенно с момента гибели Кирова.
Вы уж его не бросайте. Ему ведь не с кем поговорить в се-
мье. Анна… – (сестра покойной Нади, я плохо ее знал), – она
добрая, но такая убогая. И Павлуша тоже не блещет… Я все
думаю: как трудно Иосифу его видеть, ведь это он подарил



 
 
 

Надюше тот пистолет! Иосифу, пожалуй, интересно только
с Женей. Она всегда горит энергией, так живо интересуется
всем…

И тут до меня дошло! Ну конечно же! Надежда застрели-
лась из пистолета Павла. Павел отнял у него жену, теперь
Коба отнимал жену у Павла. Имел право! Наша логика –
логика азиатов.

– Я не могу смотреть на него без слез – такой у него пе-
чальный взгляд!.. – продолжала Мария.

И вправду, Коба глядел на нас с какой-то тоской.
Я тогда не понимал, почему он печалился. А он уже знал,

что расстается с нами. Мы должны были исчезнуть вместе с
ненужной, опасной, старой партией…

Расходились под утро. Он проводил каждого до двери. И
поцеловал всех с тем же печальным видом. Больше в таком
составе он уже никогда не соберет нас.

Когда мы разъехались, в квартире остались Коба и Авель.
Сначала они молча пили. Потом у них состоялся разговор.

– Много охраны стало в Кремле, – заметил Авель.
– Постановление ЦК, – вздохнул Коба. – Ничего не поде-

лаешь. Хотя идешь порой мимо них и думаешь: кто из них
выстрелит тебе в спину?

Еще помолчали. Наконец Коба спросил его:
– Почему молчишь?
– А что я должен говорить?



 
 
 

– Как – что? Понял ли свою ошибку? За этим вызвал те-
бя…

– Не все ли равно? Понял, не понял – все равно убьешь.
Всех нас убьешь. Я ведь тебя знаю. Я да еще, пожалуй, Фуд-
зи… мы тебя знаем.

– Чепуху несешь! На вопрос почему не отвечаешь?
–  Ты хочешь спросить, нужно ли расстреливать старых

партийцев за придуманные тобой преступления? По-моему,
нет! Тысячу раз – нет!

И тогда они начали орать друг на друга. Но мягкий Авель
(которого, кстати, обожала дочь Кобы) оказался крепок как
кремень. Уходя, он попрощался с Кобой, обнял его. И ска-
зал:

– Обязательно буду приходить к тебе после. И всегда спра-
шивать: «Каин, где твой брат Авель?»

Коба выругался…
Все это рассказал мне сам Авель накануне своего ареста,

презрительно глядя мне в глаза.
Легко ему было презирать мое молчание! Он, в отличие

от меня, не имел семьи. И ещё… Он умел оставаться собой
в присутствии Кобы, а я – нет.

Коба действовал на меня, как и на многих, словно удав на
кролика. Точнее – кроликов.

Мой друг Коба… Мой любимый друг Коба. Который
вскоре расстреляет другого нашего любимого друга – Авеля
Енукидзе.



 
 
 

 
Настала очередь Бухарчика

 
В это время я был впрямую назначен, как бы помягче ска-

зать, соглядатаем к Бухарину. Расскажу, как это случилось…
Положение Бухарина резко ухудшилось в самом начале

тридцать шестого года.
Поползли настойчивые слухи о том, что в своих показани-

ях об убийстве Кирова Зиновьев и Каменев упоминали его
имя.

Наша главная газета «Правда» неожиданно выступила с
жесткой критикой Бухарина. Я как раз приехал из Женевы и
готовился вскоре туда вернуться, когда меня вызвал Коба.

Входя в его кабинет, я столкнулся с Бухариным. Он был
невероятно весел, даже напевал. Подмигнул мне, хотя, по-
вторюсь, мы с ним были мало знакомы. В нем всегда было
что-то очаровательно-мальчишеское…

В кабинете Коба сидел один. Помолчав, сказал:
– Видишь, как он обрадовался. В Париж его отправляю.

Интересный человек этот Бухарчик. Сейчас он клеймит Зи-
новьева, Каменева. С готовностью объявляет их предателя-
ми. А пару месяцев назад к нему пришел твой давний дру-
жок, зиновьевский выкормыш Шляпников…

– Он не был моим другом, – поспешил сказать я (Шляп-
никова на днях арестовали).

– Бухарчик с ним наобнимался, – будто не слыша, продол-



 
 
 

жил Коба, – повздыхал о ленинских временах, потом спохва-
тился – понял, что узна ́ю! И тотчас после ухода Шляпникова
написал мне: «Приходил Шляпников, от него политически
воняет». Да и Зиновьев перед арестом навещал его, оба по-
тосковали об Ильиче, понасмешничали над товарищем Ста-
линым. И также Бухарчик тогда испугался и написал товари-
щу Сталину, как заставил «подлеца Зиновьева» – так он на-
звал своего вчерашнего союзника – «выпить за Сталина». Ну
как ему верить? Как им всем верить?! Все они проститутки,
Фудзи. Но Бухарчика я люблю. Хоть он меня в глубине души
ненавидит. И я решил сделать ему подарок. Политбюро по-
становило купить в Париже архивы Маркса и Энгельса… –
(Этот архив принадлежал социал-демократической партии
Германии. После ее разгрома Гитлером они сумели вывезти
архив в Европу.) – Хранится теперь Марксов архив у мень-
шевистской сволочи. Распоряжаются им Николаевский… –
(меньшевик, историк), – и Дан. – (Как быстро его забыли в
России… А ведь два десятка лет назад этот лидер меньшеви-
ков гремел, в Февральскую Революцию был одним из вождей
Петроградского Совета!) – Я посылаю в Париж за архивами
Бухарчика. – Коба помолчал и прибавил: – С молодой же-
ной… Пусть погуляет, развеется, а то статья в «Правде» его
сильно напугала. Ему костюм новый пошили, чтоб щеголем
поехал. Ведь с женой отправляется, – и прыснул в усы, глядя
в упор на меня. – Николай едет вместе с делегацией… В де-
легации: директор ИМЭЛ… – (Института Маркса – Энгельса



 
 
 

– Ленина при ЦК ВКП(б), – руководитель ВОКС… – (Всесо-
юзного общества культурной связи с заграницей. Всех потом
расстреляет Коба.) – Директор, – продолжал он, – типичный
наш партийный мудак, ему можно подсунуть любое говно
вместо Маркса. Проверять подлинность, вести контакты бу-
дет наш умный Бухарчик, а глава ВОКС – торговаться… За-
чем я тебе все рассказываю? Мижду нами говоря, боюсь за
Бухарчика. Вдруг он из страха… – Он так и не сказал: «оста-
нется». Еще походил по кабинету. – К тому же у него павли-
ний характер. Бог знает чего наплетет. Он будет встречаться
с этими меньшевиками. Не в службу, а в дружбу – последи за
ним. Сообщи, что там наговорит наш Камиль Демулен, как
назвал его товарищ Ромен Роллан. Опасно, мижду прочим,
назвал… если помнить, чем кончил этот Демулен! – и опять
прыснул в усы.

Один я понял до конца, какой великий ход сделал Коба.
Он надеялся, что Бухарчик после грозной статьи и еще бо-
лее грозных слухов попросту останется в Париже. Потому
послал его вместе с женой. Не хотелось Кобе его судить. Уж
очень любили Бухарчика его дети, особенно Светлана. Да и
среди молодых партийцев, и в Коминтерне у него было мно-
жество почитателей. Лучше бы сам сбежал! И это бегство
стало бы не только сигналом к арестам вчерашних «правых».
Оно послужило бы доказательством, что все эти ленинцы
– на самом деле скрытые враги и явилось бы хорошей под-



 
 
 

держкой будущих процессов. Ведь тогда, в марте тридцать
шестого года, первый открытый процесс против Зиновьева –
Каменева лишь готовился… Но если даже Бухарчик не оста-
нется во Франции, он наверняка не сумеет держать язык за
зубами!..

Коба молчал, и на лице его появилось то самое опасное
раздумье.

Он наконец закончил мысль:
– Если же он останется… Он ведь кладезь важных секре-

тов. Не обойди его своей заботой, распорядись тогда. Коро-
че, ты едешь в Париж…

Так он сделал меня стукачом и возможным убийцей. И я
поехал.

Пока Бухарин добирался в Париж через Вену, Амстердам
и Копенгаген (где хранились Марксовы бумаги), я все орга-
низовал.

Бухарина с делегацией поселили в роскошном отеле «Лю-
теция» (отеле с мрачноватой судьбой – во время будущей
войны там расположится гестапо).

Далее все пошло, как задумал великий шахматист Ко-
ба. Воздух свободы воистину опьяняет. Всякий, кто жил в
СССР, знает это опасное ощущение. Попадая за границу, со-
ветский человек зачастую не понимает, что и там продолжа-
ется любимая Родина. Только незримая. К тому же не зря
заботливый Коба разрешил ему взять в Париж жену…



 
 
 

Они упивались Парижем и сходили с ума от любви и сво-
боды.

С обладателем архива меньшевиком Николаевским наша
делегация встречалась в кафе в «Лютеции».

Не сговариваясь, Николаевский и Бухарин обычно прихо-
дили чуть раньше условленного срока. Пока к ним не при-
соединялись остальные члены делегации, они беседовали
вдвоем. Уже в первой такой беседе Бухарин изложил Ни-
колаевскому любимые мысли о пагубности коллективиза-
ции. Все это время наши люди буквально окружали их. Па-
ра французских коммунистов, выполняя партийное задание,
сидели за соседними столиками. За другим завтракали двое
моих агентов. Они поселились в той же гостинице, чтобы их
постоянное присутствие в кафе не вызывало подозрений.

С самого начала переговоров о покупке архива выясни-
лось, что Коба выделил ничтожные деньги. Сумма, требуе-
мая Николаевским, оказалась неподъемной для делегации.
Бухарин тотчас написал Кобе. Пока ждал ответа, договорил-
ся встретиться со злоязычным Даном. Это уже была непреду-
смотренная встреча, и на нее он взял жену, перед которой,
конечно же, вдоволь покрасовался.

Дан долго говорил комплименты уму Бухарина, красоте
супруги. После такого Бухарин стал совсем искренним и на
вопрос о Сталине всласть высказался:

– Это маленький злобный человек. Точнее, не человек, а



 
 
 

дьявол.
–  Как же вы ему доверили свою судьбу, судьбу партии,

судьбу страны? – счастливо спросил Дан, уже представляя,
как будет все это рассказывать.

– Не ему, а человеку, которому доверяет партия. Он, к
сожалению, теперь для народа – олицетворение партии. Вот
почему мы все лезем к нему в хайло, зная наверняка, что он
пожрет нас всех.

– Зачем же вы тогда возвращаетесь?
– Жить, как вы, эмигрантом, я не смогу. Нет, будь что бу-

дет… – и, взглянув на жену, добавил: – А может, ничего не
будет.

Все это Дан тотчас поведал своей подруге социал-демо-
кратке Фанни Езерской в любимом эмигрантами ресторане
«Ротонда». И все это записали наши агенты, постоянно там
работавшие.

Бедный Бухарчик не мог не говорить. Недаром Ленин за-
прещал рассказывать ему партийные секреты, недаром он
называл его «Коля-балаболка»…

Бесконечно болтал Бухарчик и с Николаевским, и тот то-
же все записывал – для истории. Хотя, боясь навредить Бу-
харину, Николаевский свои записи не публиковал, но давал
читать друзьям. Этого было достаточно, чтобы всё отправи-
лось к Кобе.

Но что было совсем нехорошо: Бухарин тайно встретился
в Париже с послом США в СССР Буллитом и сообщил ему



 
 
 

о новых, странных прогитлеровских настроениях, все силь-
нее овладевавших Сталиным, а также о восторгах Кобы по
поводу геббельсовских пропагандистских трюков.

Встретилась с ним и меньшевичка Фанни Езерская. Она
сказала ему:

– На днях у нас появились точные сведения о том, что Зи-
новьев и Каменев уже показали против вас. И вас ждут, что-
бы сделать участником нового процесса… – Она предложила
ему остаться и начать вдвоем издавать оппозиционную Ста-
лину газету: – Вы единственный в мире, кто смог бы стать ее
успешным редактором.

Бухарин задумался, а потом спросил Фанни:
– Чем вы занимаетесь во Франции?
– Работаю на фабрике.
– А я не смогу. Я привык к политической деятельности.
– Боюсь, что ни политической, ни какой-то другой дея-

тельности у вас отныне не будет!
– Нет, он не посмеет… Впрочем… у меня нет выбора…

Поездка оказалась бессмысленной. Денег, которые проси-
ли меньшевики за архив, Коба не дал – зачем бережливо-
му Кобе тратить деньги на какие-то Марксовы черновики?
Главная цель достигнута: Бухарчик не остался, но достаточ-
но наговорил.



 
 
 

 
Великий театр великого режиссера

 
Бухарин вернулся. Прилетел в Москву и я. Надо сказать,

что я постарался не перегружать свой отчет его фразами. Но
это уже не могло ему помочь: параллельно работавшие аген-
ты Ягоды каждый день сообщали о его разговорах в Москву.

Коба вызвал меня в Кремль, и я застал в кабинете Буха-
рина. Я испугался, что Коба сообщит ему о моей слежке за
ним. И начнется отвратительная очная ставка. Но ничего по-
добного. Он сказал ему:

– Не печалься, Николай. Архив мы все равно купим. Кро-
ме нас, у них других покупателей нет и не будет. Так что по-
думают и уступят в цене…

Бухарин ушел.
– На Памир поехал отдохнуть. Пусть сил наберется, они

ему понадобятся. А ты записал все, что наговорил «балабол-
ка»?

– Все, что передали мои агенты.
– Ну, хорошо, если так.

На открытии процесса Зиновьева – Каменева я был в Лон-
доне. Но, вернувшись, побывал на нескольких заседаниях.

Начало процесса совпало с началом театрального сезона
в Москве.



 
 
 

И не зря. Великий актер Коба любил театр. На всех про-
цессах над отцами нашей Революции мой великий друг был
сразу и великим драматургом, и великим режиссером. Все,
начиная со сценографии, тщательно продумал режиссер Ко-
ба. Для постановки суда над вождями Октября он выбрал
Октябрьский зал Дома союзов. Тот, кто не знал Кобу, усмот-
рел бы в этом злорадную насмешку. На самом деле в этом
был пафос. Коба всегда любил патетические образы, как по-
ложено восточному человеку. На этот раз он внедрял в со-
знание: те, кого называли отцами Октября, в действительно-
сти – злейшие враги Октября. И потому их следует разобла-
чать в зале, названном в честь Великого Октября.

Кровавые краски Революции: огромный стол покрыт
красной скатертью. Возвышаются монументальные кресла с
гербами Советского Союза. У правой стены за деревянной
перегородкой – подсудимые. За ними – красноармейцы с
винтовками. Свет направлен на винтовки, грозно поблески-
вают примкнутые штыки.

Прокурор Вышинский выступает с яростной длинной ре-
чью. Перед страной разворачивается увлекательная карти-
на тайных преступлений Зиновьева и Каменева. Потрясаю-
щий детектив. Исполняя губительные директивы зловеще-
го Троцкого, Зиновьев, Каменев и сообщники вступают в
тайный заговор против Страны Советов. Организуется под-
польный центр для покушений на руководителей партии и



 
 
 

государства. По их заданию многочисленные сподвижники
осуществляют убийство любимого народом Кирова, созда-
ют в стране террористические группы для убийства Стали-
на и его верных соратников. Но гибель Кирова не проходит
им даром. Возмездие не заставляет себя ждать. Всевидящее
око НКВД разоблачает тщательно законспирированный за-
говор…

– Бешеные псы должны быть расстреляны! – призывает
Вышинский.

Зал (массовка, состоящая из наших агентов) одобритель-
ным грозным гулом поддерживает прокурора.

Вне зала Коба сделал массовкой всю страну. Общий клич
– «Распни!»

Заводы и фабрики (некоторые недавно носили имена Зи-
новьева и Троцкого) на многотысячных митингах проклина-
ют и требуют смерти.

И каждое утро страна поглощает захватывающие изве-
стия. Газеты раскупаются мгновенно. Приятно читать о па-
дении всемогущих богов. Имена, еще вчера соединявшиеся
с именем Боголенина, Коба делает ругательствами.

После усердных репетиций со следователями обвиняемые
отлично играли пьесу Кобы. Вчерашние вожди Революции в
подробностях рассказывали, как губили Революцию. И как
вместе с Троцким задумали убийство Кирова.

В заключение Зиновьев и Каменев сами попросили для



 
 
 

себя смертной казни…
Это происходило на сцене. Но в перерывах подсудимые

удалялись в маленькую дверь, которая располагалась у них
за спиной.

За ней начинались кулисы театра Кобы. Я был там одна-
жды – передавал Вышинскому очередное указание. Как и по-
ложено, за кулисами находились буфет и комната, где под-
судимые отдыхали от удивительного представления. Здесь
сидели Ягода, Ежов и Вышинский. Вышинский, только что
яростно клеймивший их в зале, мирно и уважительно об-
суждал с ними дальнейшее течение придуманной Кобой пье-
сы. Ягода тоже помогал советами, давал последние указания.
Короче, оба вели себя так, как и надлежит дежурным режис-
серам во время спектакля.

Главный режиссер Коба позаботился обо всем – и даже о
непредвиденных обстоятельствах. На случай, если обвиняе-
мым пришло бы в голову нарушить ход придуманного дей-
ства, наши агенты, изображавшие публику, были наготове.
Криками негодования они могли в любую минуту заглушить
их речь.

Но ничего такого не произошло – подсудимые успешно
доиграли свои роли до конца. Мой великий друг даже пред-
ложил им пофилософствовать, ведь прежде оба считались
крупными теоретиками.

– Вы спросите, как я мог сочетать террор с большевиз-
мом? – обращался Зиновьев к публике. И заботливо, нето-



 
 
 

ропливо, будто учитель ученикам, объяснял: – При моем из-
вращенном большевизме я считал, что все средства хороши
для достижения цели. И этот извращенный большевизм дол-
жен был неминуемо докатиться и докатился до троцкизма и
терроризма…

Послабее, но тоже порой неплохо выглядел Каменев:
– В третий раз я предстаю перед пролетарским судом. Два-

жды мне сохранили жизнь. Но есть предел и великодушию
пролетариата… Каков бы ни был мой приговор, я считаю его
справедливым!

Думаю, Каменев, в отличие от Зиновьева, не верил Кобе.
Чутье ему подсказывало: это – смерть. Но он решил спасти
хотя бы своих детей. Потому в последней речи он обратился
к ним:

– Не оглядывайтесь назад, идите вперед и только вперед!
Вместе с народом следуйте за великим Сталиным!



 
 
 

 
Продолжение триллера

 
На процессе страна узнала воистину сенсацию: Зиновьев

и Каменев раскрыли сподвижников. Оказывается, они дей-
ствовали не одни. Посыпались фамилии, и какие! Те, ко-
го страна почитала все эти двадцать лет, – Бухарин, Рыков,
Томский, Радек, Сокольников и прочие вчерашние партий-
ные вожди, друзья Ильича! Они были названы участника-
ми террора. Почти все ленинские соратники – преступники,
причастные к заговорам и террористическим актам… Выяс-
нилось, что наряду с Объединенным троцкистско-зиновьев-
ским центром (то есть объединением Троцкого, Зиновьева
и Каменева) они создали некий преступный параллельный
террористический центр, готовивший дворцовый переворот.
Вот такой нежданный сюжетный ход!

Услышав эти показания, застрелился один из отцов Ок-
тября, вчерашний член Политбюро и глава профсоюзов Ми-
хаил Томский. Этот потомственный рабочий выступал про-
тив разгрома деревни вместе с Бухариным и Рыковым… Я
как сейчас вижу маленького, тщедушного морщинистого че-
ловечка. У него хватило воли пройти царскую каторгу, но
каторгу в созданном им государстве он пройти не захотел…
«Запутавшись в своих контрреволюционных связях…» – так
сообщили газеты.

Только теперь я стал понимать, что мой великий друг на-



 
 
 

писал очень длинную пьесу, и ее действие лишь начиналось.
Вся страна вместе со мной готовилась услышать продолже-
ние захватывающей интриги…

Уже вскоре было объявлено: все лица, упомянутые на
процессе, допрашиваются, идет новое следствие!

Словосочетание «дворцовый переворот» стало тогда
очень популярным в стране Октября.

Все это время я размышлял: зачем? Зачем Кобе это? Ведь
ни о каком параллельном центре тогда, в Кремле, на встре-
че Кобы с Зиновьевым и Каменевым, не говорилось. Шла
речь только о Троцком, о единстве международного рабоче-
го движения. И я с ужасом думал: неужто Троцкий был про-
сто запевом? И Коба решил избавиться от всех? Всех преж-
них? Повторяю: с ужасом, ибо я – тоже прежний!

Я старался гнать эту мысль. Я был его другом. Но и Буха-
рин был его другом. И «наш Григорий» (как он еще недавно
называл Зиновьева) был его другом…

И другой вопрос мучил меня: почему Зиновьев и Каменев
согласились оболгать вчерашних знакомцев, коллег по пар-
тии – отправить их на смерть? Признаюсь, сначала я полагал
– пытки! Но теперь достоверно знаю: никаких пыток не бы-
ло. Наоборот, следователи держались с ними весьма преду-
предительно, как и велел Коба.

Лишь потом, уже в тюрьме, мне все рассказал один из за-
местителей Ягоды, некто Прокофьев (его тоже впоследствии



 
 
 

расстрелял Коба).
Оказывается, через некоторое время после разговора, ко-

торому я был свидетель, Коба опять позвал Зиновьева и Ка-
менева в Кремль. Их проводили в его кабинет. Самого Кобы
там не было, но их ждали великолепный обед и Молотов – в
обличии молчаливого гостеприимного хозяина. И ещё – га-
зеты. Множество газет с проклятиями в их адрес – прокля-
тиями вчерашних друзей и просто хороших знакомых, всех,
кто делил с ними эмиграцию, а затем власть.

Пока они читали газеты, Молотов не проронил ни слова,
наблюдая за ними. Оба пришли в бешенство. По окончании
чтения он сказал, что у Политбюро есть к ним важнейший
вопрос, который завтра озвучит им Ягода.

И в заключение спросил от имени Кобы: соблюдаются ли
договоренности насчет режима, не нуждаются ли они в чем-
нибудь? Сообщил, что ЦК поручил Ягоде выполнять все их
просьбы. И даже допустить к ним членов семей…

После этого Коба вызвал Ягоду. И велел ему задать Зи-
новьеву и Каменеву вопрос от имени ЦК: всех ли сообщни-
ков они назвали? Не состояли ли в заговоре с ними и дру-
гие участники прошлых оппозиций? И продиктовал Ягоде
длинный список «громких» имен.

Ягода, бледный, вернулся на Лубянку во внутреннюю
тюрьму. Коба был прав – он никак не мог преодолеть пиетет
перед прежними вождями и весьма нерешительно передал
его вопрос. После прочел список. Зиновьев и Каменев вы-



 
 
 

слушали его с усмешкой. Попросили время посовещаться.
Совещались недолго. Каменев от имени обоих согласился со
списком! Ягода был в ужасе, он не ожидал ничего подобного.

Мой великий друг рассчитал точно. Прочтя газеты, они
не только пришли в ярость. Они захотели отомстить вчераш-
ним сподвижникам, которые с таким энтузиазмом поспеши-
ли предать их. Начиная шахматную партию, Коба уже пред-
видел такой поворот. Он великолепно играл длинные шах-
матные партии. «Горе тому, кто станет жертвой его медлен-
ных челюстей!» Но думаю, была еще одна причина показа-
ний Зиновьева и Каменева, и ее не понял искусный игрок.
Они не просто тянули за собой в могилу всех вчерашних
большевистских лидеров. Обвиняя почти всех основателей
большевистского государства в том, что те хотели уничто-
жить основанное ими же государство, Зиновьев и Каменев
решили показать миру весь абсурд обвинений.

Коба попался в капкан, поставленный собственноручно.

В это время с Памира примчался Бухарин. Он уже про-
чел показания Зиновьева и Каменева. И теперь истерически
пытался дозвониться до Кобы. Ему объявили, что Кобы в
Москве нет, он в Сочи и к телефону не подходит – работает.

Это была официальная версия. Коба, как обычно, захо-
тел остаться ни при чем. Но я знал: он в столице. Упивается
успехом придуманного зрелища.



 
 
 

Придя в первый раз на процесс, я оказался в задних
рядах. И изумился, почувствовав запах… табака. В зале
курить, естественно, воспрещалось. Я обернулся посмот-
реть на смельчака-нарушителя. И увидел… В самой глу-
бине небольшого Октябрьского зала на голубой стене бы-
ло маленькое окошечко для киномеханика, завешенное бе-
лой занавесочкой. Оттуда, из-за зановесочки, и вился ды-
мок. Я различил знакомый сладковатый запах «Герцеговины
Флор» – любимого табака Кобы, которым он так неторопли-
во, заботливо набивал свою трубку.

Что ж, это было вполне естественно. Главный режиссер
должен наблюдать за спектаклем, который так блистательно
поставил.

Зиновьева и Каменева приговорили к смерти. Они выслу-
шали приговор спокойно. Ведь оба знали: они отлично сыг-
рали его пьесу. Им оставалось написать только просьбу о по-
миловании, которую Коба должен был удовлетворить.

Вернувшись в камеру, оба написали положенное проше-
ние. Зиновьев – прочувствованное. Переписывал несколько
раз. Говорят, он волновался, не спал всю последнюю свою
ночь, бегал по камере.

Каменев черкнул лишь несколько сухих обязательных
строчек. И лег спать. Рано утром за ними пришли…

В это время я читал историю Великой французской рево-
люции, удивляясь, как до смешного (точнее – ужасного) все



 
 
 

было похоже.
Жалкий несчастный Зиновьев, столь беспощадный во

время Красного террора, совсем ослабел, когда его повели
расстреливать. Он стал звать Кобу!

Так же звали Робеспьера Эбер и Шомет, вожди «беше-
ных», когда их везли на гильотину по приказу Робеспьера…

Зиновьев до последней минуты заставлял себя думать, что
его палачи не знают о договоренности с Кобой, что это ошиб-
ка… Бедный «товарищ Паника»!

Каменев до конца оставался совершенно спокоен. Он был
логик и не пытался изменить неотвратимое. Он знал моего
друга.

На следующий день после расстрела Зиновьева и Каме-
нева я пришел в кабинет Кобы. Там уже находился Паукер
– начальник его охраны. Коба послал его присутствовать
при расстреле. Был там и Ягода. Еще бы! Впервые Револю-
ция убивала своих вчерашних вождей! Ягода рассказывал,
как они вели себя во время расстрела, Паукер показывал.
Это была целая пантомима. Паукер изображал, как Зиновьев
беспомощно повис на плечах охранника, как волочил ноги,
жалобно скулил, потом упал на колени и завопил: «Пожа-
луйста, ради бога, товарищ, вызовите Иосифа Виссарионо-
вича!» Паукер точно схватил зиновьевский фальцет, кото-
рый теперь, после смерти Зиновьева, опять зазвучал в каби-
нете Кобы…



 
 
 

Смешливый Коба хохотал до колик. Паукер продолжал,
показал, как Зиновьева поставили к стенке. Он прокричал
отчаянным зиновьевским голосом уже от себя: «Услышь ме-
ня, мой Израиль! Наш Бог есть Бог единый! Позовите Иоси-
фа Виссарионовича!»

Коба не мог больше выдержать и, захлебываясь, знаками
умолял Паукера прекратить представление. Он умирал от
смеха!

Много раз в тот день показывал Паукер этот номер. Много
раз хохотал смешливый Коба.

И только потом я понял причину его неудержимого смеха.
Затянутый в корсет Паукер с орденом Ленина на груди сме-
шил Кобу, ибо судьба самого Паукера уже была предрешена.
Удачливый шут, к сожалению, принадлежал к старой гвар-
дии чекистов, которой предстояло уйти. Этот хитрец Пау-
кер придумал служить всем членам Политбюро. Он доставал
им автомобили, собак, платья для жен, игрушки для детей.
И стал их близким другом – к несчастью для себя, ибо по-
чти все они должны были исчезнуть… И Коба отлично пред-
ставлял, как у расстрельной стенки сам Паукер будет вопить:
«Позовите Иосифа Виссарионовича!» И сползать на пол, об-
нимая ноги своих палачей.

Мой друг чувствовал себя Судьбою, хохочущей над жал-
кими людишками.

Когда Ягода ушел, Паукер пожаловался Кобе:



 
 
 

– Я хотел взять себе для сувениров пули, которыми были
убиты эти мерзавцы, – (так их положено было теперь назы-
вать), – но Ягода забрал их себе.

– Товарищ Ягода, известный любитель истории партии,
должно быть, считает мерзавцев историческими личностя-
ми. Оттого разоблачение шло у нас так медленно, – усмех-
нулся Коба. – Что ж, пусть владеет, – и он прибавил с непе-
редаваемой интонацией: – Пока.

Паукер понимающе засмеялся.

Ягода пал в конце сентября. Передавали официальные
слова Кобы: «Превратил следствие в санаторий. Вместо того
чтобы сразу покончить с изменниками, растянул расследо-
вание на два года».

Главой НКВД стал карлик с добрыми глазами – Ежов. Яго-
ду Коба сначала назначил наркомом связи.

У нас рассказывали, что Ежов уже в первые дни во главе
Лубянки приказал арестовать сына Каменева. Я знал маль-
чика с детства, с той матроски Цесаревича, которую на него
смело надевала презиравшая предрассудки мать.

(Революция уничтожила чувства. Помню, Бухарин во вре-
мя Пленума ЦК решил пригласить Ильича на охоту. Он от-
правил ему в Президиум приглашение – подстреленную на
охоте перепелку! Получив птичий трупик, Ильич весело рас-
хохотался над проказливостью «любимца партии».)

В отличие от отца, великолепно образованного и поме-



 
 
 

шанного на марксизме, сын Каменева был веселый, легко-
мысленный прожигатель жизни. Но вина его состояла в том,
что он был сыном Каменева.

Я не забыл презрительный взгляд Авеля Енукидзе… Что
греха таить, он меня мучил. И решился попросить Кобу за
каменевского сына.

Стоял великолепный день, пригревало осеннее солныш-
ко.

Я гостил у Кобы на Ближней. На дачу приехал и Молотов.
После чая я сказал:

– Ежов совсем рехнулся. Арестовал сына Каменева – Лю-
тика.

Не успел закончить фразу – бешеный взгляд Кобы. И
ярость!

– Никогда, слышишь… никогда не вмешивайся! Не вме-
шивайся! Я хочу, чтоб ты жил… Поэтому не вмешивайся, –
повторял и повторял он в бешенстве. Потом заговорил: – Ты
что, не понимаешь, почему мерзавцы согласились всех вы-
дать? Они ловушку мне устроили. Блядьи дети. Они, схо-
дя в гроб, решили пошутить с товарищем Сталиным. Де-
скать, выдадим как можно больше, и тогда уже никто не по-
верит в процессы. И товарищ Сталин станет убийцей в глазах
международного движения. Товарищ Сталин понял! Объяс-
ни ему, Молотов. Объясни внятно этому глупцу принятый
партией новый закон о семьях репрессированных.



 
 
 

Молотов, заикаясь (очень волновался), сказал:
– Членов семей врагов народа мы не можем оставлять на

свободе. Они наверняка будут сеять не нужные нам настро-
ения. Поэтому жены осужденных врагов народа автоматиче-
ски должны заключаться в лагеря сроком до восьми лет. Ма-
лолетних будем отправлять в детские дома, чтобы они вы-
росли там достойными гражданами родины. Юноши старше
пятнадцати лет отправятся в лагеря на разные сроки…

– Но есть те, – перебил Коба, – кто представляет особую
опасность… Например, сын мерзавца, двурушника, банди-
та, убийцы Каменева. Он военный летчик. Разве не может
военный летчик в отместку, допустим… сбросить бомбу на
Кремль? А потом другой маленький каменевский волчонок
подрастет! Неужто ты не понимаешь, Фудзи? У нас идет про-
должение Революции. Второй раз после семнадцатого года
уничтожаем аристократию, теперь подразложившуюся, со-
ветскую!

…Судьбу всей каменевской семьи я узнал только через
много лет. После процесса были расстреляны его жена (та
самая начальственная дама, сестра Троцкого) и старший сын
Лютик. Младший прожил до семнадцати лет. Коба терпели-
во дожидался, пока он подрастет, но убрал и его. Все помнил
Коба. И если требовалось, не спешил. Были расстреляны и
старшие сыновья Томского.

Когда я уходил, Коба вдруг сказал ласково:
–  И еще. После хитростей Каменева и Зиновьева надо



 
 
 

осветить будущие процессы должным образом. – Он прошел-
ся по кабинету. – Необходимо преодолеть пакость, сделан-
ную расстрелянными негодяями, и вернуть доверие мировой
общественности к происходящему. Поэтому подумай, до-
рогой, кого из европейских знаменитостей следует для это-
го пригласить. Полагаю, приглашенный товарищ не должен
быть ни социал-демократом, ни коммунистом. Пусть будет
беспартийный интеллигент, широко известный в Европе.

Итак, Кобе понадобился благосклонный критик его пье-
сы.

Скажу откровенно – нужен он был и мне. Я сразу почув-
ствовал, как изменилось отношение к нам в Европе. Еще в
прошлом году Ромен Роллан славил СССР: «Да покорит че-
ловечество идея, которой вы служите, и вера, которая вопло-
щена в вас!» Эти слова с гордостью повторяли мои добро-
вольные агенты в Европе. Теперь у них были одни вопросы
и ужас в глазах.

Я сказал Кобе, что, скорее всего, следует пригласить ка-
кого-нибудь знаменитого интеллектуала – еврея, бежавшего
из Германии от Гитлера. Борьбу против Гитлера возглавляем
сегодня мы, к тому же подобные люди испытывают матери-
альные трудности. Короче, они особенно нас любят.

– Это все без тебя ясно. Скажи, дорогой, кого конкрет-
но? Я спрашиваю тебя как большого специалиста по Герма-
нии. Мы ведь впоследствии будем сажать тебя как немецко-



 
 
 

го шпиона. Правда, Молотошвили? – (Коба так его называл,
когда был в очень хорошем настроении.) – и прыснул в усы.

После долгого раздумья я предложил позвать знаменитого
немецкого писателя Лиона Фейхтвангера.



 
 
 

 
Накануне конца «Наполеончика»

 
Бедный Бухарин наконец дозвонился Кобе. Тотчас в

«Правде» я  прочел: следствие против Бухарина и Рыкова
остановлено. Но только они успокоились, как следствие воз-
обновилось. Под следствием оказался и Тухачевский, глав-
ный маршал Революции, «наш Наполеончик», как насмеш-
ливо называл его Коба.

Выходец из обедневших дворян, Тухачевский умудрился
в Первую мировую войну за шесть месяцев боев получить
шесть боевых орденов – в месяц по ордену. Был взят в плен,
пять раз бежал, прошел пешком полторы тысячи километ-
ров. В октябре семнадцатого года он вновь объявился в Рос-
сии. Сделал поистине наполеоновскую карьеру – от вчераш-
него подпоручика до красного маршала. В отличие от про-
чих полуграмотных военачальников Тухачевский был вели-
колепно образован, знал языки. Однако своих коллег, бе-
лых офицеров, перешедших на сторону красных, не любил.
Называл их «забитыми и лишенными всякой инициативы».
Блестяще проявил себя при разгроме белых армий Деникина
и Колчака. Законный сын нашей горькой Революции, он бес-
пощадно подавлял крестьянские восстания на Тамбовщине,
травил газом несчастных крестьян, захватил и расстрелял
восставший против нас матросский Кронштадт.



 
 
 

Тухачевский сам рассказывал: «Я был пять лет на войне,
но я не могу припомнить, чтобы когда-либо наблюдал такую
кровавую резню. Это не было больше сражением. Это был
ад. Матросы бились как дикие звери. Откуда у них бралась
сила для такой боевой ярости, не могу сказать. Каждый дом,
который они занимали, приходилось брать штурмом. Целая
рота боролась полный час, чтобы взять один-единственный
дом, но когда его наконец брали, то оказывалось, что в доме
было всего два-три солдата с одним пулеметом. Они каза-
лись полумертвыми, но, пыхтя, вытаскивали пистолеты, на-
чинали отстреливаться со словами: «Мало уложили вас, жу-
ликов!»

Маршал не уточнял, что было после того, как он взял
Кронштадт. Он превратил его в руины, расстреливал сдав-
шихся, тысячи трупов валялись на улице. Он участвовал в
походе на Польшу. Вместе с полуголодной, босой армией су-
мел дойти до стен Варшавы. Но дальше нести Революцию на
наших штыках поляки ему не дали…

Его высоко ценил прежний Верховный главнокомандую-
щий – Троцкий, и это стало главной причиной его поражения
у самых стен польской столицы. Готовя штурм Варшавы, Ту-
хачевский потребовал дать ему знаменитую конницу Буден-
ного. Первая конная армия Буденного находилась в распо-
ряжении южной группировки наших войск, возглавляемой
будущим маршалом Егоровым. Однако главнокомандующий
Троцкий приказал немедленно передать конницу Тухачев-



 
 
 

скому.
Комиссаром южной группировки являлся Коба. Всюду,

где он появлялся, Коба распоряжался ситуацией. И как все-
гда, он бойкотировал приказы Троцкого. У моего друга были
свои грандиозные планы. Он решил захватить Львов, отту-
да ударить по Варшаве, самостоятельно взять столицу и сла-
ву. Далее через Австрию стремительным марш-броском во-
рваться в Германию – поддерживать немецкую Революцию.

В результате армию Тухачевского разбили. Вместе с ней
армия Егорова и Кобы была отброшена в Россию.

Коба об этом никогда не забывал. Потому оба свидетеля
его позора – Тухачевский и Егоров – были обречены…

Но тогда следствие против Тухачевского остановилось,
чтобы… вскоре возобновиться. Я не сомневался в этом, зная
любимые кошачьи игры барса Революции. Кроме того, Коба
всегда старался использовать способности будущей жертвы
до конца.

В эти последние месяцы перед концом Тухачевского Коба
несколько раз принимал его, внимательно выслушивал пред-
ложения о реорганизации армии. Тухачевский определил бу-
дущую войну как «войну моторов» – танков и самолетов (со-
здание мощной боевой авиации, замена устаревшей кавале-
рии танками). Коба всё это хорошо запомнил.

Именно в те дни Тухачевский разработал штабную игру,
где наглядно продемонстрировал план будущей войны с нем-
цам. Во время игры мы наносили внезапный удар Германии,



 
 
 

после того как она развязала войну с Францией и Англией.
Коба отправил меня в наркомат обороны послушать об-

суждение игры. В конце обсуждения нарком Ворошилов сде-
лал какие-то незначительные замечания. На что Тухачев-
ский преспокойно заявил:

– К сожалению, мы не можем принять ни одной из ваших
поправок, товарищ нарком.

– Почему? – растерялся Ворошилов.
– Потому что они некомпетентны, товарищ нарком.
И «наш луганский слесарь Клим», как называл его Туха-

чевский, побледнел и… смолчал. Испугался дискуссии.
– Кто из нынешних способен так издевательски говорить

с наркомом? – усмехнулся Коба. – Только наш Наполеончик!
Товарищ Сталин не забыл разговорчики Врангеля!

(Пропасть лет назад, в двадцать втором году, я получил
от своих агентов сводку о разговорах Врангеля в эмиграции.
Привожу дословный текст: «Единственная сила в России, ко-
торая смогла бы сейчас взять на себя роль в свержении со-
ветской власти, – это командный состав Советской армии. То
есть бывшие русские офицеры. Каста, спаянная дисципли-
ной, общностью интересов. Лица, близкие к Тухачевскому,
указывают, что именно этот человек выдающихся способно-
стей мнит себя русским Наполеоном. В дружеской беседе,
когда его укоряли в коммунизме, он не раз отвечал: «Разве
Наполеон не был вначале якобинцем?»

Прошло четырнадцать лет, но мой друг помнил это доне-



 
 
 

сение.)

Коба отправил меня отнести Тухачевскому письмо – с
благодарностью за успешную военную игру. (Впоследствии
во время следствия Тухачевского заставят признать, что иг-
ра была частью заговора по организации «дворцового пере-
ворота».) И конечно же, я должен был доложить Кобе, что
происходит в квартире Наполеончика.

Тухачевский жил, как я уже писал, в одном со мной до-
ме. В тот день он принимал в гостях худенького человечка в
очках, похожего на мальчика. Это был молодой композитор
Шостакович, которому маршал покровительствовал.

…Шостакович играл, а Тухачевский в турецком халате,
утонув в огромном кресле, слушал, блаженно закрыв глаза, –
наслаждался музыкой.

Я нарушил этот восторг и передал письмо Кобы.
Тухачевский как-то небрежно положил его на стол и по-

просил меня подождать, «пока гений закончит играть».

Шостакович закончил играть, но для письма Кобы опять
не нашлось времени! Ординарец внес в комнату пугающе
огромную картину в великолепной золоченой раме. Оказа-
лось, полотно было куплено маршалом накануне. Называ-
лось оно «Стол, заваленный убитой дичью» и принадлежа-
ло кисти кого-то из голландцев, современников Рембрандта.



 
 
 

«Наполеончик» собственноручно водрузил необъятную кар-
тину на стену, после чего прочел нам лекцию о голландской
живописи. Теперь уже восторженно слушал Шостакович…
Вскоре в гостиной появился новый гость – крохотный ста-
ричок в пенсне. Это был знаменитый скрипичный мастер. И
опять письму Кобе пришлось ждать. Дело в том, что сам Ту-
хачевский изготавливал прекрасные скрипки.

Состоялось новое представление. Маршал вытащил из
шкафа какой-то кусок дерева и объяснил нам с Шостакови-
чем:

– Этот чурбачок – дороже золота, его прислали мне из За-
кавказья. – После чего торжественно обратился к старичку: –
Я хранил его пятнадцать лет. Но такую скрипку, которую
сделаете вы, мне не сделать. Я решился! – И торжественно
протянул чурбачок мастеру.

Тот хищно схватил его, рассыпавшись в благодарностях.
Но, думаю, отдал маршал драгоценное дерево, потому что

уже понял: новую скрипку ему делать не придется.
Скрипки и музыка помогали ему забыться в последние его

дни. И еще – женщины. Говорят, он был необыкновенным
любовником. Впоследствии одну даму в лагере расстреляли
за рассказы о впечатлениях.

Наконец Наполеончик удалился с письмом Кобы в каби-
нет. Через десять минут, вернувшись в гостиную, передал
мне конверт с ответом.



 
 
 

Когда я уходил, пришла очередная она. Я моментально
узнал эту высокую роскошную брюнетку – видел красавицу в
одном из кабинетов на нашей Лубянке, не запомнить её было
невозможно. Теперь я не сомневался: время Тухачевского
заканчивалось.

И действительно, как я предполагал, следствие против
маршала вскоре возобновилось.

Именно тогда Коба попросил меня перевести один доку-
мент с немецкого.

Это была переписка Тухачевского с генералами вермах-
та. Речь шла… о государственном перевороте, который Ту-
хачевский готовил вместе с соратниками!

– Чекисты из военной разведки неплохо работают, не че-
та твоим бездельникам. Большие деньги пришлось им запла-
тить, – и он уставился на меня.

Я промолчал.



 
 
 

 
«Заслужи, дорогой, право жить»

 
Перед ноябрьскими праздниками Коба вновь позвал ме-

ня в Кремль. В кабинете сидел Молотов. Коба молча протя-
нул мне листок. Это были подробно записанные разговоры
Бухарина в Париже. Все его высказывания о Кобе.

Мрачно глядя на меня, Коба сказал Молотову:
– Я все думаю, почему товарищ Фудзи утаил в отчете мно-

гие преступные бухаринские слова? И почему он просил за
каменевских выблядков? И почему он так скупо рассказал
о посещении Тухачевского? Может, он тоже в троцкистской
шайке? Как думаешь, Вячеслав?

Я облился потом.
– Если бы… – как-то брезгливо ответил Молотов. – Он не

потянет. Обыватель. Пожалел детей и Бухарина.
– Нет, Вячеслав, дело серьезнее. Он разведчик. Мог ли он

подумать, что я не узнаю? Мог, если только он херовый раз-
ведчик. Но он отличный разведчик. Значит, Молотошвили?

Молотов молчал.
– Значит, он не сомневался, что я все узнаю про разгово-

ры Бухарчика. И конечно же понимал, что не следует про-
сить за каменевских детей. Мы ведь с ним с Кавказа, нам
все известно про кровную месть, которую должны исполнять
подросшие дети. Просто товарищ Фудзи решил… решился
показать, что имеет право на собственное мнение. Нет, до-



 
 
 

рогой Фудзи, мы идем к новым берегам, где не существует
собственного мнения. Там есть лишь одно мнение. Объясни
ему, Вячеслав.

– Есть только мнение партии, которое формулирует това-
рищ Сталин. Страна у нас стала единой. Кто против – заши-
бем!

– Нет, ты торопишь события, Вячеслав. Страна единой по-
ка не стала – мешают! Но вскоре станет… Однако что же нам
делать с товарищем Фудзи? – продолжал Коба. – Мы, Вяче-
слав, нынче с тобой волки – санитары леса. Мы должны вы-
чистить страну. Беспощадно. Это нелегко. И в свете такой
задачи как нам поступить с ним? Расстрелять его или не рас-
стрелять? – Он заходил по комнате, задумчиво куря трубку.
Повторил: – Расстрелять или не расстрелять?

Мое состояние описывать не стоит. Молотов явно не знал,
куда Коба клонит. Он привычно загадочно молчал, поблес-
кивая пенсне.

–  Я так думаю, дадим ему возможность перевоспитать-
ся, – засмеялся Коба. – Ты, Фудзи, продолжишь наблюдение
за Бухарчиком. На этот раз, уверен, будешь повнимательнее
писать отчеты. Заслужи, дорогой, право жить рядом с нами,
с твоими товарищами…

Так он окончательно поставил меня на место, точнее,
окончательно сделал меня стукачом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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