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Аннотация
«Дорогой Джон…»
Так начинается письмо Саванны, которая, устав ждать

любимого, вышла замуж за другого.
Эти слова разбили сердце Джона. Он больше не верит

женщинам. Он больше не верит в любовь.
Но разве настоящие чувства умирают? Разве ошибку

молодости можно считать предательством?
Пройдут годы, Джон и Саванна встретятся вновь. И искра

былого пламени, оставшаяся в его душе, разгорится новым
пожаром…

Поздно?
Но разве для счастья бывает поздно?
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Выражение признательности

 
Писать этот роман было и радостно, и сложно. Радостно

потому, что, как я надеюсь, мне удалось показать благород-
ство и цельность натуры тех, кто служит в армии, а слож-
но потому, что… Ну, если честно, каждая книга дается мне
нелегко. К счастью, есть люди, которые существенно облег-
чают этот процесс, поэтому без долгих церемоний я хочу по-
благодарить:

Мою жену Кэт, которую я люблю всем сердцем. Спасибо
тебе за терпение, милая!

Моих детей Майлса, Райана, Лэндона, Лекси и Саванну.
Спасибо за ваш неиссякаемый энтузиазм, ребята!

Моего литературного агента Терезу Парк. Спасибо за все!
Моего редактора Джейми Рааба. Спасибо за вашу доброту

и мудрость!
Нового генерального директора «Хэтчетт бук групп»

в США Дэвида Янга, Морин Иджин, Дженнифер Романелло,
Харви-Джейн Коуэл, Шэннон О’Киф, Шэрон Крассни, Эб-
би Кунс, Денизу Динови, Эдну Фарли, Хауи Сандерса, Дэ-
вида Парка, Флэга, Скотта Швимера, Линн Харрис, Марка
Джонсона… С искренней признательностью за ваше друже-
ское отношение!

Моих приятелей – тренеров и участников легкоатлетиче-
ской команды «Нью-Берн хай», побеждавшей как на откры-



 
 
 

тых, так и крытых площадках в чемпионатах на приз шта-
та Северная Каролина: Дейва Симпсона, Филемона Грея,
Карджуана Уильямса, Даррила Рейнольдса, Энтони Хенд-
рикса, Эдди Армстронга, Эндрю Хендрикса, Майка Виера,
Дэна Кастелоу, Маркса Мура, Райшада Доби, Даррила Барн-
са, Джейра Уитфилда, Келвина Хардести, Джулиана Картера
и Бретта Уитни. Последний сезон был на редкость удачным,
парни!



 
 
 

 
Пролог

 
Ленуар, 2006 год

Что такое настоящая любовь?
Было время, когда я точно знал ответ. Думал, окружу Са-

ванну любовью более глубокой, чем питаю к себе самому,
и будем мы жить долго и счастливо и умрем в один день.
Но долго это не продлилось. Однажды она сказала мне, что
ключи от счастья – это мечты, воплотившиеся в жизнь, а ее
мечты ни на йоту не выходили за привычные рамки – дом,
семья… словом, патриархальность. То есть чтобы у меня бы-
ла постоянная работа, коттедж, обнесенный белым штакет-
ником, и «универсал» или джип, достаточно большой, что-
бы возить наших детей в школу, к дантисту, на тренировки
по соккеру или на фортепьяно. Детей планировалось двое
или трое – Саванна довольно туманно высказывалась на этот
счет, но подозреваю, что она предложила бы не мешать при-
роде и предоставить решать это дело Богу. Такая уж она бы-
ла – имею в виду, религиозная, – и, наверное, отчасти поэто-
му я на нее запал. Какие бы испытания ни выпадали на долю
каждого из нас, я часто представлял, как буду лежать рядом
с ней в постели после трудного дня, болтая, смеясь и забывая
обо всем на свете в ее объятиях.

Не очень натянуто звучит, а? Ну, если речь идет о двоих



 
 
 

любящих?.. Вот и я так думал. И до сих пор в глубине ду-
ши продолжаю верить в такую возможность, точно зная, что
этого никогда не будет. Вскоре уеду отсюда и не вернусь.

Однако сейчас я засяду на стороне холма, выходящей на
ее ранчо, и подожду ее появления. Саванна меня не заметит.
В армии, знаете ли, учат маскироваться и сливаться с мест-
ностью, а я учился хорошо, потому что не испытывал жела-
ния пропасть ни за понюх табаку в песках посреди иракской
пустыни. Мне требовалось обязательно вернуться в малень-
кий горный городок в Северной Каролине и узнать, как об-
стоят дела. Когда человек тайно подливает масла в колеси-
ки какого-нибудь механизма, который его в общем-то и не
касается, он испытывает чувство неловкости, почти сожале-
ния, пока не выяснит, чем дело кончилось.

В одном уверен точно: Саванна никогда не узнает, что се-
годня я был здесь.

При мысли о ней, такой близкой и такой недосягаемой, в
душе поднималось что-то тоскливое, ноющее, но теперь уж
так и будет: я – отдельно, она – отдельно. Мне долго не уда-
валось смириться с этой простой истиной, ибо на какое-то
время наши судьбы слились в одну, но это было шесть лет
и две жизни назад. Нам остались лишь воспоминания, хотя
я уже убедился, что мысли о ней обладают чуть ли не физи-
ческой осязаемостью. В этом мы с Саванной тоже отличаем-
ся друг от друга: если для нее воспоминания как звезды в
ночном небе, то мои скорее смахивают на населенную при-



 
 
 

зраками пустоту где-то между небом и землей. В отличие от
Саванны меня мучает вопрос, который я задавал себе тыся-
чи раз после расставания: почему я это сделал? И поступил
бы так снова?

Это, видите ли, я разорвал отношения с Саванной.
Листья на деревьях, за которыми я сидел, медленно на-

ливались огненным светом, подсвеченные выглянувшим из-
за горизонта солнцем. Птицы начали свою утреннюю пере-
кличку. Воздух был напоен ароматом сосен и земли, так
непохожим на соленую океанскую свежесть моего родного
городка. Через некоторое время дверь дома распахнулась,
и я увидел ее. Несмотря на разделявшее нас расстояние, я
невольно затаил дыхание, когда Саванна вышла навстречу
новому рассвету. Сладко потянувшись, она сошла с крыль-
ца и свернула за угол дома. Кораль невдалеке сверкал, как
зеленый океан; Саванна прошла в калитку, ведущую на вы-
гон. Послышалось одинокое приветственное ржание, тут же
дружно подхваченное другими лошадьми; мне всегда каза-
лось, что Саванна слишком миниатюрная, чтобы так безбо-
язненно ходить среди этих громадин. Но она всегда ладила
с лошадьми, и они ее любили. Полдюжины лошадок, в ос-
новном подседельных, пощипывали траву у столбов ограды.
Мидас, ее черный в белых «чулках» арабский жеребец, стоял
отдельно. Однажды мы ездили верхом. К счастью, обошлось
без увечий – я цеплялся за лошадь как за жизнь, а Саванна
сидела в седле привычно и чуть ли не расслабленно, будто



 
 
 

в кресле перед телевизором. Сейчас она подошла попривет-
ствовать Мидаса – потерла ему нос, шепча что-то, похлопала
по крупу и направилась дальше. Жеребец навострил уши –
хозяйка шла к амбару.

Саванна исчезла внутри и вскоре появилась снова, неся
два ведра – с овсом, должно быть. Ведра она повесила на
столбы ограды, и к ним сразу потрусили две-три лошади. Хо-
зяйка отступила, чтобы дать им место. Я смотрел, как легкий
бриз шевелит волосы Саванны, пока она кладет седло на спи-
ну Мидасу, застегивает подпругу и накидывает поводья. По-
ка Мидас хрупал овсом, она уже подготовила его к прогул-
ке, а через несколько минут вывела с пастбища и потянула
к лесной просеке. Саванна выглядела в точности как шесть
лет назад. Это, конечно, неправда – я видел ее вблизи в про-
шлом году и заметил первые тоненькие морщинки вокруг
глаз, но волшебный кристалл, через который я на нее смот-
рю, сохраняет для меня прежнюю Саванну. В моих глазах ей
всегда будет двадцать один. А мне было двадцать три, я слу-
жил в части, расквартированной в Германии, и даже пред-
ставить не мог, что через пару лет буду участвовать в воен-
ных действиях в Фаллудже и Багдаде и получу ее письмо, ко-
торое прочту на железнодорожной станции в Самаве 1 в пер-
вые недели иракской кампании. Мне еще только предстояло
возвращение домой после событий, которые изменили всю

1 Самава – город на юге Ирака, на правом берегу Евфрата. – Здесь и далее
примеч. пер.



 
 
 

мою жизнь.
Сейчас, в двадцать девять лет, я иногда задумываюсь, пра-

вильный ли выбор сделал. Армия стала моей судьбой и един-
ственной жизнью. Не знаю, радоваться или грустить по этому
поводу; большую часть времени я перехожу из одного состо-
яния в другое, смотря по погоде, а на все расспросы отвечаю,
что я – старый брюзга пехотинец, и нисколько не шучу. Я по-
прежнему живу на военной базе в Германии, на счету у меня
примерно тысяча долларов, и несколько лет не встречался с
женщинами. Я больше не занимаюсь серфингом даже в от-
пуске, зато в выходные вывожу свой «харлей» и еду на север
или на юг, в зависимости от настроения. Мотоцикл – един-
ственная вещь высшего класса, которую я когда-либо себе
покупал, хоть он и стоил целое состояние. Мы с ним идеаль-
но подходим друг другу, раз я заделался записным одиноч-
кой. Большинство моих друзей давно дембельнулись, а ме-
ня, возможно, скоро снова отправят в Ирак на пару месяцев.
По крайней мере на базе ходят такие слухи. Когда я впер-
вые встретил Саванну Линн Кертис – для меня она навсегда
останется Саванной Линн Кертис, – я и представить не мог,
что моя жизнь сменит курс на сто восемьдесят градусов или
что я выберу армейскую карьеру.

Но я встретил Саванну; вот почему моя теперешняя
жизнь такая непонятная. Я влюбился в нее, когда мы были
вместе, и полюбил еще сильнее за годы разлуки. В нашей ис-
тории три части – начало, середина и конец, и хотя для лю-



 
 
 

бовных историй это обычное дело, до сих пор не могу пове-
рить, что наша любовь не продлилась вечно.

Мысли о прошлом увлекли меня, и, как всегда, прошлое
не замедлило вернуться, зримое и яркое, хоть рукой щупай.
И я сам не заметил, как начал вспоминать, с чего все нача-
лось: ведь все, что у меня осталось, – это воспоминания.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1
 

Уилмингтон, 2000 год

Меня зовут Джон Тайри. Я родился в 1977 году в Уил-
мингтоне, Северная Каролина, – городке, который страшно
гордится самым крупным в штате портом и долгой и яркой
историей, но больше достоин удивления как город, появив-
шийся в результате чистой случайности. Конечно, тут пре-
красная погода и великолепные пляжи, но Уилмингтон не
был готов к накрывшей север волне пенсионеров-янки, ал-
чущих местечка подешевле, чтобы провести последние зо-
лотые денечки. Уилмингтон расположен на довольно узкой
косе, ограниченной рекой Кейп-Фир с одной стороны и оке-
аном – с другой. Семнадцатое шоссе, ведущее к Миртл-Бич
и Чарлстону, делит город на две половины и служит глав-
ной уилмингтонской автомагистралью. Помнится, в детстве
мы с отцом доезжали от исторической части города у Кейп-
Фир до Райтсвилл-Бич за десять минут, но с тех пор на шос-
се понатыкали столько светофоров и торговых центров, что
сейчас дорога занимает около часа, особенно по выходным,
когда автостраду наводняют туристы. Райтсвилл-Бич, раски-



 
 
 

нувшийся на островке у самого побережья, является север-
ной оконечностью Уилмингтона и Райта – одним из самых
популярных пляжей в штате. Дома на дюнах до кретиниз-
ма дорогие, тем не менее большинство бунгало сданы на все
лето. Внешние отмели могут показаться более романтичны-
ми из-за своей изолированности, диких лошадей и досто-
памятного полета Райта и Уилбера2, но позвольте сказать –
большинство людей, которые выбираются на пляж только во
время отпуска, чувствуют себя как дома лишь с «Макдонал-
дсом» или «Бургер-кингом» под боком, особенно если их
детки не жалуют местную кухню, а по вечерам изволят же-
лать развлечений, и их не устраивает скудный выбор из двух-
трех баров.

Как и все города, Уилмингтон местами богат, местами бе-
ден. У моего отца была одна из самых стабильных и солид-
ных профессий на планете (он развозил почту), так что жили
мы достойно – не роскошно, но хорошо. Мы не были богача-
ми, но проживали достаточно близко к богатой части горо-
да, и я ходил в одну из лучших школ. В отличие от особня-
ков моих друзей наш дом был маленьким и старым, с поко-
сившимся навесом над крыльцом, зато там был великолеп-
ный двор, за который дому можно было многое простить. Во
дворе рос мощный дуб, и когда мне было восемь лет, в его

2 17 декабря 1903 г. братья Орвилл осуществили первый в истории человече-
ства пилотируемый полет. Хотя полет длился всего 12 секунд, это место счита-
ется колыбелью воздухоплавания.



 
 
 

ветвях я построил домик из обрезков досок, набранных на
стройке. Папа мне не помогал (если бы он смог попасть по
гвоздю молотком, это можно было смело считать случайно-
стью). Тем же летом я самостоятельно научился серфингу.
Наверное, меня должна была удивлять разительная несхо-
жесть наших с отцом характеров, и это служит лишним до-
казательством того, как мало дети понимают в жизни.

Мы с отцом отличались так сильно, как только могут от-
личаться два человека. Он был пассивен и склонен к само-
анализу, я же вечно пребывал в движении и терпеть не мог
одиночества. Он ставил образование во главу угла, а для ме-
ня школа была неким подобием клуба отдыха и развлече-
ний плюс уроки физкультуры. У отца была плохая осанка,
он шаркал при ходьбе. Я рос прыгучим и ловким и посто-
янно упрашивал папу засекать время, пока добегу до конца
дома и обратно. Я перерос отца уже в восьмом классе и го-
дом позже мог победить его в армрестлинге. Внешне мы то-
же ничуть не походили друг на друга. У отца были рыжева-
тые волосы, светло-карие глаза и веснушки, а у меня воло-
сы были темные, глаза почти черные, а смуглая кожа стано-
вилась еще темнее от загара уже к началу мая. Кое-кому из
соседей наша непохожесть мозолила глаза, и не без причины
– ведь отец растил меня один. Когда я подрос, то стал обра-
щать внимание на соседские пересуды о том, как моя мать
сбежала, когда мне не было и года. Позже я начал подозре-
вать, что мама встретила другого мужчину, но отец никогда



 
 
 

этого не подтверждал. Все, что он говорил, – что она совер-
шила ошибку, выйдя замуж совсем молодой, и оказалась не
готова к роли матери. Он не презирал и не хвалил ее, но сле-
дил, чтобы я упоминал мать в молитвах независимо от того,
кто она была или что сделала. «Ты напоминаешь мне ее», –
говорил он иногда. До настоящего дня я мало думал о матери
и не общался с ней, да и желания такого у меня, если честно,
не возникало.

По-моему, отец был счастлив. Я так говорю, потому что он
нечасто проявлял эмоции. Объятия и поцелуи были для ме-
ня большой редкостью, да и те поражали своей безжизненно-
стью, словно отец делал что-то по обязанности, а не по жела-
нию. Конечно, он любил меня, раз посвятил себя моему вос-
питанию, но ему было сорок три, когда я родился, и мне ино-
гда кажется, что он скорее годился в монахи, чем в родители.
Человек он был наитишайший, почти не задавал вопросов о
том, как там мои дела, редко сердился, но и редко шутил. Он
жил по заведенному порядку: каждое утро готовил яичницу
и тост с беконом, а вечерами слушал мои рассказы о школе за
ужином, который сам же и готовил. Отец записывался к дан-
тисту за два месяца, оплачивал счета утром в субботу, заво-
дил стирку днем в воскресенье и уходил из дома каждое утро
ровно в семь тридцать пять. С людьми он общался неохотно
и много часов проводил один, опуская бандероли и письма
в почтовые ящики согласно установленному маршруту. Он
не ходил на свидания и не проводил воскресные вечера, ду-



 
 
 

ясь в покер с приятелями. Телефон у нас молчал неделями, а
когда звонил, это либо ошибались номером, либо оказывал-
ся сетевой маркетинг. Представляю, как тяжело отцу было
поднимать меня одному, но он никогда не жаловался, даже
когда я его огорчал.

Вечера я проводил один. Покончив с дневными делами,
папа удалялся в «берлогу» побыть со своими монетами. Это
была его единственная и всепоглощающая страсть. Больше
всего он бывал доволен, сидя в «берлоге» и изучая ежене-
дельный информационный «Бюллетень нумизмата», сообра-
жая, какую новую жемчужину присоединить к своей коллек-
ции. Строго говоря, собирать монеты из драгоценных метал-
лов начал мой дед. Его кумиром был один балтиморский фи-
нансист по имени Луи Элиасберг, единственный, кому уда-
лось собрать все когда-либо выпущенные монеты Соединен-
ных Штатов, включая вышедшие из употребления, со все-
ми клеймами Монетного двора. Его коллекция смело мог-
ла соперничать с собранием монет Смитсоновского музея, и
после смерти моей бабушки в 1951 году дед заболел нумиз-
матикой на пару со своим сыном. Летом они вместе ездили
на поезде на предприятия Монетного двора, чтобы получить
новые экземпляры из первых рук, или посещали нумизма-
тические выставки на юго-востоке штата. Со временем дед и
отец свели знакомство с монетными дилерами по всей стра-
не. За много лет дед потратил целое состояние на пополне-
ние коллекции и перекупку редких экземпляров. В отличие



 
 
 

от Луи Элиасберга дед был не богат – он владел магазином
со смешанным ассортиментом на Бурго, прогоревшим, когда
по всему городу открылись магазины «Пиггли уиггли» 3, – и
не мог тягаться с балтиморским финансистом, но все равно
каждый свободный доллар вкладывал в монеты. Дед трид-
цать лет ходил в одном пиджаке, всю жизнь проездил на од-
ной машине, и я уверен, что отец пошел работать на почту
вместо колледжа, потому что ему ни гроша не осталось на
немаленькую плату за образование. Дед был белой вороной,
и сын пошел в отца – яблочко от яблони, как говорится…
Когда старик отошел в мир иной, его последней волей было
продать дом, а деньги пустить на покупку новых монет (что
папа наверняка сделал бы и без завещания).

К тому времени, когда отец унаследовал коллекцию, она
уже была довольно дорогой. Когда инфляция взлетела до
небес и золото подскочило до восьмисот пятидесяти долла-
ров за унцию, коллекция превратилась в маленькое состо-
яние, более чем достаточное для моего бережливого папа-
ши, чтобы спокойно уйти на пенсию, и стоила в несколько
раз больше, чем четверть века спустя. Но дед с отцом со-
бирали монеты не ради выгоды, а из охотничьего азарта и
ради особой связи, возникшей между ними и скрепившей
их родственный союз. Дед и отец находили нечто упоитель-
ное и захватывающее в долгом, трудном поиске какой-ни-

3 Имеются в виду небольшие продовольственные магазины самообслуживания
с торговыми автоматами.



 
 
 

будь особой монеты, долгожданной находке и всяческих хит-
ростях и ожесточенной торговле с целью приобрести ее по
сходной цене. Иногда монета оказывалась по средствам, ино-
гда нет, но все до единого экземпляры, попавшие в коллек-
цию, были сокровищами. Папа надеялся разделить со мной
эту страсть, включая добровольные лишения, связанные с
нумизматикой. В подростковом возрасте зимой мне прихо-
дилось накрываться несколькими одеялами, спасаясь от хо-
лода; новую обувь мне покупали раз в год. На одежду для
меня денег не было вообще, и шмотки перепадали разве что
от Армии спасения. У отца даже фотоаппарата не было –
единственная наша фотография была сделана на нумизма-
тической выставке в Атланте. Знакомый дилер щелкнул нас,
когда мы стояли у витрины его павильона, и выслал нам сни-
мок. Много лет фото красовалось на отцовском столе. На
снимке папа стоит, обняв меня рукой за плечи, и мы оба си-
яем от радости: я держу пятицентовик 1926 года с головой
бизона, в прекрасном состоянии, который мой отец только
что приобрел. Это был один из самых редких пятицентови-
ков с бизоном, и нам пришлось целый месяц сидеть на хот-
догах и тушеных бобах, потому что монета обошлась доро-
же, чем рассчитывал отец.

Я не возражал против добровольных лишений – по край-
ней мере первое время. Когда папа начал рассказывать мне о
монетах – я был тогда в первом или втором классе, – он го-
ворил со мной как с равным. Когда взрослый, особенно твой



 
 
 

отец, общается с тобой как с ровней, это невероятно подку-
пающая и заманчивая штука для любого ребенка, и я бук-
вально купался в непривычном отцовском внимании, губ-
кой впитывая новую информацию. Вскоре я уже мог сказать,
сколько «двойных орлов» Сен-Годена 4 отчеканено в 1927 го-
ду, а сколько – в 1924-м, и почему десятицентовик 1895 года,
отчеканенный в Новом Орлеане, ценится в десять раз выше,
чем монета того же достоинства, выпущенная в том же году
в Филадельфии. Кстати, я это до сих пор могу. Однако в от-
личие от отца я в конце концов перерос страсть к коллекци-
онированию. Монеты были единственной темой, на которую
отец был в состоянии говорить, и через шесть или семь лет
таких вот уик-эндов, проведенных с папой, а не с приятеля-
ми, я захотел на волю. Как большинство парней, я увлекал-
ся спортом, девушками, машинами и в основном музыкой
и к четырнадцати годам уже мало времени проводил дома.
Одновременно во мне росла обида. Я стал замечать разницу
между тем, как живем мы и как живут большинство моих
друзей. У всех были карманные деньги на кино или стиль-
ные темные очки, а я шарил под диваном в поисках закатив-
шегося четвертака, чтобы позволить себе гамбургер в «Мак-
доналдсе». На шестнадцатилетие несколько моих приятелей
получили автомобили; мой папаша вручил мне серебряный

4 Золотая монета достоинством двадцать долларов, на реверсе которой изобра-
жена статуя Свободы в полный рост, изготовленная по эскизу скульптора Огюста
Сен-Годена (1848–1907).



 
 
 

доллар Моргана5 1883 года, отчеканенный в Карсон-Сити,
и я, помнится, плакал на нашем продавленном диване, с го-
ловой накрывшись одеялом. Мы были единственной семьей
в округе без кабельного телевидения и микроволновки. Ко-
гда сломался холодильник, папа купил подержанный, самого
кошмарного зеленого оттенка из существующих в природе,
ни к чему на кухне не подходивший. Мне было неловко при-
глашать к себе друзей, и в этом я винил отца. Я сознаю, что
вел себя как последний говнюк – если уж я так страдал без
денег, мог бы косить газоны или браться за разовую работу,
например, – но так обстояли дела. Я был слеп, как улитка, и
глуп, как верблюд, однако, как ни сожалей сейчас о тогдаш-
ней своей незрелости, прошлого не исправишь.

Папа чуял – что-то изменилось, но не представлял, как на-
ладить ухудшившиеся отношения с сыном. Он прибег к фа-
мильному способу – заговорил о монетах (единственная те-
ма, которую папа мог развивать часами) и по-прежнему го-
товил мне завтраки и ужины. Однако отчуждение продолжа-
ло расти. Примерно в это время я отдалился и от старых дру-
зей. Они разделились на компании в зависимости от того,
какие фильмы собирались посмотреть или какие новые ру-
башки купили себе в торговом центре, а я ощущал себя вы-
брошенным на обочину жизни и завистливо наблюдающим,
как живут другие. Ну и черт с ними, решил я. В старших

5 Доллар Моргана (по имени автора эскиза монеты Джорджа Моргана) появил-
ся в обращении в 1878 году и чеканился вплоть до 1921 года.



 
 
 

классах публика – сборная солянка, вот я и прибился к тем
парням, которые на все плевать хотели. Мне ведь тоже ни-
чего не оставалось, как на все плевать. Я начал прогуливать
занятия, курить, за драку меня три раза лишали права посе-
щения занятий.

Спорт я тоже забросил. Раньше я играл в футбол, баскет-
бол и занимался бегом, пока не перешел в десятый класс;
и  хотя дома отец иногда спрашивал, как мои спортивные
успехи, ему явно становилось не по себе, если я начинал по-
дробно рассказывать, – он совершенно не разбирался в спор-
те и ни в одной команде в жизни не играл. Единственный раз
папа пришел на баскетбольный матч, когда я был в десятом
классе, и занял место на трибуне – странный лысеющий чу-
дик в поношенной спортивной куртке и не подходящих по
цвету носках. Отец не был грузным, но пояс его брюк скры-
вался между складками на животе, словно он был на третьем
месяце беременности. Я почувствовал, что не хочу иметь с
ним ничего общего. Мне было так неловко за отца, и после
матча я к нему не подошел. За это я собой не горжусь, но
уж каков есть.

Дальше – хуже. В одиннадцатом классе мой бунт достиг
апогея. За два года оценки у меня значительно снизились –
скорее от лени и небрежения, нежели от отсутствия ума (как
мне нравится думать). Несколько раз отец ловил меня позд-
но вечером, когда я пытался незаметно проникнуть в дом (от
меня разило, как из бочки). Однажды я прибыл домой с по-



 
 
 

лицейским эскортом после вечеринки, где в открытую упо-
требляли наркоту и спиртное. В наказание папа запер меня
дома, и я демонстративно сбежал на две недели к приятелю,
разозлившись на него за то, что лезет не в свое дело. Когда
я вернулся домой, папа ничего не сказал, а утром на столе
меня, как всегда, ждали яичница и тост с беконом. Выпуск-
ные экзамены я кое-как сдал – подозреваю, что незаслужен-
ные удовлетворительные оценки стали своего рода малень-
кой взяткой за избавление школы от записного хулигана. Я
видел, что отец беспокоится: иногда он в своей тихой мане-
ре заводил разговор о колледже, но к тому времени твердо
решил обойтись без высшего образования: я хотел работу,
машину и все материальные блага, которых не видел восем-
надцать лет.

Я скрывал правду до конца выпускных, но когда отец
узнал, что я не подал заявление о приеме в двухгодичный
колледж, он заперся в «берлоге» на весь остаток вечера и на
следующее утро ничего не сказал мне за яичницей с беко-
ном. Вечером того же дня он попытался увлечь меня дискус-
сией о монетах, как за соломинку хватаясь за наше прежнее
дружеское общение, которое как-то незаметно сошло на нет.

– Помнишь, как мы ездили в Атланту, когда ты нашел пя-
тицентовик с бизоном, который мы искали несколько лет? –
начал он. – Нас еще тогда сфотографировали. Никогда не
забуду, как ты был счастлив. Это напомнило мне о детстве
и о моем отце.



 
 
 

Я помотал головой. Все разочарование жизнью, которую
вел отец, вдруг рванулось на поверхность.

– Меня достало слушать про монеты! – заорал я на него. –
Знать их больше не хочу! Тебе нужно продать чертову кол-
лекцию и заняться чем-то еще, чем угодно!

Отец промолчал, но до сегодняшнего дня я не забыл выра-
жение муки на его лице. Отвернувшись, он поплелся в свою
«берлогу». Я обидел его, и хотя говорил себе, что не хотел,
так получилось, я кривил душой. С того дня отец редко за-
водил речь о монетах. Я тоже помалкивал. Между нами раз-
верзлась пропасть – нам стало нечего сказать друг другу. Че-
рез несколько дней я заметил, что наша единственная фото-
графия исчезла со стола, словно отец боялся, что малейшее
напоминание о монетах оскорбит мои чувства. В тот момент,
пожалуй, так оно и было. Я решил, что отец попросту выбро-
сил снимок, и это меня совершенно не тронуло.

Пока я рос, мне как-то не приходила в голову мысль пойти
в армию, хотя восточная часть Северной Каролины – один
из самых густо усеянных военными объектами районов (в
нескольких часах езды от Уилмингтона семь военных баз).
Я привык считать, что армейская карьера – это для лузеров.
Кому охота, чтобы тобой всю жизнь помыкали всякие стри-
женые шестерки? Вот уж не мне и не моим одноклассникам,
кроме разве что некоторых парней, записавшихся на курсы
вневойсковой подготовки офицеров резерва. Основная мас-
са зубрилок поступили в университет Северной Каролины



 
 
 

или в государственный университет Северной Каролины; те,
кто учился неважно, поддержали свое реноме аутсайдеров,
перебиваясь кое-как, попивая пиво, болтаясь по городу и как
огня сторонясь любой работы, которая требовала хоть капли
ответственности.

Я попал во вторую категорию. За два года после оконча-
ния школы я сменил несколько мест работы – собирал на
тележку грязную посуду со столов в «Захолустном стейк-ха-
усе», отрывал корешки билетов в местном кинотеатре, тас-
кал коробки в «Стэплс», пек блины в «Уофел-Хаусе» и ра-
ботал кассиром в двух магазинчиках для туристов, где про-
дают всякий хлам для отдыхающих горожан. Я тратил все
заработанные деньги до копейки, питал ноль иллюзий насчет
продвижения по служебной лестнице, и рано или поздно ме-
ня отовсюду увольняли. Какое-то время мне было все равно:
я жил в свое удовольствие, допоздна катался на серфе, но-
чевал на работе и вовсю пользовался преимуществами жиз-
ни с родителем – не тратил ни цента на оплату квартиры,
еду, медицинскую страховку и сбережения на черный день.
Впрочем, у других дела шли не лучше. Я не чувствовал себя
особенно несчастным, но через какое-то время начал уста-
вать от такой жизни. Не от катания на серфе, разумеется, – в
1996 году по побережью пронеслись ураганы Берта и Фрэн,
обеспечив мне лучшие волны за несколько лет, – но от бес-
цельного сидения в баре «Лерой» после серфинга. Я начал
понимать, что все вечера похожи один на другой: я так и буду



 
 
 

пить пиво, изредка встречая в баре кого-нибудь из бывших
одноклассников, и он будет спрашивать, чем я занимаюсь, и
я буду отвечать; затем он расскажет, чем занимается сам, и
не нужно быть гением, чтобы понять – мы оба на гладеньком
шоссе в никуда. Даже если у кого-то имелось собственное
жилье, которого не было у меня, я не верил их признаниям
в любви должности копателя канав, или мойщика окон, или
перевозчика уличных туалетных кабинок. Я отлично знал,
что не о такой профессии они мечтали подростками. Я мог
лениться на уроках, но дураком не был.

В тот период я крутил, наверное, с десятком девиц – в
«Лерое» всегда много юбок. Большинство романов скоро за-
былись – я использовал женщин и позволял использовать
себя без малейшего сердечного трепета. Лишь связь с де-
вушкой по имени Люси продлилась дольше двух месяцев, и
незадолго до неминуемого разрыва я даже начал думать, что
влюблен в нее. Она была студенткой университета Северной
Каролины в Уилмингтоне, на год старше меня, и после вы-
пуска желала работать в Нью-Йорке.

– Ты мне небезразличен, – сказала Люси в нашу послед-
нюю ночь. – Но у нас с тобой разные цели. Ты способен на
многое, но по какой-то причине тебя устраивает тупо дрей-
фовать. – После паузы она продолжила: – И потом, я даже не
знаю, как ты ко мне на самом деле относишься.

Возразить было нечего – Люси была права. Вскоре она
улетела, не утруждая себя прощанием. Через год я ей позво-



 
 
 

нил, выпросив телефон у ее родителей. Мы говорили минут
двадцать. Люси сообщила, что обручилась с поверенным и
что свадьба в июне.

Телефонный разговор задел меня сильнее, чем я ожидал.
Я позвонил Люси как раз в тот день, когда меня в очеред-
ной раз уволили, и я пошел утешаться в «Лерой», где отира-
лась все та же компания лузеров. Я вдруг почувствовал, что
не хочу терять еще один вечер, притворяясь, что все у меня
в жизни хорошо. Я купил упаковку пива и пошел на пляж.
Впервые за много лет я серьезно задумался, как жить даль-
ше, и даже засомневался, не стоило ли последовать совету
отца и поступить хоть в двухлетний колледж, однако я на-
столько отошел от школы и учебы вообще, что идея показа-
лась мне нелепой и чуждой. Зовите это удачей или роковым
стечением обстоятельств, но как раз в эту минуту мимо про-
бежали два морских пехотинца, молодые, подтянутые, при-
ятно уверенные в себе. Если они так могут, сказал я себе, то
и я смогу.

Я обдумывал все это пару дней и наконец поставил папу
в известность о своем решении (не то чтобы обсудил с ним
свои планы – к тому времени мы уже не разговаривали). Ве-
чером я зашел в кухню: папа, как обычно, сидел за столом, –
и вдруг увидел отца словно впервые. От его шевелюры мало
что осталось, редкие волосы, сохранившиеся над ушами, за-
метно серебрились. Он скоро должен был пойти на пенсию,
и меня больно кольнула мысль, что я не имею права подве-



 
 
 

сти отца после всего, что он для меня сделал.
Вот так я пошел в армию. Сначала хотел поступить в мор-

скую пехоту, потому что именно морпехов знал лучше всего
– в Райтсвилл-Бич яблоку негде было упасть от стриженых
здоровяков с базы Лежен или с Черри-Пойнт, однако, ко-
гда пришло время, выбрал армию. Я глубокомысленно рас-
суждал, что автомат мне все равно дадут, но в дело вмешал-
ся случай: когда я явился на пункт вербовки новобранцев в
морскую пехоту, оказалось, что офицер ушел на обед, а его
коллега, ведавший набором в армию (его офис располагался
на той же улице, почти напротив), оказался на месте. Мое ре-
шение было скорее спонтанным, чем обдуманным, но я лихо
расписался на пунктирной линии четырехлетнего контракта.
Прощаясь, офицер похлопал меня по спине и поздравил, и я,
идя к двери, с любопытством соображал, во что, собствен-
но, ввязался. Это произошло в конце 1997 года, и было мне
двадцать лет.

Тренировочный лагерь для новобранцев в Форт-Беннин-
ге оказался именно такой дырой, как я и представлял. Весь
уклад, казалось, призван был унизить нас и промыть мозги,
дабы мы беспрекословно подчинялись приказам, какими бы
идиотскими они ни казались. Но я адаптировался быстрее,
чем многие. Пройдя лагерное чистилище, я выбрал пехоту, и
следующие несколько месяцев мы провели на военных уче-
ниях в Луизиане и старом добром Форт-Брэгге, где изучали
самые эффективные способы убивать людей и ломать вещи.



 
 
 

Через некоторое время мою часть в составе Первой пехотной
дивизии послали в Германию. Я ни слова не знал по-немец-
ки, но это мне не мешало: практически все, с кем приходи-
лось иметь дело, говорили по-английски. Сперва было лег-
ко, потом началась армейская жизнь. Я провел семь препар-
шивых месяцев на Балканах – сперва в Македонии в 1999-
м, затем в Косово, где оставался до конца весны 2000 года.
Платили нам скудно, но, учитывая отсутствие расходов на
квартплату, еду и вообще что-либо, на что мне захотелось бы
расходовать полученные чеки, на моей карточке скопилась
кое-какая сумма – не много, но достаточно.

Первый отпуск я провел дома, заскучав до полного озве-
рения. Второй отпуск провел в Лас-Вегасе: там вырос один
из моих приятелей, и мы втроем разнесли квартиру его ро-
дителей. В Вегасе я спустил большую часть своих сбереже-
ний. Третий отпуск я решил снова провести дома, нуждаясь
в каком-то перерыве после Косово и надеясь, что привыч-
ная скука окажется целительной. По причине значительной
удаленности мы с отцом редко перезванивались, однако папа
регулярно писал мне письма, причем на конверте неизмен-
но красовался почтовый штемпель с первым числом каждого
месяца. Папины письма не были похожи на те, что получали
мои товарищи от матерей, сестер или жен: ничего задушев-
но-сентиментального, ничего, позволяющего предположить,
что отец по мне скучает, и ни единого слова о монетах. Па-
па писал о переменах в нашем районе, в основном о пого-



 
 
 

де. Когда в письме с Балкан я описал неслабую переделку со
стрельбой, в которой мы побывали, папа ответил что-то вро-
де «рад, что ты, сынок, выжил», но и только. По тщательно-
му подбору фраз я понял – отец не хочет слышать об опас-
ных вещах, которыми занимаюсь. Его ужаснуло, что я побы-
вал в опасной передряге, поэтому мне пришлось пропускать
леденящие кровь подробности. С тех пор я писал, что кара-
ульная служба, без сомнения, самая скучная штука на свете
и что единственным моим развлечением много недель было
гадать, сколько сигарет напарник выкурит за вечер. Каждое
письмо папа заканчивал обещанием скоро написать и ни ра-
зу меня не подвел. Спустя много лет я пришел к выводу, что
до лучших сторон отцовского характера мне, пожалуй, ни-
когда не дорасти.

За три года в армии я повзрослел. Да, опять избитое кли-
ше – пошел в армию мальчишкой, вернулся мужчиной и все
такое. Но военная служба любого заставит поумнеть, осо-
бенно пехотинца. Тебе доверяют снаряжение, которое сто-
ит целое состояние, от тебя многое зависит, и если ты обла-
жался, тебя ждет наказание куда серьезнее, чем отправиться
спать без ужина. Конечно, в армии слишком много бумаж-
ной работы и скуки, практически все курят и не в состоя-
нии сказать и фразы, не приправив ее крепким словцом, у
каждого под койкой коробка с грязными журнальчиками, и
приходится вытягиваться в струнку перед не нюхавшими по-
роху выпускничками курсов вневойсковой подготовки офи-



 
 
 

церов резерва, уверенными, что у пехотинцев вроде нас ай-
кью неандертальца. Но ты волей-неволей усваиваешь самый
важный урок – у каждого в жизни есть обязанности, и луч-
ше выполнять их как следует. Получив приказ, ты не име-
ешь права сказать «нет» – на кон поставлены многие жиз-
ни. Одно неверное решение, и твой товарищ может погиб-
нуть. На этом стоит армия. Многих удивляет, как это сол-
даты могут день за днем рисковать жизнью или воевать за
то, во что не верят. Верят не все, это так. Мне довелось ра-
ботать с людьми, наверное, всех оттенков спектра полити-
ческих убеждений. Среди солдат попадались те, кто ненави-
дел армию, и те, кто бредил военной карьерой, приходилось
иметь дело и с гениями, и с идиотами, но когда прекращают
говорить политики и начинают говорить пушки, мы делаем
то, что делаем, друг для друга. Ради нашей дружбы. Не ради
страны, не ради патриотизма, не потому, что мы запрограм-
мированные на убийство киборги, но ради товарища, стоя-
щего рядом с тобой. Сражаешься за своего друга, чтобы он
выжил, а он бьется за тебя, и вся армия построена на этой
простой истине.

Словом, как уже сказано, я повзрослел и изменился. Ко-
гда уходил в армию, я курил и в Форт-Брэгге выкашлял и
выплюнул чуть не целое легкое, но в отличие практически от
всех в нашей части бросил курить и не притрагивался к си-
гаретам больше двух лет. Я почти завязал с выпивкой – од-
ной-двух бутылок пива в неделю стало достаточно (вообще



 
 
 

целый месяц легко мог прожить без капли спиртного). Мой
послужной список был безупречен: меня повысили с рядо-
вого до капрала, а через шесть месяцев – до сержанта, и я
открыл в себе новую способность – руководить. Я водил лю-
дей в бой, мой взвод участвовал в пленении одного из самых
известных военных преступников на Балканах. Мой коман-
дир рекомендовал меня в офицерскую кандидатскую шко-
лу в Форт-Беннинге, и я колебался, не пойти ли и впрямь
учиться на офицера. Однако иногда это означает лишь до-
полнительную бумажную работу и писанину, а к этому у ме-
ня душа не лежала. Кроме серфинга, до поступления в ар-
мию я несколько лет не занимался спортом. К третьему от-
пуску, однако, я оброс двадцатью фунтами мышц и распро-
щался с дряблым животом. Большую часть свободного вре-
мени я проводил, бегая, боксируя, поднимая штангу и разма-
хивая гантелями на пару с Тони, качком из Нью-Йорка, ко-
торый не умел разговаривать иначе как криком, клялся, что
текила – афродизиак, и был моим лучшим другом во всей
армии. Тони уговорил меня сделать татуировки на предпле-
чьях, как у него, и с каждым днем воспоминания о прошлой
жизни становились все более далекими и туманными.

Еще я много читал. В армии хватает времени для чтения;
книги ходили по всей казарме, пока обложки вконец не ис-
треплются; перечитав все, я шел в библиотеку. Только не по-
думайте, что я заделался ботаником – я не увлекался Чосе-
ром, Прустом, Достоевским и другими давно умершими ге-



 
 
 

ниями. В основном читал детективы, триллеры, романы Сти-
вена Кинга и пристрастился к Карлу Хайасену – язык его
произведений отличался особой легкостью и юмором. Заме-
чу в скобках – если бы эти книги читали в школах на уроках
английского, мировая популярность американских авторов
заметно возросла бы.

В отличие от большинства товарищей я сторонился жен-
щин. Странно, правда? Лучшие молодые годы, занятие, сти-
мулирующее выработку тестостерона, – что может быть есте-
ственнее, чем разрядить напряжение с помощью женщины?
Но это было не для меня. Некоторые из наших встречались
и даже женились на местных, когда мы стояли в Вюрцбурге,
но я имел возможность убедиться, что эти браки редко ока-
зывались прочными. С военными вообще трудно в смысле
совместной жизни – поверьте, я наслушался о разводах, – и
хотя не возражал бы против общества какой-нибудь особен-
ной девчонки, мне такие не попадались. Тони этого в упор
не понимал.

– Ну составь ты мне компанию! – умолял он. – Никогда
тебя не допросишься!

– Нет настроения.
– Как это – нет? Сабина клялась, что ее подружка – кра-

савица. Высокая блондинка и любит текилу.
– Возьми с собой Дона. Он всегда готов.
– Кастелоу? Обойдется. Сабина его терпеть не может.
Я промолчал.



 
 
 

– Пошли, развеемся немного!
Я покачал головой, думая, что скорее соглашусь сидеть в

одиночестве, чем снова подамся в прежние охламоны, но тут
же в голову пришла мысль, не суждено ли и мне долгие годы
жить монахом а-ля папаша.

Зная, что меня не переубедить, Тони не скрыл своего от-
вращения, бросив по пути к выходу:

– Иногда я тебя просто не понимаю!

В аэропорту отец меня сперва не узнал и даже подскочил,
когда я тронул его за плечо. Папа оказался меньше ростом и
худее, чем я запомнил. Вместо объятий он пожал мне руку и
осведомился, как прошел полет. Ни один из нас не знал, что
еще говорить, и мы пошли из терминала к машине. Знакомая
обстановка казалась чужой и непривычной, и я ощутил ка-
кое-то нетерпеливое раздражение, совсем как в прошлый от-
пуск. Запихивая сумку в багажник, я заметил на бампере до-
исторического «форда-эскорт» стикер с надписью «Поддер-
жим наши войска!». Не знаю, как в действительности к этому
относился отец, но мне было приятно увидеть этот слоган.

Дома я сложил вещи в своей старой комнате, где все было
на привычных местах, включая пыльные трофеи на полке и
припрятанную полупустую бутылку «Дикой индейки» в вы-
движном ящике с бельем. Остальной интерьер тоже не пре-
терпел ни малейших изменений: диван в гостиной по-преж-
нему был накрыт одеялом, ядовито-зеленый холодильник не



 
 
 

сочетался ни с чем на кухне, и телевизор кое-как ловил все
те же четыре канала. Папа варил спагетти. В пятницу всегда
были макароны. За ужином я попытался завязать разговор.

– Приятно все-таки вернуться под родной кров, – начал я.
Улыбка отца была мимолетной.
– Хорошо, – сказал он, отпил молока – за ужином мы все-

гда пили молоко – и сосредоточенно уткнулся в свою тарел-
ку.

– Помнишь Тони? – продолжал я. – Кажется, я о нем пи-
сал? Так вот тебе новость – он влюбился. Ее зовут Сабина,
и у нее шестилетняя дочь. Я говорил ему, что это не самый
удачный вариант, но он и слушать ничего не хочет.

Папа тщательно трусил пармезан на свои макароны, ста-
раясь ровно распределить сыр по спагетти, не пропустив ни
сантиметра.

– О! – сказал он. – О’кей.
После этого мы молчали. Я поел. Выпил молока. Еще по-

ел. На стене тикали часы.
–  Небось радуешься, что в этом году пойдешь на пен-

сию? – предположил я. – Только подумай, будешь путеше-
ствовать, увидишь мир…

Я едва не сказал, чтобы он приехал навестить меня в Гер-
мании, но вовремя остановился. Я знал, что отец не поедет,
и не хотел ставить его в неловкое положение. Мы одновре-
менно накручивали спагетти на вилки, пока отец обдумывал
ответ.



 
 
 

– Я не знаю, – сказал он наконец.
Я бросил попытки его разговорить, и остаток ужина един-

ственными звуками, раздававшимися в кухне, было звяка-
нье вилок о тарелки. Доев спагетти, мы разошлись по раз-
ным комнатам. Порядком устав с дороги, я завалился спать и
просыпался каждый час, как привык на базе. К тому време-
ни, как я встал утром, папа уже ушел на работу. Я поел, по-
читал газету, безуспешно попытался дозвониться приятелю,
затем извлек из гаража свою доску для серфинга и поплелся
на пляж. Волны были низкие, но мне было все равно – я не
катался на доске три года и сперва был неуклюж, невольно
жалея, что наша военная база расположена не на побережье.

Это было начало июня 2000 года. Погода установилась
жаркая, и морская вода приятно освежала. Балансируя на
волночках, с моего наблюдательного пункта на доске я ви-
дел, как народ перетаскивает вещи в летние домики на дю-
нах. Как я уже говорил, Райтсвилл-Бич всегда переполнен
семьями, снимающими коттеджи на неделю-две, но иногда
сюда приезжают студенты из Чапел-Хилла или Роли. Меня
интересовали как раз последние. Позади одного из домов у
пирса группа молодых девушек в бикини занимала места на
деревянном настиле. Некоторое время я наблюдал за ними
оценивающим взглядом, но затем поймал следующую волну
и остаток дня провел, забыв обо всем, кроме моего малень-
кого водного мира.

Я подумывал сходить по старой памяти в «Лерой», но рас-



 
 
 

судил, что на этом фронте без перемен, поэтому купил бу-
тылку пива в киоске на углу и уселся на пирсе любоваться
солнечным закатом. Большинство удивших с пирса рыбаков
уже ушли, а немногие оставшиеся разбирали улов, выбрасы-
вая в воду то, что похуже. Через некоторое время океан из
свинцово-серого стал огненно-оранжевым, затем желтым. В
бурунах за пирсом я видел, как пеликаны катаются на спи-
нах дельфинов, игравших в волнах. Я знал, что сегодня пер-
вая ночь полнолуния – боевой опыт учит подмечать такие
вещи почти бессознательно. Я бездумно смотрел вокруг, от-
пустив мысли на волю и предоставив им бродить где хочется.
Поверьте мне, романтическое знакомство было последним,
о чем я тогда думал.

В этот момент я и заметил ее – она шла по пирсу. Вернее,
по пирсу шли две девушки: высокая тонкая блондинка и кра-
сивая брюнетка, обе моложе меня. Студентки, решил я. Де-
вушки были в шортах и майках, а брюнетка несла большую
вязаную сумку – из тех, которые люди берут с собой, когда
собираются провести на пляже несколько часов с детьми.

– Привет, – сказал я, когда они подошли близко. Заигры-
вать я явно разучился – ответа можно было не ждать.

Блондинка подтвердила правоту моих предположений,
саркастически покосившись на лежавшую рядом доску для
серфинга и пиво у меня в руке. Однако брюнетка меня уди-
вила.

– Привет, незнакомец, – отозвалась она с улыбкой и пока-



 
 
 

зала на доску: – Надеюсь, волны сегодня были хорошие?
Вопрос застал меня врасплох – в голосе говорившей зву-

чала неожиданная доброта. Они с подругой прошли до конца
пирса, и я не отрываясь смотрел, как брюнетка облокотилась
на перила. Я поколебался, не подойти ли толком предста-
виться, но решил не подходить. Они были не в моем вкусе.
Вернее, это я был героем не их романа. И я отпил хороший
длинный глоток из бутылки, решив девиц игнорировать.

Решать я мог сколько угодно, но мой взгляд то и дело сам
собой возвращался к брюнетке. Я пытался не слушать, о чем
они говорили, но у блондинки оказался на редкость пронзи-
тельный голос. Она без умолку трещала о каком-то парне по
имени Брэд, и как сильно она его любит, и что их универси-
тетский женский клуб лучший в Северной Каролине, и что
вечеринка по случаю окончания курса удалась на славу, и
что брюнетка должна непременно присоединиться к ним в
следующем году, и что многие ее подруги путаются с самы-
ми скверными мальчиками из общежития, а одна даже забе-
ременела и сама виновата, ибо ее предупреждали. Брюнет-
ка говорила мало – я даже не понял, забавляется она или тя-
готится беседой, но иногда она смеялась, и в ее голосе мне
снова чудилось нечто дружеское и понимающее, вызываю-
щее мысли о возвращении домой, что, разумеется, не имело
никакого смысла. Отставляя пустую бутылку, я заметил, что
сумку брюнетка пристроила на перила.

Они стояли там минут десять, прежде чем на пирсе по-



 
 
 

явились два парня – тоже студенты, как я решил, – в оранже-
вой и розовой рубашках-лакоста навыпуск поверх бермудов
и с открытыми бутылками пива в руках. У меня мелькнула
мысль, что это наверняка Брэд, о котором говорила блондин-
ка, и его приятель. Приближаясь, они перешли на бесшум-
ный скрад, желая напугать девушек. Я так и ждал, что по-
сле краткого взрыва удивления, дополненного визгом и па-
рой шлепков по рукам, вся компания отправится с пирса на
поиски развлечений, смеясь, хихикая и занимаясь всем, чем
занимаются студенческие парочки.

Так бы и произошло, потому что парни повели себя в
точности как я предположил. Подобравшись поближе, они
с оглушительным воплем схватили девушек, те вскрикнули,
и последовала непродолжительная раздача дружеских шлеп-
ков. Парни ухали и гикали от удовольствия, а Розовая Ру-
башка расплескал пиво. Он привалился спиной к перилам
рядом с сумкой, удобно облокотившись на перекладину и
скрестив ноги.

–  Эй, костерок будет готов через пару минут,  – сказал
Оранжевая Рубашка, обнимая блондинку и целуя ее в шею. –
Пойдем, что ли?

– Пойдем? – спросила блондинка у товарки.
– Да, – ответила та.
Розовая Рубашка оттолкнулся от перил, но, видимо, задел

сумку, потому что она перекосилась и через секунду сорва-
лась с перил. Раздался всплеск, словно в воде играла рыба.



 
 
 

– Что это было? – спросил он, повернувшись.
– Моя сумка! – выдохнула брюнетка. – Ты ее столкнул!
– А, ну извини, – сказал парень без особого огорчения.
– Там же кошелек!
Он нахмурился:
– Я же извинился!
– Вы должны достать сумку, пока она не пошла ко дну!
Студентики словно окаменели. Я видел, что ни у одного

из них нет ни малейшего намерения прыгать в воду. Во-пер-
вых, сумку они скорее всего не найдут. Во-вторых, придется
возвращаться на берег вплавь, а врачи не рекомендуют лезть
в воду после принятия на грудь, что, очевидно, имело место.
Наверное, брюнетка тоже прочла что-то такое на лице Розо-
вой Рубашки, потому что обеими руками взялась за перила
и поставила ногу на нижнюю перекладину.

– Не будь дурой, сумка пропала! – урезонивал ее Розо-
вая Рубашка. – Кто нормальный отсюда сиганет? А вдруг там
акулы? Подумаешь, кошелек, я тебе новый куплю!

– Там все мои деньги!
Конечно, нечего было вмешиваться не в свое дело, но все,

о чем я думал, вскакивая на ноги и бросаясь к краю пирса, –
а, была не была…



 
 
 

 
Глава 2

 
Полагаю, читатель ждет объяснений, почему я прыгнул в

волны, чтобы достать сумку. Уверяю вас, не потому, что хо-
тел заработать ореол героя, произвести впечатление или, еще
того меньше, вернуть ей деньги. Причиной моего поступка
была искренность ее улыбки и тепло смеха. Еще в прыжке я
ругал себя за некстати проявленную сентиментальность, но
было поздно. Врезавшись в воду, я погрузился в глубину, но
тут же, как пробка, выскочил на поверхность. Четыре лица
смотрели на меня над перилами. Розовая Рубашка был явно
раздосадован.

– Где она? – крикнул я вверх.
– Вон там! – ответила брюнетка. – Кажется, я ее вижу. Она

тонет…
Минуту я высматривал сумку под водой в тусклом свете

угасавшего дня, борясь с океанским прибоем, который твер-
до решил впечатать меня в пирс, но в конце концов схватил
ее и поплыл, держа сумку над водой, хотя она уже промокла.
Волны сделали заплыв до берега менее трудным, чем я ожи-
дал. Иногда я поглядывал вверх и видел, как четыре челове-
ка идут к берегу по пирсу наравне со мной.

Наконец я почувствовал под ногами дно и кое-как вы-
брался на сушу. Потряс головой, вытряхивая воду из волос,
пошел вверх по песку и встретил четверку на пляже. Я про-



 
 
 

тянул сумку:
– Вот, держите.
– Спасибо, – сказал брюнетка. Наши глаза встретились, и,

клянусь, я услышал, как что-то щелкнуло, словно ключ по-
вернулся в замке. Поверьте, я не романтик, никогда не ве-
рил в любовь с первого взгляда и до сих пор не верю, но в
тот момент я реально что-то почувствовал и не смог отвести
взгляд.

Вблизи она оказалась еще красивее, но дело даже не в том,
как она выглядела, а в том, какой она была. И дело не толь-
ко в ее улыбке, открывавшей немного широко поставленные
белые зубы, но в непринужденности, с которой она заправи-
ла за ухо выбившуюся прядь волос, в легкости, с которой она
держалась.

– Вы не обязаны были это делать, – сказала она с легким
удивлением в голосе. – Моя сумка, мне и доставать.

– Да, я видел, как вы готовились прыгнуть, – кивнул я.
Она склонила голову набок.
– Не смогли противостоять спонтанному порыву помочь

женщине в беде?
– Вроде того.
Секунду она оценивала мой ответ, затем занялась сумкой:

начала вынимать оттуда содержимое: длинный плоский ко-
шелек-бумажник, темные очки, козырек от солнца, крем от
загара – и складывать все это добро на руки блондинке. Опу-
стошив сумку, хозяйка выкрутила ее, как белье.



 
 
 

–  Твои фотографии промокли,  – с сожалением сказала
блондинка, открыв бумажник.

Брюнетка не обратила внимания на ее слова, продолжая
выжимать сумку, скручивая ее то так, то эдак. Наконец она
осталась довольна результатом и снова побросала вещи в
сумку.

– Еще раз спасибо, – сказала она с заметным тягучим ак-
центом. Наверное, выросла в горах возле Буна или на западе
штата, на границе с Южной Каролиной.

– Не за что, – пробормотал я, но не двинулся с места.
– Эй, может, он ждет вознаграждения, – вмешался Розо-

вая Рубашка нарочито громким голосом.
Брюнетка взглянула на него и снова посмотрела на меня:
– Вам нужно вознаграждение?
– Нет. – Я отрицательно махнул ладонью. – Рад был по-

мочь.
– Я всегда знала, что рыцарство не умерло, – объявила

брюнетка. Я ждал издевательских ноток в ее голосе, но не
услышал ничего похожего на насмешку.

Оранжевая Рубашка, прижимавший к себе блондинку,
смерил меня взглядом, задержавшись на ежике волос.

– Морская пехота? – поинтересовался он.
Я покачал головой:
– О нет, я не один из «избранных и гордых». Я хотел реа-

лизоваться по максимуму и пошел в армию.
Брюнетка засмеялась. В отличие от моего отца она иногда



 
 
 

смотрела рекламу.
– Меня зовут Саванна,  – сказала она, протянув руку.  –

Саванна Линн Кертис. А это Брэд, Рэнди и Сьюзен.
– Джон Тайри, – сказал я, пожав протянутую руку, теплую

и мягкую, как бархат, с внешней стороны, но с ощутимыми
мозолями на ладони. Я вдруг осознал, как давно не притра-
гивался к женщине.

– По-моему, я должна вас как-то отблагодарить.
– Вовсе нет!
– Вы уже ели? – спросила она, не обратив внимания на

мой ответ. – Мы как раз собирались устроить пикник, а по-
том пойти куда-нибудь, благо мест хватает. Хотите с нами?

Парни переглянулись. Розовая Рубашка заметно помрач-
нел, что, признаюсь, подняло мне настроение. «Эй, может,
он ждет вознаграждения»! Ну и поц!

– Правда, пойдем с нами, – выдавил Брэд, причем в его
голосе не слышалось ни малейшего восторга. – Будет весело.
Мы снимаем бунгало рядом с пирсом. – Он указал на один
из домиков на пляже, где с полдюжины людей отдыхали на
открытой веранде.

У меня не было желания делить компанию со студентами,
но Саванна так тепло улыбнулась мне, что слова вылетели
прежде, чем я спохватился.

– Хорошая идея. Только заберу доску с пирса и приду.
– Тогда там и встретимся, – встрял Рэнди и сделал шаг к

Саванне, но она не обратила на него внимания.



 
 
 

–  Я пойду с вами,  – сказала мне Саванна.  – Это самое
меньшее, что я могу сделать. – Она поправила сумку на пле-
че. – Ну, всем до скорого, да?

Мы направились к песчаной дюне, где начиналась лестни-
ца на пирс. Ее друзья помедлили минуту, но когда Саванна
пошла за мной след в след, медленно повернулись и побре-
ли по пляжу. Уголком глаза я заметил, что блондинка обер-
нулась через плечо Брэда и проводила нас взглядом. Рэнди
тоже угрюмо посмотрел нам вслед. Я не был уверен, замети-
ла ли что-нибудь Саванна, но когда мы отошли на несколько
шагов, она сказала:

– Сьюзен, наверное, решила, что я с ума сошла.
– Почему?
– Потому что пошла с тобой. По ее мнению, Рэнди для

меня идеальный кавалер. Сьюзен с самого приезда пытается
свести нас в парочку, вот он за мной целый день по пятам
и ходит.

Я кивнул, не зная, что отвечать. Полная сияющая луна
медленно выплыла из-за горизонта. Саванна засмотрелась на
нее. Волны, разбивавшиеся о берег, высоко рассыпая брыз-
ги, горели серебром, словно озаряемые вспышкой огромного
фотоаппарата. Мы дошли до пирса. Перила были шершавы-
ми от песка и соли, деревянные ступени, выбеленные солн-
цем и ветрами, уже начинали трескаться. Лестница заскри-
пела под нашими ногами.

– Где ты служишь? – спросила она.



 
 
 

– В Германии. Приехал на пару недель навестить отца. А
ты откуда-то из горных районов, как я понимаю?

– Из Ленуара, – удивилась она и уставилась на меня. – А-
а, мой акцент, да? То есть ты хочешь сказать, что я из про-
винции?

– Вовсе нет!
– А я – да, в смысле, из самого натурального захолустья.

Я выросла на ранчо. У меня действительно акцент, но неко-
торые находят его очаровательным.

– Да, Рэнди тоже так считает.
Это сорвалось с языка, прежде чем я успел сдержаться.

Возникла неловкая пауза. Саванна провела рукой по воло-
сам.

–  Рэнди производит впечатление приличного молодого
человека, – сказала она после паузы. – Но я плохо его знаю. Я
вообще мало знакома с обитателями нашего коттеджа, кро-
ме Тима и Сьюзен. – Она отмахнулась от москита. – С Тимом
ты сегодня познакомишься – отличный парень, вы поладите.
С ним все ладят.

– Вы приехали отдохнуть недельку на море?
– Вообще-то месяц, но не отдыхать. Мы волонтеры про-

граммы «Жилье для людей», приехали строить дома. Моя
семья уже много лет участвует в этой программе.

Видно было, как коттедж понемногу оживает в темноте.
Начали появляться люди, включили музыку, то и дело разда-
вались взрывы смеха. Брэда, Сьюзен и Рэнди окружили мно-



 
 
 

гочисленные приятели и приятельницы, потягивавшие пиво.
Вид у них был отнюдь не как у доброхотов и радетелей за бла-
го общества; скорее они смахивали на богатеньких студен-
тов, которые хотят хорошо провести время и склеить смаз-
ливого представителя противоположного пола. Заметив вы-
ражение моего лица, Саванна проследила за моим взглядом.

– Стройка начнется в понедельник. Они вскоре поймут,
что наша миссия вовсе не праздник и игры.

– Я ничего и не говорю…
– Зато как смотришь… Но ты прав, большинство из них

присоединились к программе в первый раз, да и то – чтобы
было что написать в резюме, выпуск не за горами. Они поня-
тия не имеют, сколько труда от них потребуется. Но с другой
стороны, наша цель – построить дома, и они будут построе-
ны. Так всегда бывает.

– Ты уже занималась этим раньше?
– Каждое лето с шестнадцати лет. Сначала ездила от на-

шей церкви, а когда переехала в Чапел-Хилл, мы создали
группу там. То есть это Тим основал группу. Он тоже из Ле-
нуара. В этом году окончил колледж, а осенью продолжит
учиться уже на магистра. Я его сто лет знаю. Вместо того
чтобы летом торчать дома, помогая по хозяйству, или ид-
ти на студенческую практику, мы решили предоставить дру-
гим шанс сделать мир лучше. Коттедж снимаем в складчину,
собственные расходы каждый тоже оплачивает сам, строй-
ка благотворительная. Вот почему было так важно получить



 
 
 

сумку обратно. Иначе мне целый месяц нечего было бы есть.
– Я уверен, друзья не дали бы тебе оголодать.
– Но это было бы нечестно! Они уже и так заняты стоящим

делом, этого более чем достаточно.
Оскальзываясь, ступни погружались в сухой теплый пе-

сок.
– Почему Уилмингтон? – спросил я. – Для чего приезжать

строить дома сюда, а не в Ленуар или Роли?
–  Из-за пляжа. Ты же знаешь, каковы люди. Довольно

трудно добиться от студентов согласия бесплатно работать
целый месяц, но задача сильно облегчается, если стройка у
моря. А чем больше людей соберешь, тем больше сделаешь.
В этом году в нашу группу записались тридцать человек.

Я кивнул, думая о том, как близко от меня она идет.
– Ты тоже выпускница?
– Нет, мне остался последний курс. Специальность – кор-

рекционное образование.
– Я как раз хотел спросить.
– Я так и поняла. Студентов все об этом спрашивают.
– А мне часто задают вопрос, нравится ли мне в армии.
– И как, нравится?
– Не знаю.
Саванна засмеялась. Смех у нее оказался таким мелодич-

ным, что мне захотелось услышать его снова.
Мы дошли до конца пирса. Я поднял свою доску для сер-

фа, а пустую пивную бутылку бросил в мусорную урну и



 
 
 

услышал, как она брякнула внутри. Звезды поднялись выше
и сияли у нас над головами. Дома со светящимися окнами,
протянувшиеся вдоль дюн, напоминали фонари из тыквы,
что делают на Хэллоуин.

– Можно спросить, почему ты завербовался в армию? Ну,
раз ты не знаешь, нравится тебе там или нет?

Секунду я обдумывал, что ответить, маскируя нереши-
тельность тем, что перехватил доску другой рукой.

– Думаю, правильный ответ – в то время мне это требо-
валось.

Саванна подождала, не прибавлю ли я что-нибудь, а когда
не прибавил, она просто кивнула.

– А что, хорошо вернуться домой на побывку?
– Без сомнения.
– А уж отец-то твой как рад!
– Вроде того.
– Наверняка рад. Не сомневаюсь, он очень гордится таким

сыном.
– Может быть.
– Ты говоришь так, словно не уверен в его чувствах.
– Нужно знать моего отца, чтобы понять. Он не очень-то

разговорчив.
В темных глазах девушки отразилась луна, и голос зазву-

чал мягче.
– Отцу не обязательно говорить вслух, что он гордится

тобой. Иногда это проявляется иначе.



 
 
 

Я задумался – очень хотелось надеяться, что это правда, –
но мои размышления прервал громкий вопль, донесшийся
от дома. Возле костра резвилась парочка: парень, крепко об-
няв девушку, подталкивал ее вперед, она, хохоча, отбива-
лась. Брэд и Сьюзен обжимались неподалеку, а вот Рэнди как
сквозь землю провалился.

– Значит, ты почти не знаешь людей, с которыми придется
жить целый месяц?

Саванна отрицательно покачала головой – гладкие пряди
волос разлетелись по плечам – и снова поправила непослуш-
ную прядку.

– Не очень близко. Большинство из них я впервые увиде-
ла во время записи, а второй раз – сегодня. Кого-то я могла
видеть в студгородке. Между собой они хорошо знакомы по
всяким студенческим братствам и женским клубам, а я до
сих пор живу в общежитии. Однако состав подобрался хо-
роший.

Услышав ее ответ, я сделал вывод: Саванна относится к
разряду таких людей, которые никогда не скажут плохого о
других. Ее уважение к окружающим показалось мне живи-
тельно-приятным и зрелым, но совсем не удивительным. Это
было частью той не поддающейся объяснению особости, ко-
торую я почувствовал в Саванне с первой минуты, – своеоб-
разного стиля, выделявшего ее из остальных.

– Сколько тебе лет? – спросил я, когда мы подошли к кот-
теджу.



 
 
 

– Двадцать один исполнился в прошлом месяце. А тебе?
– Двадцать три. У тебя есть братья, сестры?
– Нет, я единственный ребенок. Родители живут душа в

душу, уже серебряную свадьбу справили. А у тебя?
– То же самое, за исключением того, что наша семья со-

стоит из отца и меня.
Я ожидал расспросов о том, куда же делась моя мать, но,

к моему удивлению, ничего такого не последовало. Саванна
лишь полюбопытствовала:

– Это отец научил тебя серфингу?
– Нет, я научился сам, еще в детстве.
– Ты здорово катаешься. Я за тобой наблюдала. Сколь-

зишь с такой легкостью, с такой грацией – даже самой захо-
телось.

– С удовольствием тебя научу, – вызвался я. – Это нетруд-
но. Я буду на пляже завтра.

Саванна остановилась и пристально посмотрела на меня.
– Только не надо давать обещаний, которые не собира-

ешься выполнять. – Она взяла меня под руку – у меня тут
же отнялся язык – и потянула к большому костру. – Ну что,
готов к знакомству с новыми людьми?

Я с трудом сглотнул, удивляясь неожиданной сухости в
горле, – такого со мной еще не бывало.



 
 
 

 
* * *

 
Дом был одним из стандартных трехэтажных чудищ с по-

луподземным гаражом и шестью-семью спальнями. Первый
этаж окружала веранда с массивным деревянным настилом.
С перил свисали полотенца, из ярко освещенных комнат
слышался гул голосов – похоже, жильцы говорили все вме-
сте на самые разные темы. На гриле, вынесенном на веранду,
судя по запаху, жарились хот-доги и цыплята. За процессом
следил парень без рубашки, но в широких штанах – видимо,
косил под городского крутого. На крутого он объективно не
тянул и впечатление производил самое комичное.

На песке в неглубокой яме горел большой костер. Вокруг
на стульях сидели девушки в не по размеру больших спор-
тивных фуфайках, строя абсолютное безразличие к стояв-
шим рядом парням. Парни якобы случайно принимали по-
зы, подчеркивавшие размер их бицепсов или скульптурный
пресс, и делали вид, что не замечают девушек. Я насмотрел-
ся такого в «Лерое» – образованная или нет, молодежь везде
молодежь. Всем было лет по двадцать, самый воздух дрожал
от вожделения, а тут еще пляжная обстановка и пиво – сло-
вом, легко догадаться, какое продолжение готовилось. Но я
рассудил, что к тому времени меня здесь и след простынет.

Когда мы с Саванной подошли поближе, она секунду по-
думала и указала на понравившиеся места:



 
 
 

– Сядем вон там, поближе к дюне?
– Конечно.
Мы уселись лицом к огню. Некоторое время девушки оце-

нивающе разглядывали меня, но вскоре вернулись к своим
разговорам. К костру подошел Рэнди с бутылкой пива в ру-
ке, но, заметив Саванну и меня, повернулся спиной, после-
довав примеру девиц.

– Цыпленка или хот-дог? – спросила Саванна, оставшаяся
безразличной к этой пантомиме.

– Цыпленка.
– А что будешь пить?
В свете костра она казалась по-новому загадочной.
– Что есть, то и пойдет. Спасибо.
– Сейчас вернусь.
Она пошла к лестнице – я с трудом удержался, чтобы не

пойти за ней. Вместо этого я направился к костру, стянул ру-
башку и разложил ее на пустом стуле поближе к огню. Вер-
нувшись на место, я заметил, что недоделанный крутой в ши-
роких штанах флиртует с Саванной. Я невольно напрягся, но
счел за благо отвернуться и сосчитать до тридцати. Я мало
знал Саванну и мог только догадываться, что она обо мне
думает. Кроме того, у меня не было желания начинать что-
то, чего я не могу закончить: мне уезжать через две недели.
Я приводил себе самые разумные доводы и отчасти даже по-
верил, что отчалю отсюда, как только дождусь цыпленка, но
размышления были прерваны появлением нового персона-



 
 
 

жа. Высокий и тощий, с темными уже редеющими волосами,
аккуратно зачесанными на пробор, парень был из тех типов,
которые с самого рождения выглядят потертыми жизнью.

– Вы, должно быть, Джон, – сказал он с улыбкой, присев
передо мной на корточки. – Меня зовут Тим Уэддон. – Он
протянул руку. – Я слышал, что вы сделали для Саванны.
Между нами, она очень рада, что вы там оказались.

Я пожал ему руку.
– Будем знакомы.
Не обидевшись на мою сдержанность, Уэддон улыбнулся

гораздо искреннее, чем Брэд или Рэнди, и – редкий случай
– ни слова не сказал по поводу моих татуировок. Надо заме-
тить, мои тату не маленькие и покрывают руки от плеч до
запястий. Мне говорили: «Будешь жалеть, когда повзросле-
ешь», – но в то время, когда я их делал, мне было все равно.
И до сих пор плевать.

– Можно тут присесть? – спросил он.
– Пожалуйста.
Уэддон пересел на стул, устроившись не чересчур близко,

но и не слишком далеко.
– Хорошо, что ты пришел. Тут, конечно, не лукуллов пир,

зато сытно. Ты есть хочешь?
– Умираю с голоду.
– Это у тебя после серфинга.
– Тоже катаешься на доске?
– Нет, но на побережье всегда ощущаю волчий голод. С



 
 
 

детских каникул запомнилось – мы каждое лето ездили в
Пайн-Нолл-Шорс. Ты там бывал?

– Только однажды. Все, что мне нужно, у меня есть здесь.
– Да, пожалуй. – Он кивнул на мою доску: – Предпочита-

ешь длинные доски?
–  Мне любые нравятся, просто здешние волны больше

подходят для длинных досок. Нормально покататься на ко-
ротких – это нужно ехать на Тихий океан.

– А тебе приходилось быть на Гавайях, Бали, в Новой Зе-
ландии? Я читал, что там изумительно.

– Никак нет, – ответил я, удивившись, что собеседник что-
то знает об излюбленных местах серферов.  – Может, еще
съезжу.

В костре треснуло полено, выбросив в небо сноп искр. Я
сложил ладони вместе и переплел пальцы, зная, что сейчас
моя очередь расспрашивать.

– Значит, вы приехали строить дома для бедных?
– Это Саванна сказала? Ну, во всяком случае, мы так пла-

нируем. Дома предназначаются для семей, давно заслужива-
ющих улучшения условий. Надеюсь, к концу июля мы закон-
чим строительство.

– Вы делаете доброе дело.
– Ну, не мы одни… Ох, подожди, я же хотел тебя попро-

сить кое о чем!
– Неужели записаться к вам в волонтеры?
Тим Уэддон засмеялся:



 
 
 

– Нет, нет. Хотя я это не в первый раз слышу. Завидев ме-
ня, люди убегают в противоположном направлении. Навер-
ное, по мне все сразу видно. Шансов, конечно, мало, но я
хотел спросить, не знаешь ли ты моего двоюродного брата –
он сейчас в Форт-Брэгге.

– Нет, – покачал я головой. – Моя часть находится в Гер-
мании.

– В Рамштайне?
– Нет, это летная база недалеко от нас. А откуда ты знаешь

Рамштайн?
– В декабре я был во Франкфурте, встречал Рождество в

семейном кругу. Мы ведь родом из Германии, дед с бабкой
до сих пор там живут.

– Мир тесен.
– Ты научился говорить по-немецки?
– Ни слова.
– Вот и я тоже. Самое обидное, родители шпрехают сво-

бодно, дома я с детства слышал немецкую речь и перед Гер-
манией даже ходил на курсы, но у меня не получается, пред-
ставляешь? Экзамен сдал чисто случайно. Все, что я мог, –
это кивать за обеденным столом, притворяясь, что понимаю
разговор. Единственное облегчение – брат оказался в той же
лодке, так что мы тупили на пару.

Я засмеялся. У Тима Уэддона было открытое честное ли-
цо, и, несмотря на намерение смыться сразу после цыпленка,
я невольно проникся симпатией к своему собеседнику.



 
 
 

– Может, тебе что-нибудь принести поесть? – спросил он.
– Саванна уже пошла за едой.
– Ах, ну конечно – она же превосходная хозяйка. И всегда

такой была.
– Она говорила, вы выросли вместе?
Уэддон кивнул.
– Ранчо ее семьи рядом с нашим. Мы ходили в одну шко-

лу, в одну церковь и поступили в один университет. Саванна
мне как младшая сестра. Она особенная.

Несмотря на фразу насчет сестры, Уэддон произнес «осо-
бенная» так, что я догадался – его чувства к Саванне глуб-
же, чем он хочет показать. Но в отличие от Рэнди Уэддон,
казалось, ничуть не ревновал к тому, что она пригласила ме-
ня сюда. Не успел я додумать мысль, на лестнице появилась
Саванна, проворно сошла по ступенькам и ступила на песок.

– Вижу, ты познакомился с Тимом, – кивнула она. В од-
ной руке Саванна держала две тарелки с курятиной, карто-
фельным салатом и жареной картошкой, в другой – две бан-
ки диетической пепси.

– Да, я подошел поблагодарить Джона за то, что он сде-
лал, – поспешил объяснить Тим. – А потом принялся надо-
едать семейными историями.

– Хорошо. Я хотела, чтобы вы пообщались. – Она протя-
нула нам тарелки. Как и Тим, Саванна никак не прокоммен-
тировала мою татуированную полунаготу. – Еда готова. Хо-
чешь мою тарелку, Тим? Я могу сходить за другой.



 
 
 

– Нет, спасибо, сам схожу, – сказал Тим, вставая. – А вы
давайте кушайте. – Он стряхнул песок с шорт. – Было при-
ятно познакомиться, Джон. Будешь в наших краях – прихо-
ди, будем рады.

– Спасибо.
Тим уже бежал вверх по лестнице, не оглядываясь, по-

дружески поздоровался с кем-то на ходу и одним прыжком
перемахнул через оставшиеся ступеньки.

Саванна протянула мне тарелку с пластиковыми ножиком
и вилкой, из другой руки отдала содовую и присела рядом –
близко, но не настолько, чтобы соприкасаться локтями или
коленями. Пристроив тарелку на колени, она открыла банку
пепси и, поколебавшись, показала ее мне.

– На пирсе ты пил пиво, но сейчас сказал – сойдет что
угодно, поэтому я принесла тебе пепси. Я точно не знаю, что
ты любишь.

– Пепси – это здорово.
– Точно? А то в кулерах полно пива. Я кое-что слышала

о вас, военных…
– Ну еще бы, – фыркнул я, открыв банку. – Я так понял,

ты не пьешь.
– Не пью, – согласилась она без тени вызова или самодо-

вольства в голосе. Просто правдиво ответила. Мне это по-
нравилось.

Она съела кусочек цыпленка. Я тоже занялся своей куря-
тиной и в наступившем молчании гадал, знает ли Саванна о



 
 
 

чувствах Тима и как сама к нему относится. Что-то между
ними есть, но я не мог понять что. Может, Тим прав и это
лишь братско-сестринская привязанность? В это верилось с
трудом.

– А как ты служишь в армии? – спросила Саванна, отло-
жив наконец вилку.

– Я сержант пехоты. Командую отделением автоматчиков.
– Но как это? Что вы делаете каждый день? Стреляете из

автоматов, взрываете или что?
– Иногда стреляем, иногда взрываем. Вообще гарнизон-

ная жизнь нудная и скучная. Утром в шесть построение, про-
верка – ну, все ли на месте, затем расходимся по отделени-
ям на тренировки. Баскетбол, бег, силовые, все такое. Ино-
гда на день намечены учения – это помимо сборки и разбор-
ки оружия, или ночные учения на местности, или идем на
стрельбище. Если ничего не запланировано, возвращаемся в
казармы, и тогда кто-то режется в видеоигры, кто-то читает,
кто-то идет качаться, и так весь день. В четыре вечернее по-
строение, где нам объявляют, что мы делаем завтра. И все,
на сегодня служба закончена.

– Видеоигры, значит?
– Лично я тренируюсь и читаю. Но мои приятели стали

просто профессионалами в компьютерных стрелялках. Чем
жестче игра, тем больше им нравится.

– А что ты читаешь?
Я сказал что. Она немного подумала.



 
 
 

– А что бывает, когда вас посылают в зону военных дей-
ствий?

– Тогда, – сказал я, приканчивая цыпленка, – все по-дру-
гому. Патрулирование, опять же техника вечно ломается –
нужно чинить, поэтому мы всегда при деле, даже когда не
в наряде. Пехота – наземный род войск, так что в казармах
не сидим.

– А тебе бывало страшно?
Я некоторое время подыскивал правильный ответ.
– Да. Иногда. Не то чтобы мы все время потеем от стра-

ха, озираясь по сторонам, пусть даже вокруг настоящий ад.
Просто это… ну, естественная реакция, что ли, стремление
остаться в живых. Все происходит настолько быстро, что у
тебя нет времени на раздумья, просто делаешь свое дело, ста-
раясь, чтобы тебя не кокнули. Страх накрывает позже. После
боя помаленьку доходит, как близко от тебя прошла смерть,
и тогда кого-то начинает трясти, кого-то может вырвать – в
общем, реакция.

– Вот интересно, смогла бы я так же?
Я счел вопрос риторическим и сменил тему.
– А почему ты выбрала коррекционное воспитание?
– Это долгая история. Ты готов слушать?
Я кивнул. Саванна набрала воздуха в грудь.
– Есть в Ленуаре мальчик по имени Алан, который рос,

можно сказать, у меня на глазах. Он болен аутизмом, и дол-
гое время никто не знал, что с ним делать и куда его девать.



 
 
 

Однажды мне стало его ужасно жаль, хотя я была еще ма-
ленькая. Мои родители говорили – может, у Господа особые
планы на его счет. Сперва это казалось мне бессмыслицей, но
у Алана был старший брат, который всегда был с ним очень
терпеливым, всегда, понимаешь? Он никогда не переставал
в него верить и мало-помалу помог мальчишке. Алан, конеч-
но, не стал как все – он по-прежнему живет с родителями и
никуда не ходит один, но он уже не так безразличен ко всему
и погружен в себя, как в детстве. Вот я и захотела научиться
помогать таким детям, как Алан.

– И сколько лет тебе было, когда ты приняла это решение?
– Двенадцать.
– Ты будешь работать с больными детьми в школе?
– Нет, – сказала Саванна. – Я хочу попробовать так, как

делал брат Алана. Он использовал лошадей. – Она помолча-
ла, собираясь с мыслями. – Больные аутизмом дети как бы
заперты в собственном маленьком мирке, а обучение и тера-
пия ведутся, как правило, по традиционной методике. А я
хочу показать им новые горизонты, как бы открыть для них
двери. Я видела, как это происходило: сперва Алан шарахал-
ся от лошадей, но брат проявил настойчивость и вскоре до-
бился, чтобы Алан похлопывал их по шее, потирал им носы,
а позже даже кормил. Постепенно Алан начал ездить верхом.
Я помню его лицо, когда он впервые сел на лошадь – неверо-
ятно, но он улыбался! Улыбался счастливой детской улыб-
кой. Мне захотелось, чтобы и другие дети ощутили это сча-



 
 
 

стье, пусть даже на короткое время. В тот момент я и решила
устроить конную базу для детей-аутистов, целый лагерь, где
с ними реально можно было бы работать. Может, тогда они
познают такое же счастье, как Алан.

Она отложила вилку, словно смутившись, и отставила та-
релку в сторону.

– По-моему, замечательная цель.
– Посмотрим, что из этого получится, – сказала Саванна,

выпрямившись. – Пока это всего лишь мечта.
– Я так понял, ты любишь лошадей?
– Все девушки любят лошадей, разве ты не знал? Я их

обожаю. У меня есть арабский жеребец Мидас. Иногда чуть
не плачу с тоски, что я здесь, а он там. Вот бы сейчас пока-
таться…

– Ага, правда выходит наружу!
–  Как и полагается правде. Но я все равно останусь на

строительстве. А вот когда вернусь, целую неделю с седла не
слезу. Ты умеешь ездить верхом?

– Пробовал однажды.
– Понравилось?
– На следующий день все болело и ноги были колесом.
Саванна хихикнула, и я подумал, как приятно с ней гово-

рить – легко и естественно в отличие от большинства людей.
Над нашими головами мерцал Пояс Ориона. Из океана под-
нялась Венера – яркая белая точка над горизонтом. Парни и
девушки с топотом сновали вверх-вниз по лестнице, разго-



 
 
 

ряченные пивом и смелым флиртом. Я вздохнул.
– Я, пожалуй, пойду – нужно показаться отцу. Он, навер-

ное, гадает, куда я делся, если еще не лег спать.
– Может, ему позвонить? Звони с нашего телефона.
– Нет, я, пожалуй, пойду – дорога неблизкая.
– Ты что, без машины?
– Ну да. Утром проголосовал на шоссе.
– Хочешь, тебя Тим отвезет? Он не будет возражать.
– Зачем? Так доберусь.
– Не будь смешным: ты же сказал – дорога неблизкая. Я

сейчас попрошу Тима, подожди немного.
Не успел я ее остановить, как Саванна побежала в дом и

через минуту появилась, ведя Тима за собой.
– Тим с удовольствием тебя отвезет, – самодовольно со-

общила она.
– Точно? – не удержался я.
– Нет проблем, – заверил он. – Вон там мой грузовик. Дос-

ку можно положить в кузов. Помочь?
– Нет, – сказал я, вставая. – Я сам. – Подойдя к стулу у

костра, я натянул высохшую рубашку и подобрал доску. –
Спасибо.

– Не за что, – сказал Уэддон и похлопал себя по карману. –
Схожу ключи возьму. Зеленый грузовик, стоит на траве. Я
подойду прямо туда.

Когда Тим ушел, я повернулся к Саванне:
– Было очень приятно познакомиться.



 
 
 

Она подняла глаза.
– Мне тоже. Я прежде никогда не водила компанию с во-

енными. Оказывается, это словно находиться под защитой.
Вряд ли Рэнди будет мне докучать – твои татуировки его на-
долго отпугнули.

Значит, заметила.
– Может, еще увидимся…
– Ты теперь знаешь, где меня найти.
Я не понял – это намек, что она не против увидеться сно-

ва? Во многих отношениях Саванна оставалась для меня
полнейшей загадкой. Да и то сказать, я ее едва знал.

– Но я немного разочарована, что ты забыл, – словно спо-
хватившись, добавила она.

– О чем?
– Разве ты не обещал научить меня серфингу?

Если у Тима и возникли подозрения насчет того, что я за-
пал на Саванну и как штык буду здесь на следующее утро, то
вида он не подал, сосредоточившись на дороге и тщательно
соблюдая правила дорожного движения. Уэддон был из тех
водителей, которые останавливают машину, едва загорится
желтый свет, пусть даже еще можно проехать.

– Надеюсь, ты хорошо провел время? – спросил он. – А то
в незнакомой компании всегда не по себе.

– Нет, все о’кей.
– Вы с Саванной сразу нашли общий язык. Правда, она



 
 
 

особенная? По-моему, ты ей понравился.
– Мы очень мило побеседовали, – осторожно сказал я.
– Прекрасно. Я немного беспокоюсь за нее. В прошлом

году она приезжала с родителями, сейчас впервые приехала
одна. Конечно, она уже взрослая, но здесь не та публика, к
которой она привыкла. Меньше всего я хочу, чтобы она от-
бивалась от парней ночи напролет.

– По-моему, у нее не забалуешь.
– Тут ты прав. Но кое-кто из этих парней чертовски на-

стойчив.
– А как же иначе, они же парни…
Тим засмеялся и показал рукой на лобовое стекло:
– Куда дальше?
Я взял на себя роль штурмана, указывая, где свернуть и

куда повернуть. Вскоре грузовичок затормозил напротив мо-
его дома. Окно папиной «берлоги» светилось желтым.

– Спасибо, что подвез, – сказал я, открывая дверь.
– Не за что. – Опершись о пассажирское сиденье, Тим по-

вернулся ко мне: – Повторяю, приезжай в любое время. Днем
мы на стройке, но вечера и выходные, как правило, свобод-
ны.

– Учту, – пообещал я.

Войдя в дом, я направился к папиной «берлоге» и открыл
дверь. Папа, поглощенный «Бюллетенем нумизмата», под-
скочил от неожиданности: он не слышал, как я вошел.



 
 
 

– Извини, – сказал я, присаживаясь на порог, отделявший
«берлогу» от коридора. – Не хотел тебя пугать.

– Ничего, – только и сказал отец. Он поколебался, отло-
жить бюллетень или нет, потом отложил.

– Волны сегодня были что надо, – сказал я. – Я почти за-
был, как хорошо в воде.

Отец улыбнулся, но ничего не сказал. Я неловко двинулся
на порожке.

– Как работа? – поинтересовался я.
– По-старому, – рассеянно ответил папа, уже погрузив-

шись в собственные мысли. Я подумал, что эта фраза вполне
приложима ко всем нашим разговорам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Серфинг – спорт одиночества, где долгие периоды скуки

перемежаются лихорадочной активностью. Катание на доске
учит жить в согласии с природой, а не воевать с ней. Внутри
водного тоннеля словно попадаешь в аномальную зону. Об
этом пишут в спортивных журналах, посвященных серфин-
гу, и в принципе я согласен – нет ничего столь же захваты-
вающего и увлекательного, как поймать волну и несколько
мгновений прожить за водной стеной, неудержимо катящей-
ся к берегу. Но я не один из этих жилистых чуваков с дуб-
леной кожей и свалявшимися волосами, которые не вылеза-
ют из моря с утра до вечера, – дескать, в этом смысл, соль и
цимес жизни. Это не так. Я увлекся серфингом оттого, что
остальной мир безумно шумен, а за водяной стеной так тихо,
что можно услышать собственные мысли.

Все это я говорил Саванне, когда ранним воскресным
утром мы шли к океану. Вернее, мне нравится думать, что я
все это говорил. На самом деле я болтал что придется, стара-
ясь не слишком показывать, как она мне нравится в бикини.

– Совсем как верховая езда, – кивнула Саванна.
– В каком смысле?
– Тоже позволяет услышать собственные мысли. Поэтому

я люблю ездить верхом.
Я пришел несколько минут назад – лучшие волны бывают



 
 
 

по утрам. Сегодня утро выдалось ясное, на небе ни облачка –
значит, нас ждет жаркий день и на пляже снова будет не про-
толкнуться. Саванна, завернувшись в полотенце, сидела на
ступеньке лестницы перед большим кострищем вчерашнего
bonfire6. Хотя студенты наверняка гудели до поздней ночи,
нигде не было видно ни клочка мусора и ни одной пустой
банки. Новоявленные строители начали расти в моих глазах.

Несмотря на ранний час, солнце уже припекало. Несколь-
ко минут у кромки воды я объяснял Саванне азы серфинга,
показывая, как надо запрыгивать на доску. Когда Саванна
решила, что готова к практическим упражнением, я подхва-
тил доску и вошел в воду. Саванна последовала за мной.

В этот ранний час серферов было мало – исключительно
те, кого я видел накануне. Я соображал, где лучше встать,
чтобы дать Саванне достаточно места, когда спохватился,
что ее нет рядом.

– Подожди, подожди! – раздалось за моей спиной. – Стой,
стой…

Я обернулся. Саванна балансировала на цыпочках, ежась
от первых брызг, попавших ей на живот, вмиг покрывшись
гусиной кожей. Она вытягивалась, словно пытаясь стать по-
выше и оказаться дальше от воды.

– Ой-ей, мне нужно привыкнуть… – Часто-часто дыша,
она зябко обхватила себя руками.  – Ух ты, как холодно,
свящ-щенная корова!

6 Праздничного костра (англ.).



 
 
 

Священная корова? Да, в армии выражаются покрепче.
– Ничего, сейчас привыкнешь, – фыркнул я.
– Ух, как я не люблю мерзнуть! Терпеть не могу мерзнуть!
– Ты же живешь в горах, где снег идет!
– Да, но у нас, знаешь ли, есть всякие штуки под названи-

ем куртки, перчатки и шапки, поэтому терпимо даже зимой.
И у нас нет привычки первым делом с утра нырять в ледя-
ную воду!

– Смешно, – похвалил я.
Она уже вовсю подпрыгивала на месте.
– Ага, очень смешно! Ну, бли-ин…чики!
Блинчики! Я уже не сдерживал улыбку. Дыхание Саванны

стало ровнее, хотя мурашки не исчезли. Она отважилась еще
на один крошечный шажок вперед.

– Лучше сразу прыгнуть в воду и резко присесть, чем му-
чить себя сантиметр за сантиметром, – сказал я.

– Ты делаешь по-своему, а я буду делать по-своему, – ото-
звалась она, не проявив уважения к моей мудрости. – Пове-
рить не могу, что ты пришел в такую рань. Я думала, ты по-
явишься днем, когда температура воды будет выше нуля.

– Вода почти восемьдесят градусов 7!
– Да, да, – пробурчала Саванна, немного акклиматизиро-

вавшись. Разведя руки, она еще несколько раз глубоко вздох-
нула и погрузилась, наверное, на дюйм. Сдерживаясь, она
плеснула пару шлепков воды на руки выше локтей. – О’кей,

7 По Фаренгейту. Примерно 26,7 градуса по Цельсию.



 
 
 

я уже иду к тебе.
– Не беги, выжди сколько надо…
– Выжду, спасибо, – бросила она, не обращая внимания

на иронию. – О’кей, – сказала Саванна больше для себя, чем
для меня, и сделала шажок вперед, затем еще один. На ее ли-
це застыло выражение сосредоточенности. Мне очень нра-
вилась эта мина – серьезная, напряженная и забавная. – Хва-
тит надо мной смеяться, – возмутилась Саванна, подняв на
меня глаза.

– Я молчу!
– А про себя смеешься, я по лицу вижу!
– Ладно, не буду.
Наконец она подошла ко мне. Стоя в воде по плечи, я при-

держивал доску, пока Саванна на нее забиралась, и старался
не слишком откровенно пялиться на девичьи прелести (что
было нелегко, учитывая превосходный обзор). Я с трудом
переключился на волны, равномерно накатывавшиеся из-за
спины.

– Что теперь?
–  Помнишь, что надо делать? Сначала сильно гребешь,

потом хватаешься за доску с обеих сторон ближе к носу и
прыжком вскакиваешь на ноги.

– Поняла.
–  Сперва это немного трудно. Не удивляйся, если упа-

дешь. В случае чего не сопротивляйся волне, катись вместе
с ней к берегу. Мало у кого получается с первого раза.



 
 
 

– О’кей, – сказала Саванна. Оглянувшись, я увидел, как
катится небольшая волна.

– Приготовься… – скомандовал я, следя за волной. – Так,
начинай грести…

Когда волна ударила мне в спину, я с силой толкнул дос-
ку, придав ей некоторое ускорение, и Саванна поймала вол-
ну. Не знаю, чего я ожидал, но уж точно не думал, что она
вскочит на ноги, легко выпрямится и, безупречно баланси-
руя, прокатится на волне до самого берега, где сила волны
наконец иссякла. На мелководье Саванна спрыгнула с замед-
лившей ход доски и эффектно повернулась ко мне:

– Ну как?
Несмотря на разделявшее нас расстояние, я не мог отве-

сти от нее глаз. «Ох, парень, – подумал я, – ты в серьезной
опасности».

– Я несколько лет занималась гимнастикой, – призналась
Саванна. – И у меня всегда было хорошее чувство равнове-
сия. Нужно было тебя предупредить, когда ты намекал, что
я непременно шлепнусь в воду.

Мы провели в воде больше полутора часов. Всякий раз
Саванна удачно вскакивала на ноги и с легкостью мчалась
к берегу. Она еще не умела управлять доской, но я видел –
если она захочет, это лишь вопрос времени.

Накатавшись, мы вернулись к дому. Я остался ждать вни-
зу, Саванна поднялась наверх. Встали еще не все сопливые



 
 
 

строители: три девушки расслабленно озирали океан с ве-
ранды, остальные, видимо, еще отлеживались после вчераш-
ней гулянки. Через пару минут Саванна спустилась в шортах
и футболке, неся две чашки кофе, и присела рядом со мной
на ступеньку. Мы пили кофе и смотрели на океан.

– Я не говорил, что ты обязательно шлепнешься, – решил
я внести ясность. – Просто сказал – если упадешь, катись к
берегу вместе с волной.

– Угу, – проворковала она, и выражение лица у нее было
самое озорное. – Как кофе, ничего?

– Отличный, – искренне похвалил я.
– Не могу с утра без кофе. Это мой единственный порок.
– Каждый человек должен иметь какой-нибудь порок.
Она взглянула на меня:
– А у тебя какой?
– Я беспорочен, – сообщил я. К моему удивлению, Саван-

на игриво пихнула меня в бок:
– Ты в курсе, что вчера была первая ночь полнолуния?
Я был в курсе, но счел за лучшее не сознаваться.
– Правда?!
– Я обожаю полную луну с самого детства. Мне нравится

думать, что это какое-то предзнаменование. Наверное, пол-
ная луна предвещает что-нибудь хорошее – например, если
совершил ошибку, еще будет шанс начать все заново.

Она замолчала и немного посидела, поднеся чашку к гу-
бам. Я смотрел, как причудливо изогнутые струйки пара гла-



 
 
 

дят ее по лицу.
– Какие на сегодня планы? – спросил я.
– Сегодня у нас совещание, а больше ничего, кроме хра-

ма. Но это для меня и для тех, кто захочет присоединиться.
Кстати, который час?

Я взглянул на часы.
– Начало десятого.
– Уже? Значит, у меня нет времени: служба начинается в

десять.
Я кивнул, понимая, что наше совместное время почти ис-

текло.
– Пойдешь со мной? – услышал я.
– В церковь?
– Да, в храм, – сказала Саванна. – Разве ты не хочешь?
Я не знал, что сказать. Видимо, для нее это было важно,

и хотя я знал, что мой ответ ее огорчит, лгать не хотелось.
– Не очень, – признался я. – Я не был в церкви много лет.

Ребенком ходил, но потом… – Я не закончил фразу. – Не
знаю почему.

Саванна вытянула ноги, ожидая, не прибавлю ли я что-
нибудь. Не дождавшись, она приподняла бровь:

– Ну так что?
– Что – что?
– Хочешь пойти со мной или нет?
– Ну не в этом же идти! Я в любом случае не успею зайти

домой и принять душ. Иначе бы я пошел.



 
 
 

Саванна критически осмотрела меня с ног до головы.
– Хорошо. – Она похлопала меня по колену. Уже второй

раз она прикоснулась ко мне. – Я принесу тебе одежду.

– Выглядишь отлично, – заверил меня Тим. – Воротник
немного тесен, но на вид не скажешь.

Из зеркала на меня смотрел незнакомец в камуфляжных
штанах, наглаженной рубашке и при галстуке – не помню,
когда я в последний раз надевал галстук. Я не был уверен,
нравится ли мне это или нет. Тим Уэддон, напротив, пре-
исполнился чересчур горячим энтузиазмом, узнав о наших
планах.

– Как она тебя уговорила? – удивлялся он.
– Сам не понимаю!
Тим засмеялся, завязывая ботинки, и подмигнул.
– Я говорил, что ты ей понравился!

У нас в армии есть капелланы, и большинство из них весь-
ма приличные парни. На базе я имел возможность пообщать-
ся сразу с двумя капелланами. Один из них – Тед Дженкинс
– оказался из тех людей, которые сразу вызывают доверие к
себе. Он не притрагивался к спиртному, и не то чтобы мы
считали его своим, но всегда были рады, когда он заходил.
У Теда была жена и парочка спиногрызов, и на службе он
оттрубил уже пятнадцать лет. О семейных и армейских про-
блемах Дженкинс знал не понаслышке, и если тебе требова-



 
 
 

лось поговорить, он внимательно слушал. Выкладывать аб-
солютно все капеллану не стоило – Тед имел офицерское зва-
ние и весьма сурово обошелся с двумя парнями из моего от-
деления, которых черт дернул пооткровенничать со святым
отцом насчет своих эскапад. Но, видите ли, Тед Дженкинс
был такой человек, что ему все равно хотелось все расска-
зать. Не знаю, чему это можно приписать, кроме того, что
он хороший человек и чертовски славный армейский капел-
лан. Он говорил о Боге запросто, почти как о приятеле, без
назидательности, которая меня бесит, и никого не заставлял
посещать воскресные службы. Он как бы оставлял решение
на совести каждого. В зависимости от обстановки и степени
опасности он мог говорить с одним-двумя солдатами или с
целой сотней. Прежде чем нашу часть послали на Балканы,
Тед успел окрестить, наверное, человек пятьдесят.

Я был крещен в младенчестве, так что в армии эта проце-
дура меня миновала, но, как уже сказал, много лет не захо-
дил в церковь. Я давно перестал сопровождать туда отца и
теперь просто не знал, чего ждать. Однако церковная служба
оказалась на уровне: пастор говорил негромко и сдержанно,
музыка была хорошая, и время тянулось не так долго, как я
запомнил в детстве. Нельзя сказать, что проповедь произве-
ла на меня сильное впечатление, но я был доволен, что при-
шел, – у меня появилась новая тема для разговора с отцом и
возможность больше времени провести с Саванной.

Она сидела между Тимом и мною, и я краем глаза наблю-



 
 
 

дал, как она поет. Голос у Саванны был небольшой, но пе-
ла она чисто, и тембр мне понравился. Тим сосредоточенно
уткнулся в молитвенник, а на обратном пути задержался по-
общаться с пастором. Пока мы с Саванной ждали в тени ки-
зила у входа в церковь, Тим оживленно беседовал о чем-то
со святым отцом.

– Старые приятели! – буркнул я, кивнув на Тима. Несмот-
ря на тень, мне было жарко, по спине стекали струйки пота.

– Нет-нет, это, по-моему, отец Тима рассказал ему об этом
пасторе. Тим вчера даже в Интернет зашел, чтобы найти этот
храм. – Саванна обмахивалась веером. В ярком сарафане она
выглядела настоящей красавицей южанкой. – Я рада, что ты
пошел с нами.

– Я тоже.
– Проголодался?
– Почти.
– Поедим, когда вернемся домой, если хочешь. Да, мо-

жешь уже отдать Тиму его одежду. Сразу видно, что тебе
неудобно и жарко.

– Знаешь, в этом и вполовину не так жарко, как в каске,
ботинках и бронежилете.

Саванна подняла ко мне лицо.
– Мне нравится, как ты говоришь о бронежилете. Мало

кто из наших умеет так говорить. Я нахожу это интересным.
– Ты смеешься надо мной?
– Да нет, ставлю галочку для памяти. – Она грациозно об-



 
 
 

локотилась о дерево. – Кажется, Тим уже закончил.
Я посмотрел на оживленно беседующих святошу и пасто-

ра.
– С чего ты решила?
– Видишь, он сложил ладони домиком? Значит, готов про-

щаться. Сейчас протянет руку, улыбнется, кивнет на проща-
ние и пойдет к нам.

В точном соответствии с предсказанием, Уэддон распро-
щался с пастором и легким шагом направился к нам. На ли-
це Саванны появилось смешливое торжество. В ответ на мой
удивленный взгляд она пожала плечами:

– В маленьком городке делать совершенно нечего, вот и
наблюдаешь за людьми. Постепенно выясняешь привычки
всех знакомых.

По моему скромному мнению, Саванне слишком часто
приходилось наблюдать за Тимом, но делиться этим откры-
тием я не стал.

– Ну что, готовы ехать? – спросил Тим.
– Только тебя и ждем, – выразительно сообщила Саванна.
– Извини, – спохватился Тим. – Нам нужно было погово-

рить.
– Ты только и делаешь, что со всеми говоришь!
– Ты права, – сокрушенно сказал Тим. – Но я уже начал

по капле выдавливать из себя дружелюбие.
Саванна засмеялась. Непринужденная болтовня названых

братца и сестрички бесцеремонно выставила меня за преде-



 
 
 

лы круга своих, но тут Саванна взяла меня за руку, заставив
забыть обо всем на свете, и вот так, под ручку, мы направи-
лись к машине.

Вернувшись, мы застали строительную бригаду уже на но-
гах: потенциальные плотники и штукатуры в купальниках и
плавках в поте лица работали над своим загаром. Несколько
человек лежали на веранде, остальные резвились на пляже.
Из окон гремела музыка, заботливо наполненные кулеры с
пивом стояли в боевой готовности, и многие лечились этим
испытанным средством от утреннего похмелья. Я удержался
от замечания. Вообще, пиво – это хорошо, но, учитывая, что
я только что из церкви, приличия требовали выждать неко-
торое время.

Я переоделся, сложив уэддоновскую одежду так, как вы-
учился в армии, и вернулся в кухню. Тим успел спроворить
блюдо бутербродов.

– Угощайся, – сказал он, обводя стол широким жестом. –
Еды прорва. Кому знать, как не мне, – я вчера три часа по ма-
газинам ездил. – Он ополоснул руки и вытерся полотенцем. –
Ладно, теперь моя очередь переодеваться. Саванна выйдет
через минуту.

Он вышел. Оставшись один, я огляделся. Обстановка до-
ма была выдержана в традиционном пляжном стиле: ярко
раскрашенная плетеная мебель, лампы из раковин, малень-
кие статуэтки маяков на каминной полке, а на стенах – па-



 
 
 

стели с видами океанского побережья.
У родителей Люси был примерно такой дом – не здесь, а

на острове Лысая Голова. Они никогда не сдавали его вна-
ем, предпочитая отдыхать там летом. Несмотря на возраст,
ее папаша продолжал вкалывать в Уинстон-Сейлеме, и каж-
дую неделю они с женой на пару дней возвращались в город,
оставляя бедную Люси одну-одинешеньку – не считая меня,
разумеется. Знай они, что творилось в доме в их отсутствие,
нипочем бы не уехали.

– Вот и я, – сказала, входя, Саванна, вновь нарядившая-
ся в бикини (правда, нижнюю часть купальника прикрывали
шортики). – Вижу, ты снова в норме.

– Откуда тебе знать?
– Глаза не выпучены из-за тесного воротника.
Я улыбнулся.
– Тим сделал сандвичей.
– Отлично, я просто умираю с голоду. Ты уже ел?
– Нет, – ответил я.
– Ну так давай подключайся. Терпеть не могу есть одна.
Мы ели стоя. Лежавшим на веранде девицам было невдо-

мек, что в кухне может кто-то быть, и они разговаривали в
полный голос. Одна из них во всех подробностях рассказы-
вала, чем занималась с парнями прошлой ночью. Замечу в
скобках – то, чем они занимались, не имело ничего обще-
го с благородной миссией благоустройства бедных. Саванна
сморщила нос – дескать, много текста – и повернулась к хо-



 
 
 

лодильнику.
– Хочу пить. Ты что будешь?
– Воды какой-нибудь.
Она нагнулась за бутылками. Как ни старался, я не мог

оторвать глаз от натянувшихся шортиков. Зрелище, при-
знаться, было хоть куда. Интересно, знала ли Саванна, что
я на нее пялюсь? Я так понял, что да: выпрямившись, она
обернулась с самым лукавым видом. Выставив бутылки на
кухонный стол, Саванна спросила:

– Как насчет послеобеденного серфинга?
Разве я мог отказаться?

Остаток дня мы провели в воде. Саванна, лежащая на дос-
ке в нескольких дюймах от меня, представляла настоящий
пир для глаз, но еще больше я любовался тем, как лихо она
мчится на серфе. Потом Саванна убежала греться на пляж,
попросив разрешения наблюдать за мной таким образом, и
мое катание по волнам удостоилось отдельного закрытого
просмотра.

В четыре часа мы лежали на полотенцах на песке с зад-
ней стороны коттеджа, неподалеку (но не слишком близко)
от остальных студентов. Сперва я ловил на себе любопытные
взгляды, но в целом до меня никому не было дела, кроме
Рэнди и Сьюзен. Блондинка подчеркнуто хмурилась на Са-
ванну, а Рэнди довольствовался ролью третьего колеса при
Брэде и Сьюзен, зализывая раны. Тима Уэддона нигде не бы-



 
 
 

ло видно.
Саванна лежала на животе – признаюсь, волнующее зре-

лище. Я улегся на спину рядышком, надеясь подремать в рас-
слабляющем зное, но присутствие Саванны будоражило и не
давало полностью расслабиться.

– Джон, – промурлыкала она. – Расскажи мне о своих та-
туировках.

Я повернул к ней голову, прокатив затылком по песку.
– Что тебе о них рассказать?
– Ну, не знаю – почему наколол, что они означают…
Я приподнялся на локте и указал на левое плечо, где были

выколоты орел и знамя:
– О’кей. Это эмблема пехотных войск, а это, – я указал

на слова и буквы, – обозначение нашей роты, батальона и
полка. У каждого в моем отделении такая наколка – сделали,
когда праздновали окончание подготовки в Форт-Беннинге
в Джорджии.

– А что означает «Резкий старт»? – Саванна указала на
надпись под литерами.

– Это мое прозвище. Получил еще в Форт-Беннинге бла-
годаря нашему любимому сержанту – инструктору по стро-
евой подготовке. Я никак не успевал собрать автомат доста-
точно быстро, и он рявкнул, что даст мне резкий старт ногой
по заду, если я сейчас же не включу пятую скорость. Про-
звище прилипло, ну вот и…

– Красивое прозвище, – протянула она.



 
 
 

–  О да. Между собой мы называли сержанта Люцифе-
ром, – сообщил я и был вознагражден улыбкой.

– А что означает колючая проволока?
– Ничего, – помотал я головой. – Я наколол ее до поступ-

ления в армию.
– А на другой руке?
На другой руке у меня был китайский иероглиф, относи-

тельно которого я предпочел бы оставить Саванну в неведе-
нии.

– Это память о подростковом бунте под девизом «Я про-
пащий, и все мне по фигу». Ничего не означает.

– Разве это не китайский иероглиф?
– Ну да, иероглиф.
– Тогда он что-то означает. Может, храбрость или честь?
– Да ругательство это, ругательство!
– О-о! – озорно подмигнула Саванна.
– Я уже сказал, сейчас для меня это не имеет значения!
– Все же не выставляй эту наколку, если поедешь в Китай.
Я засмеялся.
Она помолчала минуту.
– Значит, ты бунтарь?
– Был когда-то давно, – сознался я. – Или не очень давно.

Кажется, с тех пор сто лет прошло.
– Поэтому ты сказал, что в то время армия была тебе необ-

ходима?
– Да, она пошла мне на пользу.



 
 
 

Помолчав, Саванна спросила:
– Скажи, в то время ты бы прыгнул за моей сумкой?
– Нет. Наверное, только посмеялся бы.
Несколько секунд Саванна оценивала мой ответ, будто ре-

шая, верить мне или не верить, и наконец глубоко вздохнула.
–  Хорошо, что ты записался в армию. Сумка мне была

очень нужна.
– Видишь, как все удачно…
– А еще что?
– В смысле?
– В смысле – что еще ты можешь рассказать о себе?
– Ох, я не знаю. Что тебе хочется знать?
– Расскажи мне что-нибудь, чего о тебе никто не знает.
Я подумал.
–  Могу сказать, сколько десятидолларовых монет без

кромки с головой индейца было отчеканено в тысяча девять-
сот седьмом году.

– И сколько?
– Сорок две. Они изначально не предназначались для де-

нежного обмена: работники Монетного двора отчеканили их
для себя и своих друзей.

– Ты увлекаешься нумизматикой?
– Я бы так не сказал. Это долгая история.
– У нас полно времени!
Я колебался. Саванна потянулась за своей сумкой.
–  Погоди,  – сказала она, копаясь в объемистых недрах.



 
 
 

Вскоре на свет был извлечен тюбик «Коппертона». – Будешь
рассказывать, когда намажешь мне спину лосьоном. Кажет-
ся, я обгорела.

– О, разрешаешь?
Саванна подмигнула.
– В награду за откровенность.
Я натер ей лосьоном плечи и спину, не забыв, однако,

и про остальные части тела – я убедил себя, что кожа там
покраснела, а солнечные ожоги сделают завтрашнюю рабо-
ту их обладательницы страшно мучительной. После этого я
несколько минут рассказывал Саванне о деде, отце, нумиз-
матических выставках и старом добром Элиасберге. Я не от-
вечал конкретно на вопрос, не будучи уверен, что должен
содержать правильный ответ. Когда я закончил, Саванна по-
вернулась ко мне:

– Твой отец до сих пор собирает монеты?
–  Как заведенный. По крайней мере я так думаю – мы

больше не говорим о нумизматике.
– Почему?
Я рассказал и об этом. Мне полагалось выставить себя в

лучшем свете, умолчав о плохом, чтобы произвести впечат-
ление, но с Саванной это было невозможно. По какой-то при-
чине при ней возникала потребность говорить правду, хотя
мы были знакомы второй день. Выслушав меня, она некото-
рое время сидела с озадаченным видом.

– Я вел себя как скотина, – подсказал я. Конечно, суще-



 
 
 

ствовала и более точная характеристика меня тогдашнего, но
она не годилась для девичьих ушей.

– Пожалуй, – протянула Саванна. – Но я не об этом дума-
ла. Я пыталась представить тебя в юности, потому что сейчас
ты ничем не напоминаешь того человека.

Любой ответ прозвучал бы фальшиво, пусть даже ее за-
мечание было справедливым. Поколебавшись, я прибегнул
к папиному методу и промолчал.

– А какой вообще характер у твоего отца?
Я коротко описал. Пока я говорил, Саванна, сидя с видом

напряженного раздумья, набирала в горсть песок, и он сеял-
ся сквозь пальцы. В конце, снова удивив себя, я признался,
что мы с отцом стали почти чужими.

– Все правильно, – сказала она деловым тоном без всякого
осуждения. – Ты отсутствовал два года и сильно изменился.
Откуда же ему тебя знать?

Мне надоело лежать, и я сел на полотенце. Вокруг яблоку
негде было упасть: все, кто хотел попасть на пляж, уже при-
шли и пока не собирались уходить. У кромки воды Рэнди с
Брэдом играли во фрисби, сопровождая это занятие бегот-
ней и криками. Вокруг них собрались и другие желающие
поиграть.

– Да, конечно, – сказал я. – Но дело не только в этом. Мы
всегда были чужими. С ним очень трудно разговаривать.

Выговорив последнюю фразу, я подумал, что впервые в
жизни обсуждаю эту тему с другим человеком. Странная ка-



 
 
 

кая-то тяга к откровенности у меня сегодня. С другой сторо-
ны, большую часть сказанного мной Саванне можно считать
странным.

– Многие молодые люди говорят это о своих родителях.
Может, и так, подумал я, но у меня иной случай. Дело не

в разнице поколений, просто с моим папахеном нормально
почирикать можно только о монетах. Вслух я ничего не ска-
зал. Саванна разровняла песок перед собой и проговорила
неожиданно мягко:

– Я бы хотела с ним познакомиться.
Я повернулся к ней:
– Зачем?
– Он интересный человек. Меня всегда привлекали люди

с жаждой к жизни.
– У него жажда к старым монетам, а не к жизни, – попра-

вил я.
– Все равно, страсть есть страсть. Это развлечение, лекар-

ство от скуки, и не важно, на что она направлена. – Она по-
водила ступнями в песке. – Разумеется, я не имею в виду
пороки.

– Вроде твоего пристрастия к кофеину?
Она улыбнулась, и я заметил у нее маленький промежуток

между верхними резцами.
– Ага. Страстью могут стать монеты, спорт, лошади, му-

зыка, вера… Самые унылые люди, которых мне доводилось
встречать, – те, которых ничто не интересует. Страсть и удо-



 
 
 

влетворение идут рука об руку, без них счастье долго не про-
длится, как костер погаснет без топлива. Мне бы очень хо-
телось послушать, как твой папа говорит о монетах, – в этот
момент он наверняка на седьмом небе от счастья, а ведь сча-
стье заразительно!

После этих слов я ее сильно зауважал. Несмотря на мне-
ние Тима о наивности Саванны, ее суждения были более зре-
лыми, чем у большинства сверстников. Кроме того, Саван-
на так неотразимо выглядела в бикини, что даже читай она
вслух телефонный справочник, я бы восхищенно внимал.

Саванне стало любопытно, куда я то и дело посматриваю,
и она тоже села на полотенце. Игра в фрисби была в пол-
ном разгаре. Брэд запустил диск, ловить который бросились
двое участников. Оба нырнули одновременно, подняв тучу
брызг на мелководье, и крепко столкнулись головами. Па-
рень в красных шортах вышел из воды с пустыми руками,
ругаясь и держась за голову. Его шорты были в песке. Другие
участники смеялись. Я тоже улыбался, невольно представив,
как тому больно.

– Ты видела? – кивком показал я.
– Погоди, – сказала Саванна. – Я сейчас вернусь.
Она вскочила и быстрым шагом направилась к парню в

красных шортах. При виде девушки он остолбенел, и его
приятель тоже – появление Саванны в бикини, как я понял,
сражало наповал не только меня. Я видел, как она что-то го-
ворит и улыбается, настойчиво глядя на жертву фрисби, а



 
 
 

тот покорно кивает с видом мальчишки, получившего выво-
лочку. Вернувшись, Саванна снова уселась рядом со мной. Я
ни о чем не спросил, понимая, что это не мое дело, но мое
любопытство не осталось незамеченным.

– В другой обстановке я бы промолчала, но сейчас при-
шлось просить его не распускать язык. Люди отдыхают се-
мьями, вокруг полно детей, – объяснила она. – Он обещал.

Мне надо было догадаться.
– Ты предложила ему выражаться «священной коровой»

или «блинчиками»?
Она смешливо покосилась на меня:
– А тебе понравились эти выражения!
– Я вот думаю, не научить ли им ребят из моего отделения.

Пусть у парней будет дополнительный фактор устрашения,
когда они выбивают двери или заряжают РПГ.

Она хихикнула.
– Это определенно страшнее сквернословия, хотя я и не

знаю, что такое РПГ.
– Реактивный гранатомет. – С каждой минутой Саванна

нравилась мне все сильнее. – Что ты делаешь сегодня вече-
ром?

– У меня нет особых планов, кроме собрания. А что? Хо-
чешь познакомить меня с отцом?

– Нет. Может, потом как-нибудь. Сегодня я хотел показать
тебе Уилмингтон.

– Ты приглашаешь меня погулять?



 
 
 

– Да, – признался я. – Я провожу тебя назад сразу, как
только скажешь. Я не забыл, что завтра тебе на работу, но
очень хочу показать одно отличное заведение.

– Какое?
– Местный ресторанчик. Там подают морепродукты, но

вообще туда ходят за новыми впечатлениями.
Саванна обхватила колени руками.
– Обычно я не гуляю с малознакомыми людьми, – сказала

она, подумав. – А мы с тобой познакомились только вчера.
Я могу тебе доверять?

– Я бы на твоем месте не доверял, – честно сказал я.
Она засмеялась.
– Ну, в таком случае я, пожалуй, сделаю исключение.
– Да?
– Да, – ответила она. – У меня слабость к честным парням

с «ежиком». Во сколько?



 
 
 

 
Глава 4

 
К пяти я был дома. На пляже я не заметил, что обгорел

– ох уж эта моя кожица белого южанина! – но под душем
вполне прочувствовал. Струйки воды рикошетили от груди и
плеч и жалили, как крапива, а лицо горело так, словно я под-
хватил лихорадку. После душа я побрился (впервые после
приезда домой) и натянул чистые шорты и одну из «прилич-
ных» рубашек с пуговицами от горла до низа, светло-голу-
бую (подарок Люси – она уверяла, что цвет мне очень идет).
Я закатал рукава и не стал застегивать воротник, а потом
некоторое время рылся в шкафу в поисках своих древних
сандалий.

Сквозь неплотно притворенную дверь кухни я увидел от-
ца, сидевшего за столом, и спохватился, что уже второй ве-
чер подряд я не ужинаю дома, да и в выходные внимания ему
не уделял. Жаловаться он бы не стал, но я невольно ощутил
вину. Когда мы перестали разговаривать о монетах, един-
ственным, что мы разделяли, стали завтраки и обеды. Теперь
я лишил родителя и последнего утешения. Может, я не так
уж изменился, как мне казалось. Я жил в отцовском доме,
ел его пищу, а сейчас даже собирался попросить его маши-
ну – другими словами, наслаждался жизнью, походя исполь-
зуя отца. Я попытался представить, что сказала бы об этом
одна знакомая брюнетка. Саванна уже поселилась в моей го-



 
 
 

лове в виде маленького разумного голоска, не удосуживаясь
платить за проживание, и теперь нашептывала мне: «Раз ты
чувствуешь за собой вину, значит, сделал что-то неправиль-
но». Я решил, что буду проводить с отцом больше времени.
Конечно, это компромисс, но я не знал, что еще делать.

Я открыл дверь. Отец с изумлением поднял глаза.
– Привет, пап, – сказал я, усаживаясь на свое обычное ме-

сто.
– Привет, Джон, – ответил он, украдкой оглядев стол и

проведя пальцами по редеющим волосам. Пауза затягива-
лась, и папа понял, что придется немного поинтересоваться
жизнью сына. – Как день прошел? – спросил он наконец.

Я двинулся на сиденье.
– Отлично. Сегодня я весь день провел с Саванной – я

тебе рассказывал о ней вчера вечером.
– О-о… – Папа привычно отводил глаза, избегая встре-

чаться со мной взглядом. – Ты мне о ней не говорил.
– Не говорил?
– Нет. Но это ничего, время было позднее.
Я видел, что папа заметил мой выходной наряд. Он нико-

гда не видел меня приодетым таким приличным образом, но
не может принудить себя расспросить, по какому случаю па-
рад.

Решив удовлетворить его любопытство, я оттянул рубаш-
ку на груди.

– Да, я хочу произвести на нее впечатление и сегодня веду



 
 
 

на ужин. Можно взять твою машину?
– О… О’кей, – ответил папа.
– Я чего спрашиваю, может, она тебе нужна сегодня? То-

гда я позвоню кому-нибудь из приятелей.
– Нет, нет, – сказал отец, полез в карман и достал ключи.

Девять из десяти отцов небрежно бросили бы сыну ключи,
мой протянул мне связку.

– Ты как, нормально? – спросил я.
– Просто устал, – ответил он.
Я встал и взял ключи.
– Пап?
Он вновь поднял глаза.
– Извини, что не ужинаю с тобой последние дни.
– Ничего, – ответил он. – Я понимаю.

Солнце начинало медленно клониться к закату, когда я
подъехал к дому на пляже. В небе беззвучно буйствовала на-
стоящая оргия красок всевозможных фруктовых оттенков,
невольно поражавшая после тусклых вечерних сумерек, к
которым я привык в Германии. Транспортный поток на шос-
се оказался чудовищно плотным, и лишь через тридцать си-
зых от выхлопных газов минут я въехал на песчаную подъ-
ездную дорожку.

Я толкнул дверь, не постучав. В гостиной на диване сиде-
ли два парня и смотрели бейсбольный матч.

– Привет, – сказали они без интереса и удивления.



 
 
 

– Саванну не видели?
–  Кого?  – переспросил один, проявив крошечный про-

блеск внимания.
– Ладно, сам найду. – Я пересек гостиную и вышел на ве-

ранду позади дома, где все тот же полуголый парень жарил
что-то на гриле, окруженный кучкой студентов. Саванны ни-
где не было видно. На пляже ее тоже не оказалось. Я вернул-
ся в дом и, совсем было отчаялся, когда меня легонько по-
хлопали по плечу:

– Кого ищешь?
Я обернулся.
– Да так, одну особу. Она любит терять вещи на пирсе, но

способная ученица, когда дело касается серфинга.
Саванна подбоченилась. Я улыбнулся. Она была одета в

шорты и топик на бретелях, с каплей румян на щеках. Я за-
метил, что она тронула тушью ресницы и подкрасила губы.
Мне очень нравилась ее естественная красота – я вырос на
пляже, знаете ли, – но сейчас она выглядела еще красивее,
чем обычно. Саванна грозно подалась ко мне, и я уловил сла-
бый лимонный аромат.

– Значит, «одна особа»?
Это прозвучало одновременно игриво и серьезно. На

мгновение мне показалось, что я не выдержу и обниму ее
прямо здесь и сейчас.

– О! – воскликнул я, разыгрывая удивление. – Это ж ты!
Парни на диване оглянулись на нас и снова уткнулись в



 
 
 

телевизор.
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