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Аннотация
Оно ждет тебя за порогом. Оно… нечто ужасное, нечто такое,

что ни в коем случае нельзя разглядывать. Потому что один лишь
взгляд на это существо? устройство? человека? грозит безумием
и гибелью.

Человечество перестало существовать. Горстка выживших
прячется в заброшенных домах с заколоченными окнами, не
решаясь выйти наружу. Мэлани, мать-одиночка с двумя детьми,
решается наконец бежать из своего дома-тюрьмы – бежать туда,
где, по слухам, еще есть люди, туда, где безопасно. Ей предстоит
ужасное испытание: двадцать миль вниз по реке в ненадежной
лодке, с завязанными глазами, полагаясь лишь на острый слух
ее малышей. Четырехлетних детей, которые росли и учились
различать звуки в темноте маленьких душных комнат. Одно
неверное движение – и они обречены. Кто-то ходит рядом, кто-то
постоянно следит за ними – обычное животное или монстр?
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Глава 1

 
Мэлори стоит на кухне и размышляет. Руки мокрые. Она

дрожит. Носком нервно стучит по растрескавшейся плитке
на полу. Еще очень рано, солнце, наверное, только выгляну-
ло из-за горизонта. Слабый свет разбавляет черноту штор.
«Туман же был», – думает Мэлори.

Дальше по коридору, под мелкой проволочной сеткой, на-
крытой черной тканью, спят дети. Они наверняка слышали,
как несколько минут назад Мэлори ползала на коленях по
двору. Микрофоны ловят каждый шорох, передают на уси-
лители у кроватей.

Руки чуть поблескивают в пламени свечи – мокрые,
утренняя роса еще не высохла. Мэлори делает глубокий вдох
и задувает свечу. Оглядывает кухоньку, подмечая ржавые ка-
стрюли и треснутые тарелки. Вот коробка, которая служит
мусорным ведром. Вот стулья, многие держатся только бла-
годаря веревке. Стены грязные, со следами детских рук и
ног. Есть и старые пятна. Снизу стены выгорели, багровый
цвет от времени побурел. Багровый – это пятна крови. Ковер
в гостиной тоже выцветает, хоть Мэлори за ним и ухаживает.
Чистящих средств в доме не осталось. Давным-давно Мэло-
ри наполняла ведра водой из колодца и оттирала пятна по
всему дому. Пятна не поддавались, даже самые бледные: по-
светлели, но полностью не свелись. Коробка со свечами пря-



 
 
 

чет пятно в прихожей. Диван в гостиной повернут под неле-
пым углом. Его придвинули туда, чтобы замаскировать два
подтека, напоминающие Мэлори волчьи головы. На втором
этаже стопка заплесневевших половиков скрывает багровые
царапины, въевшиеся в основание стены у чердачной лест-
ницы. Еще через десять футов самое темное пятно в доме.
Мэлори не в силах перешагнуть через него и той частью вто-
рого этажа почти не пользуется.

Когда-то и сам дом, и район Детройта, в котором он нахо-
дится, считались хорошими. Когда-то дом называли семей-
ным гнездом, уютным и безопасным. Еще десять лет назад
любой риелтор с гордостью показывал бы такой. Сейчас ок-
на закрыты картоном и досками. Водопровод не работает. У
кухонного стола – большое деревянное ведро. Пахнет из него
тухлятиной. У детей нет нормальных игрушек. Вместо ку-
кол обструганные ножки деревянного стула с нарисованны-
ми лицами. В шкафах пусто. На стенах нет картин. Провода
тянутся из-под двери черного хода к комнатам первого эта-
жа, там есть усилители, извещающие Мэлори и детей о лю-
бом звуке извне. Так они втроем и живут. Из дома надолго
не выбираются, во время коротких вылазок закрывают глаза
повязками. Дети никогда не видели внешний мир даже через
окна. Мэлори не видела его четыре с лишним года. Четыре
года!

Не обязательно принимать решение сегодня. В Мичигане
октябрь. Детям будет тяжело проплыть двадцать миль по ре-



 
 
 

ке. Они еще маленькие. А если один из них случайно упадет
в воду? Что тогда делать Мэлори, с закрытыми-то глазами?

«Несчастный случай – доля ужасная, – думает Мэлори. –
После долгой борьбы за выживание глупо становиться жерт-
вой несчастного случая».

Она смотрит на шторы и начинает плакать. Хочется на-
кричать на кого-нибудь. Хочется кому-нибудь пожаловаться.
«Это несправедливо! – посетовала бы она. – Это жестоко».

Мэлори оглядывается на порог кухни, на коридор, веду-
щий в детскую. За дверным проемом без двери крепко спят
дети. Они накрыты черной тканью, спрятаны даже от света.
Не шевелятся, не показывают, что проснулись. А ведь, мо-
жет, они ее слушают. Сколько на них ответственности, сколь-
ко нагрузки на маленькие уши! Порой Мэлори кажется, что
дети слышат, как она думает.

Можно дождаться солнца, тепла, лучших условий для по-
ездки. Можно поговорить с детьми и выслушать их. Они су-
меют подать ценные идеи. Четырехлетки, а слушать научи-
лись. Они с лодкой подсобят, грести-то придется вслепую.
Без них Мэлори по реке не сплавиться. Ей нужны их уши.
Можно положиться на совет детей? Способны четырехлетки
подсказать, когда лучше навсегда уйти из дома?

Мэлори тяжело опускается на кухонный стул и борется
со слезами. Босой ногой она отбивает такт по линялому ли-
нолеуму, потом медленно поднимает голову: вон лестница,
ведущая на чердак. Однажды она говорила там с мужчи-



 
 
 

ной по имени Том о мужчине по имени Дон. Вот ракови-
на: к ней Дон однажды принес ведра колодезной воды. Он
дрожал от страха, выйдя из дома. Если чуть податься впе-
ред, видна прихожая, где Шерил когда-то готовила корм для
птиц. Между ней и входной дверью – гостиная, где слишком
много разных воспоминаний о разных людях.

«Четыре года», – думает Мэлори и едва не стучит кулаком
по стене. Четыре года незаметно перерастут в восемь, восемь
– в двенадцать. Потом дети станут взрослыми. Взрослыми,
которые никогда не видели небо. Которые никогда не смот-
рели в окно. Что станет с их разумом, если двенадцать лет
растить их, как телят? Есть ли смысл их так растить? Есть ли
смысл жить людям, которым небо – фантастика, а безопасно
лишь дома, с плотной повязкой на глазах?

Мэлори тяжело сглатывает и представляет, как будет рас-
тить детей одна, пока они не станут подростками.

А она сумеет? Сумеет защищать их еще десять лет? Су-
меет направлять и оберегать их, чтобы со временем они обе-
регали ее? Только ради чего? Ради какой жизни она их бе-
режет?

«Ты плохая мать», – думает Мэлори.
Плохая, потому что не показала им бескрайнее небо. По-

тому что не дала им шанса свободно бегать по двору, по ули-
це, по району с его пустыми домами и обшарпанными ав-
тостоянками. Потому что не позволила им хоть раз увидеть
ночь, в волшебный момент, когда ее озаряют звезды.



 
 
 

«Ты бережешь детей для жизни, которую не стоит жить».
Сквозь слезы Мэлори замечает, что за шторами еще

немного посветлело. Наверно, там туман, и он очень скоро
рассеется. Если рассчитывать, что туман поможет, укроет их
по пути к реке, по пути к лодке, то детей нужно будить сей-
час.

Мэлори стучит кулаком по столу и вытирает слезы.
Из кухни она коридором идет в детскую.
– Мальчик! – кричит она. – Девочка! Вставайте!
В детской темно. Единственное окно завешено одеялами.

Их столько, что даже когда солнце в зените, в комнату его лу-
чи не проникают. У каждой стены по матрасу, над ними чер-
ные купола. Когда-то сетка, которая удерживает ткань, ого-
раживала садик у колодца за домом. Последние четыре года
она служит броней и защищает детей не от того, что может
увидеть их, а от того, что могут увидеть они. Мэлори опус-
кается на колени, чтобы ослабить провод, прикрепленный к
гвоздям на двери детской, и слышит шорох. Лица у детей
сонные, удивленные, но Мэлори уже достает из кармана по-
вязки.

– Мама?
– Скорее вставайте! Мама торопится.
Дети не мешкают. Никаких капризов и слез.
– Куда мы идем? – спрашивает Девочка.
– Надевай! – велит Мэлори, протягивая ей повязку. – Мы

идем к реке.



 
 
 

Оба плотно прикладывают черную ткань к глазам и завя-
зывают концы. Оба в этом деле мастера, эксперты, если че-
тырехлетки бывают в чем-то экспертами. У Мэлори сердце
разрывается. Они только дети. Где же любопытство, где бес-
конечные «зачем» и «почему»? Почему они уходят из дома
сегодня? Почему к реке, которую они прежде не видели?

Никаких вопросов. Дети безропотно слушаются.
Сама Мэлори повязку пока не надевает. Сперва нужно со-

брать детей.
– Возьми свой пазл, – говорит она Девочке. – Оба возь-

мите одеяла.
Волнение Мэлори необъяснимо и очень напоминает исте-

рику. Мэлори бродит по комнатам, собирает вещи, которые
могут им понадобиться. Она вдруг чувствует себя совершен-
но неготовой, страшно уязвимой, слово дом и земля исчезли,
оставив ее наедине с внешним миром. В море паники не дает
утонуть одна-единственная мысль. Повязки! Что бы она ни
взяла с собой, что бы из вещей ни сделала оружием, самая
надежная защита – это повязки.

– Возьмите одеяла! – напоминает Мэлори детям, слышит,
как они собираются, и возвращается к ним, чтобы помочь.

Мальчик для своего возраста мелковат, зато вынослив,
чем Мэлори очень гордится. Он решает, которую из двух
рубашек надеть. Обе очень велики ему. Когда-то их носил
взрослый мужчина, которого давно нет в живых. Она сама
выбирает рубашку и смотрит, как темная макушка Мальчика



 
 
 

ныряет в горловину, потом выныривает наружу. Даже среди
кутерьмы Мэлори подмечает, что за последнее время Маль-
чик вырос.

Девочка, для своих лет средненькая, натягивает через го-
лову платье, которое они с Мэлори сшили из старой просты-
ни.

– Девочка, на улице холодно, – говорит Мэлори. – В пла-
тье ты замерзнешь.

Девочка хмурится. Белокурые волосы взъерошены: она
ведь недавно проснулась.

– Мама, я и брючки надену. Еще мы берем одеяла.
Мэлори сердится. Споры ей не нужны. Только не сегодня.

Хоть Девочка и права.
– Сегодня ты платье не наденешь.
Внешний мир с пустыми моллами и ресторанами, с бро-

шенными машинами, с ненужным товаром на пыльных при-
лавках давит на дом, шепчет, напоминая об участи его оби-
тателей.

Мэлори забирает куртку из спальни, которая чуть дальше
детской по коридору. Выходит из комнаты, понимая, что по-
рог ее больше не переступит.

– Мама, велосипедные звонки брать? – спрашивает Де-
вочка.

Мэлори делает глубокий вдох и отвечает:
– Нет, мы будем вместе от начала до конца путешествия.
Девочка возвращается в детскую, а Мэлори думает о ве-



 
 
 

лозвонках, любимом развлечении своих малышей. Жалкое
развлечение. Со звонками они играют не первый год, чуть ли
не с рождения звонят и гудят на весь дом. Мэлори, бывало,
злилась, но звонки не отнимала и не прятала. Даже в первые,
мучительные дни материнства – никогда. Мэлори всегда по-
нимала: при такой жизни все, что веселит детей, – благо.

Даже когда звонки пугали Виктора.
Как же Мэлори не хватает этого пса! Свыкаясь с ролью ма-

тери-одиночки, она частенько представляла, что отправится
по реке вместе с Виктором, что бордер-колли будет сидеть в
лодке рядом с ней. Подкрадись зверь, Виктор залаял бы, а то
и спугнул бы незваного гостя.

– Ну вот, – объявляет Мэлори, снова появляясь в дверях
детской. – Мы готовы. Пора идти.

Не раз и не два, безмятежными полуднями и бурными ве-
черами, Мэлори предупреждала, что этот день наступит. Да,
она уже говорила с детьми о реке, о путешествии. Побегом
она не называла его намеренно: нельзя, чтобы дети росли с
мыслью, что нужно от чего-то бежать. Нет, она предупре-
ждала, что однажды утром разбудит их, попросит быстро со-
браться и они навсегда уйдут из дома. Разумеется, они слы-
шали неуверенность в ее голосе, как слышат паука, краду-
щегося по завешенному окну. Годами она держала в буфе-
те мешок с едой, а когда съестное портилось, неизменно за-
меняла свежим. Мэлори считала это наглядным, веществен-
ным доказательством того, что она не сказки рассказывает,



 
 
 

что однажды они действительно оправятся в путь. «Видите, –
говорила она, опасливо поправляя одеяла на окнах, – еда в
буфете. Это часть нашего плана».

И вот этот день пришел. Утро настало. Час пробил. Туман
сгустился.

Мальчик и Девочка подходят к ней. Мэлори опускается на
колени и проверяет повязки: вроде сидят плотно. Именно в
этот момент, глядя то на одно личико, то на другое, Мэлори
понимает, что путешествие наконец началось.

– Послушайте! – говорит она, хватая детей за подбород-
ки. – Сегодня мы отправляемся в путешествие по реке. Мо-
жет, оно получится долгим. Очень важно, чтобы вы оба меня
беспрекословно слушались. Вам ясно?

– Да, мама.
– Да.
– На реке холодно. У вас есть одеяла. У вас есть повязки.

Сегодня вам больше ничего не нужно. Вам ясно?
– Да, мама.
– Да.
– Повязки не снимать ни в коем случае. Если снимете, я

вас накажу. Вам ясно?
– Да, мама.
– Да.
–  Вы должны слушать. Вы оба должны слушать очень-

очень внимательно. На реке вы должны слушать не только
плеск воды и шум деревьев в лесу. Если услышите зверя в ле-



 
 
 

су, немедленно скажите мне. Если услышите что-то необыч-
ное в воде, немедленно скажите мне. Вам ясно?

– Да, мама.
– Да.
–  Не задавайте вопросов, которые не связаны с рекой.

Ты,  – она касается плеча Мальчика,  – сядешь впереди. А
ты, – она касается плеча Девочки, – сзади. Когда спустимся
к лодке, я посажу вас как нужно. Сама я сяду посредине и
буду грести. В лодке никаких разговоров, только если услы-
шите что-то в лесу или в воде. Вам ясно?

– Да, мама.
– Да.
– Мы не остановимся ни за что. Лишь когда доберемся

до места. Я сама вам об этом скажу. Если проголодаетесь,
ешьте из этого мешка. – Мэлори прижимает мешок с едой к
их ладошкам. – Не засыпайте, ни в коем случае не засыпайте.
Сегодня ваши уши нужны мне, как никогда.

– А микрофоны мы возьмем? – спрашивает Девочка.
– Нет.
Мэлори переводит взгляд с одного закрытого повязкой

личика на другое.
– Мы пойдем по тропе к колодцу, держась за руки. В лесу,

сразу за нашим домом, есть полянка. Тропа к реке заросла.
Держась за руки, идти, может, и не получится. Если так, цеп-
ляйтесь за мою куртку или за куртки друг друга. Вам ясно?

– Да, мама.



 
 
 

– Да.
Она их напугала?
– Послушайте, сегодня мы отправимся туда, где вы нико-

гда не были. Мы уйдем от дома дальше, чем вы прежде ухо-
дили. На улице есть те, кто обидит вас и вашу маму, если
ослушаетесь меня.

Дети молчат.
– Вам ясно?
– Да, мама.
– Да.
Мэлори хорошо их подготовила.
– Нам пора, – объявляет она и слышит в своем голосе ис-

терические нотки. – Нам пора идти. Пора!
Мэлори касается лбом детских головок, берет Мальчика

и Девочку за руки и быстро ведет на кухню. Там вытирает
слезы и, дрожа, вытаскивает из кармана свою повязку, плот-
но прикладывает ее к глазам и завязывает поверх длинных
темных волос. Замирает она, уже коснувшись дверной руч-
ки. За дверью дорожка, которой Мэлори бесчисленное мно-
жество раз ходила к колодцу.

Сейчас она уйдет из дома навсегда. Близость этого момен-
та ошеломляет Мэлори.

Когда она распахивает дверь, в лицо веет свежий ветер.
Мэлори делает шаг вперед, а в голове все путается от страха.
Такие мысли при детях озвучивать нельзя. Язык заплетается,
Мэлори едва не срывается на крик:



 
 
 

– Держите меня за руки, оба!
Мальчик берет ее за левую руку, Девочка сжимает кро-

шечными пальчиками правую.
В повязках, они втроем выходят за порог.
Колодец в двадцати ярдах от дома. Тропка выложена де-

ревяшками, бывшими багетами. Мальчик и Девочка ходили
по ним босиком бесчисленное множество раз.

Однажды Мэлори сказала им, что колодезная вода – един-
ственное лекарство, которое им понадобится в жизни. По-
этому дети уважают колодец. Они никогда не жаловались,
что приходится носить воду вместе с матерью.

Они уже у колодца. Неровная земля под ногами кажется
неестественно мягкой.

– Вон наша поляна, – объявляет Мэлори.
Она осторожно ведет детей. Вторая тропка начинается в

десяти ярдах от колодца – узкая, она рассекает лес. До реки
отсюда менее ста ярдов. В лесу Мэлори сразу отпускает руки
детей, на ощупь отыскивает тропку.

– Держитесь за мою куртку!
Мэлори ощупывает ветки, пока не находит топик, три го-

да назад привязанный к дереву у начала тропки. Мальчик
цепляется за карман куртки Мэлори, а Девочка, похоже, за
него. Мэлори то и дело окликает детей, спрашивает, держат-
ся ли они друг за друга. Ветки царапают лицо, но она молча
терпит.

Вскоре они добираются до указателя, который Мэлори



 
 
 

вонзила в землю. Расколовшаяся ножка кухонного стула тор-
чит из центра тропки специально для такого случая: дойди,
споткнись, опознай.

Лодку Мэлори нашла четыре года назад, привязанной в
пяти домах от своего. В последний раз она видела ее в про-
шлом месяце, но надеется, что лодку не тронули. О худшем
и думать боится. А если до лодки добрался кто-то другой?
Другая женщина, вроде самой Мэлори, которая живет в пя-
ти домах от нее и четыре года набиралась храбрости, чтобы
сбежать? Однажды та женщина доползла сюда, на скользкий
глинистый берег, и нащупала шанс спастись – стальной нос
лодки.

Холодный воздух царапает Мэлори лицо. Дети не каприз-
ничают.

«Это не детство», – думает Мэлори, спускаясь с ними к
реке.

Тут она улавливает заветный шорох. Еще не добравшись
до причала, слышит, как вода плещется о борта лодки. Мэ-
лори останавливается, проверяет повязки на детях и затяги-
вает потуже. Ведет детей на мостки.

«Лодка до сих пор здесь», – думает Мэлори. Совсем как
машины, до сих пор припаркованные у дома. Совсем как пу-
стые дома, до сих пор стоящие на улице.

Здесь холоднее, чем в лесу, холоднее, чем дома. Плеск во-
ды и страшит, и ободряет. Мэлори встает на колени там, где
должна быть лодка, отпускает ладошки детей и ищет сталь-



 
 
 

ной нос. Ее пальцы нащупывают веревку, что удерживает
лодку у причала.

–  Мальчик!  – зовет Мэлори, подтягивая лодку к мост-
кам. – Садись вперед, давай! – Она устраивает сына, потом
касается ладонями его щек и повторяет: – Слушай! Слушай
не только воду! Слушай!

Девочке Мэлори велит стоять на мостках, а сама вслепую
развязывает веревку и устраивается на средней скамье. По-
том помогает Девочке влезть в лодку. Лодка раскачивается,
Мэлори чересчур сильно сжимает руку Девочки. Малышка
не вскрикивает.

В лодке листья, прутья, вода. Мэлори ощупью находит
весла, которые укладывала по правому борту лодки. Вес-
ла холодные. Влажные. Пахнут плесенью. Мэлори вставляет
их в металлические пазы. Весла крепкие, прочные. Одним
веслом Мэлори отталкивается от причала. А потом…

Они плывут!
Вода спокойная. Но звуки есть. В лесу какое-то шевеле-

ние.
Мэлори думает о тумане и надеется, что он спрятал их,

помог сбежать.
Но ведь туман рассеется.
– Дети, слушайте! – От волнения Мэлори едва не задыха-

ется.
Целых четыре года она ждала, готовилась, собирала му-

жество, а теперь уплывает от причала, от берега, от дома, за-



 
 
 

щищавшего ее и детей, как ей кажется, всю жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
До рождения детей девять месяцев. Мэлори с сестрой

Шеннон снимают скромную квартирку, которую толком не
привели в порядок. Вопреки беспокойству друзей, сестры
съехались три месяца назад. Обе умны, общительны, но в
компании друг друга теряют контроль над собой, как и по-
лучилось в день, когда занесли вещи в квартиру.

– Наверное, бульшую спальню лучше занять мне, – заяви-
ла Шеннон на лестничной площадке второго этажа. – У меня
же комод больше.

– Да ладно тебе, – отозвалась Мэлори, держа ящик с нечи-
танными книгами. – В той комнате окно лучше.

Сестры долго спорили, причем обе боялись доказать
правоту родных и близких, поругавшись в первый же день.
В итоге Мэлори предложила подбросить монету. Выиграла
Шеннон, но Мэлори решила, что сестрица смухлевала.

Сегодня и сейчас Мэлори не думает о сестрицыных штуч-
ках, которые ее бесят. Она не убирает за Шеннон носки и
свитеры, которые та разбрасывает по коридору. Не закрыва-
ет за ней шкафы. Не давится злостью, не качает головой, ко-
гда возится со стиральной машиной или уносит коробку с
вещами Шеннон из центра гостиной, где она мешает им обе-
им. Нет, сегодня и сейчас обнаженная Мэлори стоит в ван-
ной первого этажа перед зеркалом и разглядывает свой жи-



 
 
 

вот.
«У тебя и раньше месячные задерживались»,  – утеша-

ет себя Мэлори. Утешение так себе: она беспокоилась уже
несколько недель, зная, что Генри Мартин был недостаточно
осторожен.

Черные волосы отросли до плеч. Уголки рта опускаются
вниз – Мэлори любопытно. Она кладет руки на плоский жи-
вот и медленно кивает. Как себя ни уверяй, она чувствует,
что беременна.

– Мэлори! – кричит из гостиной Шеннон. – Что ты там
делаешь?

Мэлори не отвечает. Поворачивается боком и наклоняет
голову. Неяркий свет ванной делает голубые глаза серыми.
Мэлори ладонью касается розового линолеума у ванной и из-
гибает спину. Хочется сделать живот еще площе и доказать:
новой жизни в нем нет.

– Мэлори! – снова зовет Шеннон. – По телику опять со-
общение. Что-то случилось на Аляске.

Мэлори слышит сестру, только внешний мир сейчас не
слишком ее волнует.

Недавно Интернет взорвало сообщение, названное Рус-
ской Байкой. Дело было в Санкт-Петербурге. На заснежен-
ном шоссе мужчина попросил своего друга, который вел гру-
зовик, притормозить у обочины, оторвал ему губы, затем до-
стал из кузова циркулярку и покончил с собой. Жуткая, но
заурядная история разлетелась по Интернету и забылась. Но



 
 
 

вот поступило еще одно сообщение. Очередная трагедия с
похожими обстоятельствами потрясла Якутск, удаленный от
Санкт-Петербурга на три тысячи миль. Местная жительни-
ца, по всеобщему мнению нормальная, заживо закопала де-
тей в огороде, а потом перерезала себе вены осколком тарел-
ки. Третья трагедия разыгралась в Омске, почти в двух ты-
сячах миль к юго-востоку от Санкт-Петербурга, и мгновен-
но стала одной из самых обсуждаемых во всех социальных
сетях. На сей раз имелся видеоролик. Пока могла, Мэлори
смотрела на мужчину с окровавленной бородой, пытавшего-
ся топором зарубить невидимого ей оператора. В итоге бо-
родач своего добился, но ту часть Мэлори не видела. Она не
просила, только Шеннон, любительница мелодрам, расска-
зала ей, чем все закончилось.

– Аляска, – повторяет Шеннон из гостиной. – Мэлори, это
уже Америка!

Белокурые волосы достались Шеннон от матери-финки.
Мэлори же больше в отца – коренастая, с глубоко посажен-
ными глазами и гладкой кожей северянки. Девушки выросли
в Мичигане, на Верхнем полуострове, и мечтали перебраться
на юг, к Детройту. Ведь там концерты, вечеринки, хорошая
работа и мужчины, выбирай – не хочу. С последним пунктом
у Мэлори не клеилось, пока она не встретила Генри Марти-
на.

– Черт подери! – орет Шеннон. – Похоже, и в Канаде что-
то стряслось. Мэлори, дело серьезное. Эй, чем ты там заня-



 
 
 

та?
Мэлори открывает кран, мочит пальцы в холодной воде и

брызгает на лицо. Смотрит в зеркало и думает о родителях,
оставшихся на Верхнем полуострове. Они даже не слышали
о Генри Мартине. После той единственной ночи она сама с
ним не разговаривала. И на тебе, она связана с ним навеки.

Дверь ванной распахивается. Мэлори тянется за полотен-
цем.

– Боже, Шеннон!
– Мэлори, ты меня слышала? Эта история всюду. Теперь

ее с глюками связывают. Странно, да? По Си-эн-эн сейчас
сказали, глюки фигурируют в каждом из случаев. Мол, те
люди что-то увидели, потом набросились на других, потом с
собой покончили. Мэлор, ты веришь этому? Веришь?

Мэлори медленно поворачивается к сестре. На лице апа-
тия.

– Эй, ты как себя чувствуешь? – спрашивает Шеннон. –
Вид у тебя неважный.

Мэлори плачет и кусает нижнюю губу. Полотенце она взя-
ла, а прикрыться не успела. Так и стоит перед зеркалом и
разглядывает голый живот. Шеннон это замечает.

– Черт подери! – вырывается у Шеннон. – Ты боишься,
что…

Мэлори кивает. В розовой ванной сестры обнимают друг
друга. Шеннон гладит Мэлори по голове и утешает:

– Не будем гнать, ладно? Сперва тест сделай. Так ведь по-



 
 
 

лагается? Не бойся ты! У каждой второй результат отрица-
тельный.

Вместо ответа Мэлори тяжело вздыхает.
– Ладно, пошли за тестом, – говорит Шеннон.



 
 
 

 
Глава 3

 
Каков предел человеческого слуха?
Мэлори не представляла, что вслепую грести так трудно.

Сколько раз лодка врезалась в берег и застревала на несколь-
ко минут? Мэлори в это время казалось, что к повязкам на
глазах у детей тянутся невидимые руки, что цепкие пальцы
вылезают из воды, из прибрежного ила. Дети не кричали, да-
же не хныкали, они слишком терпеливы.

Так каков предел человеческого слуха?
Мальчик помогал освободить лодку – поднимался и тол-

кал ее мшистый корпус. Мэлори снова работает веслами.
Да, поначалу было непросто, но они движутся вперед. Успех
вдохновляет. Солнце взошло, на деревьях поют птицы. В
густых лесах вдоль реки рыщут звери. Рыба выпрыгивает
из воды, плещется, действуя Мэлори на нервы. Все это им
слышно. Не видно ровным счетом ничего.

Стараниями Мэлори звуки леса знакомы детям с рожде-
ния. Еще когда они были младенцами, она завязывала им
глаза футболкой и выносила на лесную опушку. Там Мэлори
описывала Мальчику и Девочке звуки леса, прекрасно зная,
что дети слишком малы, чтобы ее понять.

«Это листья шелестят, – объясняла она. – А это возится
зверек, наверное, кролик». Она всегда понимала, что за ше-
лестом и возней может скрываться что-то страшное. Страш-



 
 
 

нее любого зверя, даже медведя. В ту пору и потом, когда
дети начали понимать объяснения, Мэлори училась вместе
с ними. Только ее слух уже не станет таким острым, как у
Мальчика и Девочки. Отличать стук дождя в окно от стука
пальцев она училась в двадцать четыре. Мэлори в детстве
учили воспринимать мир глазами. Это минус для нее, как
для учителя? Она правильно делает, что приносит листья до-
мой, мнет их то руками, то ногами и велит детям вслепую
различать звуки?

Каков предел человеческого слуха?
Мальчик любит рыбок. Как-то Мэлори нашла на черда-

ке зонт, смастерила из него удочку и поймала в реке рыбу.
Мальчику нравилось смотреть, как рыбки плещутся в ведре,
которое поставили на кухне. Ему и рисовать их нравилось.
Мэлори тогда подумала, что придется ловить всех зверюшек
на свете и таскать домой – иначе дети их не увидят. Если
бы увидели, кто еще им понравился бы? Девочка полюбила
бы лис? А енотов? Даже машины стали для ее детей сказ-
кой, иллюстрированной неумелыми рисунками Мэлори. То
же самое со звездами, улицами, домами, магазинами, сада-
ми, кустами, сапогами… Целый мир придется воссоздать!
Пока были только рыбки. Мальчик их полюбил.

Сейчас Мэлори страшится каждого плеска. Вдруг Маль-
чик из любопытства снимет повязку?

Так каков предел человеческого слуха?
Нужно, чтобы дети вслушивались в деревья, в берега, в ве-



 
 
 

тер, за которыми целый мир, полный живых существ. «Река
– наш амфитеатр», – думает Мэлори, работая веслами.

Еще это могила.
Детям необходимо слушать.
Мэлори не в силах отогнать видения. Ей чудятся руки,

которые из мрака тянутся к детским головкам и намеренно
ослабляют их единственную защиту.

Мэлори вспотела и тяжело дышит. Она молится, чтобы
человеческого слуха хватило для самосохранения.



 
 
 

 
Глава 4

 
Машину ведет Мэлори. Сестры взяли ее «форд-фестиву»

1999 года выпуска, потому что в нем больше бензина. Они
лишь в трех милях от дома, а признаки перемен уже налицо.

– Смотри! – Шеннон показывает на отдельные дома. – Ок-
на завесили одеялами.

Мэлори старается слушать Шеннон, только мысли упор-
но возвращаются к собственному чреву. Истерия СМИ во-
круг Русских Баек ее тревожит, но она относится к ним не
так серьезно, как Шеннон. Скептиков вроде Мэлори в Се-
ти немало. В блогах, которые она читает, большей частью
в «Придурках», выкладывают фотографии людей, принима-
ющих меры предосторожности, потом сдабривают их смеш-
ными комментариями. Шеннон то тычет пальцами в окна, то
закрывает глаза рукой, и Мэлори вспоминается фотография
из «Придурков». На ней женщина завешивала окно одеялом.
Ниже шел комментарий: «Милый, давай кровать сюда пере-
двинем! Что скажешь?»

– Веришь Русским Байкам? – спрашивает Шеннон.
Мэлори молча кивает и поворачивает влево.
– Ну, признай, – просит Шеннон. – Похоже, дело прини-

мает интересный оборот.
Отчасти Мэлори согласна. Дела и впрямь интересные.

Мужчина и женщина идут по тротуару, прижав газеты к вис-



 
 
 

кам. Кое-кто едет, подняв зеркала заднего вида. «Что это до-
казывает? – рассеянно гадает Мэлори. – Люди начинают ве-
рить, что случилась беда? Если так, какая именно?»

– Не понимаю, – заявляет Мэлори, отчасти из желания
отвлечься, отчасти потому, что заинтересовалась.

– Чего не понимаешь?
– Почему люди боятся смотреть? Ну, по сторонам?
– Да, – кивает Шеннон. – Именно этого все и боятся. Я

тебе говорила.
«Шеннон вечно драматизирует», – думает Мэлори.
– Звучит дико, – говорит она. – Только взгляни на того

типа!
Шеннон смотрит, куда показывает ей сестра, потом отво-

рачивается. Мужчина в деловом костюме идет с тростью, как
слепой. Глаза у него закрыты.

– Им даже не стыдно так себя вести, – говорит Шеннон,
глядя себе на ноги. – Вот до чего все запущено.

У аптеки «Стокли» Шеннон закрывает глаза рукой, слов-
но от солнца. Мэлори замечает это и обводит взглядом сто-
янку. Другие ведут себя так же, как Шеннон.

– Что ты боишься увидеть? – спрашивает она.
– Этого пока никто не знает.
Желтая вывеска аптеки, которую Мэлори видела тысячи

раз, выглядит ужасно непривлекательной.
«Ну, пошли покупать первый тест на беременность», – ду-

мает Мэлори, выбираясь из машины.



 
 
 

Сестры идут через стоянку к аптеке.
– Тесты, наверное, рядом с лекарствами, – шепчет Шен-

нон и распахивает дверь, по-прежнему прикрывая глаза ру-
кой.

– Шеннон, прекрати!
Мэлори первой направляется в отдел планирования се-

мьи. На полках «Фест респонс», «Клирблю изи», «Нью чойс»
и еще шесть марок.

– Их так много! – сетует Шеннон, взяв коробочку с пол-
ки. – Презервативами теперь не пользуются?

– Какой мне брать?
Шеннон пожимает плечами.
– Не знаю. Например, вот этот.
В конце ряда мужчина вскрывает упаковку марлевых по-

вязок и прикрывает одной глаз.
Сестры несут тест на кассу, где сегодня работает Эндрю.

Он ровесник Шеннон и однажды приглашал ее на свидание.
Мэлори хочется поскорее с этим покончить.

– О-па! – восклицает Эндрю, сканируя коробочку.
– Заткнись, Эндрю! – восклицает Шеннон. – Это для на-

шей собаки.
– У вас собака появилась?
– Ага, – отвечает Шеннон и забирает пакет, в который он

положил тест. – По ней все кобели района сохнут.
Поездка домой – сущая пытка для Мэлори. Полиэтилено-

вый пакет между сиденьями красноречиво говорит, что ее



 
 
 

жизнь уже изменилась.
– Смотри! – Шеннон показывает в окно рукой, которой

только что прикрывала глаза.
Сестры медленно подъезжают к стоп-сигналу. У дома на

углу женщина забралась на невысокую стремянку и приби-
вает одеяло к эркерному окну.

– Приедем домой, сделаю то же самое, – обещает Шеннон.
– Шеннон!
На улице, где стоит их дом, обычно много соседских де-

тей, а сейчас пусто. Нет ни синего трехколесного велосипе-
да, ни бейсбольных бит.

Дома Мэлори сразу направляется в ванную, Шеннон – к
телевизору.

– На тест надо попи´сать! – кричит Шеннон.
Новости Мэлори слышит и в ванной.
Когда сестра туда заглядывает, Мэлори смотрит на розо-

вую полоску и качает головой.
– О боже! – вырывается у Шеннон.
– Нужно позвонить маме с папой, – говорит Мэлори. Она

заранее собирается с духом, понимая, что оставит ребенка,
хотя ни мужа, ни бойфренда у нее нет.

– Позвони-ка ты лучше Генри Мартину, – заявляет Шен-
нон.

Мэлори бросает взгляд на Шеннон. Она с самого начала
знала: Генри Мартин не поможет ей растить ребенка. В ка-
кой-то мере она уже с этим смирилась. Шеннон ведет сестру



 
 
 

в гостиную, где перед телевизором стоят коробки с вещами.
На телеэкране похоронная процессия. Ведущие Си-эн-эн ее
обсуждают. Шеннон подходит к телевизору и убавляет гром-
кость. Мэлори садится на диван и с сотового звонит Генри
Мартину.

Он не отвечает, и Мэлори отправляет эсэмэску: «Есть се-
рьезный разговор. Срочно перезвони мне».

Вдруг Шеннон соскакивает с дивана и кричит:
– Мэлори, ты это видела? Инцидент в Мичигане! По-мо-

ему, говорили про Верхний полуостров!
На первый план тотчас выходят мысли о родителях. Шен-

нон увеличивает громкость, и сестры слушают, как пожилых
супругов из Айрон-маунтин нашли повешенными в окрест-
ном лесу. Ведущий говорит, что они повесились на ремнях.

Мэлори звонит матери. Та отвечает после второго гудка.
– Мэлори!
– Мама!
– Ты из-за новостей звонишь?
– Нет. Мама, я беременна.
– Боже, Мэлори! – На миг мама замолкает, и Мэлори слы-

шит ее телевизор. – У тебя с кем-то серьезные отношения?
– Нет, все случайно вышло.
Шеннон встала перед телевизором. Глаза у нее круг-

лые-круглые. Она показывает на экран, словно напоминая,
что дело очень важное. Мама молчит.

– Мама, ты как, ничего?



 
 
 

– Доченька, сейчас я больше о тебе тревожусь.
– Да уж, не вовремя я.
– На каком ты сроке?
– Недель пять-шесть.
– Оставишь ребенка? Ты уже решила?
– Да. То есть я сама только что узнала. Буквально минуту

назад. Но да, я его оставлю.
– Отец ребенка в курсе?
– Я эсэмэску ему сбросила и собираюсь позвонить. – Те-

перь паузу делает Мэлори, а потом продолжает: – Мама, у
вас там безопасно? Спокойно?

–  Не знаю, доченька. Этого никто не знает. Нам очень
страшно, но сейчас я больше беспокоюсь о тебе.

Тележурналистка на схеме показывает, что якобы произо-
шло, проводит линию от проселочной дороги, где супруги
бросили свой автомобиль. Мать Мэлори вроде бы знакома
со знакомыми погибших. Их фамилия Микконен. Тележур-
налистка стоит на окровавленной траве.

– Господи! – восклицает Шеннон.
– Жаль, отца дома нет, – сетует мать. – Ты беременна…

Ох, Мэлори!
Шеннон хватает трубку и выспрашивает у матери подроб-

ности. В новостях о чем-то умалчивают? Что говорят мест-
ные? Случай Микконен единичный? Как насчет мер предо-
сторожности?

Пока Шеннон трещит по телефону, Мэлори встает с ди-



 
 
 

вана и распахивает входную дверь. «Дело и впрямь серьез-
ное?» – гадает она, оглядывая улицу.

Во дворах пусто. В окнах соседних домов не мелькают ли-
ца. Мимо проезжает машина, но Мэлори не видит лица во-
дителя. Он заслоняется рукой.

На траве у парадной двери валяется утренняя газета. Мэ-
лори поднимает ее. Передовицу посвятили растущему чис-
лу инцидентов. Заголовок короткий: «Опять!» Шеннон на-
верняка уже рассказывала обо всем, что там написано. Мэ-
лори листает газету, и на последней странице взгляд за что-
то цепляется.

Там объявление. Некий дом в Ривербридже открывает
двери для всех желающих. Дом называют безопасным ме-
стом. Пристанищем. С каждым днем новости все страшнее,
вот хозяева и хотят видеть дом убежищем.

Мэлори, впервые почувствовав холодок паники, снова
оглядывает улицу. У соседей дверь открывается и тотчас за-
крывается. Руки механически сжимают газету – Мэлори по-
ворачивается к своему дому, где по-прежнему орет телеви-
зор. В окно видно, как Шеннон стоит в гостиной, у дальней
стены и прибивает одеяло к окну.

– Заходи скорее! – велит Шеннон. – И дверь закрой.



 
 
 

 
Глава 5

 
До рождения детей шесть месяцев. У Мэлори заметен жи-

вот. Все окна в доме закрыты одеялами. Входную дверь ни-
когда не оставляют распахнутой и незапертой. Сообщения
о необъяснимых событиях передают с пугающей частотой.
Прежде они считались сенсацией и появлялись дважды в
неделю, а сейчас – ежедневно. По телевизору крутят интер-
вью с госчиновниками. Сообщения приходят даже из Мэна
и Флориды, поэтому меры предосторожности соблюдают те-
перь обе сестры. Шеннон ежедневно читает десятки блогов
и боится всего, что пишут. Мэлори не знает, чему верить.
Новые истории появляются в Интернете ежечасно. Это един-
ственная тема, которая обсуждается и в социальных сетях, и
на новостных лентах. Этой теме целиком отданы новые веб-
сайты. На одном вывесили карту мира и красными рожица-
ми метят города, в которых зафиксированы происшествия.
В последний раз Мэлори видела триста с лишним рожиц. В
Сети происшествия называют Проблемой. Многие обывате-
ли верят: Проблема, в чем бы она ни заключалась, начинает-
ся с того, что человек видит какую-то невидаль.

Мэлори до последнего отказывалась в это верить. Сестры
постоянно спорили. Мэлори перечисляла сайты, где высмеи-
вали массовую истерию, Шеннон – остальные. Однако вско-
ре Мэлори уступила: авторы ее любимых блогов стали пуб-



 
 
 

ликовать истории о своих близких и в итоге признались, что
тоже тревожатся.

«Ну вот, даже скептики дрогнули», – подумала тогда Мэ-
лори.

Ей казалось, что она живет двойной жизнью. Сестры боль-
ше не выбирались из дома. Обе проверяли, закрыты ли ок-
на. Обе смотрели Си-эн-эн, Эм-эс-эн-би-си и «Фокс», пока
от повторяющихся сюжетов не начинало воротить. Шеннон
день ото дня становилась серьезнее, а Мэлори лелеяла на-
дежду, что Проблема исчезнет.

Только она не исчезла, а, наоборот, усугубилась.
На четвертый месяц затворничества воплотились наихуд-

шие опасения сестер: родители перестали отвечать на теле-
фонные звонки. На имейлы они тоже не отвечали.

Мэлори хотела поехать на Верхний полуостров, но Шен-
нон отказалась.

– Нужно просто надеяться, что они живы-здоровы. Нуж-
но надеяться, что у них отключили телефон. Мэлори, сейчас
ездить вообще никуда не стоит, даже в магазин. Девятичасо-
вая поездка – чистое самоубийство.

Проблема неизменно выливалась в самоубийство. В
«Фокс-ньюс» слово использовалось так часто, что пришлось
искать синонимы – самоуничтожение, самоистребление, ха-
ракири. Один ведущий назвал печальный финал самоуда-
лением, но такой вариант не прижился. В стране ввели ко-
мендантский час, советовали запирать двери, закрывать ок-



 
 
 

на ставнями и, самое главное, не выглядывать на улицу. По
радио музыку почти полностью заменили обсуждением Про-
блемы.

«Полное затемнение, – думает Мэлори. – Внешний, окру-
жающий нас мир тает во мраке».

Никто не знает ответов. Никто не понимает, в чем дело.
Люди видят нечто, заставляющее причинять боль другим.
Причинять боль себе.

Люди гибнут.
Но почему?
Мэлори пытается успокоиться мыслями о ребенке, расту-

щем у нее в чреве. Она находит у себя все симптомы, опи-
санные в книге «Счастливое ожидание» – небольшие крово-
течения, усталость, гиперчувствительность груди. «Еще пе-
ремены настроения», – добавляет Шеннон, хотя куда непри-
ятнее меняющиеся пристрастия в еде. Сестры боятся ехать
в магазин и питаются тем, что запасли вскоре после покуп-
ки теста на беременность. Но у Мэлори теперь другие вкусы.
От простой еды ее воротит, вот она и пробует разные соче-
тания – апельсиновые брауни, цыпленка с коктейльным со-
усом, сырую рыбу на тосте. До чего же хочется мороженого!
Всякий раз, глядя на входную дверь, Мэлори думает, что на
машине легко доберется до магазина. И пятнадцати минут
не потратит. Стоит шагнуть к двери, как по телевизору рас-
сказывают об очередной трагедии. Вдруг персонал магази-
нов на рабочем мест не появляется?



 
 
 

–  Как думаешь, что они видят?  – спрашивает Мэлори
сестру.

– Не знаю, Мэл. Не знаю.
Этот вопрос сестры задают друг другу постоянно. В Се-

ти появилось бесчисленное множество теорий. Все страшно
пугают Мэлори. Одна из них – душевное расстройство от ра-
диоволн, излучаемых беспроводными устройствами. Оши-
бочный скачок в эволюции человечества – другая. Эзотери-
сты считают, что дело в контакте людей с планетой, которая
вот-вот взорвется, или с солнцем, которое вот-вот погаснет.

Некоторые полагают, что Землю наводнили какие-то тва-
ри.

Правительство велит держать двери на замке.
Мэлори одна сидит на диване и, массируя себе живот,

смотрит телевизор. Ничего позитивного не показывают, и
Мэлори тревожит, что ее беспокойство передается ребенку.
В «Счастливом ожидании» предупреждают, что такое быва-
ет – ребенок чувствует эмоции матери. Только от телеэкра-
на не оторваться. Они с Шеннон и компьютер не отключают.
Негромко бормочет радио. Обстановка напоминает Мэлори
военный штаб: они в центре рушащегося мира. Ощущения
потрясающие. Становится по-настоящему страшно. Реклама
исчезла. Ведущие новостей, не стыдясь, делают паузы, в пря-
мом эфире показывая, как удивлены сообщениями, которые
бесперебойно получают.

На фоне шума телевизора, компьютера и радио Мэлори



 
 
 

слышно, как на втором этаже возится Шеннон. Пока Гэбриэл
Таунс, один из основных ведущих Си-эн-эн, беззвучно чи-
тает с листа, который ему принесли, над головой у Мэлори
раздается глухой стук, и она замирает.

– Шеннон! – кричит она. – Ты там как?
Гэбриэл Таунс неважно выглядит. В последнее время он

то и дело в эфире. Канал Си-эн-эн признал, что многие кор-
респонденты перестали появляться в студии. А Таунс там
ночует. «Прорвемся вместе» – его новый девиз. Прическа
Гэбриэла уже не безупречна, студийный грим минимален.
Но еще поразительнее усталая апатия, с которой он читает
новости. Гэбриэл кажется измученным.

– Шеннон, иди сюда! Похоже, Таунсу принесли что-то но-
венькое.

Ответа нет. На втором этаже тишина. Мэлори встает и
убавляет громкость телевизора.

– Шеннон!
Гэбриэл Таунс негромко рассказывает про обезглавлива-

ние в Толедо. От Мэлори это не дальше восьмидесяти миль.
– Шеннон, что ты там делаешь?
Ответа нет. Таунс тихо вещает по телевизору. Нет ни со-

провождающей графики, ни музыки, ни рекламных вставок.
Мэлори стоит в центре гостиной и смотрит на потолок.

Потом уменьшает громкость телевизора, отключает радио и
поднимается по лестнице.

У поручней Мэлори медленно поднимает глаза на устлан-



 
 
 

ный ковром пролет. Свет не горит, но стену озаряют тонкие
солнечные лучи. Мэлори сжимает поручень и ступает на ко-
вер. Оглядывается на входную дверь и представляет себе мо-
заику из новостей, которые видела и слышала.

Мэлори поднимается по лестнице.
– Шеннон!
Мэлори уже в холле второго этажа. Идет по коридору и

видит: из комнаты Шеннон льется солнечный свет. Она мед-
ленно подходит к двери заглядывает в комнату.

Часть окна оголилась. Уголок одеяла открепился и висит,
как тряпка.

Мэлори быстро отводит глаза. В комнате тихо, только с
первого этажа слышен ропот телевизора.

– Шеннон!
Ванная в конце коридора. Дверь открыта. Свет горит. Мэ-

лори идет на свет, задерживает дыхание и заставляет себя
посмотреть.

Шеннон лежит на полу, уставившись в потолок. Из гру-
ди торчат ножницы. Вокруг Шеннон целое море крови, рас-
текающейся по напольной плитке. Неужели в человеческом
теле столько крови?

Мэлори кричит, хватается за дверную раму и, рыдая, осе-
дает на пол. Резкий свет ванной выявляет напоказ каждый
штрих жуткой картины. Неподвижные глаза Шеннон. Ру-
башку, ушедшую в грудь вместе с лезвиями ножниц.

Мэлори подползает к унитазу, и ее выворачивает наизнан-



 
 
 

ку. Тело сестры так и липнет к ней. Она пробует привести
Шеннон в чувство, но знает, что ничего не получится. Мэло-
ри встает, разговаривает с Шеннон, сейчас, мол, сейчас тебе
помогут. Потом вытирает кровь с рук и бежит вниз за теле-
фоном. Телефон на диване. Она звонит в полицию. Никто не
отвечает. Звонит снова. Никто не отвечает. Она звонит ро-
дителям. Никто не отвечает. Мэлори бежит к входной две-
ри. Нужно вызвать подмогу. Она сжимает дверную ручку, а
повернуть не может.

«По собственной воле Шеннон бы так не поступила, – ду-
мает Мэлори. – Господи, значит, это правда! Что-то и впрямь
происходит».

То, что увидела Шеннон, совсем близко от дома. Лишь
деревянная дверь отделяет Мэлори от того, что убило сестру.
Но Шеннон это увидела.

За деревянной дверью воет ветер. Других звуков нет. Ни
машин, ни соседей – только тишина.

Мэлори одна. Ей кто-то нужен – эта мысль озаряет с му-
чительной четкостью. Ей нужна безопасность. Нужно при-
думать, как выбраться из дома.

Перед глазами стоит Шеннон. Мэлори бежит на кухню,
вытаскивает из-под раковины старые газеты и быстро-быст-
ро перебирает. Дыхание сбилось, глаза вылезают из орбит –
она просматривает самые последние страницы.

Вот эта газета!
Частное объявление. Ривербридж. Люди приглашают к се-



 
 
 

бе в дом всех желающих. Мэлори перечитывает объявление.
Потом еще раз. Она падает на колени, сжав газету в руке.

До Ривербриджа двадцать минут езды. Шеннон увидела
что-то за окном, и оно ее убило. Нужно обезопасить себя и
ребенка.

Судорожные вдохи смывает безбрежная река горючих
слез. Что же делать?! Мэлори в жизни не было так страшно.
Внутри все горит, она словно в огне.

Мэлори рыдает навзрыд. «Шеннон увидела… Увидела
что-то за окном», – повторяет она. Слезы застилают глаза,
но Мэлори перечитывает объявление.

Слезы падают на газету.



 
 
 

 
Глава 6

 
– В чем дело, мальчик?
– Мама, ты слышала?
– Что именно? Ну, говори!
– Послушай.
Мэлори слушает. Перестает грести и слушает. Она слы-

шит ветер. Она слышит реку. Она слышит пронзительный
крик птиц в небесной выси и возню мелких зверьков среди
деревьев. Она слышит собственное дыхание и бешеный стук
сердца. За всеми этими звуками – внутри их – слышится дру-
гой, которого она тут же пугается.

Что-то плывет за ними по реке.
– Молчите! – шипит Мэлори.
Дети молчат. Мэлори кладет весла на согнутые колени и

замирает.
Перед лодкой в воде есть что-то большое. Оно периоди-

чески выныривает и плещется.
Мэлори так старалась защитить детей от безумия, а вот

к реалиям старого мира не подготовила. Например, к тому,
что дикие звери могут вернуть себе реку, которую бросил
человек. Лодка кренится влево. Мэлори чувствует, как что-
то горячее касается борта, где лежат весла.

Птицы на деревьях затихают.
Мэлори не решается вздохнуть, думая о детях.



 
 
 

Что играет с носом лодки?
«Это какое-то существо? – паникует Мэлори. – Только бы

не тварь! О господи, пусть это будет зверь!»
Мэлори знает, если дети снимут повязки, если закричат,

теряя рассудок, она глаза не откроет. Лодка снова движется,
хотя Мэлори не гребет. Она берется за весло, чтобы махнуть
им, но слышит плеск: существо рассекает водную гладь и,
судя по звукам, уплывает. У Мэлори аж дыхание сбивается.
Слева от нее шуршат прибрежные кусты: похоже, существо
выползло на берег.

Выползло или вышло?
Вдруг оно стоит на берегу? Вдруг смотрит на деревья и на

ил у себя под ногами?
Такие мысли напоминают о Томе. Миляга Том дни напро-

лет размышлял, как выжить среди ужасов нового мира. Эх,
сюда бы его! Он определил бы, кто издает тот звук. «Это ба-
рибал», – уверяет себя Мэлори.

Птицы снова начинают петь. Лесная жизнь продолжается.
– Вы молодцы, – потрясенно сипит Мэлори.
Она начинает грести. Шорох кусочков пазла, которые пе-

ребирает Девочка, сливается с ударами весел о воду.
Мэлори представляет, как плывут по реке ее дети в чер-

ных повязках, как солнце дразнит, распаляет им глаза. У
самой Мэлори повязка сидит плотно, ткань влажная, возле
ушей натирает. Порой Мэлори не обращает на это внимания,
порой думает лишь о мерзкой царапающей материи. Перио-



 
 
 

дически Мэлори погружает пальцы в ледяную воду и смачи-
вает повязку там, где трет. Над ушами. На переносице. Узел
на затылке. Влажная ткань коже приятнее, но привыкнуть к
ней все равно трудно. «От повязки устают глаза, даже ресни-
цы устают», – думает Мэлори, работая веслами.

«Барибал», – снова говорит она себе. Только уверенности
нет.

Подобные самоувещевания предшествуют любому по-
ступку Мэлори уже четыре с половиной года, с тех пор, как
она откликнулась на объявление и приехала в Ривербридж.
Каждый услышанный ею шорох страшнее любого зверя.

– Вы молодцы, – хвалит детей дрожащая Мэлори. Хочется
подбодрить их, но голос звенит от страха.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ривербридж.
В этих краях Мэлори уже бывала. Несколько лет назад

встречала здесь Новый год. Как звали девушку, которая
устраивала вечеринку? Марси? Мэрибел? С ней дружила
Шеннон, она и вела машину в тот вечер. На дороге была
снежная каша, вдоль переулков высились грязные сугробы.
Сосульки добавляли в коктейли. Кое-кто полуголым выска-
кивал на улицу и писал на снегу «2009». Сейчас середина
июля, лето в разгаре. Машину ведет Мэлори. Испуганная,
осиротевшая, убитая горем.

Поездка – сущее мучение. Скорость не больше пятнадца-
ти миль в час – Мэлори лихорадочно высматривает другие
машины и указатели. Она закрывает глаза, потом снова от-
крывает, и это не останавливаясь.

На дорогах ни души. В домах, мимо которых проезжа-
ет Мэлори, окна завешаны одеялами или закрыты досками.
Витрины пусты, стоянка торгового центра пуста. На доро-
гу смотреть, на дорогу! Мэлори следует маршруту, который
маркером выделила на карте. Руки едва справляются с ру-
лем, глаза болят от слез. Мэлори задыхается от чувства вины
перед сестрой, которую она бросила на полу ванной. Мерт-
вую бросила!

Она не похоронила Шеннон. Она просто уехала.



 
 
 

Ни до больниц, ни до похоронных бюро Мэлори не дозво-
нилась. Кое-как прикрыла сестру желто-синим шарфом, ко-
торый та любила.

Радио то работает, то нет. Ведущий говорит о войне. «Ес-
ли человечество объединится…» – начинает он, потом слы-
шен лишь треск. У обочины брошена машина. Дверцы рас-
пахнуты, рукав пиджака свисает с пассажирского сиденья на
асфальт. Мэлори спешно отводит взгляд, закрывает глаза,
потом смотрит на дорогу.

Радио оживает. Ведущий все еще говорит о войне. Мэло-
ри замечает, как справа что-то движется. Мэлори не смот-
рит, закрывает правый глаз. Впереди, прямо в центре трас-
сы, птица то опускается на что-то, то взлетает. Вблизи ста-
новится ясно, что птица кружит над дохлым псом. Мэлори
переезжает пса. Автомобиль подскакивает, она ударяется го-
ловой о крышу, чемодан гремит на заднем сиденье. Мэлори
трясется. Пес казался не просто дохлым, а искореженным.
Она закрывает глаза, потом снова открывает.

Птица, возможно, та же самая, каркает с неба. Мэло-
ри проезжает Раундтри-стрит. Потом Боллем-стрит, потом
Хортон-стрит. Чувствует, что почти добралась. Слева что-то
проносится. Мэлори закрывает левый глаз, проезжает бро-
шенный почтовый фургон. Письма валяются на асфальте.
Птица летит слишком низко, едва не бьется о лобовое стек-
ло. Мэлори кричит, закрывает оба глаза, потом снова откры-
вает. И тут замечает нужный указатель.



 
 
 

Шиллингем.
Она поворачивает направо, притормозив, сворачивает за

угол на Шиллингем-лейн. С картой сверяться нет нужды.
Номер дома, 273, Мэлори помнит с самого начала поездки.

Улица пуста, если не считать пары машин, припаркован-
ных у дома справа. Район – обычная окраина. Дома кажутся
одинаковыми. Лужайки заросли. Все окна завешены. Мэло-
ри взволнованно смотрит на дом, у которого стоят машины.
Она уверена, что ищет именно его.

Закрывает глаза и жмет на тормоз.
Машина останавливается. Мэлори тяжело дышит, перед

мысленным взором – дом.
Гараж справа, его бежевая дверь заперта. Крыша из ко-

ричневого рубероида, кирпичные стены облицованы белым
сайдингом. Передняя дверь темно-коричневая. Окна закры-
ты. В доме есть чердак.

Глаза по-прежнему закрыты. Мэлори собирается с духом
и берет чемодан. Дом футах в пятидесяти от места, где она
остановилась. Машина даже не у обочины. Мэлори понима-
ет это, но ей все равно. Чтобы успокоиться, она делает вдох,
глубокий и медленный. Чемодан рядом, на пассажирском
сиденье. Мэлори прислушивается, не разлепляя век. С ули-
цы не доносится ни звука. Мэлори открывает водительскую
дверь, выходит на улицу и тянется за вещами.

Ребенок пинается.
Мэлори охает, неловко цепляется за чемодан и открыва-



 
 
 

ет глаза. Глядит на живот, кладет на него руки и осторожно
гладит.

– Приехали, – шепчет она.
Мэлори берет чемодан и вслепую бредет к лужайке перед

домом. Едва почувствовав под ногами траву, шагает быст-
рее. Натыкается на куст. Запястье и бедро колют иголки. Мэ-
лори отступает, прислушивается и, опасливо ступив по на-
правлению к входной двери, чувствует под ногами асфальт
подъездной дорожки.

Мэлори не ошибается. С грохотом втаскивает чемодан на
крыльцо, шарит по кирпичной стене, нащупывает звонок.
Звонит.

Сперва никто не отвечает. У Мэлори возникает недоброе
предчувствие, что это тупик. Неужели она напрасно риско-
вала и ехала в такую даль? Мэлори звонит еще раз. Потом
еще раз. Потом еще. Ответа нет. Мэлори стучит, отчаянно
барабанит в дверь.

Никто не отвечает.
А потом… потом Мэлори слышит приглушенные голоса.
«Господи, там кто-то есть! В доме кто-то есть!»
– Эй! – зовет Мэлори и пугается собственного голоса в

тишине пустой улицы. – Эй! Я прочла ваше объявление в
газете!

Снова тишина. Мэлори ждет и вслушивается. Наконец ей
отвечают.

– Кто вы? – интересуется мужчина. – Откуда приехали?



 
 
 

Мэлори во власти надежды и облегчения. Во власти слез.
– Меня зовут Мэлори. Я приехала из Уэсткорта!
После паузы другой мужчина спрашивает:
– У вас глаза закрыты?
– Да, закрыты.
– Давно закрыты?
«Да впустите же меня, – думает Мэлори. – Впустите!»
– Нет, – отвечает она. – То есть да. Я приехала из Уэст-

корта. Глаза закрывала при любой возможности.
Мэлори слышит приглушенные голоса. Люди спорят,

впускать ее или нет.
– Я ничего не видела! – уверяет она. – Честное слово! Я

не опасна. Глаза у меня закрыты. Прошу вас, впустите меня!
Я прочла объявление в газете.

– Не открывайте глаза, – наконец велит мужчина. – Сейчас
дверь распахнется. Постарайтесь войти побыстрее, ясно?

– Ясно! Конечно, ясно.
Мэлори ждет. Воздух неподвижен, значит, ничего не про-

исходит. Потом щелкает ключ в замке. Она тут же делает шаг
вперед. Чужие руки затаскивают ее в дом. Дверь захлопыва-
ется.

– Погоди, – говорит женщина. – Нам нужно тебя ощупать.
Нужно удостовериться, что ты одна.

Мэлори стоит с закрытыми глазами и слушает. Судя по
звукам, обитатели дома шарят по стенам метлой. Несколько
человек касаются ее плеч, шеи, ног. Кто-то становится у нее



 
 
 

за спиной и барабанит пальцами по закрытой двери.
– Порядок, – говорит мужчина. – Мы закончили.
Мэлори открывает глаза и видит пятерых. Они стоят пле-

чом к плечу. Толпятся в прихожей. Смотрят на Мэлори. Мэ-
лори смотрит на них. У одного на голове шлем, на руках вит-
ки изоленты, переложенные ватными шариками. Из ленты
торчат ручки, карандаши, другие острые предметы – похоже
на рыцарские доспехи, которые смастерил ребенок.

У двоих в руках метлы.
– Привет, – говорит «рыцарь». – Меня зовут Том. Ты ведь

понимаешь, с чего такая подозрительность? Мало ли кто мо-
жет проскользнуть к нам вместе с тобой.

Из-под шлема торчат светло-русые волосы. Лицо у Тома
волевое. Голубые глаза светятся умом. Он чуть выше Мэло-
ри, небрит, щетина рыжеватая.

– Да, понимаю, – отзывается Мэлори.
– Уэсткорт, – повторяет Том, приближаясь к ней. – Отту-

да путь неблизкий. Ты смелая, раз рискнула сюда приехать.
Давай, присядь и расскажи нам, что видела по дороге.

Мэлори кивает, но с места не сдвигается. Чемодан она
стискивает так, что пальцы белеют и начинают ныть. К ней
подходит другой мужчина, куда крупнее Тома.

– Давай чемодан подержу, – предлагает он.
– Спасибо!
– Меня зовут Джулс. Живу здесь уже два месяца, как и

большинство остальных. Только Том с Доном приехали чуть



 
 
 

раньше.
Темные волосы Джулса кажутся грязными, словно он дол-

го работал на улице. Судя по внешности, человек он добрый.
Мэлори поочередно разглядывает жильцов. Перед ней

четверо мужчин и женщина.
– Я Дон, – представляется один. Волосы у него тоже тем-

ные, но длиннее, чем у Джулса. Он в черных брюках и фио-
летовой рубашке на пуговицах с закатанными до локтей ру-
кавами. На вид он старше Мэлори, ему лет двадцать семь –
двадцать восемь. – Ты перепугала нас до чертиков. К нам
никто неделями не стучался.

– Извините…
–  Ничего страшного,  – говорит четвертый мужчина.  –

Каждый из нас в свое время сделал то же самое. Меня зовут
Феликс.

У Феликса усталый вид. Мэлори он кажется молодым, ему
двадцать один – двадцать два. Длинный нос и пышные каш-
тановые волосы делают его наружность почти карикатурной.
Он высокий, как Джулс, но худой.

– А я Шерил, – говорит женщина, протягивает руку, и Мэ-
лори ее пожимает.

Шерил менее приветлива, чем Том и Феликс. У нее каш-
тановые волосы, ниспадающие на лицо. Она в майке. Кажет-
ся, ее тоже оторвали от работы.

– Джулс, помоги! – просит Том. Он пытается снять шлем,
но импровизированные доспехи мешают.



 
 
 

Джулс помогает.
Наконец шлем снят. Мэлори снова оглядывает Тома: свет-

ло-русые волосы спутались, бледные веснушки оживляют
лицо. На бороду пока один намек, а вот усы посерьезнее.
Клетчатой рубашкой и коричневыми слаксами Том напоми-
нает Мэлори ее бывшего учителя.

Мэлори разглядывает Тома, не замечая, что Том разгля-
дывает ею живот.

– Только не обижайся, но ты беременна?
– Да, – тихо отвечает Мэлори, испугавшись, что это со-

здаст проблемы.
– Мать твою, что за сюр?! – восклицает Шерил.
– Шерил, не пугай ее, – говорит Том.
– Слушай, как бишь тебя, Мэлори? – не унимается Ше-

рил. – Не сочти за стервозность, но взять в дом беременную
– колоссальная ответственность.

Мэлори молча обводит взглядом обитателей дома, подме-
чая выражение их лиц. Они наблюдают за ней, решают, го-
товы ли приютить потенциальную роженицу. Мэлори вдруг
понимает, что не думала о будущем с такой стороны. По до-
роге сюда у нее не возникало мыслей о том, что в Ривербри-
дже она будет рожать.

На глаза наворачиваются слезы.
Злости как не бывало – Шерил качает головой и подходит

к Мэлори.
– Господи, – бормочет она, – ну иди сюда, иди!



 
 
 

– Раньше я жила с сестрой, Шеннон, – говорил Мэлори. –
Она погибла. Я ее бросила…

Теперь она рыдает навзрыд, но сквозь слезы ловит взгля-
ды четырех мужчин. В глазах у них сострадание. Мэлори тут
же чувствует, что у каждого из них свое горе.

– Пошли, я покажу тебе дом, – предлагает Том. – Можешь
занять комнату на втором этаже. Я буду спать внизу.

– Нет, я не хочу отнимать комнату у кого-то из вас, – от-
казывается Мэлори.

– Я настаиваю, – заявляет Том. – Спальня Шерил на вто-
ром этаже в конце коридора. Феликс живет в смежной ком-
нате с той, где поселишься ты. Мэлори, ты же беременна. Мы
устроим тебя со всеми удобствами.

Мэлори ведут по коридору. Слева жилая комната, потом
ванная. Мэлори видит свое отражение в зеркале и быстро
отводит глаза. Дальше кухня. На разделочном столе большие
ведра.

– Вот гостиная, – показывает Том. – Мы здесь частенько
собираемся.

Перед Мэлори комната побольше. В ней диван, пристав-
ной столик с телефоном, лампы, кресло, ковер. На стене кар-
тины в рамах, между ними календарь, нарисованный марке-
ром. Окна завешаны черными одеялами.

В гостиную заходит пес – бордер-колли, – с любопытством
смотрит на Мэлори, потом встает ей на ногу и ждет, чтобы
погладила.



 
 
 

– Это Виктор, – говорит Джулс. – Ему шесть лет. Я взял
его щенком.

Мэлори гладит Виктора. Шеннон он понравился бы.
Джулс выходит из гостиной с чемоданом Мэлори и подни-

мается по устланной ковром лестнице. И тут на стенах кар-
тины и фотографии. Джулс заносит чемодан в комнату на
втором этаже. Даже снизу Мэлори видит окно, завешенное
одеялом.

Шерил ведет ее к дивану. Мэлори усаживается, измучен-
ная горем и потрясениями. Шерил с Доном обещают приго-
товить еду.

– У нас консервы, – поясняет Феликс. – Запаслись мы в
день, когда я сюда приехал. Незадолго до первого инцидента
на Верхнем полуострове. Продавец подумал, что мы свихну-
лись. Мы накупили столько, что еще месяца на три хватит.

– Уже не на три, – уточняет Дон, исчезая в кухне.
«Он имел в виду, что появился лишний рот, то есть я?» –

гадает Мэлори.
Том усаживается рядом с ней и спрашивает, что она ви-

дела по дороге. Его интересует любая мелочь, любой новый
факт, а Мэлори кажется, что она помнит сплошную ерун-
ду. Мэлори рассказывает про почтовый фургон. Про дохлого
пса. Про пустые витрины и улицы, про брошенную машину
и рукав пиджака.

– Я должен кое-что тебе объяснить, – говорит Том. – Во-
первых, этот дом не принадлежит никому из нас. Хозяин по-



 
 
 

гиб, подробности потом. Интернета нет – не было с тех пор,
как мы сюда приехали. Мы думаем, вышки сотовой связи
больше не обслуживаются. Персонал не выходит на работу.
Или погиб. Письма не доставляют. Газеты тоже. Ты сотовый
свой проверяла? Наши отключились недели три назад. Зато,
хочешь верь, хочешь нет, работает стационарный телефон.
Только я не знаю, кому звонить.

Шерил приносит стакан воды, тарелку с морковью и зеле-
ным горошком.

–  Стационарный телефон работает,  – повторяет Том.  –
И свет есть. Местная электростанция использует гидроэнер-
гию. Не знаю, может, и электричество однажды отключит-
ся, но если шлюзы оставили закрытыми, турбины будут кру-
титься бесконечно. Иными словами, электричеством дом
снабжает река. Ты в курсе, что тут рядом река? Если не слу-
чится ничего катастрофического, пока течет река, у нас все
будет в порядке. Возможно, мы выживем. Я прошу слишком
много? Да, пожалуй. Когда выходим к колодцу за водой –
именно колодезной водой мы пользуемся, – слышен шум ре-
ки. Она ярдах в восьмидесяти от дома. Водопровод не рабо-
тает, отключился вскоре после моего приезда. В ванной мы
пользуемся ведрами, помои по очереди выливаем в ямы, ко-
торые вырыли в лесу. Разумеется, все это нужно делать всле-
пую.

Джулс спускается вниз, пес Виктор следом.
– Все готово, – объявляет он, кивая Мэлори.



 
 
 

– Спасибо, – тихо отвечает она.
Том показывает на картонную коробку на столике у стены.
– Повязки там. Надевай любую, когда понадобится.
Все смотрят на нее. Дон у входа на кухню. Феликс у заве-

шенного окна. Джулс на лестнице, стоит на корточках рядом
с Виктором. Шерил сидит на подлокотнике кресла. «Каждо-
му есть о чем горевать, – думает Мэлори. – Они настрада-
лись не меньше, чем я».

Мэлори пьет воду из стакана, который принесла Шерил, и
поворачивается к Тому. В голову лезут мысли о Шеннон, но
она борется с ними и устало заговаривает с Томом.

– Что за костюм был на тебе, когда я приехала?
– Доспехи?
– Ага.
– Сам еще не знаю, – с улыбкой отвечает Том. – Хочу сма-

стерить защитный костюм. Думать нужно не только о глазах.
Неизвестно ведь, что случится, если тварь тебя коснется.

Мэлори смотрит на других, потом снова на Тома.
– Вы верите в тварей?
– Верим, – отвечает Том. – Джордж, бывший хозяин дома,

видел одну. Незадолго до своей гибели.
Мэлори не знает, что сказать, и машинально кладет руку

на живот.
–  Я не пытаюсь тебя напугать и скоро расскажу тебе о

Джордже, – говорит Том. – Только ведь по радио твердили
то же самое. По-моему, сейчас есть единое мнение на этот



 
 
 

счет. Нас уничтожают живые существа. Достаточно увидеть
одно – на секунду, а то и меньше, – и все, конец.

В гостиной словно потемнело. У Мэлори кружится голова,
перед глазами плывет.

– Кем или чем бы ни были эти твари, человеческим умом
их не понять. Они, как бесконечность, чересчур сложные,
для нас недосягаемые, так ведь?

Мэлори не улавливает слов Тома. У ног Джулса шумно
дышит Виктор. Шерил спрашивает, как Мэлори себя чув-
ствует. Том до сих пор говорит.

«Твари… бесконечность… у человеческого разума есть
предел, Мэлори… эти существа… они за пределом… непо-
стижимы… недосягаемы…»

Тут Мэлори теряет сознание.



 
 
 

 
Глава 8

 
Просыпается Мэлори в новой спальне. Вокруг темно. На

один чудесный миг новости о тварях и безумии кажутся ей
страшным сном. Мэлори с трудом вспоминает Ривербридж,
Тома, Виктора, поездку, но полной ясности нет, пока она не
поднимает глаза к потолку. Тогда Мэлори осознает, что в
этой комнате прежде не просыпалась.

А Шеннон мертва.
Мэлори медленно садится и смотрит на окно, единствен-

ное в комнате. Черное одеяло, прибитое к стене, защищает
от внешнего мира. За кроватью старое трюмо. Изначально
розовое, оно поблекло от времени, но зеркало чистое. В нем
Мэлори бледнее обычного. Из-за этого ее черные волосы ка-
жутся еще чернее. У основания зеркала горсть гвоздей, мо-
лоток, гаечный ключ. Кровать, трюмо – вот и вся мебель.

Мэлори свешивает ноги с края матраса и на полу, застлан-
ном серым ковром, видит второе одеяло, черное, аккуратно
свернутое. «Запасное», – думает она. Еще есть небольшая
стопка книг.

Мэлори смотрит на дверь и слышит голоса, доносящиеся
с первого этажа. Новых соседей она пока не знает и на слух
может отличить лишь Шерил, единственную женщину, и То-
ма, чей голос останется с ней на долгие годы.

Мэлори встает. Ковер под ногами старый и жесткий. Она



 
 
 

идет к двери и выглядывает в коридор. Мэлори отдохнула и
чувствует себя неплохо. Голова больше не кружится. На Мэ-
лори та же одежда, в которой она потеряла сознание накану-
не вечером. Она спускается по лестнице в гостиную.

Деревянная дверь совсем близко. Мимо проходит Джулс
со стопкой грязных вещей.

– Привет! – говорит он, кивая, и спешит по коридору в
ванную. Потом слышится плеск: Джулс бросает белье в вед-
ро с водой.

Мэлори поворачивает к кухне. Дон и Шерил стоят у рако-
вины. Дон зачерпывает воду из ведра. Шерил слышит шаги
и оборачивается.

– Вчера ты нас напугала, – говорит она. – Как ты сейчас,
получше?

Мэлори вспоминает, что накануне потеряла сознание, и
краснеет.

– Да, сейчас получше. Вчера был непростой день.
– Каждый из нас прошел через подобное, – говорит Дон. –

Ничего, привыкнешь. Скоро здешняя жизнь малиной пока-
жется.

– Дон – циник, – добродушно поясняет Шерил.
– На самом деле нет, – заявляет Дон. – Мне здесь нравит-

ся.
Мэлори подскакивает: Виктор лизнул ей руку. Она тянет-

ся его погладить и слышит музыку из столовой. Мэлори пе-
ресекает кухню и заглядывает в столовую. Там ни души, про-



 
 
 

сто радио работает.
Мэлори снова смотрит на Шерил и Дона. Они у раковины,

чуть дальше дверь подвала. Мэлори собирается спросить про
подвал, когда слышит голос Феликса. Он в гостиной, громко
называет адрес дома.

«…Шиллингем, двести семьдесят три. Меня зовут Фе-
ликс. Мы ищем… выживших…»

Мэлори заглядывает в гостиную. Феликс разговаривает по
стационарному телефону.

– Он наугад звонит.
Мэлори опять подскакивает, на сей раз от голоса Тома,

который вместе с ней заглядывает в гостиную.
– Здесь нет телефонного справочника?
– Нет, как ни досадно.
Феликс набирает другой номер.
–  Хочешь спуститься со мной в подвал?  – спрашивает

Том, сжимая листок бумаги и карандаш.
Мэлори идет за ним через кухню.
–  Решил запасы проверить?  – интересуется Дон, когда

Том открывает дверь подвала.
– Угу.
– Скажешь мне потом, сколько чего осталось?
– Конечно.
Том входит первым. Мэлори спускается за ним по дере-

вянным ступеням. Пол в подвале земляной. Во мраке Мэло-
ри вдыхает запах сырой земли и чувствует ее босыми ногами.



 
 
 

Неожиданно включается свет – это Том потянул за верев-
ку у лампочки. Зрелище пугающее: перед Мэлори не под-
вал, а настоящий склад. Бесконечные деревянные стеллажи
заставлены консервами. От потолка до земляного пола это
место напоминает бункер.

– Это все Джордж устроил, – говорит Том, показывая на
стеллажи. – Он в самом деле время опередил.

Слева от Мэлори занавес из прозрачной ткани, освещен-
ный лишь частично. За ним стиральная машина и сушилка.

– Кажется, еды много, – говорит Том, показывая на бан-
ки. – На самом деле нет. Дон больше всех беспокоится о том,
сколько у нас осталось.

– Как часто ревизию проводите? – спрашивает Мэлори.
– Раз в неделю. А если я теряю покой, то спускаюсь сюда

и считаю банки через день после плановой ревизии.
– Здесь прохладно.
– Угу. Классический холодный погреб. Идеальные усло-

вия.
– А если консервы кончатся?
Том поворачивается к Мэлори. В свете лампы лицо у него

такое доброе!
– Раздобудем еще. Наведаемся в продуктовые. В другие

дома. Уж как получился.
– Да, верно, – кивает Мэлори.
Пока Том делает отметки, она осматривает подвал.
– По-моему, это место – самое безопасное в доме, – гово-



 
 
 

рит она.
Том отрывается от записей и обдумывает ее слова.
– А по-моему, чердак безопаснее.
– Почему?
– Ты обратила внимание на замок на подвальной двери?

Дверь старая. Запирается, но старая. Можно подумать, сна-
чала построили подвал, потом, много лет спустя, добавили
к нему дом. А вот чердачная дверь… На ней замок выдаю-
щийся. Если понадобится обороняться, если одна из тварей
проберется в дом, я позову всех на чердак.

Мэлори машинально возводит глаза к потолку и обнимает
себя за плечи.

Если понадобится обороняться…
– Судя по тому, что осталось, мы продержимся еще меся-

ца три-четыре, – объявляет Том. – Кажется, много, только
время здесь летит. Дни сливаются. Поэтому мы и завели ка-
лендарь на стене гостиной. Впрочем, счет дней уже не важен,
но календарь помогает связать нынешнюю жизнь с прежней.

– Возможностью следить за ходом времени?
– Да, и тем, как мы его проводим.
Мэлори садится на невысокую табуретку. Том продолжает

что-то записывать.
– Когда закончим здесь, я покажу тебе, что и как мы дела-

ем по хозяйству, – обещает Том и показывает куда-то между
полками и занавесом. – Видишь, что там?

Мэлори поднимает глаза, но не понимает, о чем речь.



 
 
 

– Иди сюда!
Том ведет ее к стене, туда, где сломана кладка. За кирпи-

чами видна земля.
– Даже не знаю, пугает меня это или радует.
– В каком смысле?
– Земля голая. Значит ли это, что мы можем начать рыть?

Строить туннель? Второй подвал? Еще просторнее? Или это
другой путь на улицу?

Глаза Тома ярко блестят в свете лампы.
– Понимаешь, если твари захотят прорваться в дом… Они

прорвутся. Если бы хотели, наверное, уже прорвались бы.
Мэлори смотрит на брешь в стене и представляет, как бе-

ременная станет рыть туннели. И червей представляет.
– Чем ты занимался, пока все это не началось? – спраши-

вает она после небольшой паузы.
–  Чем занимался? Учительствовал. Восьмиклассников

учил.
– Так я и думала, – кивает Мэлори.
– Знаешь, мне это многие говорят. Очень многие! И мне

нравится.  – Том поправляет воображаемый воротничок.  –
Сегодня, дети, я расскажу вам правду о консервах. Так что
закройте рты, мать вашу!

Мэлори хохочет.
– А ты чем занималась?
– Поработать я не успела, – отвечает Мэлори.
– Ты ведь сестру потеряла? – осторожно спрашивает Том.



 
 
 

– Да.
– Сочувствую, – говорит он и добавляет: – Я потерял дочь.
– О господи!
Том делает паузу, словно решая, рассказывать ли Мэлори

подробности.
– Мать Робин умерла при родах, – начинает он. – Жесто-

ко такое тебе говорить, ты ведь в положении. Но если нам с
тобой знакомиться по-настоящему, ты должна услышать эту
историю. Робин была чудесной девочкой, в восемь лет куда
умнее своего отца. Любила разные странности. К примеру,
инструкции к игрушкам обожала намного больше самих иг-
рушек, а титры к фильмам – больше самих фильмов. Любила
читать, даже выражение моего лица читала. Однажды заяви-
ла, что из-за волос я похож на солнце. «В смысле, сияю как
солнце?» – спросил я. «Нет, папочка, ты сияешь как луна,
когда на улице темно». Когда посыпались сообщения, а лю-
ди начали воспринимать их всерьез, я, как многие родители,
решил не поддаваться страху. Отчаянно старался поддержи-
вать привычный ритм жизни. Особенно хотелось, чтобы это
прочувствовала Робин. В школе она, конечно, слышала раз-
говоры, только я не желал, чтобы моя девочка боялась. Со
временем притворяться стало невмоготу. Вскоре родители
начали забирать детей из школы. Потом сама школа закры-
лась. Временно. Точнее, пока мы не убедим родителей, что в
школе безопасно. Смутное было время, Мэлори. Я ведь то-
же учитель… Моя школа закрылась примерно в то же вре-



 
 
 

мя. Так мы с дочкой оказались дома, наедине друг с другом.
Я понял, что Робин выросла. Она мыслила почти как взрос-
лая. Только разве восьмилетка поймет сообщения, которы-
ми пестрят новости? Я пытался не скрывать их от нее, но ро-
дительские чувства брали свое, и порой приходилось пере-
ключать станции. Радио доконало Робин. По ночам ей стали
сниться кошмары. Я подолгу успокаивал дочку и постоянно
чувствовал, что лгу. Мы договорились больше не смотреть в
окна. Мы договорились, что без моего разрешения на улицу
Робин ни ногой. Порой я внушал, что ей ничего не грозит, но
при этом существует огромная опасность. Робин стала спать
на моей кровати, но однажды утром я проснулся и дочку не
увидел. Накануне она говорила, что скучает по прежней жиз-
ни. Что скучает по маме, которую никогда не видела. Робин,
восьмилетняя девочка, потрясла меня, посетовав, что жизнь
несправедлива. Не увидев дочь рядом с собой, я решил, что
она привыкает. К новой жизни привыкает. Боюсь, накануне
вечером моя дочь утратила детскую наивность и раньше ме-
ня поняла, что творится за пределами нашего дома. – Том
замолкает и смотрит на пол. – Я нашел дочь в ванне, Мэло-
ри. В воде. Запястья Робин исполосовала себе бритвой, ко-
торой я при ней брился тысячи раз. Вода покраснела. Кровь
испачкала стены. Кровь капала с бортиков ванны. И это ре-
бенок. Восьмилетка. Она на улицу выглянула? Или сама на
такое решилась? Ответ я не узнаю никогда.

Мэлори обнимает Тома.



 
 
 

Он не плачет. Подходит к стеллажам и снова берется за
записи.

Мэлори думает о Шеннон. Она тоже погибла в ванной.
Она тоже покончила с собой.

Том заканчивает ревизию и спрашивает, готова ли Мэло-
ри идти наверх. Он тянется к веревке у лампочки и замечает,
что Мэлори смотрит на брешь в стене.

– Жутко, да? – спрашивает он.
– Угу.
– А ты борись с собой. Это же предрассудки, одна из ста-

рейших фобий.
– О чем ты?
– О страхе перед подвалами.
Мэлори кивает.
Том дергает за веревку, и свет гаснет.



 
 
 

 
Глава 9

 
«Твари,  – думает Мэлори. – Что за тупое слово!» Дети

молчат, на берегах тихо. Слышно, как весла рассекают воду,
двигаются в такт ударам сердца Мэлори. Когда синхронность
нарушается, Мэлори словно умирает.

Твари…
Мэлори это слово никогда не нравилось. Она не счита-

ла тварями тех, кто преследовал ее четыре с лишним года.
Тварь – это слизняк в саду. Или дикобраз. С теми, кто рыс-
кает за опушенными шторами и заставляет ее жить вслепую,
экстерминатору не справиться.

«“Варвары” тоже неверно. Варвары грубые, отчаянные. И
дикари тоже». Весла рассекают воду, каждый гребок отдает-
ся в плечо.

«“Мастодонт” – это пальцем в небо. Вдруг они крошеч-
ные?»

Путешествие в самом начале, а у Мэлори от гребли ноют
мышцы. Рубашка намокла от пота. Ноги замерзли. Повязка
продолжает натирать.

«Демоны? Бестии? Вариантов сколько угодно».
Шеннон рассталась с жизнью, увидев одного или одну из

них. Родителей наверняка постигла та же участь.
«“Черти” – слишком мягко. “Звери” – опять пальцем в

небо».



 
 
 

Мэлори и пугают, и завораживают те, кто преследуют лод-
ку по реке.

«Они хоть понимают, что делают? Они нарочно?»
Сейчас ей кажется, что планета вымерла, что лодка – по-

следнее сосредоточение жизни. С каждым гребком мир рас-
крывается за носом лодки: пустой шар, туманный, безлюд-
ный.

«Если они не понимают, что творят, то злодеями считать-
ся не могут».

Дети давно молчат. В небе поет еще одна птица. В воде
плещется рыба. Мэлори никогда не видела эту реку. Какая
она? По берегам растут деревья? Может, там и дома стоят?

«Они чудища, – думает Мэлори, но понимает, что дело не
только в этом. – Они бесконечность».

– Мама! – вдруг кричит Мальчик.
Громкое карканье хищной птицы эхом разносится по ре-

ке.
– В чем дело, Мальчик?
– Кажется, я слышу мотор.
– Что?
Мэлори бросает весла и прислушивается.
Издалека, почти заглушаемый плеском воды, доносится

рев мотора. Мэлори тотчас его узнает. Вместо радостно-
го предвкушения встречи с другим человеком ее одолевает
страх.

– Пригнитесь оба! – велит Мэлори и откладывает весла.



 
 
 

Лодка плывет по течению.
«Мальчик услышал мотор, – беззвучно говорит себе Мэ-

лори. – Он услышал мотор, потому что ты правильно его вос-
питала. Теперь уши у него намного чувствительнее глаз».

Она глубоко вдыхает и ждет. Шум мотора приближается.
Та лодка идет вверх по реке.

– Ой! – взвизгивает Мальчик.
– В чем дело?
– Ухо болит! Я о дерево ударился.
Мэлори думает, что это хорошо. Раз Мальчик задел де-

рево, значит, они у берега. Немного удачи они заслужили.
Вдруг она им улыбнется и листва их спрячет?

Другая лодка теперь куда ближе. Мэлори ее увидела бы,
не будь повязки.

– Не снимайте повязки, – говорит она детям.
Шум мотора нагоняет их лодку, но не удаляется.
«Тот, кто на той лодке, нас видит», – думает Мэлори.
Мотор резко глохнет. В воздухе пахнет бензином. Гулкие

шаги доносятся, очевидно, с палубы.
– Эй! – кричат с лодки.
Мэлори не отвечает.
– Эй, не бойтесь! Можете снять повязки! Я обычный че-

ловек!
– Повязки не снимать! – тотчас говорит Мэлори детям.
– Мисс, ничего страшного нет, поверьте. Мы с вами одни.
Мэлори замирает. Потом чувствует, что выбора нет, и от-



 
 
 

вечает незнакомцу:
– Откуда такая уверенность?
– Мисс, я сейчас без повязки. Так я провел на реке весь

сегодняшний день. И вчерашний тоже.
– Без повязки нельзя, – парирует Мэлори. – Вы прекрасно

это знаете.
Незнакомец хохочет.
– Бояться нечего, – твердит он. – Можете мне поверить.

На реке мы с вами одни. Случайно встретились, только и все-
го.

–  Нет!  – кричит Мэлори детям, отталкивает Девочку и
снова берется за весла.

Мужчина вздыхает.
– Мисс, ну зачем так жить? Подумайте о детях! Неужели

вы лишите их шанса полюбоваться таким прекрасным днем?
– Не приближайтесь к нашей лодке, – категорично говорит

Мэлори.
Молчание. Мужчина не отвечает. Мэлори собирается с

духом. Ей кажется, что она в западне. Она беззащитна в ут-
лой лодчонке, прижатой берегу. Беззащитна на этой реке.
Беззащитна в этом мире.

В воде что-то плещется. Мэлори испуганно охает.
– Мисс, речной пейзаж прекрасен, если вы не против лег-

кого тумана. Когда вы в последний раз выглядывали на ули-
цу? Несколько лет назад? Вы реку-то видели? В погожий
день? Вы небось уже забыли, что такое погода.



 
 
 

Мэлори прекрасно помнит внешний мир. Помнит, как
школьницей возвращалась домой по туннелю из осенних ли-
стьев. Помнит соседские дворы, сады, дома. Помнит, как
вместе с Шеннон валялась на траве за домом, рассматривала
облака и решала, на кого из одноклассников они похожи.

– Мы повязки не снимем, – заявляет Мэлори.
– А я с ними покончил, мисс, – говорит незнакомец. – Я

просто живу дальше и вам советую, попробуете?
– Оставьте нас в покое! – велит Мэлори.
Мужчина снова вздыхает.
– Они не могут преследовать вас вечно, – говорит мужчи-

на. – И жить так вас вечно не заставят. Вы в курсе, мисс?
Мэлори тянется правым веслом, чтобы оттолкнутся от бе-

рега. Точнее, она надеется, что сумеет оттолкнуться.
–  Сейчас я сниму вам повязки,  – неожиданно говорит

мужчина.
Мэлори замирает.
Голос у него звучит грубовато, даже зло.
– Вот ведь, двое на реке встретились, – не унимается муж-

чина. – Четверо, если считать малышей. Они-то не виноваты
в том, как вы их растите. Мне одному хватает пороху смот-
реть на мир. А вы живете в страхе, вы боитесь постоянно, то
больше, то меньше.

Теперь голос доносится из другого места. «Наверное, в
нос лодки перебрался», – думает Мэлори. Ей бы только про-
тиснуться мимо него. Ей бы только уплыть подальше от бро-



 
 
 

шенного утром дома.
– Только представьте себе, я их видел! – Голос мужчины

звучит пугающе близко.
Мэлори хватает Мальчика за шиворот и тянет к себе. Ма-

лыш стукается о стальное днище лодки и вскрикивает от бо-
ли.

Мужчина смеется.
– Они вовсе не ужасные, мисс.
Мэлори снова отталкивается от берега, отчаянно молотит

веслом, ищет что-нибудь твердое, а попадаются корни и вет-
ки. Ил.

«Сейчас он сойдет с ума, – думает Мэлори. – И на всех
нас набросится».

– Куда вы направляетесь? – орет мужчина. – Будете вопить
каждый раз, когда ветка хрустнет?

Мэлори не удается оттолкнуть лодку от берега.
– Не снимайте повязки! – кричит она детям.
Мужчина якобы видел тварь. Где? Когда?
– По-вашему, я свихнулся, да?
Наконец весло упирается в твердую землю. Мэлори, крях-

тя, отталкивается. Лодка двигается. Мэлори думает, что про-
рвется, потом с силой врезается в лодку незнакомца и виз-
жит.

«Он заманил тебя в ловушку».
Неужели он сорвет с них повязки?
– Эй, кто здесь ненормальный? На себя взгляните! Двое



 
 
 

встречаются на реке…
Мэлори раскачивается взад-вперед. За лодкой она чув-

ствует брешь, неверную тень шанса.
– …один смотрит на небеса…
Мэлори ощущает, как весло вонзается в землю.
– …другой управляет лодкой с завязанными глазами.
Лодка почти протиснулась.
– Вот я и спрашиваю себя…
– Ну, давай! – кричит Мэлори.
– …кто здесь свихнулся?
Мужчина хохочет. Кажется, что его смех улетает на небе-

са, о которых он говорил. Мэлори хочется спросить, где он
видел тварь, но она не спрашивает.

– Оставьте нас в покое! – кричит она.
Мэлори работает веслами так, что в лодку попадает холод-

ная речная вода. Девочка взвизгивает. «Спроси, где он видел
тварей», – беззвучно говорит себе Мэлори. Вдруг безумие
его еще не одолело? Вдруг у этого мужчины оно развивает-
ся медленнее? Вдруг он совершит еще один добродетельный
поступок, прежде чем окончательно утратить связь с реаль-
ностью?

Лодка вырывается из тисков.
Том однажды сказал, что каждый теряет рассудок по-сво-

ему. Мол, сумасшедший безумнее уже не станет, а здраво-
мыслящий теряет рассудок не в одночасье.

– Откройте глаза, Христа ради! – вопит мужчина.



 
 
 

Голос изменился и теперь звучит, как у пьяного.
– Не убегайте, мисс! Откройте глаза! – умоляет он.
– Не слушайте его! – орет Мэлори.
Мальчик прижался к ней. Девочка хнычет у нее за спиной.

Саму Мэлори колотит.
– Дети, ваша мама сошла с ума. Снимайте повязки!
Мужчина вдруг начинает выть и клохтать. Звуки такие,

будто в горле у него что-то умерло. Сколько времени оста-
лось до того, как он задушит себя веревкой или сунет голову
в гребной винт лодочного мотора?

Мэлори гребет изо всех сил. Повязка у нее сидит недоста-
точно туго.

«То, что он видел, близко. То, что он видел, – здесь, на
реке».

– Не снимайте повязки! – снова кричит Мэлори и гребет
мимо лодки незнакомца. – Вам ясно? Отвечайте!

– Да, мама, – говорит Мальчик.
– Да, – вторит ему Девочка.
Мужчина снова воет, но он уже дальше от лодки Мэлори.

Кажется, он хочет крикнуть, но забыл как.
Когда их лодка проплывает ярдов сорок, и гул мотора по-

чти стихает, Мэлори касается плеча Мальчика.
– Не волнуйся, мама, – говорит Мальчик.
Мэлори ощупью находит руку Девочки и сжимает. Потом

отпускает обоих детей и снова берется за весла.
– Тебя обрызгало? – спрашивает она Девочку.



 
 
 

– Да, – отвечает та.
– Вытрись одеялом, сейчас же!
Воздух снова пахнет чистотой. Водой. Деревьями.
Пары бензина остались далеко позади.
«Помнишь, как пахло в доме?» – беззвучно спрашивает

себя Мэлори.
Даже ужасная встреча с незнакомцем в лодке не может

вычеркнуть из памяти спертую духоту дома. Так было и в
день приезда Мэлори, и сегодня утром.

У Мэлори нет ненависти к мужчине в лодке. Только жа-
лость.

– Вы большие молодцы! – хвалит Мэлори детей и, дрожа,
гребет дальше.



 
 
 

 
Глава 10

 
Мэлори живет в доме уже две недели. Она и ее соседи

питаются консервами из подвала и мясом из морозильной
камеры. Каждое утро, просыпаясь, Мэлори радуется тому,
что электричество еще не отключилось. Новости теперь по-
ступают лишь по радио, только Родни Барретту, последнему
диджею, сообщить нечего. Вот он и болтает всякую ерунду.
Злится. Сквернословит. Соседи Мэлори утверждают, что он
уже засыпбл в прямом эфире. Тем не менее радио они слу-
шают, и Мэлори понимает почему. Тихонько ли бормочет
Барретт или на всю столовую, где стоит приемник, диджей –
последняя ниточка, соединяющая их с внешним миром.

Мэлори чувствует себя затворницей. Невероятная клау-
строфобия давит на нее и на малыша.

Впрочем, сегодня у обитателей дома вечеринка. Все ше-
стеро собрались за обеденным столом. Помимо консервов,
туалетной бумаги, батареек, свечей, одеял и инструментов в
подвале нашлось несколько бутылок рома, который прекрас-
но дополняет травку от Феликса (он смущенно признался,
что ожидал встретить в доме хиппи, а наткнулся на совер-
шенно «правильную» компанию). Мэлори единственная, кто
не курит и не пьет: ей-то нельзя терять голову. Только на-
строение соседей действует и на нее, да еще Родни Барретт
в кои веки поставил музыку. Поэтому Мэлори улыбается, а



 
 
 

то и смеется, вопреки непостижимым ужасам, которые стали
обыденностью.

В столовой есть пианино. Как и юмористические романы,
составленные стопкой у трюмо в ее комнате, оно кажется об-
ломком другой жизни, ныне почти неуместным.

Сегодня на пианино играет Том.
– В каком ключе мелодия? – орет вспотевший Том Фелик-

су через всю столовую. – Ты про тональность знаешь? Ноты
знаешь?

Феликс улыбается и качает головой.
– Нет, Том, откуда мне знать, черт подери? Но я с удоволь-

ствием тебе подпою.
– А вот этого не надо, – с улыбкой просит Дон, потягивая

ром из стакана.
– Не, пою я классно! – уверяет Феликс, осклабившись.
Феликс встает, спотыкается и бредет к пианино. Вместе с

Томом они поют «Ди-Лавли». Приемник стоит на комоде с
зеркалом. Музыка, которую завел Родни Барретт, диссони-
рует с хитом Коула Портера.

– Эй, Мэлори, как ты? – спрашивает Дон, сидящий за сто-
лом напротив Мэлори. – Как тебе здесь? Пока нравится?

– Все нормально, – отвечает Мэлори. – Я о ребенке много
думаю.

Дон улыбается, но улыбка у него грустная. Мэлори знает,
что он тоже потерял сестру. Каждый из обитателей дома пе-
режил ужасную потерю. Родители Шерил в панике уехали на



 
 
 

юг, с тех пор от них ни слуху ни духу. Феликс, когда звонит
наугад, всегда надеется на весточку о братьях. Джулс часто
рассказывает о Сидни, своей невесте, которую нашел в ка-
наве неподалеку от дома, прежде чем ответил на то же объ-
явление, что и Мэлори. Горло у Сидни было перерезано. Но
самой страшной Мэлори кажется история Тома. Если слово
«страшный» еще не обесценилось окончательно.

Сейчас Мэлори слушает, как он играет на пианино, и у
нее сердце разрывается от жалости.

Вот «Ди-Лавли» заканчивается, и снова слышно одно ра-
дио. Песня, которую поставил Родни Барретт, тоже заканчи-
вается, и диджей начинает говорить.

– Слушайте, слушайте! – восклицает Шерил и подходит
к комоду, где стоит приемник. – Голос у Барретта унылее
обычного.

Том не обращает внимания на радио – попивает ром, по-
теет, коряво играет начальные аккорды «Я ощущаю ритм»
Джорджа Гершвина. Дон поворачивается к приемнику удо-
стовериться, права ли Шерил. Джулс сидел у стены и гладил
Виктора, а тут тоже поворачивается на звук.

«Твари, что вы у нас забрали? – начинает Родни Барретт,
растягивая слова. – Что вы здесь делаете? У вас хоть цель
есть?»

Дон встает из-за стола и подходит к Шерил. Том отрыва-
ется от клавиш.

– Впервые слышу, чтобы он напрямую обращался к тва-



 
 
 

рям, – говорит он с табуретки у пианино.
«Мы теряли матерей и отцов, сестер и братьев, – продол-

жает Родни Барретт. – Мы теряли мужей и жен, друзей и лю-
бовников. Но хуже всего отдавать вам детей. Как вы смеете
заставлять детей смотреть на вас?»

Мэлори наблюдает за Томом. Тот слушает с отсутствую-
щим видом. Мэлори подходит к нему.

– Барретта и раньше заносило, – говорит Шерил. – Но та-
кого не припомню.

– Я тоже, – отзывается Дон. – Послушать, так он пьянее
нас.

– Том! – зовет Мэлори, усаживаясь на скамейку рядом с
ним.

– Сейчас он покончит с собой, – вдруг предрекает Дон.
Мэлори поднимает голову – хочет, чтобы Дон заткнулся, –

и слышит то же самое. Голос Родни Барретта пропитан чер-
ным отчаяньем.
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