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Аннотация
Луи де Клермон, сеньор де Бюсси д’Амбуаз, блестяще

выписанный Александром Дюма в романе «Графиня де
Монсоро», в действительности жил совершенно непростой
жизнью, полной опасностей, приключений и любовных
похождений, мало отличаясь от других дворян из свиты короля
Генриха III. Но внутренний мир этого легкомысленного француза
изменился совершенно, когда на его личность наложилось
сознание человека другой эпохи – из двадцать первого века.

Всё изменилось, обрело глубину и смысл. Знание, что
в грядущей истории Франции будут чрезвычайно позорные
моменты, от вторжения в Россию в 1812 году до варварских
бомбардировок французской авиацией Югославии, заставило
действовать совсем по-иному, что-то пытаться изменить.

Но под силу ли это одному человеку? Лишённому поддержки,
участия? И любви.

Если к любви относиться не как к приключению
или развлечению, она принесёт настоящее счастье. Или



 
 
 

беспросветное горе, если её утратить, а в бурном, насыщенном
войнами и интригами шестнадцатом веке всё так шатко, хрупко,
быстротечно…

Продолжение романа Анатолия Матвиенко «Де Бюсси».
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Анатолий Матвиенко
Де Бюсси и инфанта

 
Вместо предисловия

 
Этот странный мир, до боли похожий на прошлое по-

кинутой мною реальности… Здесь рассеялись как дым ил-
люзии о галантной эпохе Франции XVI века. За роскошны-
ми фасадами дворцов сокрыты пороки их обитателей, сло-
во «честь» звучит пустым звуком, а то и неуместной шут-
кой, дворянство погрязло в стяжательстве, блуде, интри-
гах, не брезгуя никакими средствами для достижения целей
и не чураясь ничего для получения удовольствий, короли за-
дают тон своим подданным.

Эпоха Возрождения… Возрождения чего? Гуманизма,
культуры? Что они значат, если даже у человеческой жиз-
ни цена невелика – один удар шпаги, капля яда в бокале или
«несчастный случай» на охоте!

Но именно здесь я внезапно обрёл настоящую любовь, раз-
делил её с женщиной, столь же чуждой этому времени. Мне
довелось родиться на четыре столетия позже Варфоломе-
евской ночи. Моей любимой нужно было появиться на свет
лет на четыреста раньше.

Всего лишь на несколько часов нас соединила страсть –



 
 
 

безумная, запретная, греховная! Завоевав любовь, я тут же
её потерял, уступив слишком сильному конкуренту – Спаси-
телю. Может, не навсегда? Вдруг появятся какие-то, пусть
самые иллюзорные шансы…

В их ожидании мне пришлось заново учиться жить, чув-
ствуя себя безмерно одиноким. Сражаться, нанизывая на
шпагу очередных врагов. Лелеять мечту что-то изменить в
окружающем меня мире. Предаваться развлечениям и даже
иногда смеяться, потому что иначе можно запросто сойти
с ума. А порой просто катиться по течению и выживать.
Тем более судьба снова занесла в Париж, где сыграть в ящик
легче, чем в яме с гремучими змеями.



 
 
 

 
Часть первая. Роковые женщины

 
 

Глава 1. Увидеть Лувр и умереть
 

Глупцов жизнь ничему не учит. Почему именно мне при-
ходится восполнять её педагогические упущения?

При виде моей физиономии прохвост Ксавье Бриньон за-
катил глаза и приготовился грохнуться без памяти. Точнее –
повиснуть в моих объятиях, я сдавил ему шею и приставил
к глазу кинжал.

Круглая рожа налилась до свекольно-пунцового цвета. Ес-
ли не поставить паразиту пиявок, снижающих давление, бо-
юсь, моя копилка грехов пополнится очередной отправлен-
ной к Богу душой. В компанию к ещё нескольким десяткам
душ, чьи хозяева встретились мне на слишком узкой дорож-
ке.

Но, быть может, именно следующая жертва переполнит
терпение Бога или кого-то другого, избравшего местом мо-
его пребывания Францию конца шестнадцатого века, поэто-
му я счёл за лучшее спрятать оружие и миролюбиво спросил
об оставленных вещах. Грядёт немаловажная встреча, а по-
тёртая шляпа с пером, серо-чёрный камзол и шоссы, заправ-
ленные в грязные сапоги из оленьей кожи, вряд ли представ-
ляют собой лучшее облачение для рандеву с дамой. И чем



 
 
 

рыскать по улицам да лавочкам Парижа, где любой мальчиш-
ка наслышан, что граф де Бюсси объявлен врагом короля, я
понадеялся использовать что-то из старых запасов, когда в
Лувре уживались дворы Генриха Третьего и его блистатель-
ной супруги, а также свита Генриха Наваррского и королевы
Марго. Скромность гугенотских нарядов и собственная ори-
гинальность в аскетизме платья не избавили меня от необхо-
димости держать пару комплектов для торжественных приё-
мов и балов, включая отвратительные своей женственностью
коротенькие штанишки с подбоем, придававшие ягодицам и
бёдрам вульгарную шарообразность.

– Кому ты сдал мою комнату на этот раз? – бакалейщик,
уходя от ответа, что-то сдавленно булькнул в оправдание, и
я насел на него вторично, наплевав на паническое состояние
проходимца, но больше не угрожал кинжалом. – В прошлый
раз меня тоже год не было! Ты ещё не понял, что я – бес-
смертен? Что я в аду тебя достану и спрошу: где, чёрт поде-
ри, моя комната?! И моя одежда?

По правде говоря, съёмная квартирка над бакалейной лав-
кой на улице Антуаз не представляет какой-либо ценности.
Но я привык к ней. Именно тут, неведомым образом вселив-
шись в тело дворянина по имени Луи де Клермон де Бюсси
д’Амбуаз, я вдруг ощутил себя в Париже эпохи Возрождения
в разгар самой весёлой ночи той эпохи – Варфоломеевской.
Не скажу, что воспоминания приятные, но уж какие есть…

Рядом шумно засопел Симон, мой слуга. Он привык к хо-



 
 
 

зяйским интонациям в голосе, после которых собеседника,
случается, уносят вперёд ногами. Благочестивый католик,
парень перекрестился загодя.

– Никому не сдал, ваша светлость… – почувствовав неко-
торую слабину в хватке, бакалейщик торопливо залебезил: –
Дорогой граф! Ваше сиятельство! Я так искренне, так ду-
шевно рад вас видеть! В ваших покоях всего лишь свалены
тюки с мукой и крупами, незамедлительно распоряжусь их
убрать!

Надеясь, что свидание с Создателем откладывается, Бри-
ньон вывернулся из моих рук и действительно принялся хло-
потать, чтобы пыльные мешки покинули второй этаж. Ис-
тинную радость от нашего вторжения ему, скорее всего, при-
чинила возможность напомнить мне, сколько я задолжал с
прошлой весны. За полтора года, видать, набежала изрядная
сумма. Рожа пройдохи вытянулась, когда он услышал, сколь-
ко с него причитается за хранение товаров в спальне благо-
родного графа. Сменив гнев на милость, я швырнул ему па-
ру серебряных ливров, пообещав рассчитаться позже.

Но что за отвратительная привычка хоронить меня
прежде времени!

Приведение комнат в порядок, нагрев воды и приготовле-
ние ужина отняли более часа. За это время стемнело. В но-
ябре в Париже всегда темнеет рано…

– Бакалейщик сохранил ваши письма, – сообщил Симон,
помогая выбраться после мытья в большой деревянной ло-



 
 
 

хани.
– От кого?
Как и его брат, принявший смерть на службе моей персо-

не, слуга был малость обучен грамоте.
– Из Анжу. От родных. Прошлогоднее, ваша светлость.
Я в курсе более свежих новостей. Что там ещё?
– Неразборчиво. Простите, господин, прочитать не могу.

Все буквы знаю…
Все буквы угадал, не смог угадать слово, вспомнил я анек-

дот, обречённый стать бородатым через четыре с лишним
сотни лет.

– Давай!
Естественно, винить слугу нельзя, в Речи Посполитой Си-

мон со мной не был, по-польски не понимает. Что там? Сюр-
приз! Неведомый конспиратор черкнул записку не на поль-
ском, а на русском языке Великого княжества Литовского,
мол – есть в Париже купеческий дом, налаживающий тор-
говлю с Московией-Тартарией наподобие английской Мос-
ковской компании. Значит, обитает там не атташе по куль-
туре, а постпред по торговле. Я невольно заулыбался: дотя-
нулись-таки руки русской разведки до Франции! А если не
руки, то хотя бы глаз на длинном стебельке. Или ухо. Непре-
менно наведаюсь! Но потом.

– Что ещё?
– Монахи какие-то.
Эту муть я даже читать не стал. Что там может быть но-



 
 
 

вого? Слышу от них одно и то же: граф де Бюсси, вы – из-
вестный приспешник гугенотов и без пяти минут отлучён-
ный от святой католической церкви, покайтесь, вернитесь в
лоно истинной веры, облобызайте десницу короля, и будет
вам благословение Божье…

Ну а если не вернусь в объятия католиков, ровно такое
благословение получу от кальвинистов, столь же ревностно
верующих в Христа. Простите, святоши, сегодня я пас. Луч-
ше ещё разок согрешу, чтоб все грехи смывать оптом и как
можно позже.

Чёрная бархатная куртка с белоснежным кружевным во-
ротником, короткие чёрные штаны, слегка раздутые, – ко-
роль Франции счёл бы такие моветоном, плотные коричне-
вые чулки с ватным подбоем (ноябрь на дворе, не май ме-
сяц!) и шляпа с пером превратили меня в придворного шар-
куна. Я прошёлся по комнате, привыкая к неудобству баш-
маков с серебряными пряжками. Даже шпага, не раз отведав-
шая человечьей крови, казалась декоративным украшением,
предназначенным разве что приподнимать ножнами сереб-
ристо-чёрный плащ на меху.

– Восхитительно, мой господин! – подобострастно вякнул
Симон и протянул тонкий платок, спрыснутый духами по его
вкусу – то есть до состояния нестерпимой вони. Впрочем, в
Лувре все так благовоняют.

Когда началась очередная… шестая или седьмая… гуге-
нотская война, коим я сбился со счёта, собственное отраже-



 
 
 

ние почти не разглядывал в зеркале, даже когда останавли-
вались с Наваррой в местах цивильных. Война не располага-
ет к самолюбованию. Поэтому ущерб, нанесённый временем
за последний год, бросился в глаза сразу же и не обрадовал.

Седина, щедро припудрившая волосы в долгие месяцы за-
точения в Вавельском замке, поразила добрую половину ше-
велюры, подкрасила белым усы и бородку. Их нужно под-
стричь! Распустился…

А тонкий шрам под левым глазом, полученный год назад
на дуэли, уже ничем не убрать. Симон уверяет, что он нали-
вается красным, когда я гневаюсь.

Хуже всего – глаза. Наверно, выражение затравленной
тоски, засевшее в самых их уголках, не вытравить никогда и
ничем. Только один человек в этом странном мире способен
вернуть мне радость и душевное равновесие. Но она даже
не снизошла до объяснений. Монахиня вынесла тогда корот-
кую записку по-польски: «Я принесла всем слишком много
горя. У Бога переполнилась чаша терпения. Только здесь я
вымолю прощение. Пшепрашам, Луи, забудьте меня. Найди-
те своё счастье. Сестра Иоанна».

Как?! Где его искать, если она – всё моё счастье!
Как её не помнить…
Конечно, стоило бы отвлечься. Что только ни перебрал…

Разве что отверг совет Шико – лечь в постель с мужчиной.
Я гневно отказался, шут состроил гримасу невинности и за-
явил: королю же нравится!



 
 
 

Это было накануне отъезда из Парижа. А через несколько
месяцев из луврской клетки сбежал и Наварра, чтоб лично
вдохновить гугенотов на борьбу. Но ему не простили пере-
ход в католичество.

В провинции я пытался восстановить душевное равнове-
сие и вышибить клин клином. Но с Эльжбетой, прекрасной
литвинкой, не смог сравниться никто. Ту сговорчивую пре-
лестницу из Бордо, думаю, постигло разочарование, когда
нестарый ещё граф механически отработал повинность на
ложе любви и немедленно натянул штаны.

Дело прошлое. Сейчас меня ждёт кое-что оригинальнее
неутолённых сердечных терзаний…

Удовлетворившись своим скорбным, но вполне благопри-
стойным видом, я наказал Симону сидеть дома и сбежал
вниз к коновязи. Полуночный Париж – не лучшее место для
одиночных прогулок, однако предстоящая миссия не оста-
вила мне выбора.

Утомлённая дневным переходом Матильда укоризненно
заржала, когда Симон набросил на неё седло. Прости, гра-
фу негоже являться в королевский дворец пешком. В темно-
те лошадь споткнулась и едва не сбросила седока, когда мы
пробирались через стройку к западу от Лувра. По капризу
Екатерины Медичи здесь, в самый разгар гугенотских войн
и крайнего истощения казны, строился новый дворец – Тю-
ильри.

Вот и потайная дверь в стене, обращённой к реке, три сту-



 
 
 

ка как три удара сердца, пауза и ещё два удара…
– Входите, месье. Я доложу о вашем прибытии.
Гвардеец пропустил меня в крохотную каморку и оста-

вил в ожидании, скрывшись в бесконечных галереях дворца.
Другой шагнул наружу и взял Матильду под уздцы, этот мо-
лодой шевалье мне был смутно знаком. Наверняка он тоже
знает меня, личность скандальную и приметную, посему о
моём присутствии в королевской резиденции узнают слиш-
ком многие.

Спустя четверть часа послышались шаги нескольких че-
ловек. Я откинул полу плаща, чтоб легче выхватить клинок,
передвинул кинжал на поясе и нащупал метательную звёз-
дочку. Слава Создателю, ничто из смертоносного арсенала
не понадобилось.

–  Ты совсем одичал, де Бюсси!  – шёпотом воскликнул
Шико, заключая меня в объятия. – Тебе нужен хороший ци-
рюльник и портной. Жаль, не в Париже. Генрих не реже раза
в месяц справляется о твоём самочувствии – не преставился
ли наконец. Идём же! Она ждёт.

– Не торопись, mon cher ami. Расскажи кратко, что здесь
творится. Сам понимаешь, я не в том положении, чтобы на-
носить светские визиты и расспрашивать по всему дворцу о
положении дел. Живо отправлюсь на виселицу как гугенот-
ский шпион.

Шико загадочно покачал головой и чуть ли не силой по-
тащил меня к покоям королевы. Ясно, получил приказ дер-



 
 
 

жать в неведении. Всё нужное сообщит королева Луиза. Он
явно забыл о моём упрямстве.

– Придержи лошадей. Мне срочно нужен Чеховский.
Мой провожатый словно споткнулся о невидимую стену.
– Этот двуличный польский слизняк? Ты же помнишь…
– Ещё как помню. Заточение в Вавельском замке произо-

шло в числе прочего из-за его доноса. Едва не пришиб мер-
завца, если бы не ты. Но без его осмотра я не осмелюсь пред-
стать перед её величеством.

Бывший шут, а теперь высокородный дворянин из свиты
королевы, он отскочил на два шага как ошпаренный. Конеч-
но, в окопах войны я вполне мог подцепить любую заразу.
Пусть так и думает. Шико знает, что я догадался – он гораз-
до раньше меня был осведомлён о наушничестве Чеховско-
го, но не предупредил, поэтому о прежнем доверии не может
быть и речи, но лучше делать вид, словно отношусь к быв-
шему другу точно так же, как под Лодзью, когда мы втроём
сражались против целого отряда. Обратился к нему по име-
ни, как к ближнему своему.

– Жан, я не шучу. Приведи поляка.
Высокий, изрезанный и словно сдавленный в висках лоб

Шико пересекла новая морщина. Ему нет и сорока. Жизнь
истрепала его тело лет на шестьдесят.

– Он на половине короля! Дьявольщина… Скорей всего –
дрыхнет рядом с жёнушкой.

Прозябание в Лувре отупляет? Придётся подсказать.



 
 
 

– Так вызови ради королевы. Занемогла, мол. Или я буду
вынужден вернуться в Беарн.

Шико закатил глаза и в самых крепких выражениях объ-
яснил, что повлечёт за собой срочный ночной вызов врача
к августейшей особе. Их здоровье – главная тайна государ-
ственной политики!

– Ночное приглашение к королеве одного из врагов его
величества также попахивает государственной тайной. Или
её нарушением, или предательством короля. Так что не чи-
стоплюйствуй. Шевелись!

– Точно – одичал… Не знаешь, что, едва увидев Париж,
можешь умереть. Здесь стало стократ опаснее после бегства
Наварры! Поляк немедленно донесёт о твоём появлении ми-
ньонам. Впрочем, каждый выбирает свою смерть. Если об
этом не позаботятся другие.

Он втолкнул меня в одну из спален близ покоев королевы.
Мрак растопила единственная свеча, тусклая, как лампадка
в часовне.

Полутьма не скрыла запустения. Какими-то унылыми мне
показались и длинные коридоры, много раз хоженные до
отъезда в Краков и после возвращения в Париж – ранее они
не выглядели обшарпанными. То ли весь дворцовый бюджет
был истрачен на Тюильри, то ли очередная война с гугенота-
ми и неповиновение юга привели к окончательному опусто-
шению казны. Одно это, сообщённое Генриху Наваррскому
и принцу Конде, будет чрезвычайно ценным подарком, в та-



 
 
 

ком состоянии финансов король Франции не сможет продол-
жить войну и подпишет мир ради передышки. Но моя мис-
сия только началась…

– Ваше королевское величество? – знакомый и чуть гнуса-
вый голос с польским акцентом прервал мои размышления.
Чеховский в наброшенном на ночную рубашку халате под-
слеповато проморгался и не сразу сфокусировал узко поса-
женные глазки на моей фигуре. Не заорал от испуга, не бро-
сился наутёк при виде отнюдь не королевы Луизы, а грохнул-
ся на колени, звучно стукнув лбом о каменные плиты пола. –
Пан де Бюсси, простите меня! И помогите бежать из Лувра!
Если останусь, я погиб…

Стало быть, слова Шико, напомнившие мне фразу Ильи
Эренбурга «Увидеть Париж и умереть», были не пустым зву-
ком. Здесь убивают с прежним энтузиазмом. Наверно, по-
этому атмосфера Лувра подействовала и на меня – давниш-
нее желание удавить сукиного сына, едва представится воз-
можность, вдруг взыграло с новой силой. Сдержаться я не
сумел…



 
 
 

 
Глава 2. Наставник короля Франции

 
Вздёрнутый на ноги, мой бывший протеже захрипел, сдав-

ленный слишком сильно. Я погорячился и чуть в самом деле
его не задушил.

– О побеге поговорим позже. Мне нужны сведения. Рас-
скажешь – не умрёшь прямо сейчас.

– Всё, что пожелаете, сеньор…
Что там плёл Шико про государственную тайну? Медикус

торопливо и с готовностью выложил мне самое важное: ко-
роль бездетен. В течение года они с Луизой тщательно ис-
пользовали время, когда «звёзды сулили» наибольшую веро-
ятность зачатия. Ничего не произошло. К весне Генрих от-
чаялся, забросил «сауну а-ля рюсс», пустился во все тяжкие.

– Луиза могла призвать на помощь своих фаворитов.
– Не-ет, – Чеховский даже фыркнул от моего предположе-

ния. – Её величество блюдёт себя. Опасается «французской
болезни», она здесь почти у каждого дворянина. Так вы мне
поможете, ваша светлость? Или я пропал!

С истинно королевской благодарностью Генрих обвинил
польского недотёпу в ухудшении самочувствия и утрате
мужской силы. В Париже зрело «дело врачей».

– Ты под арестом? Или под надзором? Из дворца выбе-
решься?

– Наверное… Куда же мне деваться потом?



 
 
 

– Встречай меня в полдень, дорога на Орлеан, в часе езды
от Парижа есть таверна «Три кабана». Но учти, приведёшь с
собой королевских гвардейцев, выкручусь как-нибудь, а по-
том достану из-под земли.

Хотя проще сдать меня прямо сейчас. Но отчего-то залом-
ленные руки и дрожащий подбородок Чеховского убедили,
что подлюка говорит правду. В виде исключения.

– Не сомневайтесь во мне, ваша светлость!
– Сгинь.
Не знаю, подслушал ли Шико исповедь горе-эскулапа. Его

морщинистая рожа не выдала никаких чувств. Перехватив
Чеховского в коридоре, он спровадил поляка подальше, чтоб
тот не узнал о моём визите к королеве. Умение хранить тай-
ны лейб-медик только что продемонстрировал во всей красе.

В покои Луизы не пустили даже Шико. Его с непреклон-
ностью остановил гвардеец в синем мундире, меня проводи-
ла миловидная служанка.

Будуар королевы выглядел опрятнее других помещений
Лувра, но меня в большей степени удивила скромность на-
ряда августейшей особы. Она была одета в простое серое
платье без обручей под юбкой, словно приготовилась играть
роль простушки-пастушки в самодеятельном дворцовом те-
атре. Столь же просто выглядела причёска, ничуть не на-
поминая привычные моему взгляду архитектурно-башенные
сооружения, которые она таскала на голове, шествуя под ру-
ку с Генрихом. Вообще, королева без дюжины бриллиантов



 
 
 

в волосах, на шее, на пальцах и на широком лифе казалась
голой!

– Мой добрый Луи! Как хорошо, что вы откликнулись на
мой зов… даже не зная наверняка, кто стоит за этим пись-
мом.

Она протянула руку для поцелуя и тотчас получила его.
Встав с колена, я счёл необходимым разъяснить:

– Совсем не многие женщины в Париже смеют предпола-
гать, что я брошу Наварру в разгар войны и примчусь в Па-
риж, в логово наших врагов. Быть может – королева Марго,
но я хорошо знаю её почерк, а этот мне знаком менее. Я ехал
к вам, ваше величество!

–  Поверьте, мне очень приятно это слышать, дорогой
граф. Я окружена множеством мужчин и, буду откровенна,
беззастенчиво их использую, многих при этом презирая. Вы
– совсем другой. Мужественный, печальный. Не склонный к
оргиям в духе моего венценосного муженька. Конечно, я бы-
ла разочарована, когда вы не поспешили присоединиться к
моей свите. Разочарована вдвойне, узнав, что у вас есть дама
сердца, и она – не я.

Откуда ей известно об Эльжбете?! Хотя историю моей
несчастной любви знал не только Шико, но и дюжина других
людей, включая миньонов и гиззаров, замешанных в дуэли
с убийством Радзивилла. Но королева не просто услышала и
запомнила сплетню. Не нужно быть семи пядей во лбу, что-
бы понять: она целенаправленно интересовалась моими де-



 
 
 

лами.
– В таком случае вынужден признаться, моя королева, да-

ма сердца для меня столь же недоступна, как если бы она
умерла.

– Постриг в монахини ещё не смерть… Но не будем об
этом. Присаживайтесь же, граф, мне нужно вам многое ска-
зать, а времени лишь чуть – я не могу компрометировать се-
бя, долго оставаясь наедине с очаровательным мужчиной.

Она прямым текстом намекнула на возможный роман со
мной! И где же твои уверения, Чеховский, что Луиза строго
себя блюдёт и не изменяет королю?

– Я внемлю, моя королева.
Она присела на низенький диван с подушками и высокой

мягкой спинкой, указав мне место подле себя.
– На поле боя воюют мужчины, но вне его женщины опас-

нее. Мне угрожает Марго.
– Сестричка короля – действительно опасный враг. Но от-

чего ей…
–  Всё очень просто, граф. Марго мечтает стать короле-

вой всей Франции, а не одной Наварры. Мой муж бездет-
ный. Значит, стоит убрать Франциска, и её Генрих унасле-
дует престол.

– Она не в ладах с супругом.
– Но может встретиться с ним. А потом объявит о сво-

ей беременности. Кто её покрыл – муж или любовник, – не
узнает никто.



 
 
 

До меня начал доходить смысл интриги. Если ликвиди-
ровать двоих – Генриха III и его брата Франциска, Наварра
наденет корону Франции, после чего скоропостижно скон-
чается. Вдовствующая королева Марго получит регентство,
то есть полную монаршью власть до совершеннолетия сы-
на. Конечно, возможен риск рождения дочери, и вообще за-
говор может раскрыться слишком рано, тогда наличие на-
следника престола смешает карты. Насколько я знаю эту хит-
рую блондинку, она способна на самый коварный план! Осо-
бенно если Екатерина Медичи окончательно разочаруется в
сыновьях и позволит дочери прикончить братьев, уповая на
внука.

– Я готов на всё ради вас, моя королева. Но бороться с
женщиной…

– Не только с женщиной, Луи. У Марго целая партия. Ес-
ли их не остановить, они перешагнут через горы трупов!

– Что же вы предлагаете, ваше величество? Убить Марго
Валуа?

Проще привезти алмазные подвески от лорда Бэкингема,
шепнул саркастический внутренний голос.

– Что вы… Я никогда не возьму подобный грех на душу!
Шико другого мнения, он практически уверен, что Луиза

стоит за отравлением Марии Клевской, несчастной возлюб-
ленной короля Генриха.

– Что же тогда? Не томите, я скакал в Париж добрую неде-
лю. К вам!



 
 
 

– Ах, оставьте на минуту дела и интриги, мой милый Луи.
Лучше прочитайте какое-нибудь из своих загадочных стихо-
творений.

Я воздержался от напоминания, что минуту назад её ве-
личество пыталось сократить время рандеву, не желая рис-
ковать честью. Просто выбрал что-то покороче. Скоро мой
поэтический запас исчерпается, буду повторяться. А пока –
слушайте, ваше величество.

Tout me revient,
Tout me ramène,
Tout me reticent,
Tout me rappelled,
A ton corps et à tes mains.

Незамысловатая песня «Мой ангел», услышанная мной в
другой жизни в исполнении Грегори Лемаршала, понятна да-
же жителю XVI века, несмотря на происходившие измене-
ния языка: «Всё возвращается ко мне, всё влечет меня назад,
всё удерживает меня, всё напоминает мне о твоем теле…» Я
даже сбился на певческий ритм.

Королева пришла в непритворное возбуждение. Сквозь
пудру пробился алый румянец. Дыхание стало прерывистым,
пальцы нервно тискали друг дружку. Интересно, на неё дей-
ствуют любые стихотворные строки или только откровенно
эротические?

Добраться до конца песенки она мне не дала.



 
 
 

– Я не ошиблась в вас, де Бюсси. Я хочу от вас ребёнка.
Если бы она захотела взлететь к потолку, моё удивление

вряд ли было бы большим.
– Я не смею, моя госпожа…
– Не смели и мечтать? – женщина истолковала мои ко-

лебания в самом выгодном для себя свете и гордо вскинула
подбородок. Возбуждение ничуть не шло на спад, её вздохи,
наверно, заставили колебаться штору. – Иногда в жизни слу-
чаются разные случайности, дорогой. Вы чрезвычайно при-
влекательны. Не таскаетесь за каждой юбкой, норовя подце-
пить дурную болезнь. Я действительно вас хочу… – в под-
тверждение слов её горячая ручка впилась в моё запястье. –
Но и не могу забыть, что я – королева Франции. Обращу про-
тив Марго её же оружие, втайне выношу сына. Когда мой
муж и Франциск умрут, объявится законный наследник пре-
стола! Наш с вами сын, граф.

Поэтому она и настаивала в письме, что нужно встретить-
ся именно сегодня. Потому что «звёзды сулят»! Вычислила
удачное для зачатия время.

А я оказался перед дилеммой – оскорбить в лучших чув-
ствах королеву, нажив на ровном месте злейшего и могуще-
ственного врага, или оставить на произвол судьбы своё ещё
не рождённое дитя. После того, как не смог уберечь дочь
от французских бомб в Югославии, не хочу… Да и появле-
ние нового Валуа накануне воцарения Бурбонов настолько
повлияет на историю, что последствия невозможно предста-



 
 
 

вить.
Технический вопрос раздевания, с учётом сложности на-

рядов, Луиза решила с подкупающей лёгкостью, томно рас-
тянувшись на диванчике, где безо всякой прелюдии задра-
ла вверх серый подол и нижнюю юбку, белоснежные колени
призывно раздвинулись, и при неярком свете свечей я уви-
дел нечто, предназначенное только для августейшего муж-
ского ока.

Впрочем, ей самой прелюдия не понадобилась. Она зако-
лотилась всем телом, едва мой дружок зашёл в гости, зажала
зубами диванную подушку, подозреваю – чтоб не закричать.

Гарантирую, королева не симулировала оргазм. А мне
пришлось. Издав сдавленный рык, я задёргался, охнул и вы-
скочил из уютной женской плоти, а в следующий миг милли-
оны маленьких де Бюсси хлынули в платок, с вечера обильно
надушенный Симоном.

Не подозревающая о вероломстве Луиза одёрнула юбки и
наградила меня страстным поцелуем. В её глубоких серых
глазах сквозило торжество. «Королева лучше монахини, не
так ли?» – читалось в них крупными буквами. Потом ресни-
цы дрогнули, и я угадал следующую фразу: «Ну что же ты
молчишь?»

– Это было божественно, моя королева!
За удачную реплику я был вознаграждён новым поцелу-

ем, и, похоже, Луиза, не вполне утолённая после долгого воз-
держания, совсем не возражала против повтора, наплевав на



 
 
 

предосторожность и намерение сократить встречу до мини-
мального времени. Но продолжению романтической части
помешали.

При звуке шагов по коридору королева насторожилась. Я
привёл себя в порядок и нырнул за штору, подглядывая за
происходящим в будуаре.

Королева поправила волосы перед зеркалом.
Всунулась и что-то пискнула горничная, тут же отстра-

нённая дланью гвардейца, затем в будуар ввалился Генрих.
Он был пьян и шатался, но демонстрировал завидную целе-
устремлённость.

– Дор-рогая, – он икал, некоторые слова звучали с забав-
ным интервалом. – Ты отчего н-не спишь?

– Читала поздно, мой милый, – она ласково потрепала его
кудри и чмокнула в потный лоб, отчего я ощутил странную
смесь брезгливости… и ревности! Женщина, только что мне
отдавшаяся, целует другого!

Ещё более странно было смотреть на Генриха после того,
как я осуществил мечту самых дерзких придворных ловела-
сов – наставил рога королю Франции.

– А м-мне сказали, что у тебя ночной гость…
– Да, мон ами, – дерзко ответила Луиза, и я сжался от

предчувствия, что она отдёрнет штору и заявит: «Вот твой
наставник, Генри!» Но королева отдавала себе отчёт и вела
тонкую игру. – Их было двое. Я не могу посвятить тебя в эту
интригу, дорогой, но её итог ты узнаешь первым. Ты же мне



 
 
 

веришь?
– К-конечно, мой кролик… Сейчас твой лис тебя пойма-

ет…
Эротическая игра закончилась прозаически – укладыва-

нием монаршего тела на диванчик, где недавно возлежали
двое. Убедившись, что король сразу уснул, Луиза вывела ме-
ня в коридор.

– Милый граф! Видите, в каком кошмаре я живу. Наде-
юсь, наша следующая встреча не будет прервана столь непо-
добающе.

– Да, моя королева!
– Будьте воистину моим, де Бюсси! Частью моего тела, мо-

ими глазами и ушами! Я думаю, война с гугенотами скоро
закончится, вы вернётесь в Париж. Вы же будете мне сооб-
щать всё важное, что услышите от своих друзей?

Она искренне верит, что не только меня соблазнила, но
также околдовала и завербовала. Разочаровывать прежде
времени будет не благоразумно!

Гвардеец, стороживший тайную дверь снаружи, протянул
мне повод Матильды. Он оказался на удивление разговорчи-
вым.

– Ветер поднялся! Чую, будет дождь. В этом году ноябрь
чертовски противный.

Я прыгнул в седло и пустил лошадь через стройку ново-
го дворца. Ветер действительно досаждал, норовил сорвать
шляпу и полоскал мой плащ, выгоняя остатки тепла из-за



 
 
 

пазухи.
Кто бы мог знать, что резкий осенний ветер бывает ис-

ключительно полезен…



 
 
 

 
Глава 3. Опасная работа

 
Несмотря на ненастье, настроение поднялось. Я помимо

воли расплывался в улыбке, вспоминая четверть часа, про-
ведённые у королевы, из которых минуты три были потра-
чены на декламирование и столько же – на подсматривание
эротической охоты лиса за кроликом.

Бедная Луиза! Если моя нехитрая мера предохранения
сработает, и она не забеременеет, будет в бесплодии винить
не Генриха, а себя. Впрочем, прерванный акт не даёт стопро-
центной гарантии.

Легкомысленное состояние души притупило чувство
опасности, поэтому я встревожился, только отомкнув ворота
сарая с коновязью. Меня насторожил запах.

За время жизни в Париже, огромном городе без канали-
зации и очистки от мусора, я притерпелся к самым острым
ароматам. И запах нагого, но не мытого под душем женско-
го тела меня не отталкивал, разум быстро привык вычислять
главное – призывную наготу пленительных форм, а не воз-
держание от гигиены.

Но это не означает, что я перестал чувствовать запахи.
Особенно с улицы, продутой начисто осенним ветром. У ко-
новязи разило конским навозом.

Я нащупал масляную лампу и высек искру. На фитильке
затрепетал огненный мотылёк. В его неверном свете на бу-



 
 
 

лыжном полу проступили три кучки конских каштанов. Ма-
тильда за время короткого отдыха столько бы не отложила.

И кучки были свежими, выдавая, что ночью у бакалейщи-
ка побывали посетители. Или у меня. Простите, что не до-
ждался визита, господа! И как же здорово, что благородные
дворяне не снисходят до таких прозаических мелочей, как
конский навоз.

Таинственные всадники убыли, но я всё же соблюдал
осторожность. Перед открытием входной двери постоял с за-
крытыми глазами, чтоб они привыкли в темноте. Пригото-
вил кинжалы. И только тогда, подозревая себя в паранойе и
трусости, повернул ключ в замке.

На первом этаже было темно. Но орган чувств, в свете не
нуждающийся, сообщил, что где-то во тьме скрывается муж-
чина, чей платок столь же тщательно обливает духами его
слуга, как и мой Симон. Только я бы никогда не позволил
своему разводить тошнотворно-сладкую цветочную вонь. А
коль меня ждут в темноте, предусмотрительно убрав лоша-
дей, значит – в квартире засада.

Их двое. Или даже трое. Если не задремали в ожидании
моего прибытия, то готовы к удару кинжалом или шпагой,
мой силуэт наверняка отчётливо виден на фоне открытой
двери, темень на улице не столь уж непроглядная.

Дьявольщина!
Что-то изнутри организма подсказало: лучше быть живым

трусом, чем отважным мертвецом. Благоразумнее, наверно,



 
 
 

ретироваться, изобразив небольшой спектакль.
– Вот дерьмо! Как же я мог забыть!
Хлопнув себя по лбу для вящей убедительности, я отсту-

пил на улицу, словно вспомнив об упущении, требующем
незамедлительного исправления. Удалась ли моя клоунада,
не знаю. Никто не преследовал. Не исключено, что визитё-
ры давно покинули дом на улице Антуаз, перепугав меня
лошадиными фекалиями и оброненным душистым платком.
Вдруг это приезжали просто деловые партнёры Бриньона?
Правда, бакалейщики не ведут переговоры по ночам, а кон-
трабанда наркотиков во Франции пока не прижилась.

Отперев стойло, первым делом прижался к тёплой морде
Матильды, испытывая стыд. Она до конца не отдохнула по-
сле скачки к Парижу, свозила меня к Лувру, и теперь ей сно-
ва предстоит звенеть копытами по мостовой. Поэтому, отъ-
ехав на квартал, я спешился и повёл лошадь под уздцы.

Хорошее настроение от визита на королевское ложе уле-
тучилось совсем. Если домой нельзя, что делать до утра?
Бродить по небезопасным столичным улицам, изображая
мучающегося любовной бессонницей романтического юно-
шу? Хотя с опасностью тут я преувеличиваю – непогода за-
гнала парижских крыс в их щели.

Ночных увеселительных заведений нет. И если придорож-
ные трактиры так или иначе примут путешественника за
полночь, здесь всё закрыто. Хоть возвращайся в Лувр и но-
чуй в караулке с приветливыми королевскими гвардейцами.



 
 
 

Память услужливо подкинула другой вариант. А если на-
ведать московских негоциантов? Дрыхнут, конечно, но ради
важного дела и разбудить не грех.

Адрес я запомнил смутно и направился туда с искренней
надеждой, что не придётся колотить в каждую дверь кварта-
ла с вопросом: не здесь ли живут московские шпионы. Доро-
га предстояла длинная, вниз по течению Сены, практически
к самому выезду из столицы. Так как большую часть при-
шлось одолеть пешком, заняло это больше часа. Зато шуметь
не понадобилось, при свете фонаря, прихваченного на ко-
нюшне, я разглядел вывеску на французском и польском, что
здесь предлагаются товары из Московского царства.

В ворота стучал долго. Наконец, в обшитой железом
створке отворилось окно, явив моему взору заспанную кур-
носую физиономию в стрелецкой шапке, столь же уместной в
Париже, как головной убор из перьев вождя команчей. Стре-
лец отчего-то не обрадовался ночному клиенту и упорно пы-
тался вытурить меня подальше, не обращая внимания на ис-
торгаемые мной доводы. Постепенно дошло, что бугай не по-
нимает ни по-французски, ни на русском литовском языке, а
московским славянским со всякими «обло», «бяше» и «по-
елику» я вообще не владел.

Наверно, наши бессмысленные препирательства потре-
вожили всю округу, пока на двор не спустился начальник
стрельца, который, отворив ворота, немедля стиснул меня
в истинно русских медвежьих объятиях. Пашка Ногтев мо-



 
 
 

ментально поднял на ноги резидентуру, чтобы натопить ба-
ню и вообще оказать дорогому французскому другу подоба-
ющий приём.

Аж неловко стало. Я вообще-то переночевать приехал да
лошади дать отдохнуть.

Разумеется, выспаться не пришлось. Сначала угощение
лёгкое, потом баня а-ля рюсс, да такая, что Чеховский вы-
скочил бы ошпаренным зайцем, а Генрих просто умер. Нако-
нец, угощение настоящее, плотное, пусть без столь изыскан-
ной сервировки, как в Лувре, но ценить натуральный про-
дукт русские умеют!

Мы захмелели, осоловели. И не переставая говорили, при-
чём – исключительно по-французски, Ногтев совершенство-
вался. Сочувствую ему, к концу XVI века фонетика уже ра-
зительно отличалась от написания, что для изучающих язык
всегда сложно. Говорят, король Франциск I, утвердивший
французский в официальном обращении вместо латыни, на
предложение сблизить устную и письменную речь гордели-
во отрезал: орфография помогает отличить простолюдина от
образованного человека, чем породил мучения школяров на
ближайшие полтыщи лет.

– Знаю и про Генриха Наварру. И даже про твой конфуз
с Эльжбетой… Прости, друг, что ткнул в больное. Зато мой
брат Пётр успокоился. Монашка – она монашка и есть, то
есть считай что и нет, – по-местному он говорил нескладно,
повторяясь и путая слова. – А в Лувр тебя зачем звали? Если



 
 
 

не хочешь, не говори – пойму.
– Отчего же! – я рассказал ему всё, включая откровения

медикуса о бесплодии короля, умолчав лишь о самой пи-
кантной части свидания с Луизой. – Так что на одной по-
ловине дворца мне готов стол и дом, на другой меня рады
видеть только в одном виде – усопшем. Да, нельзя забывать
ещё Марго и Екатерину Медичи, про вторую не знаю, а уж
королева Наварры точно нашла бы мне применение и в оче-
редной раз пообещала романтическую встречу в койке.

– Бабы тебя любят, – пьяно поддакнул Павел. – Но про-
блем от них больше, чем утех. Я правильно сказал по-фран-
цузски?

– Правильно. И по-французски, и по существу.
Он снова налил. Настойка, медовуха, квас. Железное пра-

вило «не понижать градус» было полностью проигнорирова-
но, отчего даже могучий организм витязя дал сбой, он при-
корнул прямо на столе, а через полчаса встрепенулся и за-
явил:

– Поехали – начистим рыло твоим… Ну что на улице Ан-
туаз.

– Павел! Ты – не боец сегодня.
– Знаю. Думаешь, я – пьян и не соображаю? Миль пардон.

Пьян, но голова варит! – он плеснул себе ещё рябиновки и
опорожнил, не закусывая. – Так хлопцы мои не пили.

– Лошадь устала…
– Новую дам. Хошь – карету? Не хуже радзивилловской…



 
 
 

Эх, оглоблю мне в дышло, зарекался не напоминать.
Точно так же вставляя исконно русские обороты во фран-

цузский, он растормошил свою банду, и поздним утром стре-
лецкий отряд, как водится – с бердышами, двинулся на ули-
цу Антуаз, распугивая прохожих. В покинутом мной мире
русская кавалерия гарцевала по Парижу только во время на-
полеоновских войн!

Отряд – громко сказано. Четверо верзил, не меньше са-
мого Павла, включая курносого конопатого Тимофея, ночью
посылавшего меня далеко-далеко. Но я хорошо помню поль-
ские драки, включая побоище у Вавеля. Из этих простоватых
парней каждый троих стоит. А то и дюжины. Правда, жрёт
за двоих.

Тимофею поручили лошадей, когда другие бойцы и напо-
ловину протрезвевший воевода прокрались к двери у самой
стены, чтоб не быть увиденными из окон. Правда, вплотную
к стене больше всего шансов получить на шапку ведро по-
моев.

Я отворил дверь, и тотчас мимо моего лица что-то со
свистом пронеслось, закончив путь во лбу спускающегося с
лестницы мужчины в чёрном. В покойнике я сразу признал
барона де Ливаро, одного из приближённых короля, миньон
уронил взведённый арбалет. Хотел пристрелить меня прямо
на пороге! Тем самым помог списать всё дальнейшее на обо-
рону.

– Наш смельчак де Бюсси привёл за собой целую свору



 
 
 

дикарей? В одиночку боится зайти в собственную квартиру?
На лестнице, ведущей в мои скромные апартаменты, поиг-

рывал шпагой маркиз д’Ампуи. Его белоснежные кудри за-
дорно разлетелись в стороны, пышный локон закрыл правый
глаз. Об этом существе, как я слышал, впору было петь пе-
сенку «голубое-голубое, не бывает голубей», но в фехтова-
нии на шпагах у нас один и тот же учитель – Шико, что само
по себе гарантия проблем.

– Луи, брат, он тебя подначивает. Вытяни гада вниз, при-
кончу его на…

Павел, хоть и сбивался похмельно с французского на рус-
ский матерный, рассуждал вполне трезво. Голубец преду-
смотрительно отступил наверх, частью укрывшись перила-
ми. Метательная звёздочка Ногтева вонзилась в балясину.
Даже наполняя дом винным выхлопом, воевода запускал
мои подарки с изумительной точностью, я на его месте да
под таким углом вряд ли бы пульнул лучше.

– Будем ждать, гугенот, пока нас не проведает гвардейская
рота?

Проще всего было послать миньона подальше на его голу-
бое небо и убраться восвояси, но я вдруг вспомнил о слуге.
Симон точно был в квартире, когда мои непрошеные гости
решили в ней обосноваться. Забрать его надо – не самому
же стирать сорочки.

Стукнуло огниво. Стрелец, представленный мне как Фё-
дор, деловито запалил фитиль здоровенного пистоля. Тут



 
 
 

уж я решил вмешаться. Если пальнуть в маркиза из ручной
пушки калибром с пивную кружку, того размажет по всему
этажу, и я никогда не объясню уважаемым людям, что все-
го-навсего оборонялся. Верная шпага, выручай!

Хоть дом строился не как фортификационное сооруже-
ние, неведомый мне зодчий закрутил лестницу по всем пра-
вилам – она поднималась, закручиваясь влево, оттого моя
шпага в правой руке норовила воткнуться в стену. Но и я –
ученик Шико. Перебросив шпагу в левую, правую завёл на-
зад, чтобы д’Ампуи раньше времени не увидел кинжал.

Изящного фехтования не получилось. Маркиз преспокой-
но удерживал меня на расстоянии, что несложно при такой
позиции. Я не мог понять, он что – тянет время? И вправду
ждёт подкрепления?

Ответ пришёл незамедлительно. Д’Ампуи виртуозно вы-
полнил обвод, ударил снизу, мой клинок взлетел вверх, и
остроносый сапог с дикой силой врезался мне в физионо-
мию, отчего вселенная рассыпалась фонтаном зелёных искр.
Я кубарем покатился вниз по лестнице. Следующий удар был
не менее силён, когда затылок опробовал на прочность сте-
ну. Продолжения я не видел, ибо на смену искрам пришла
тьма…

…Через секунду или через год, в беспамятстве время не
идёт, картинка появилась вновь и неохотно начала обретать
резкость, будто проступив на экране лампового телевизора с
севшим кинескопом, я первым делом узрел склонённую ко



 
 
 

мне рожу маркиза с широко открытыми глазами и раззяв-
ленной пастью. Сейчас прикончит!

Но он не спешил и только капал на меня кровью из раны
на шее, пробитой бердышом. Остриё глубоко вошло в стену
и удерживало мертвеца от падения, пока Фёдор не выдернул
бердыш, дёрнув за древко одной рукой. Миньон короля тот-
час повалился, я с омерзением скинул с лица его пышные
локоны.

А если бы не торопился добить меня и отсиделся навер-
ху – был бы жив, утешая Генриха своими заднеприводными
прелестями.

Павел отбросил труп в сторону и помог подняться. Мир
качался, двоился и переполнялся до краёв нестерпимой го-
ловной болью. Лестница на второй этаж удлинилась раз в де-
сять, по крайней мере, мне во столько раз труднее было её
преодолеть.

Третий дежуривший в засаде, совершенно незнакомый
мне коротыш, не обладал мужеством двух первых и без слов
отдал шпагу. Павел тем временем извлёк из угла Симона,
связанного по рукам и ногам, при этом смертельно бледного.

Я спросил пленника лишь об одном: кто их предупредил?
Возможно, о моём появлении узнала половина Лувра, но
троица уродов засела в засаде до моего интимного свидания.
Недомерок сослался на маркиза де Ливаро, тот вроде бы ду-
мал идти один, затем решил пригласить д’Ампуи и третьего
– нашего пленника.



 
 
 

– Граф, ваш Симон не дышит. Эти нехристи пытали его,
кололи кинжалом. Он кровью истёк.

Головная боль накатила с новой силой. Пока я грешил с
королевой, парился в бане и накачивался хлебным вином,
доверившийся мне человек умирал! Пытаясь унять танец бе-
гемотов между висками и затылком, я непроизвольно трях-
нул головой, с запозданием осознав, что Фёдор только что
задал какой-то вопрос по-литовски. Стрелец принял мои
ужимки за знак согласия, оттого незатейливо рубанул плен-
ного саблей, раскроив ему череп и грудину.

Павел оглядел трупы. Похоже, он протрезвел окончатель-
но.

– Граф, кого же мы отправили в лучший мир?
Вот в какую глубину веков уходит русская привычка бить

насмерть, потом спрашивать фамилию!
– Двух любовников короля. И их товарища. Последнего,

кстати, – совершенно зря.
– Дела… Что же я не сказал своим кафтаны снять?! Те-

перь весь Париж узнает, что русские прикончили королев-
ских любимцев.

– На весь Париж плевать. Хуже, что узнает сам Генрих.
– Тогда… – воевода пристально уставился на меня, гото-

вясь принять серьёзное решение. – Mon ami, мы пятеро при-
мкнём к королю Наварры. И уедем немедленно – с тобой.

Спецназ из пятерых смоленских головорезов на службе
французского вождя гугенотов?! Даже в самой смелой фан-



 
 
 

тазии я не мог представить подобного.
– А как царёва служба? Не ради торгового промысла же

вас послали.
– Отрёкся Иоанн Васильевич! – поведал страшную тай-

ну богатырь. – Татарин Симеон Бекбулатович на московском
троне. Чёрт знает что на Руси!

То ли ещё будет! До Смуты всего ничего…
– Ладно. Да уж и я другого выхода не знаю. Едем! Сначала,

Павел, накажи Фёдору поблагодарить бакалейщика. Только
эта погань могла предупредить моих врагов, что я объявился
в Париже. Сколько же ему посулили? Пусть только Фёдор
жену и деток его не трогает.

Снизу донёсся короткий хриплый вскрик, затем истош-
ный вопль мадам Бриньон, неожиданно ставшей единолич-
ной хозяйкой бакалейного предприятия. Стрельцы деловито
обшарили дворян, сдирая с пальцев перстни, из ушей серь-
ги, с поясов – кошельки. Я же прихватил вещи, письма, оки-
нул взглядом комнату, памятную по единственной нежной
встрече с Эльжбетой… Сюда больше никогда не вернусь.

Закрыл глаза Симону. С выезда в Краков я теряю уже чет-
вёртого слугу.

Видимо, служить лакеем у де Бюсси становится самой
опасной профессией во Франции.



 
 
 

 
Глава 4. Засада

 
На орлеанскую дорогу мы отправились в том же составе,

за каждым трусила запасная лошадь. Ногтев ехал чернее ту-
чи. Он, по меркам Руси малопьющий, не мог простить себе,
что затеял штурм на улице Антуаз с пьяной головы. Мож-
но было сработать тоньше и без мяса. Хотя убийство слуги
французам я бы не простил, как и тогда полякам.

К назначенному для встречи трактиру «Три кабана» от-
ряд прибыл не в полдень, а на пару часов позже. Во внут-
реннем огороженном частоколом дворике я насчитал полдю-
жины хороших лоснящихся лошадей и несколько попроще.
Если кто и приготовил мне очередную засаду (Чеховскому
оторву голову по самые чресла!), то даже не вздумал скры-
ваться.

Смоленские загодя переоделись, приобрели невзрачный
вид местных простолюдинов, и только добрые кони да круп-
ные фигуры, увенчанные широкими разрумянившимися ли-
цами, выдавали непохожесть. Бердыши, слишком примет-
ные на западе Европы, они оставили в «торгпредстве».

– Граф! Мы зайдём первыми.
Мне подумалось, что за утро мои компаньоны достаточно

сократили население Франции. Благоразумнее было шагнуть
внутрь первым.

– Де Бюсси! – раздался гнусавый гасконский прононс Ши-



 
 
 

ко. – Наконец-то. Мы уж заждались, думали ехать без тебя.
Прячь шпагу и присаживайся. Дорога в Беарн длинная, да-
вай-ка подкрепись.

Чеховский сидел в конце длинного стола и что-то ме-
ланхолично пережёвывал. Не обращая внимания на репли-
ку шута, ему сердито выговаривала неприятная женщина с
младенцем на руках. Понятно, освятив в церкви законный
брак и родив ребёнка, она сочла, что может творить с мужем
всё, что заблагорассудится. Да и бегство из Лувра, самого
желанного местожительства в стране, на юг к бунтовщикам,
в полную неизвестность… Бедолага даже голову не поднял,
осыпаемый градом упрёков.

Напротив Шико потягивал винцо гвардеец, прошлой но-
чью запустивший меня во дворец. За отдельным, самым тём-
ным столом сгрудились трое слуг, я узнал Жульена, лакея
Шико. Другие трапезничающие не были похожими на по-
сланных по мою или чью-то иную душу. Шпага вернулась в
ножны. За спиной шумно выдохнул Павел – ситуация разря-
дилась без драки.

Есть не хотелось совершенно после ночного пира, но я
решил выяснить, какого чёрта сюда припёрся мой бывший
друг, похоже, намеревающийся составить мне компанию по
пути к гугенотам, для чего пришлось занять место за сто-
лом. Молодцы Ногтева, напротив, шумно затребовали мяса
и хлеба, эти слова они уже выучили.

– Вижу, наш Ежи прихватил дворянский эскорт. Чувству-



 
 
 

ет себя особой королевской крови?
– Запросто! – со смешком проскрипел Шико. – Сейчас во

Франции и так слишком много королей и герцогов. Одним
больше, одним меньше, какая к дьяволу разница?

–  Позвольте представиться, ваша светлость,  – гвардеец
разговаривал куда учтивее. – Барон Роже де Фуа.

– Тоже дезертируете в Гасконь?
Молодой человек благородной, но несколько блеклой на-

ружности печально кивнул.
– Королевская служба была не в тягость, пока надо мной

не поставили герцога д’Эпернона, королевского миньона,
главного любимчика Генриха и главного самодура.

Претензии его были не столь убедительны. Дикие нра-
вы Лувра с бесконечными оргиями, гетеро- и однополым
развратом, кровосмешением, пьянством, заговорами, преда-
тельством, убийствами, сифилисом и прочими прелестями
придворной жизни были широко известны. Скорее поверю
– барон счёл, что терпит превратности дворцовой службы,
не имея особых перспектив при слабом и неблагодарном ко-
роле. Зарабатывать титулы в монаршей постели он был не
склонен. Католик, поэтому в свите принца Конде ему делать
нечего. Круг гиззаров, приближённых к герцогу, узок и за-
мкнут. Значит – путь ему к веротерпимому и гибкому На-
варре.

Понятно. А Шико?
Он предпочёл объясниться в пути, предложив отстать.



 
 
 

– Расскажи сначала, что творится у Наварры. Он метит на
парижский престол?

Я зябко поёжился. Мы ещё слишком мало отъехали на юг,
чтобы потеплело хоть чуть-чуть.

– Все, кто имеет хоть какие-то шансы на трон, о нём меч-
тает. Поверь, Шико, если бы в тебе плескалось хоть полкруж-
ки благородной крови, ты бы тоже сколачивал армию и до-
казывал своё происхождение напрямую от Юлия Цезаря или
даже Иисуса. Генрих полон надежд и амбиций, но, похоже,
его примиренческая позиция между католиками и гугенота-
ми сегодня не самая выгодная. Жители Франции предпочи-
тают крайности – или одних, или других.

– Правильно! Потому что миротворцем и вождём для всей
Франции может быть только один человек – законный ко-
роль. Если он выпустит из тюрем бунтовщиков, помилует
Наварру и его сторонников, а заодно уговорит гиззаров при-
держать лошадей, в стране наступит мир.

– Вряд ли надолго.
– Конечно! – беззаботно согласился мой собеседник.
– Но пока мира нет, идёт война. Ты – человек Лувра. Так

какого чёрта едешь со мной?
– Чтобы передать предложение о мире Наварре и принцу

Конде. И отправился бы без тебя, в компании Чеховского с
его сварливой мадам. Чего задержался? Пока нет перемирия,
Париж для тебя – мышеловка. Вижу, развлекался. Вон какой
гузак на лбу – что лошадь копытом заехала.



 
 
 

Для одного дня слишком много вопросов на мою разби-
тую голову. Что-то не вяжется. Если Генрих созрел до оче-
редного перемирия, зачем посылать убийц ко мне домой?

Рассказ об утреннем поединке, где я скромно умолчал о
роли русских молодцов, вызвал у Шико приступ смеха.

– Ваша светлость изволила здорово уменьшить шансы на
мир. Король будет в ярости, потеряв от руки сторонника гу-
генотов двух своих самых нежных друзей. А ты стареешь,
если в поединке позволяешь заехать себе сапогом по физио-
номии. На ближайшем привале возобновим упражнения.

– То есть объяснения, почему наш миролюбивый Генрих
решил убить приближённого Наварры и одновременно пред-
ложить гугенотам мир, у тебя нет.

–  Нет, потому что миньоны, а оба тебя терпеть не мо-
гут, похоже, думали воспользоваться случаем. Охоту за тво-
ей головой никто не отменял. Дурацкая случайность, не на-
ходишь?

Шико с показным равнодушием грыз соломинку. Я сам
был готов пристрелить его из арбалета. Он часто рискует
шкурой, но при этом к её целостности относится ревностно.
Мою ему, естественно, ничуть не жаль.

На следующий день я отсёк Чеховского от двуколки с его
благоверной и дитём. В воровато-настороженных глазках эс-
кулапа мелькнул намёк на благодарность. Он был рад любо-
му поводу хоть на минуту избавиться от супружеских нра-
воучений.



 
 
 

– Зато она из Лотарингии, как и королева, – утешил я его
израненную душу.

–  Лотарингия рождает не одних только королев, ваша
светлость.

– Не ропщи на судьбу, Ежи. Сидел бы сейчас в Лодзи и
еле сводил концы с концами.

– Ваша правда, сеньор. Простите, что однажды я позволил
себе забыть, кому обязан…

– Не однажды. Ты предавал и доносил минимум полдю-
жины раз. Поэтому закрою тебе пасть навсегда при первом
же подозрении. Даже если не виноват. Хоть и жаль оставлять
вдовой столь энергичную даму из Лотарингии.

– Я понял, ваша светлость. Давно понял и осознал. Распо-
лагайте мной!

– Для начала расскажи мне всё, что знаешь о…
Я на миг запнулся, потом спросил его о паре дворян, к

побоищу на улице Антуаз никакого отношения не имеющих.
Услышал про их недомогания, жён, любовниц и долги. Длин-
ноносый пройдоха знал о пациентах куда больше положен-
ного врачу, а про врачебную тайну слыхом не слыхивал. Тем
более на меня рассчитывал и боялся.

– Барон де Ливаро?
Чеховский словно уксуса хлебнул.
– Если позволите так выразиться, он – мерзейшая лич-

ность. Как и его кузен. У обоих французская болезнь, печень
слабая, особенно у д’Ампуи, тот всё время запудривал жел-



 
 
 

тизну на лице…
Когда я видел его рожу в последний раз, она была скорее

бледная, чем жёлтая. У покойников редко бывает здоровый
цвет лица.

– …А у де Ливаро слабое сердце, одышка. Вчера в обед
они собрались уезжать из Лувра, д’Ампуи меня затребовал,
наказал приготовить для кузена сердечный отвар.

– Во сколько они уехали?
– Точно не скажу. Засветло.
Рука, удерживающая повод Матильды, дрогнула. Почув-

ствовав моё настроение, кобыла тревожно заржала.
– И больше в Лувре не появлялись?
– Нет. Они были как взведённые арбалеты, оба вооружён-

ные до зубов, де Ливаро надел панцирь под камзол, едва ды-
шал в нём.

Я отвернулся, чтобы не выдать чувств. Выходит, миньоны
готовились меня убить до того, как во дворец мог прискакать
гонец с доносом от бакалейщика! То есть меня предал кто-
то из окружения королевы. Не только знавший о факте от-
правки письма, но и его содержание…

Причём родственнички не пытались напасть на меня по
пути в Лувр, хоть устроить засаду и расстрелять меня прямо
на улице было не слишком сложно. Нет, сочли необходимым,
чтобы встреча во дворце состоялась!

Получается, миротворческие планы Генриха не должен
был испортить мой труп на парижских улицах? Что-то не так



 
 
 

с логикой.
Очевидно, что Луиза преувеличила их раздор. Да и ви-

зит короля в апартаменты королевы показал, что внешне у
них благопристойно, как в семье обычного русского кузне-
ца-пропойцы: муж бухает, жена терпит. И Шико – человек
королевы. Следовательно, предложение мира с гугенотами
исходит от неё в той же степени, что и от Генриха.

Эту мысль я первым делом высказал в походном лагере
около Ортеза, на северо-западе Гаскони, передав Наварре
предложение на время спрятать шпаги в ножны.

Шатёр протекал. Если вообразить место, менее подходя-
щее для августейшей особы, оно в любом случае выгляде-
ло бы привлекательнее этого солдатского жилища. Облаче-
ние короля соответствовало. Если бы не утончённое лицо с
очень длинным, даже по аристократическим меркам, носом,
его можно было спутать с любым из шевалье королевской
свиты.

–  Подробности расскажет Шико, ваше величество. Он
прибыл со мной, и по недоразумению его тотчас арестовали
ваши солдаты.

Наварра, развалившийся в кресле у столика за нехитрым
завтраком, иронично поднял бровь.

– Он позволил?
– Отдал шпагу без единого звука. Хорош был бы миротво-

рец, в начале переговоров прирезавший полдюжины наших
сторонников.



 
 
 

– Вот это выдержка! Хорошо, Луи, сейчас прикажу его
привести и вернуть оружие. Но сначала объясни мне: что за
пятёрка странных субъектов с тобой, не говорящих по-фран-
цузски?

– Наёмники из Московской Руси. В деле проверены, – я
кратко рассказал о кончине кузенов. – Приехали мир пови-
дать, ратному делу учиться и, не без этого, золотишка при-
копить.

Король приподнял и вторую бровь.
– С золотом у нас туго, ты знаешь не хуже меня. Ратное де-

ло? Это что-то по-русски? Военному искусству во время пе-
ремирия не научишься. Хочешь – бери их на своё содержа-
ние. Доходы с поместья де Клермонов гораздо больше, чем с
Наварры. Но лучше скажи, зачем тебе эти восточные татары?

Потому что в глубине души я – по-прежнему полковник
военной разведки Российской Федерации. Вслух, разумеет-
ся, было произнесено совсем иное.

– Я уже докладывал вашему величеству, что в политиче-
ской перспективе союз Парижа с Москвой позволит создать
альянс, который возьмёт всю Европу в клещи. У нас нет об-
щих границ и поэтому – взаимоисключающих интересов, а
совпадающих интересов много.

– Брависсимо, мой дорогой граф. Вот только озабочусь я
этим, если получу французский престол, – так как мы были
одни в походном шатре, король добавил: – Передай Марте-
ну привести мне Шико. И принести ещё вина. Чертовски хо-



 
 
 

лодно! Даже вином не могу согреться.
Посулы из Парижа заинтересовали Наварру, он приказал

немедленно сворачивать лагерь и скакать к По. Многое из
произнесённого Шико было и для меня сюрпризом. Генрих
III впрямь решился на серьёзные уступки ради перемирия.

– Что же ты молчал?
Бывший друг, отношения с которым несколько потепле-

ли после тренировок и нанесённых основательных ушибов,
причём отметины появились у обоих, хитро ухмыльнулся.
Отряд Наварры, два десятка верных ему людей и десяток из
приехавших со мной, втягивались в длинную лощину, по-
росшую мелкой растительностью по обеим сторонам. Мы
с Шико выехали вперёд, Генрих с телохранителями скакал
сзади, за ним тянулись две больших крытых повозки. Коро-
ли, даже из самых маленьких королевств, не умеют путеше-
ствовать без свиты и багажа.

– Приберёг туза в рукаве, хотел сам увидеть реакцию.
Несколько беспечное настроение, всё же мы путешество-

вали с гугенотским королём по гугенотскому краю, притупи-
ло мои чувства. Иначе бы я внимательнее рассматривал ку-
сты и мелкие деревца, практически потерявшие листву, что-
то заметив раньше… А так среагировал, лишь увидев дви-
жение слева.

Осаженная Матильда привстала на дыбы, потом рванула
с места, получив шенкелей, в обратном направлении. Спут-
нику я успел лишь сказать вполголоса: «Засада!» Шико тут



 
 
 

же рванул вперёд.
Во всадника, несущегося во весь опор, попасть крайне

сложно. Злоумышленники и не пытались – пули полетели
в Генриха и его свиту. Их планы расстроило наше «боевое
охранение» с  Шико, они были вынуждены начать пальбу
слишком рано.

К счастью, король не пытался геройствовать понапрасну.
Пригнувшись к шее коня, он заставил его пятиться под за-
щиту фургона, кучер которого свалился с облучка – раненый
или смертельно напуганный. Пуля угодила в правую лошадь,
та испуганно заржала и рванула вперёд, увлекая напарницу.
Почудилось, что сквозь конское ржание, стук копыт, крики
и бряцанье металла донёсся хруст костей, когда колесо фур-
гона наехало на бедолагу.

Я поравнялся с королём, он был бледен от бешенства.
– Де Бюсси! Клянусь всеми святыми, нужно непременно

выяснить, кто их послал! Конде? Гиз?
Да уж, это точно не банда разбойников с большой дороги.
– Я займусь, ваше величество.
После первого залпа зазвучали одиночные выстрелы.

Неприятельские аркебузиры палили нестройно, как только
хватало сноровки перезарядиться. Мы отъехали шагов на
полтораста-двести, с такой дистанции в XVI веке попасть в
человека возможно, лишь подняв ствол круто вверх и упо-
вая на удачу.

Мой наскоро сколоченный план Павел принял со скепси-



 
 
 

сом, но не отверг. Пятеро французов-гугенотов отправились
с ним, едва не фыркая от неудовольствия из-за подчинения
иностранцу-варвару с Востока. Тимофей, приставленный к
моей персоне, явно расстроился, что самое интересное про-
изойдёт без него.

Мы погнали вперёд, придерживая лошадей, вдвое тише,
чем я нёсся к Наварре. Этим обманным маневром хотел от-
влечь стрелков от отряда Ногтева, остальные гугеноты нача-
ли столь же нестройно палить по кустам из пистолей. Навер-
но, с тем же результатом.

Что-то холодное, скользкое сдавило мои внутренности.
Повторюсь, попасть из аркебузы в скачущего всадника слож-
но. Спустив курок, нужно ещё вести стволом этой ручной
пушки, выдерживая упреждение, пока фитиль воспламенит
порох на полке, а тот – вышибной заряд. Но стрелков боль-
ше десятка. Какая-то шальная пуля может запросто найти
цель… Я словно чувствовал чёрные провалы стволов, сле-
дивших за нами с Тимохой.

Стрельба вразнобой стихла. Негодяи явно перезаряди-
лись и только выжидали, когда наша парочка приблизится…

Залп слился в раскат грома! Я почувствовал сильный тол-
чок, Матильда резко приняла вправо и жалобно заржала,
но не сбилась с аллюра. Нас обогнал Тимофей, поколачивая
своего битюга пятками – человек и его копытный транспорт
явно не пострадали.

Мы вынеслись к Шико, невозмутимо ждавшему развязки



 
 
 

впереди с приготовленными пистолетами в руках. Весь вид
гасконца показывал полное безразличие к чужой войне.

Спешившись, с волнением осмотрел бок своей кобылы.
Попали, черти! Пуля пробила насквозь левую седельную
сумку и застряла под кожей. По лошадиной шкуре кровь
прочертила влажную полосу. Ну, не смертельно, и то – слава
Богу, если он есть.

Швырнув повод Шико, я по широкой дуге побежал к ог-
невой позиции наших обидчиков, намереваясь зайти с ты-
ла. «Нормальные герои всегда идут в обход…» – всплыли
в памяти слова из детской песенки. Если честно, царапина
на Матильде разозлила меня больше, чем гибель кучера. Ко-
нечно – он человек, а не животное. Но Матильда со мной
столько лет! Стареть уже начинает. Раздавленного я практи-
чески не знал.

К месту схватки опоздал. Впереди грохнул пистолетный
залп, его звук никак не спутать с бабаханьем аркебуз. Я пе-
рестал скрываться и пригибаться, попёр через кусты с напо-
ристостью лося. Впереди поверх зарослей мелькнула конная
фигура, Тимофей ринулся к полю брани не спешиваясь, вер-
хом сквозь редколесье.

Из-за растительности трудно было разглядеть, сколько
там рубится наших против засевших в засаде. Ясное де-
ло, Ногтев проредил их банду, разрядив пистолеты в упор,
но, похоже, живых осталось многовато. Разделённые мож-
жевельником, люди дрались мелкими группками, пришлось



 
 
 

спрятать пистолеты из-за опасности ранить своего. С при-
вычным шелестом шпага покинула ножны.

Ближайший ко мне мужчина в чёрном плаще и в чёрной
шляпе с лиловым пером наступал на Павла, явно переигры-
вая его в искусстве владения шпагой. Мой товарищ, всецело
отдав внимание обороне, не мог улучить ни единого мига,
чтобы вытащить метательную звезду.

Пришлось вмешаться. Тихий свист рубящего удара шпа-
гой был практически не слышен из-за криков, звона оружия
и топота ног, но соперник Ногтева ещё как ощутил нападе-
ние в спину, когда острая грань первой трети клинка чирк-
нула по коленной впадине, перерезав сухожилия. Он обер-
нулся как ужаленный, я успел крикнуть смоленскому – этого
берём живым, отступив на пару шагов. Фехтовальщик дёр-
нулся вслед за мной и упал, когда нога отказалась служить.
При виде шпаги, наставленной на переносицу, покорно бро-
сил свою.

В общем, мой пленник оказался единственным выжив-
шим, способным членораздельно говорить. Двое других,
принесённых гугенотами и русскими, смогли лишь пробуль-
кать проклятия да испустить дух.

Я всмотрелся в смутно знакомые черты раненого и
невольно отшатнулся. В памяти всплыли Варфоломеевская
ночь, чудовищное побоище и моё личное участие в нём, ко-
гда ещё не дошло, что вокруг – новая жестокая реальность,
а не сон в декорациях XVI века.



 
 
 

– Ты – сын маркиза де Ренеля?
– Точно. Здравствуй, дядюшка де Бюсси. Или кем ты мне

приходишься? – человек, лёжа на стылой земле, перевернул-
ся, пытаясь унять кровь, льющуюся из раны под коленом. –
А, вспомнил. Ты – убийца моего отца.

Уняв внутреннюю дрожь, я склонился над ним.
– Допустим, у тебя есть все основания ненавидеть и пре-

следовать мою персону. Но ты охотился за Генрихом Наварр-
ским! Чем тот тебе не угодил?

Породистое лицо, перечёркнутое сабельным шрамом, по-
дёрнулось гримасой презрения.

– Из-за денег, де Бюсси, всего лишь из-за денег. Ты не
только убил отца. Вы, сторонники короля, обобрали нашу
семью до нитки. Зарабатываю как могу. Например – режу
подобных тебе.

Я присел к нему, приглядывая за руками де Ренеля. Шпа-
ги, кинжала и пистолета тот лишился, но у разбойников за-
просто что-то может быть припасено.

– Если хочешь жить и не болтаться на виселице, расска-
жи-ка о заработках подробнее. Сам понимаешь, наше… гм,
родство не даёт повода ходатайствовать за тебя королю Ген-
риху. Ведь не ради грабежа напал на большой отряд?

Молодой человек крутнул головой, осматриваясь. Свире-
пые лица стрельцов, с ног до макушки заляпанных крас-
ным, убедили его, что я – далеко не единственный источник
неприятностей.



 
 
 

– Кто же знал, что с Генрихом будут эти зверюги… Обыч-
но с ним человек десять.

– Только не лги мне, будто собирался грабить Наварру.
О его нищете известно последнему нищему…  – я осёкся,
невольно обронив каламбурчик. – Кто тебе заплатил?

– Я не знаю его имени. Высокий, благородного вида. Свет-
ловолосый. Точно – не француз. Дал пять испанских золо-
тых, обещал ещё десять… Проклятие! Я теперь ходить не
смогу.

Он откровенно рассказал про встречу в По, о странном
акценте того господина, не испанском, скорее – германском.
Сдал «адреса, пароли, явки», включая место встречи, где
должен был встретиться с заказчиком, предъявить в доказа-
тельство отрезанную голову Наварры (даже так!) и получить
остальное золото.

Я обменялся понимающими взглядами с Ногтевым. Вряд
ли из раненого можно выжать что-то ещё. Уходя, услышал
слабый вскрик за спиной. Стрельцы предпочитают обыски-
вать трупы, а не раненых. Жестокий, но благоразумный под-
ход.



 
 
 

 
Глава 5. Рана в сердце

 
Мы лишились троих – кучера и двух дворян-гугенотов.

Сцепившиеся с бандитами де Ренеля люди Генриха получи-
ли колотые и рубленые раны, не дав соскучиться Чеховско-
му. Фёдор остался без глаза и замотал голову тряпицей. По-
терю лошадей возместили клячи разбойников, из них при-
лично выглядел только мерин предводителя, его я взял себе,
не желая тревожить Матильду, рану кобыле я промыл и за-
шил собственноручно. Польский эскулап в это время враче-
вал людей, и эти пациенты, в отличие от лошади, не грозили
прокусить ему руку насквозь, когда игла с ниткой впивалась
в шкуру.

– Только не говори мне, что я воочию увидел преимуще-
ства союза с варварской Русью. Шико в одиночку покрошил
бы больше людей, чем твои «б'огатыр'и».

Наварра выговорил непривычное русское слово с ужас-
ным акцентом. Ехавший поблизости Тимофей прыснул, не
выказывая ни малейшего почтения к коронованной особе.
Чьё бы мычало! Сам даже «пардона» не выучил.

Король продолжил беседу, будто ничего не произошло с
того момента, когда мы с Шико оторвались от королевского
эскорта и проскакали вглубь злополучной лощины, где под-
жидала засада. Никакой благодарности к команде Ногтева он
не выразил, приняв их службу с истинно королевским рав-



 
 
 

нодушием. Хорошо хоть не возмущался, что стрельцы раз-
делили между собой испанское золото де Ренеля.

– Как тебе приглянулась королева? Блюдёт себя или на-
чинает распутничать по примеру моей Марго, в лучших тра-
дициях Лувра?

В памяти невольно всплыли голые коленки Луизы, при-
зывно раздвинувшиеся, открывая дорогу к вожделенному
для мужчин сладкому полумраку. Эротичная поза ни в коей
мере не вязалась с полным отсутствием прелюдии и расчёт-
ливым взглядом монарших глаз поверх задранных юбок. Ко-
ролева выполняла свою работу, затевая долгоиграющую ин-
тригу, но не распутничала.

– Её поведение в высшей степени достойное, ваше вели-
чество.

Наварра недоверчиво погладил ус. Беседуя со мной, он
продолжал шарить взглядом по холмам вокруг дороги, на ко-
торые опускался серый ноябрьский вечер. Начал накрапы-
вать дождь.

Я уловил беспокойство Генриха. В сумерках и влажном
тумане напороться на засаду ещё проще. Но чтобы две сразу
на расстоянии нескольких часов пути – мне не верилось.

– Боюсь, де Бюсси, ты вообще не ценишь женское обще-
ство, тебя окружающее. Даже королеву. Признайся, из серд-
ца не выходит польская вдовушка?

Из уст другого я бы счёл эти слова насмешкой. Но Навар-
ра, сам в любви не слишком удачливый, был искренен.



 
 
 

– Она приняла монашеский постриг.
– Знаю. Не буду утверждать, что твоя проблема решает-

ся легко, но пока ты катался в Париж, ко мне пробился на
аудиенцию ватиканский посланник, монах.

– Привёз официальное письмо от папы?
– Сугубо личное послание. Мол, Иисус был милосерден и

нам велел проявлять милосердие. А также терпимость. Вер-
нись, так сказать, заблудшая овца, в лоно истинной церкви,
и простятся твои грехи.

– И что вы ответили, осмелюсь поинтересоваться?
– Обещал принять к сведению. Мы долго разговаривали

с монахом. Он дал понять, что Святой Престол устал от ре-
лигиозных войн и готов на самые большие послабления. На-
верно – чтобы потом затянуть подпругу.

– Простите, ваше величество. Я всё ещё не могу понять,
куда вы клоните.

– Ты сослужил мне верную службу, граф. Днём вовремя
заметил опасность. Возможно, я бы уже лежал мёртвым на
дороге, а моя голова ехала в седельной сумке в По.

– Рад, что могу быть полезным, мой король.
– А всякая служба достойна награды. Если я приму пап-

ские условия, мне не сложно попросить ещё об одном ис-
ключении из правил. Допустим, тот же монах шепнёт настоя-
тельнице монастыря: убедите послушницу Иоанну, что у неё
остались мирские дела. И вот, глядите, индульгенция за под-
писью его святейшества, отпускающее сестре сей грех, ибо



 
 
 

деяние это богоугодное, а не богопротивное.
Я не стал обсуждать противоречие в логике: если бого-

угодное, то в чём же грех… Сердце выдало барабанную
дробь! Неужели это возможно?! Тогда не найдёте более рья-
ного борца за дело межконфессионального мира!

Боюсь, покер-фейс мне нацепить не удалось, Наварра чи-
тал мои чувства по физиономии, расплывшейся в дурацкой
улыбке.

– Не знаю, как благодарить вас, ваше величество! Прости-
те мою дерзость, а если намекнём Ватикану сделать этот шаг
безо всяких условий, в качестве жеста доброй воли? – ди-
пломатия XVI века ещё не знала такого понятия, как «доб-
рая воля», пришлось разъяснить.

– Быть может, оно и к лучшему. Подданные увидят заботу
о наиболее преданных слугах, а противникам мира с като-
ликами придётся учесть – я уже связан с Римом неким обя-
зательством. Тебя, кстати, святоши не осаждали? Они тоже
могли использовать карту польской монахини.

А кстати… Я отделился от короля и, погоняя трофейно-
го мерина, догнал Матильду. В сумке, перекинутой поверх
седла, красовалась дырища от пули.

Прореха виднелась и на каждой странице письма. Проле-
жав год в конверте, оно не утратило запах свечей и ещё че-
го-то, неизгладимо церковного.

Я дочитал до последней строчки.
Буквы вдруг утратили чёткость, размазались по листу.



 
 
 

Время вокруг меня остановилось…
Пуля пробила всего лишь бумагу. А будто бы сердце!
Вселенная превратилась в гулкий колокол, и я очнулся

внутри его пустоты.
Один. Теперь – навсегда один…
И чёрт дёрнул короля именно сейчас заговорить об осво-

бождении Эльжбеты из монастыря… Дать надежду, пустую
надежду, прожившую всего лишь минуту…

Когда Эльжбета уже год находится за порогом, откуда её
не вернёт даже папа римский!

Никогда!
Моя девочка умерла в ноябре. Ровно год… Вряд ли на-

стоятельница желала сообщить кому-то из мирян о кончи-
не сестры, но, как следует из письма, такова была последняя
воля усопшей.

А я, скитаясь по югу Франции и отнимая чужие жизни, да-
же не подозревал, что оборвалась единственная важная для
меня ниточка в этом мире.

Никакого предчувствия. Никаких сигналов. Никаких тре-
вожных звоночков в подсознании! С самой нашей последней
встречи и до этой минуты Эльжбета оставалась для меня жи-
вой! С ней вёл долгие мысленные разговоры, рассказывал о
своих чувствах, о покинутом мире, о несбывшихся мечтах,
о дочке, погибшей под французскими бомбами в Сербии…

Всё. Их обеих больше нет. Ни в одном из миров!
И меня нет. Потому что жалкая тень человека, качающа-



 
 
 

яся на чужой лошади и в чужом теле – тоже не человек.
Я не знаю, не помню, не желаю слышать, что мне гово-

рили! Вообще, дорога до ближайшего постоялого двора ку-
да-то пропала, словно ненужный, свёрнутый и заброшенный
в кладовую ковёр. Слабое кислое вино лилось в меня как в
бездонный провал, ничуть не давая облегчения, затем всё
исчезло…

Линия сердечного ритма на мониторе выписала несколь-
ко сумасшедших прыжков и вдруг выпрямилась, затрепетав
мелкой дрожью фибрилляции. Взвыл тональный сигнал тре-
воги. Французские врачи с неохотой отложили круассаны с
кофе, смуглый доктор – сэндвич с халяльной говядиной. Ко-
матозный пациент столько лет не доставлял беспокойства, и
тут…

– Разряд!
– Есть разряд!
Сердечный ритм восстановился лишь с третьей попытки.
– Что-то наш русский сегодня совсем плох, – заметил ас-

систент, стягивая перчатки. – Кстати, доктор, откуда у него
этот шрам под глазом? Я помню, год назад сюда перевёлся,
не было шрама. Одни морщины. Совсем старый стал.

– Не знаю, – ответил врач. Он тоже снял перчатки и швыр-
нул в мусорку. – Хоть бы наши перестали упрямиться и раз-
решили русским забрать его в Москву. Может, на Родине
оклемается.



 
 
 

– Значит, если наш доктор свалится в коме, отправим его
в Дамаск! – хихикнула медсестричка на ухо другой.

Перебивая больничные запахи, в палате появилось ам-
бре винного перегара. Врач как истый суннит, отвергающий
спиртное, гневно потянул носом, стараясь выяснить, кто из
бригады употребил на работе. Тщетно! Винный дух шёл от
больного.

– Похоже на красное сухое вино, – заключил опытный ас-
систент. – От русского я скорее ожидал водочного выхлопа.
Русские – они такие, водку даже в коме найдут.

Пациент выгнулся, встряхнул руками и затих. Очевидно,
во вселенной, где гуляло его заблудившееся сознание, пожи-
лому мужчине приходилось несладко.

…Из забытья меня вышвырнуло как воздушный пузырь
из глубины. Непереносимая боль утраты, возведённая в сте-
пень благодаря жуткой головной боли, сложились в настоль-
ко бесчеловечное сомножество терзающих чувств, что боль-
ше всего захотелось обратно. В темноту. В ничто. Навсегда!

Но помереть мне не дали, пусть жизнь порой хуже смерти.
Ногтев опрокинул на меня ещё ведро ледяной воды, первое
как раз и послужило причиной пробуждения. Невзирая на
попытки сопротивления, они с Тимофеем сграбастали меня
под руки-ноги и потащили в баню.

На юге Франции – русская баня? Впрочем, сложена она
была очень наскоро, в простом бревенчатом сарае, натоплен-



 
 
 

ном по-чёрному, булыжники поверх железного ящика с уг-
лями, шайка с холодной водой, с нагретой водой, низкая пол-
ка и высокая полка, при виде которой мой больной разум со-
образил: главные мучения дня только начинаются.

Минуты длились как годы. Всё мечтал – сейчас потеряю
сознание и не очнусь никогда… Красота!

Не позволили. Через часа два, отдубашенный еловыми ве-
никами (а где взять сушёные дубовые или берёзовые?), бро-
шенный в холодную воду и снова истерзанный в парной, я
лежал на длинной скамье, обёрнутый как мертвец в длинное
белое полотнище, а стрельцы о чём-то балагурили на сво-
ём московско-тарабарском наречии, в коем только матерные
слова были хорошо знакомы. Фёдор с провалом на месте гла-
за смотрелся зловеще, пока не натянул повязку, правда, и с
ней не казался пушистым домашним питомцем.

Внутрь сунулся горбатый нос Чеховского. Эскулап втянул
ноздрями удушливый чад примитивного очага и ретировал-
ся. Думаю, убедить Наварру принять баню а-ля рюсс по при-
меру Генриха Анжу ему не удастся. Мой нынешний король
не страдает французской болезнью и другими болячками, в
некоторой степени излечиваемыми парилкой. Хоть мыться
почаще ему бы не помешало.

– Где я? Что это за…
Скорее всего, из моей пространной тирады русские по-

няли только самые энергичные выражения, коим в неизмен-
ном виде суждено пережить петровские реформы и наше-



 
 
 

ствие французского, если, конечно, здешняя история повто-
рит мне известную.

– Оживаешь, – заключил Павел и протянул мне кружку
ледяного сидра. – Много не налегай. Сидр тоже хмельной
слегонца, тебя со вчерашнего опять развезёт.

Рождённые в Московии – потомственные эксперты по по-
хмелью. Хоть на Руси и не пили так по-чёрному, как в XIX
веке, когда началось спаивание населения ради выдавлива-
ния последних медяков… опять-таки, в другом мире, в мо-
ём нынешнем всё может произойти иначе.

Мысли двинулись в привычном порядке, мозг перекру-
чивал увиденное, сравнивая с опытом де Бюсси и знания-
ми полковника внешней разведки РФ, а душу по-прежнему
испепеляла боль от страшного известия из простреленного
письма. Я продолжаю жить, хоть непонятно – зачем…

Воевода присел рядом со скамьёй. Его коротко стрижен-
ная голова оказалась совсем близко. Он отобрал у меня
кружку с сидром и отхлебнул.

– Знаешь, когда Генрих Анжуйский запил на месяц из-за
смерти Марии Клевской, я счёл его слабаком. Но, брат, он не
был близок с твоей… – Павел не назвал её по имени. Дели-
катный бугай-стрелец, слышали о таком? Мне не приходи-
лось. Ногтев меж тем вздохнул и продолжил: – Ну, а я знал
ту литвинку. Немного. Поэтому понимаю тебя.

– И что?
– Да ничего хорошего. Она была как роза, выросшая на



 
 
 

севере среди снегов. Распустилась, расцвела. Но выжить не
смогла бы. Никак.

Французский Ногтева здорово подтянулся с нашего выез-
да из Парижа, ошибки он делал редко. Наверно, забрал спо-
собности у подчинённых.

Русич выразил то, о чём я думал уже миллион раз: Эльж-
бета была рождена не для этой эпохи и этой страны. Более то-
го, я не представляю, какое время и какое общество ей бы по-
дошло. Вряд ли идиот-духовник, накачавший юную девуш-
ку религиозным максимализмом, в полной мере виноват в
её странном мировоззрении. Христианские догмы внушали
многим, но далеко не все скатывались до подобной жертвен-
ности. Умерщвление плоти в монастыре её доконало всего
за… Бег мысли прервался для несложного арифметического
расчёта. За девять месяцев!

Я резко выпрямился на скамье, встревожив смоленскую
сиделку.

Девять месяцев! Совпадение или… Или она умерла рода-
ми, а в монастыре живёт наш сын? Или дочь. А может – ре-
бёнок не пережил рождения либо не дотянул до года, в XVI
веке до первого дня ангела не доживает половина младен-
цев…

Голова затрещала, и я с запозданием понял причину –
слишком сильно стиснул её руками. Ч-чёрт, я, похоже, мо-
торику не контролирую, сейчас любой прохвост, вызвавший
меня на дуэль, заколет первым же выпадом.



 
 
 

Та-а-ак… Что-то изменилось. Лишь недавно мечтал вы-
рубиться и не проснуться, сейчас вдруг обеспокоился, что
случайно помру, не узнав о произошедшем в монастыре. Да-
же если никто меня не ждёт, в том числе розовощёкий мла-
денец, не знающий, кто такие папа и мама, надо, непременно
надо узнать! Какого дьявола я не раскрыл письмо в Париже?!
До монастырских стен меня отделяли всего несколько часов
резвой скачки!

Итак, я получил хотя бы временный стимул к жизни.
А также вспомнил об обязательствах. Банда Ногтева при-

соединилась к Наварре, но фактически последовала за мной.
Парни, конечно же, не пропадут. Но слишком многое с ними
связывает. Павел мне жизнь спас, и не раз. Не его вина, что
этой своей жизнью я не слишком дорожу.

– Мне нужно вернуться в Париж.
Воевода истолковал мои слова превратно.
– Могилку навестить? Так не пустят тебя добром. Неужто

полезешь в женский монастырь ночью, тайком, словно в
особняк Радзивиллов?

– Да, в монастырь. Но не ради могилы. Потом объясню.
Поверь, это важно.

– Ну, раз важно… Наварра не удержит тебя? Что я несу,
кто ж тебя удержит… Поедем и мы с тобой. Только он ещё
об одной службе просил – заехать в По и встретить в таверне
светловолосого господина, стребовать плату за голову. Сам
здесь задержится, чтоб тамошние не узнали до сроку – жив



 
 
 

ещё король.
А золотые испанские дублоны поделить на пятерых или,

со мной, на шестерых, даже если у светловолосого будет иное
мнение.

К разочарованию стрельцов, наш злодей в назначенной та-
верне не объявился ни в первый, ни во второй, ни на третий
день. На четвёртый мы вернулись к Наварре.

Ему основательно надоел скитальческий образ жизни,
Генрих на время осел со своей свитой в поместье дальнего
родственника. К нему вернулись монаршьи манеры, он бо-
лее не трапезничал с приближёнными в походном шатре, а
церемонно принимал в зале, нисколько не смущаясь, что тот
зал можно было пересечь несколькими шагами, а замените-
лем трона служило обыкновенное кресло с высокой резной
спинкой.

Главным же украшением королевских апартаментов слу-
жил жарко натопленный камин, и я едва удержался от со-
блазна протянуть к огню озябшие во время скачки руки. Во
временной королевской резиденции находился ещё один вы-
сокородный вельможа, в присутствии которого лучше было
снять шляпу и раскланяться по протоколу, оставив Ногтева
снаружи, не слишком искушённого в придворных манерах.

У кресла Наварры ошивался герцог Анжуйский и Алан-
сонский, принц и младший брат короля Франции, но под-
держивающий нашего короля.

– Как бы то ни было, – подвёл черту Генрих, – война закан-



 
 
 

чивается, а желающих продырявить мою шкуру всегда най-
дётся в достатке. Граф, я никогда не смогу оплатить вашу
службу ходатайством перед папой, но что бы вы желали…

– Немедленно отправиться в Париж. У меня отыскалось
неотложное дельце, ваше величество. Прошу освободить ме-
ня от службы!

Герцог и король обменялись взглядами.
– Его королевское высочество принёс благую весть – ко-

роль Франции подтвердил намерение раз и навсегда покон-
чить с войной, ради чего признать права гугенотов. В про-
тивном случае страна будет ослаблена ещё больше, власть в
Париже захватят сторонники Гизов, – Наварра испытующе
посмотрел на меня, словно не решив ещё – возможно ли мне
доверять после нервного срыва и пьянства, а потом ещё про-
валенного задания изловить вдохновителя засады. – Думаю,
граф, вам рано отходить от дел.



 
 
 

 
Глава 6. Надгробие с чужим именем

 
Если кто-то тешит себя иллюзиями, что в женском мо-

настыре обитает сборище мегер, озверевших от недостатка
мужской ласки и готовых с бешеной страстью наброситься
на любого посетителя, то ничего подобного. Унылое, давя-
щее место.

Серые стены бенедиктинского монастыря Святой Екате-
рины на пути от Парижа до Суасона, особенно неприветли-
вые в пасмурный вечер, были столь же отталкивающими с
виду, как и в мой прошлогодний визит. Меня тогда не пусти-
ли даже на порог. Монахиня вынесла краткую записку Эльж-
беты, отныне – сестры Иоанны, где она недвусмысленно да-
вала понять: я теперь не существую для мирских дел. И для
тебя, граф, считай, что умерла.

Теперь Эльжбета и в самом деле умерла.
По дороге несколько раз шевелилась мыслишка – не об-

ман ли это? Мне так часто врали, что разучился верить да-
же собственным глазам, способным принять иллюзии за чи-
стую монету. Но – вряд ли. Святоши щепетильны к вопро-
сам жизни и смерти, причём не считают смерть чем-то тра-
гическим, ибо монашеская душа отправляется к тому, кому
была посвящена ещё задолго до гробовой доски. В общем,
оставь надежду, всяк входящий под монастырские своды, в
том числе на то, что среди бесцветных монашеских рожиц я



 
 
 

вдруг увижу родные черты…
«Караульная» послушница вызвала «сержанта». Та, круг-

лолицая немолодая бабёнка без признаков умерщвления
плоти, велела отворить окованную железом дверь и повела
меня через внутренний двор в покои матушки-настоятель-
ницы.

Матильду я бросил на попечение Павла, последовавшего
за мной после Парижа. Стрельцов Ногтев отправил в торг-
предство, полагая, что со дня резни на улице Антуаз про-
шло достаточно времени, и городская стража не арестует их.
Для XVI века пять мужских трупов в одном месте – невелика
сенсация, а особого личного интереса прижать русских мо-
лодцев точно ни у кого нет.

– Вы родственник сестры Иоанны, сеньор де Бюсси? Ка-
кая замечательная она была, сестра Иоанна! Чистый ангел…
Мы так её любили! Господь забирает к себе лучших, а нам,
обычным смертным, велит задержаться в земной юдоли…

– Где её ребёнок?
От неожиданного вопроса монашка перестала трещать и

едва не поскользнулась на влажных булыжниках, покрывав-
ших внутренний двор.

– О чём вы говорите, ваша светлость?! Иоанна призна-
лась, что никогда не была близка со своим мужем.

Дети рождаются не только от законных мужей. Ещё ла-
тинские юристы говорили – отец всегда неизвестен. Или она
хотела выпытать, не я ли – отец ребёнка? А может, никто не



 
 
 

родился, девять месяцев – совпадение?
Так… Но и не отрицает, что дитя появилось на свет. Вы-

вернулась, румяная стерва, и не соврала впрямую, то есть и
не согрешила, и тайну не выдала. Ладно! С настоятельницей
поговорю иначе.

Матушка Версавия, сухая, холодная, отталкивающая, под
стать обстановке и атмосфере в её кабинете, не крутила и
не юлила, а отрезала прямо: Иоанна беременна не была и,
конечно, никого не рожала, прибыла в монастырь в смятении
духа, провела месяцы в постах и молитвах, после чего тихо
угасла. Мне великодушно разрешалось навестить могилу.

В душе шевельнулся червячок подозрения: что-то тут не
так. Я – не муж, не брат, не отец, вообще не родственник
усопшей, да и к родне отношение у монахинь прохладное,
считается, что послушница не имеет ничего общего с лич-
ностью пришедшей к Богу мирянки. Женщина переступила
порог – и нет её. Не важно, сколько проживёт тело, душа-то
уже у Христа. Так отчего же сделано исключение?

Червячок оказался прав.
– Знаете ли вы, сеньор, что сестра Иоанна, в миру – мадам

Радзивилл, за неделю до появления у нас овдовела и получи-
ла обширное наследство от супруга – маршала Речи Поспо-
литой.

–  Маршалка,  – поправил я.  – Не придавайте значения
польскому званию. Его может носить командующий отрядом
в четыреста-пятьсот всадников. То, что он – Радзивилл, ве-



 
 
 

сит много больше. Это как де Гиз по польским меркам.
– Даже так… – Версавия оживилась, уголки её кислого

рта, смотревшие вниз, подтянулись до прямой линии, что,
наверно, соответствовало улыбке до ушей нормального че-
ловека. – Иоанна завещала всё имущество Богу. Я снеслась
с аббатством в Суасоне, мне подтвердили – поместья покой-
ного супруга мадам Радзивилл действительно обширные и
богатые, есть и в Польше, и в Литве…

– Это одно и то же.
– …Видите! Вы лучше меня разбираетесь в тамошних по-

рядках. Я разговаривала с епископом. Мне разрешено бы-
ло снестись с вами и просить о помощи. Монастырю нужно
вступить во владение этими землями и получать с них доход.
Богоугодные дела требуют золота!

На Версавию напало красноречие. Долю с доходов карга
не обещала, гарантировала большее – прощение грехов и по-
лагающееся к нему вечное счастье в райских кущах. Если
вернуться в Краков, под Вавелем меня ждёт обжитая камера,
из которой я очень быстро отправлюсь посмотреть – угото-
ваны мне райские кущи или нечто менее комфортное.

На старую монашку трудно было глядеть без отвращения.
Нетрудно подсчитать, что между смертью Эльжбеты и датой
на адресованном мне письме, год пролежавшем в ожидании
прочтения, прошла какая-то неделя. Значит, святоши зара-
нее узнали, какой куш перепадёт им с кончиной послушни-
цы, и радостно потирали руки, пока она угасала. Озадачи-



 
 
 

лись, кому поручить взыскание по векселю и не нашли ниче-
го лучшего, как обещать мне отпущение грехов в виде един-
ственного гонорара. Но я не приехал тогда. Бьюсь об заклад,
энергичные святые отцы что-то сами предприняли. И, раз
предложение в силе, ничего не добились. Немного представ-
ляя нравы Речи Посполитой, несложно догадаться – их от-
правили куда подальше.

– Десять ливров. Сейчас и наличными.
Она раскудахталась: конечно, нужны деньги на расходы

для путешествия в Речь Посполитую, но сумма большая,
необходимо заручиться согласием аббатства…

– Вы не поняли! – я сменил позу, сидеть на жёстком мо-
настырском табурете было крайне неудобно. – Даю вам де-
сять ливров. Вы уступаете мне права на наследство Эльжбе-
ты Радзивилл. Надеюсь, не нужно объяснять, до какой сте-
пени невозможно вырвать у Радзивиллов хотя бы единствен-
ный злотый с поместий. Берите деньги. Больше никто не
даст.

Старуха выглядела так, будто заплатила два медных гро-
ша за безделушку в лавке и вообразила, будто в её руки по-
пало редчайшее произведение искусства за миллион, а затем
поняла, что её обманули – красная цена безделушки не более
чем один грош. Тем не менее сделала попытку побороться.

–  Побойтесь Бога, де Бюсси! Кого вы пытаетесь обо-
брать?!

– Я слишком много грешил, сестра-настоятельница, что-



 
 
 

бы усугублять копилку грехов ещё одним. Чтобы призвать
Радзивиллов к ответу, нужна армия в десять тысяч сабель.

– Тогда зачем вам…
– На память. С этим семейством меня кое-что связывало.

Дал бы и двенадцать ливров, но у меня с собой лишь десять.
Соглашайтесь и пишите купчую! А я, коль вы соблаговоли-
ли, отправлюсь на могилу Эльжбеты.

– Сестры Иоанны! – сердито и в то же время немного рас-
терянно возразила настоятельница.

Стемнело. Сестра-сержант, та самая – с круглым анфасом,
провела меня на кладбище. Дорогу освещал ручной масля-
ный фонарь.

Монастырь был старый, поэтому хоронили давно уже за
его стенами, а над могилами чёрной тучей возвышалась ча-
совня. Павел, отнюдь не робкого десятка, остался снаружи
с лошадьми, суеверно поёжившись от предложения отпра-
виться вглубь погоста на ночь глядя.

Я не суеверный, но лучше бы последовал его примеру –
попёрся туда совершенно зря. Что думал увидеть там или
почувствовать – не знаю. Провожатая указала на тёсаный ка-
мень с выбитым католическим крестом. Хоть я и пытался
представить, что на глубине двух метров лежит полуистлев-
шее тело дорогой мне женщины, ничего не вышло. Разум
взбунтовался, отказался связать воспоминания об Эльжбете
с этой могилой. Та, живая, постоянно виделась мне, скачу-
щая на коне по литовским полям, танцующая на балу… и



 
 
 

безудержно страстная во время нашей единственной нежной
встречи. Здесь – просто камень. Боюсь, даже если эксгуми-
ровать прах, и в останках проглянут родные черты, ничто не
изменится. Мёртвое тело – это не человек…

Перекрестившись, скорее – для вида, я поблагодарил мо-
нахиню и двинулся к Ногтеву, едва различимому в конце ал-
лейки, за последними могилами. Он не промолвил ни слова.

Едва я вскочил в седло, из калитки в монастырских воро-
тах показалась монашеская фигура с фонарём в руках.

– Сеньор де Бюсси!
По сухому скрипучему голосу трудно было не узнать мать-

настоятельницу.
– Да, сестра?
– Если вам повезёт получить что-либо с радзивилловских

земель, употребите на богоугодные дела,  – она протянула
свёрток бумаг. Я начал благодарить, но настоятельница спро-
сила только: – Где десять ливров?

Видимо, лучшего предложения решила не ждать.
Мы тронулись обратно к Парижу, рассчитывая найти та-

верну, замеченную по пути сюда, до приглашения перено-
чевать гостеприимство монахинь не дотянуло. Подумаешь –
декабрь, не замёрзнете…

И в чём-то они были правы. Холод кусал меня не снару-
жи, а изнутри. Он не стал бы меньше, если бы вокруг висела
тропическая жара.

– Луи! К Эльжбете ты съездил, брат. И, чует моя душа, не



 
 
 

поедешь больше. Скажи – дальше что?
Если бы я знал…
–  Выбор у меня невелик, Паша. Не смогли мы спасти

Эльжбету, давай спасём Францию. Наварра и Франциск бо-
ятся, что Генрих воспользуется миром и отправит гонцов в
католические Нидерланды, будет там искать союзников для
войны с протестантами. Как только найдёт – снова двинет на
юг.

–  Погоди… Зачем ему Нидерланды? Испанский король
Филипп, я слышал, не любит гугенотов пуще Генриха. От-
чего же не воззвать к Мадриду?

– Филипп Второй – наш злейший враг, особенно после
битвы под Сен-Кантеном в пятьдесят седьмом. Если испан-
цы захватят Беарн и всю Гасконь, те у испанцев и останутся.
Потому де Гиз тоже не зовёт их в союзники. Павел, скажи
мне как на духу, ты просто мне зубы заговариваешь, пыта-
ешься от тоскливых мыслей отвлечь, или тебе вправду инте-
ресно?

–  Ну-у-у…  – замялся Ногтев.  – Мне велено было всё
узнать, как тут в Европе дела делаются. А коль отвлёк тебя
от тоски – что ж в том дурного?

– Не надо меня жалеть. И помогать с собой совладать не
нужно. Справлюсь. И о политике расскажу. Во Франции пе-
ремирие, а в Нидерландах вовсю идёт война. Наместник Фи-
липпа постепенно проигрывает кальвинистам. До Наварры
дошли слухи, что король Франции задумал предложить по-



 
 
 

мощь испанскому штатгальтеру, чтобы отбросить протестан-
тов на север, в обмен на несколько нидерландских полков
для похода на юг Франции.

– Ой ли? Всё как у нас. Царь-батюшка Ливонию воевал,
казанские татары в спину били, на две стороны не шибко по-
воюешь.

– Я тоже не понимаю, как убедить испанца воевать против
гугенотов, оголяя Брюссель. Но Наварра просил разведать.
Ты со мной?

Ногтев с минуту помолчал.
–  Ну, Брюссель от Москвы далеко, никогда нам оттуда

угрожать не будут, не дураки же они, – витязь хохотнул. –
Однако всякое случается. Надо глянуть! Еду.

Ночная дорога извивалась среди пустынных убранных по-
лей, копыта кололи тонкий ледок на лужицах. Ни одного
огонька, ни одного жилого дома на горизонте. Мы с Ногте-
вым высматривали свет таверны и не находили его.

Так же беспросветно было у меня на душе. После изве-
стия о смерти Эльжбеты я брёл наугад, надеясь увидеть хоть
какой-то огонёк.

И вдруг он затеплился, едва различимый, на самой гра-
ни восприятия. Пусть чисто формально, но я стал облада-
телем огромной доли радзивилловской недвижимости. Этот
козырь может сыграть. Как? Для чего? Пока ещё трудно
представить.



 
 
 

 
Глава 7. Инфанта

 
В первый же день пути по Южным Нидерландам меня по-

сетила мысль нанять слугу. Хоть между Францией и испан-
скими владениями не стояло никаких пограничных кордо-
нов, разница бросилась в глаза. Даже гугенотские войны не
принесли французам столько разорения, как здешняя борь-
ба за «истинную веру». Конечно, не только за веру. Католики
признавали власть короля Филиппа, кальвинисты проклина-
ли монарха. Мадрид воевал за сохранение европейской ко-
лонии.

В моём прежнем мире экономика Испании подпитыва-
лась за счёт золота из Нового Света, тут же западные мате-
рики никто не открыл, мореплавание по-прежнему развива-
лось за счёт маршрута вокруг Африки в Индию. Признаюсь,
сто раз возникал соблазн по памяти набросать карту мира,
выдав её за копию некой старинной, и подбросить кому-то
из влиятельных особ. Но кому? Насколько мне удалось разо-
браться, в этой исторической ситуации экспансия в Новый
Свет была посильна только английской короне, но с англи-
чанами я дела не имел, кроме редких расшаркиваний с ост-
ровными гостями Лувра. Никакого стимула помогать им я
не нашёл.

Русская Америка… Даже в XIX веке российским импера-
торам было не до неё, и частный капитал не видел перспек-



 
 
 

тивы барышей, чтобы вкладывать туда капитал. Аляску про-
дали за золото вместе со всем золотом Юкона, не говоря о
нефти. Россия при Иване Грозном распространила свои вла-
дения до Тихого океана, но и то – чисто номинально. Зама-
хиваться на экспедиции в Новый Свет и воевать с индейца-
ми, пока даже не начала осваиваться Сибирь, никто в Москве
не решился бы. Особенно «царь» Симеон.

Мысли о геополитике прервала очередная ватага нищих,
перегородивших нам дорогу где-то перед Монсом. Только
что минуло Рождество, начался новый 1577 год, но мы с Пав-
лом не увидели никаких следов празднеств. В деревеньке,
где прошла наша рождественская ночь, крестьяне помоли-
лись и легли спать натощак. Нам тоже ничего не оставалось,
как устроиться вдвоём на жёсткой деревянной скамье, обер-
нувшись плащами. Было очень холодно, в доме воняло кис-
лятиной и немытыми телами.

Разглядывая две дюжины оборванцев, впившихся в нас
голодными глазами, чуть ли не с каннибалистским блеском
в них, я лишний раз убедился в ложности эпитета «живо-
писные лохмотья». Когда в разгар зимы люди обёрнуты в от-
вратительные тряпки, перемотанные гнилыми верёвками, на
ногах обмотки вместо обуви, а через прорехи просвечивает
голое тело, в этом нет ничего живописного.

Кроме того, нидерландские нищие представляли собой
нечто среднее между просителями милостыни и бандой гра-
бителей – почти у всех с собой имелись дубинки, рогатины,



 
 
 

у некоторых – топоры. Выступивший вперёд предводитель
шайки что-то залопотал грозным тоном на валлонском диа-
лекте, из его речи я разобрал проклятия в адрес «испанских
разбойников», видимо – более успешной конкурентной пре-
ступной группировки.

Пока бродяга излагал требования, и весь сброд пялился
на меня, Ногтев подсыпал порох на полки. После пары вы-
стрелов в воздух дорога стала свободной. И бесплатной.

Я с тоской вспомнил пороховые лепёшки с «драконьим
огнём», или как там вавельский алхимик называл своё гре-
мучее зелье. Лепёшки на пороховой полке позволяли дер-
жать пистолеты готовыми к бою, а не заниматься манипуля-
циями с оружием на глазах приближающегося врага.

– Луи, ты как думаешь, испанская банда – это вроде тех,
бродячих, что взялись подстрелить Наварру около По? Или
правда – королевские?

Меня тоже занимал этот вопрос. Продразвёрстка, мать её,
изобретена задолго до большевиков. Бедность обдираемого
населения никогда не останавливала экспроприаторов.

Я поделился с Пашей идеей насчёт слуги.
– Не знаю, как испанцы, а из местных я бы нанял лакея

для нас двоих. Народ так обнищал, что готов работать за еду.
Ногтев фыркнул. Он, конечно, не против удобств, но в пу-

тешествии держал себя как в боевом походе, без излишеств.
В редких случаях, когда доводилось помыться, сам пропо-
ласкивал исподнее, предлагал и моё, я, естественно, не поз-



 
 
 

волил. Павел мне – не слуга, а товарищ.
Мы миновали Монс, не заезжая. Город несколько раз пе-

реходил из рук в руки испанцев и протестантов, соответ-
ственно, городская стража отличалась особой бдительно-
стью. Персона русского воеводы, ни в коей мере не католика,
могла создать кучу проблем. Поэтому я счёл за лучшее ско-
рей двигать к Брюсселю. Ехали мы медленно, не дотягивая
даже, насколько я помню из прежней жизни, до норматив-
ных двадцати вёрст в сутки, предписанных Уставом кавале-
рии Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Причиной тому
были тяжёлые дороги и скудное питание, не везде удавалось
купить овёс, требовался долгий отдых нашим лошадям. Ма-
тильда и чёрный охолощенный жеребец Павла довезли нас
к столице только к середине января, в самый разгар сырой
бельгийской зимы.

В отличие от красноармейских премудростей, воспомина-
ния о Брюсселе, известном как тусовка всяческих «атташе
по культуре» благодаря интересу разведок к штаб-квартире
НАТО, никакого практического значения не имели. На ме-
сте бульваров возвышалась унылая крепостная стена, она же
– и граница города. Внутри не нашлось ничего похожего на
привычную взору французскую архитектуру XVII–XIX ве-
ков, не брызгал водичкой мальчик Manneken-Pis, река Сенна
извивалась меж городских кварталов, не упрятанная в тру-
бы. Даже помпезная площадь Grand place оказалась много
меньше, из зданий я опознал разве что ратушу и Хлебный



 
 
 

дом.
Но прогулки по Брюсселю с попытками сопоставить го-

рода двух эпох ждали меня позже. Уставшие с дороги, мы
направили лошадей прямиком к Дворцу герцогов Брабанта.
Посланец короля, пусть и захудалого – Наваррского, а также
вполне себе первосортного герцога Анжуйского, я рассчиты-
вал на достойный приём по первому разряду.

Испанская стража у городских ворот и не менее придир-
чивые охранники у дворца подсказали мне, что письма от
Генриха с его сомнительной репутацией перевёртыша луч-
ше придержать до поры. Закованные в тяжёлые панцири во-
ины были крайне подозрительны и с большим желанием по-
слали бы меня гораздо дальше Брюсселя, чем внутрь горо-
да и дворца. Заносчивость, нежелание понимать француз-
ский среди франкоязычного Брабанта и крайняя враждеб-
ность этих вояк давали понять: они чувствуют себя не хозя-
евами, а оккупантами в Нидерландах.

Роскошный дворец, с прекрасным видом на излучину Се-
ны внизу, внутри нёс следы запустения ещё худшие, чем па-
рижский Лувр. Он едва отапливался, лепнина буквально сы-
палась от сырости. Когда нас проводили по галерее, окнами
выходящей к реке, я обнаружил несколько выбитых оконных
стёкол. Холодом тянуло так, что мы с Павлом плотнее кута-
лись в плащи, сохранявшие тепло во время зимнего верхо-
вого путешествия.

В столь же неуютной зале нас оставили в ожидании при-



 
 
 

ёма у штатгальтера – наместника Филиппа II в католиче-
ских Нидерландах. Ногтев бесцельно пробежался вдоль по-
мещения, шурша мусором под ногами, свернулся на пыль-
ном кресле и задремал. Я же уставился в окно в созерцании
городского пейзажа на противоположной стороне реки, сло-
жившегося из нагромождения двух- и трёхэтажных серых
домов, над которыми возвышались махины соборов.

Что мне здесь нужно? В чём смысл болтания по западу
Европы, охваченному религиозными войнами?

Два месяца я вообще запрещал себе думать о цели жизни.
Весть о смерти Эльжбеты слишком уж сильно выбила из сед-
ла. Вроде и смирился с мыслью никогда больше её не уви-
деть, но сознание, что она жива и в безопасности, согрева-
ло, поддерживало… Без этой опоры я оказался висящим над
пропастью.

И за несколько ноябрьских дней в Гаскони я убедился: на-
дежда на Генриха, что по восшествии на престол тот озабо-
тится союзом с далёкой Русью, и что этот союз облегчит пе-
реход через пропасть Смутного времени, также иллюзорна.
Московия для Наварры далека как Луна, где-то существу-
ет сама по себе, и ладно. Мир слишком далёк от глобализа-
ции… Даже Ногтев это понимает, не знающий истории по-
следующих веков.

Порой мелькала мысль – уехать на юг, в более благодат-
ный климат, а не ёжиться под пронизывающими ветрами
северо-запада, и там устроить себе отпуск до начала прав-



 
 
 

ления Бориса Годунова. Он, если не врут современники,
личность неординарная, прогрессивная. Заморский специа-
лист с уникальными навыками имеет все шансы оказать на
московского царя влияние, воспитать его сына в надлежа-
щем русле, а главное – предотвратить наступление на Моск-
ву польско-литвинской орды под началом Лжедмитрия. Или
физически устранить самозванцев одного за другим, уж что-
что, а мокрушное дело у меня выходит лучше всего. Году-
нов-младший, по моему мнению, был одним из наиболее
перспективных русских монархов в покинутом мной мире,
жаль, что практически ничего не успел… Династия Годуно-
вых вполне могла заместить в альтернативной истории Рома-
новых, если бы Фёдор Годунов обладал жестокостью Петра,
в юности без колебаний подавившего мятеж, и поддержкой
семейной партии по типу нарышкинской. Жаль только, вряд
ли появился бы, по крайней мере, в привычном виде, люби-
мый Санкт-Петербург. Точнее – Ленинград моего детства.

Наше с Павлом уединение прервалось появлением удиви-
тельного существа. Сначала я услышал звук шагов, стук ко-
пья испанского часового, затем в покой ступила очень юная
барышня. Можно описать её строгое коричневое платье с
бордовой отделкой и круглым воротником, напоминавшим
размерами тележное колесо (у взрослых – мельничный жер-
нов), нитку жемчуга в волосах и прочие детали внешности,
но они – просто детали… Думаю, любого мужчину, кроме
разве что совсем близоруких, поразили бы девичьи глаза,



 
 
 

и я не стал исключением. Взгляд их, совершенно не дет-
ский, был тяжёлый, сверлящий, исполненный внутренней
силы. Наверно, с возрастом девушка научится опускать ве-
ки, округлять глазки, складывать ротик сердечком в образе
бабы-дуры, очень порой удобном для общения с противопо-
ложным полом. Но пока она не думала о маскировке.

Боже, кто это? Дочь штатгальтера, уверенная, что по од-
ному мановению её мизинчика папа прикажет отрубить го-
ловы половине обывателей Брюсселя? Мы слишком мало с
Павлом пробыли здесь, чтобы узнать, кто есть ху, новости
из Брабанта докатываются до Беарна гораздо медленнее, чем
меняется обстановка в Нидерландах.

Я поклонился, краем уха услышал, что Ногтев вылез из
кресла, мало-мальски обученный мной европейскому этике-
ту.

Вперёд выперлась худолицая матрона монашеского вида,
но без хламиды и прочей форменной амуниции.

– Её королевское высочество инфанта Исабель Клара Ев-
гения!

Вот это номер… Насколько я изучил испанскую королев-
скую семью ради миссии в Брюсселе, на меня сверлящим
взглядом уставилась старшая дочь короля Филиппа II, она же
– родная племянница короля Франции Генриха III, наслед-
ница двух самых могущественных семей Европы – Габсбур-
гов и Валуа. Но почти без свиты. Не представленная заранее
каким-нибудь мажордомом-церемонимейстером, без эскор-



 
 
 

та в дюжину закованных в панцири черепах. Вдобавок бы-
ло совершенно непонятно, что это юное создание забыло в
такой дали от родного и безопасного Мадрида, в сердце мя-
тежной колонии. Ладно, отец позволил – короли в эту эпо-
ху личности неадекватные через одного, взять хотя бы Ген-
риха, дядюшку инфанты, столь памятного мне по польской
эпопее. Но мать… Куда смотрела королева?

Из-за вороха мыслей я чуть-чуть припозднился, зарабо-
тав вопросительно-недовольную гримасу инфанты. Спохва-
тившись, снял шляпу, выписал ей в воздухе замысловатую
фигуру, опускаясь на колено.

– Граф де Бюсси д’Амбуаз, посланец герцога Анжуйского
к штатгальтеру Нидерландов, ваше королевское высочество.
Со мной – воевода Смоленской дружины Царства Русского
Павел Ногтев.

Она шагнула ближе. Маленькая ручка с веером повели-
тельно махнула – поднимитесь.

Я повиновался. Миловидное личико было на уровне мо-
ей груди – довольно высоко для подростка. Девочка подня-
ла голову. Странно, её глаза при ближайшем рассмотрении
оказались синего цвета, на ярком солнце, наверно, отлива-
ют голубизной, ломая стереотип о темноглазых обладатель-
ницах пронзительных взоров (очи чёрные, очи жгучие…).

– Восточный дикарь мне неинтересен, – детский звонкий
голосок выводил французские слова практически безупреч-
но. – Вы – очень странный человек, граф. Я наслышана о



 
 
 

вас, вашем заточении в Вавеле, измене моему дяде и службе
еретикам. Ещё о вашем странном романе с восточной дамой
и убийстве её мужа на дуэли.

Краткое изложение истории моего пребывания в XVI ве-
ке, в принципе – верное, прозвучало достаточно неприятно.
Вот так моя персона воспринимается со стороны… Учтём!

– Вы прекрасно информированы, ваше королевское высо-
чество. Есть некоторые неточности, они не имеют значения.
Важнее другое: почему вы считаете меня изменником и раз-
деляет ли ваше мнение штатгальтер.

Веер нетерпеливо дёрнулся в её руке, словно был живым
существом с собственной волей.

–  Дон Хуан тоже на пороге измены. Он совершенно не
считается с приказами отца. Заключил бесстыдное соглаше-
ние с протестантами. Испанская корона только формально
сохранила власть над Нидерландами. У дона Хуана растут
собственные притязания. Как любой незаконнорождённый,
штатгальтер грезит о своём влиянии. Представьте, он обе-
щал повстанцам вывести испанские войска из Нидерландов,
если еретики признают его личную власть!

– А где гарантия сохранения власти? – я поймал себя на
мысли, что разговариваю с девочкой-подростком на совер-
шенно серьёзные, взрослые темы, не ощущая неловкости. –
Что помешает кальвинистам вырезать католическую адми-
нистрацию на следующий же день? Если они займут погра-
ничные и прибрежные крепости, выбить их будет крайне



 
 
 

сложно, тем более у Испании нет сухопутной границы с Ни-
дерландами, ваш дядя ни за что не пропустит испанские пол-
ки через французскую территорию, а высадка десанта с ко-
раблей, коим придётся плыть вокруг Англии… Я сомнева-
юсь в успешности подобного предприятия.

– Вы здраво мыслите, де Бюсси. Очень жаль, что вы во
вражеском лагере.

– Замечу, что относительно дел в Нидерландах я не на-
хожусь ни в чьём лагере. Мой сюзерен герцог Анжуйский,
он, кстати, в той же степени ваш родной дядя, что и король
Франции, остаётся истым католиком, как и я. Союзы с про-
тестантами – временные и вынужденные.

– Значит, короля Наварры вы тоже готовы предать, – за-
ключила инфанта с детским максимализмом.

– Вы несправедливы к Наварре. Он гибок и ищет мира
между конфессиями. Прошу простить за любопытство, с ка-
кой целью вы прибыли в Брюссель?

– Сопровождаю своего супруга Альбрехта. Он – доверен-
ное лицо моего отца. Мне король доверят ещё больше. Я
– женщина и следую за мужем… Хоть брак наш ещё не
консумирован. В любом случае Саллическая правда не даёт
мне возможности ни престол занять, ни заниматься государ-
ственной деятельностью иначе, как в роли супруги монарха
или герцога.

Усилием воли я удержал челюсть от выпадения вниз. Ко-
нечно, за годы после Варфоломеевской ночи я много раз



 
 
 

слышал о ранних браках, здесь детей выдают замуж с двена-
дцати, часто откладывая начало половой жизни годам к че-
тырнадцати. В пятнадцать уже рожают, и никто не упрекает
супруга в педофилии.

Эта девочка, начисто лишённая округлостей, призванных
подпереть корсет платья, физически – совершенный ребё-
нок, но с развитым умом, перегруженным детской беском-
промиссностью, сумела меня удивить, хотя разговор на ин-
тимную тему первого секса, вроде как неуместный с мало-
знакомым человеком, в здешнем высшем обществе не счи-
тается чем-то предосудительным. Консумация – это закреп-
ление брачного союза, без чего он не считается окончательно
свершённым. Получить от папы разрешение на развод гораз-
до легче, если есть доказательства (мнимые или действитель-
ные), что совместная жизнь обошлась без альковных утех.
Инфанта, судя по всему, смотрит на брак и брачное ложе
трезвым взглядом – как на продолжение политики. И, по-
хоже, мысленно примеряет корону, как подросток, тайком
снявший со стены дедову саблю с сожалением, что пока не
отрубил тем клинком хотя бы одну голову.

– Почему вы на меня так глядите? – строго спросила за-
мужняя девственница.

– Простите, ваше королевское высочество. Задумался над
вашими словами. А какова точка зрения на события дона
Альбрехта? – я произнёс имя супруга Исабели, не представ-
ляя толком, кто это.



 
 
 

– Полностью совпадает с моим. Думаете, возможно ина-
че?

Признаться, таращиться на девочку доставляло большее
удовольствие, чем думать. Право же, как хороша! Где лоша-
диные морды типичных Габсбургов? Длинные носы фран-
цузской знати? Асимметрия черт лица из-за близкород-
ственных браков в августейших домах? Исабель не унасле-
довала ни единого из этих пороков. Тёмно-рыжие волосы,
нежное овальное лицо правильной формы, чуть пухлые щё-
ки, маленький ротик, недоверчиво поджатый – инфанта бы-
ла не только прекрасна красотой ещё не распустившегося бу-
тона, но и личностью, пусть до конца не сформировавшейся,
но, очевидно, со стальным стержнем в характере. Её супру-
гу повезло… или не очень, жизнь с такой женщиной пред-
ставляет постоянную борьбу за первенство или выливается
в безоговорочную капитуляцию, необратимую на всю остав-
шуюся жизнь. Судя по реплике о совпадении супружниной
точки зрения с «линией партии», заданной малолетней же-
ной, пакт о капитуляции уже подписан. Или близок к тому.

– Тем не менее, как велит Саллическая правда, я вынуж-
ден буду обсудить дела с вашим супругом. Надеюсь, вы по-
можете сформировать ему единственно правильное мнение.
Пока я дожидаюсь аудиенции штатгальтера.

–  Дожидайтесь. Но дона Хуана нет в замке. Он должен
приехать из Гента. Распоряжусь, чтобы вам и вашему восточ-
ному спутнику выделили апартаменты… – она с явным от-



 
 
 

тенком брезгливости поддернула юбку, чтобы подол не во-
лочился по пыли. – Апартаменты почище. Меня возмущает
эта грязь!

Похоже, здесь её возмущало многое.
Она круто развернулась и удалилась в сопровождении той

же сеньоры, к нам тотчас явился офицер из свиты штатгаль-
тера и провёл в отведённые нам комнаты. Он был столь лю-
безен, что приказал принести дров для камина и каждому
бадью горячей воды.

Отдохнув с дороги, мы собрались с Ногтевым на военный
совет.

– Бардак и междоусобица, не лучше, чем у вас в Париже, –
заключил напарник. – Не ведаю, брат, что ты сделаешь в этой
смуте.

– А ты не знаешь, что такое настоящая Смута. Впрочем,
доживешь – увидишь. Скоро уже.

Павел привык к моим многозначительным и невнятным
фразам, когда воспоминания о прочитанных исторических
книгах накладывались на реалии этой эпохи, поэтому боль-
шей частью их игнорировал. Сейчас он только глубоко
вздохнул и обронил:

– Только не затевай дуэль с этим… как его… Альбрехтом.
– С какой стати?
– Ты так вожделенно глазел на принцессу, разве что не об-

лизывался. Сделать вдовой, потом ухаживать – в твоём сти-
ле, – он увернулся от брошенного сапога и продолжил: – Ду-



 
 
 

май, Луи. Литвинка была знатного, но не королевского рода.
Эта же – дочь короля Филиппа! Если хочешь толку с нашей
поездки, придержи своего беса в штанах.

Бунт на корабле! Ногтев всегда смотрел на меня снизу
вверх, никогда не брался поучать. С чего это он осмелел?
Надо поставить на место. Хотя бы затеять очередной учеб-
ный бой и извалять на земле!

Очень Паша меня задел, потому что был прав. И памя-
тью Эльжбеты попрекнул вовремя. Здесь за всё приходится
платить. Инфанта, не инфанта, гормоны сравнительно моло-
дого тела однажды возьмут своё. Зарекусь: больше никаких
дуэлей на дамской почве. Разве что меня самого припрут к
стене.



 
 
 

 
Глава 8. Предатель

 
Массивный, надменный и безмерно честолюбивый.
Эти три определения передавали сущность дона Хуана

Австрийского полностью, всё остальное – детали. Бастард
великого короля Карла V нехотя мазнул по мне скучающим
оком – что за вошь приползла к его порогу.

Павла я не взял по педагогическим соображениям. Пусть
знает место.

– Герцог Анжуйский не смог до конца отыграть свою пар-
тию во Франции. Король смахнул его с доски как пешку. Ка-
кие же дела могут быть у вашего сюзерена в Брюсселе?

Чтоб я знал… Но признаться испанцу, что я приехал все-
го-навсего понюхать воздух, означало выставить в дураках
не только себя, но и герцога с Наваррой.

– Вы правы, сеньор штатгальтер, положение во Франции
столь же сложное, как и в Провинциях. Мой господин и ко-
роль Наварры ищут путь к миру, расколотому религиозной
враждой. Ваш пример достижения согласия…

– Только не говорите мне, граф, что слухи о моих дости-
жениях докатились до Гаскони. Я едва-едва договорился с
католиками, – перебил меня испанский наместник.

Пришлось сделать вид, что не замечаю неучтивости. Не
вызывать же его на дуэль!

– Не смею отрицать. Подробности, да и то – не все, мне



 
 
 

стали известны лишь по прибытии в Брюссель. С вашего раз-
решения я продолжу. Конечно, лучший союз и лучшая по-
мощь – отправка нескольких полков на подмогу партнёру,
что тоже не исключено, чтобы навести порядок сначала в од-
них, потом в других землях. Но сила примера тоже велика.
Мир между католиками и протестантами в Нидерландах под-
толкнёт и наших непримиримых к поиску согласия.

Дон Хуан скептически прищурил глаз.
– Вы же зрелый человек, граф, – он встал из резного крес-

ла и сделал несколько шагов навстречу. Рукоять кинжала
стукнула о кирасу, не сброшенную даже в охраняемой рези-
денции, так, видимо, сильна была «уверенность» испанца в
партнёрах по мирному договору. Пышный воротник – гран-
гола – делал этот элемент амуниции слегка несерьёзным с
виду. – Неужели вы думаете, что религиозные разногласия
столь важны?

– Отчасти. Конечно, де Гиз выступает ревностным като-
ликом, желая заполучить парижский трон именно под зна-
менем римской веры, а принц Конде воюет против католи-
ческого короля, не считая возможным простить Генриху ро-
ман с женой принца Марией. Поэтому Конде – не просто гу-
генот, он очень обиженный на католическую власть гугенот.

– И у вас равновесие. Никто из трёх Генрихов – де Гиз,
Валуа и Наварра – не решится обратиться к Филиппу II за
помощью, потому что все боятся моего короля больше со-
перников.



 
 
 

Он снисходительно улыбнулся. В подражание ему улыбка
заиграла на лице бледного малого, скукожившегося за кон-
торкой в углу, вероятно – секретаря наместника.

Высокий и круглолицый, дон Хуан, наверно, в молодости
был душкой, пока не зачерствел в сражениях на суше и на
море, а внутри ожесточился от бесплодных попыток занять
место, достойное законного сына короля, бастарду недоступ-
ное.

– Но вы – не король Испании, сеньор штатгальтер. И до-
говариваться с вами можно, не опасаясь столь серьёзных по-
следствий, как если бы мы вели дела с Мадридом.

Я всё опасался вопроса в лоб: что же ты конкретно пред-
лагаешь от имени гугенотов и что просишь взамен. На такой
вопрос у меня ответа не было. К счастью, дон Хуан не спе-
шил.

В его обширном кабинете с панорамой на Сену просмат-
ривались следы былой роскоши. Здесь убирались, наверно,
несколько чаще, чем в остальных частях дворца. Главным
украшением служил большой шахматный стол с причудли-
вой резьбой и высокими фигурами в мавританском стиле.

Штатгальтер подошёл к доске и передвинул фигуру, про-
должая партию. Вероятно – с самим собой.

– Вы играете в шахматы?
– Не регулярно, сеньор Хуан. Чаще приходится брать в

руки шпагу, нежели пешки и фигуры.
Он повелительно махнул, призывая присоединиться, и на-



 
 
 

чал расставлять мавританских слонов, офицеров с пиками и
прочих костяных солдат в исходное положение. Каждая фи-
гура и даже пешки-латники выглядели настоящими произ-
ведениями искусства. Надо или очень любить шахматы, или
очень желать пустить пыль в глаза, чтобы раскошеливаться
на такое сокровище.

Мне, заявившему о слабости, испанец позволил начать бе-
лыми.

Я предложил открытое начало, двинув пешку на е4. И он
начал с королевской пешки.

– О шахматах говорят, что в игре присутствует стратегия,
свойственная настоящим битвам. Я убеждён, что это – чушь.
Ну кто бы выбросил пехоту вперёд, не обстреляв врага из
пушек, не отправив на подмогу кавалерию?

– Спасибо за подсказку, сеньор штатгальтер, – я вывел ко-
ролевского коня на f3, начав фланговую кавалерийскую ата-
ку. – Больше усматривается сходство с политикой. Особенно
гамбиты. Постоянно чем-то жертвуешь ради большего.

Пешка на d6 защитила королевскую пешку. Если не изме-
няет память, дон Хуан выбрал защиту Филидора. Впрочем,
так этот дебют в XVI веке ещё не назывался. Меня в боль-
шей степени впечатлила осторожность штатгальтера. Пере-
крыв дорогу королевскому слону, он обрёк себя на безопас-
ное, но слишком уж медленное развитие фигур. Таков и его
характер как политического деятеля?

Играли мы не торопясь. Конечно, я обладал куда мень-



 
 
 

шим опытом. Но в период обучения шахматам, что входит в
интеллектуальный минимум будущего «атташе по культуре»
под дипломатическим прикрытием, я немного познал опыт
последующих веков. Сумел бы разыграть бы и Испанскую
партию, несколько более авантюрную, с гамбитом Яниша. Но
раз Филидор, так тому и быть, статистически это начало да-
вало перевес белым.

– Вы агрессивны, граф. Это черта всех католиков, пере-
метнувшихся к протестантам?

Я выиграл, наконец, качество.
– Это черта всех, кто не желает терять времени на долгие

подготовительные маневры.
Штатгальтер проводил взглядом слона, отправившегося

на отдых за пределы доски, и мои пешки, взламывающие
центр его позиции при поддержке коней. Наверно, нужно
сбавить пыл. Мат где-то на тридцать пятом ходу не прибавит
мне шансов о чём-то договориться.

– Два хода назад вы пропустили блестящую комбинацию.
Жертва ладьи разрушала бы весь мой королевский фланг.

Знаю. Задача выиграть – не самая актуальная на сегодня.
– Возможно. Мастер гамбитов – вы, сеньор Хуан. Пожерт-

вовать присутствием испанской армии ради шатких догово-
рённостей с протестантами – это весьма рискованный ход.

– Уже и об этом все знают! Здесь я стеснён манерами, на
палубе корабля воскликнул бы… – он воскликнул от души,
русский мат – не единственная нецензурная брань на плане-



 
 
 

те. – Кто вам сказал?
– Слышал от солдат дворцовой стражи; они судачили –

выплатят ли им жалованье до отправки в Испанию.
– Да. Только и думают о деньгах. Деньги, деньги… Знае-

те, де Бюсси, сколько дезертировало и шляется по дорогам,
нападая на путников? Вам не встретились?

– Только крестьяне.
– И они тоже. Вы не представляете, в каком расстройстве

находятся наши дела. Я уволил почти всех дворцовых лаке-
ев, здесь сплошной хлев, солдаты живут впроголодь. На мои
отчаянные письма в Мадрид король отвечает: живи с мест-
ных доходов. Но как? В южных провинциях торговля оста-
новилась из-за разбойного сброда. Видели вы мануфактуры
в Нижнем городе? Половина закрылась! Некому и некуда от-
возить товар. Армия вот-вот разбежится. Я только и могу
выторговать уступки у кальвинистов, обещая вывести вой-
ска. Если солдаты бросят службу, у меня не останется и это-
го аргумента. Поэтому спешу им воспользоваться как можно
скорее. Шах!

Я закрыл короля пешкой, двинув её вперёд с нападением
на слона, которым дон Хуан и объявлял шах. Мой против-
ник проглядел этот ход. Миттельшпиль складывался не в его
пользу.

– Убрав войска, вы останетесь без защиты. Гарантии гер-
цога Оранского – не самые надёжные в этом мире.

– У меня других нет. Король не хочет платить войскам. А



 
 
 

взбунтовавшиеся солдаты – это хуже отсутствия армии.
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