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Аннотация
Респектабельная партия в бридж в шикарном особняке миссис

Хаддингтон завершилась убийством: кто-то задушил близкого
друга хозяйки. Однако это еще не все: очень скоро убийца
нанес новый удар, и на сей раз его жертвой стала сама миссис
Хаддингтон!

Но кто же убийца? Инспектор Хемингуэй, которому поручено
расследование, понимает: все свидетели нагло ему лгут.
Молодая секретарша, эксцентричный лорд, светская львица, даже
красавица дочь одной из жертв. Им всем явно есть что скрывать…
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Глава 1

 
Утром в понедельник на подносе перед миссис Кейн кра-

совалась стопка из нескольких писем многообещающего ви-
да. Просмотрев их с выражением лица человека, надеющего-
ся отыскать сокровище, она отобрала только два, почерк ав-
торов которых свидетельствовал либо о прискорбной безгра-
мотности, либо о малолетстве. Одно было надписано крас-
ными чернилами, другое – разъезжавшимся пером, в кото-
ром застрял волос. Оба были адресованы мистеру и миссис
Кейн, но обращение к своему супругу миссис Кейн проигно-
рировала. Послания начинались, разумеется, со слов «доро-
гие мамочка и папочка», но та их часть, на какую притязал
бы мистер Кейн, непременно должна была содержать при-
писку «скажи папе». Содержавшиеся в ней сведения обычно
касались спортивных проблем. Срочные просьбы, от денег
на удовлетворение ранее непредвиденных, а ныне остро на-
сущных потребностей до немедленной отправки предметов,
на чей поиск приходилось тратить несколько дней и силы, с
редким постоянством адресовались именно мамочке.

Так происходило с того грустного дня, когда восьмилет-
ний Сайлас Джеймс Кейн отправился в подготовительную
школу. Ничего не изменилось и этим февральским утром,
хотя Сайлас Кейн проявлял все больше интереса к областям
знаний, необходимым для общего вступительного экзамена



 
 
 

в среднюю школу. Его младший брат Адриан Тимоти Кейн в
той же школе Святого Киприана с радостью предавался все-
возможным спортивным утехам и изводил нелюбимых на-
ставников, стараясь как можно меньше утруждать себя на
учебном поприще. Если бы кто-нибудь попросил, миссис
Джеймс Кейн охотно пересказала бы письма сыновей соб-
ственными, совсем не лестными словами, но это не мешало
ей каждый понедельник тщательно изучать почту и радостно
выуживать из нее два письма, превращавшие понедельник в
красный день календаря.

На сей раз – как, впрочем, и всегда – письма не изобило-
вали сведениями о моральном и физическом благополучии
ее отпрысков. Материнский вопрос о болях у Адриана в жи-
воте, которые могли свидетельствовать – или не свидетель-
ствовать – об аппендиците, остался без ответа, как и обра-
щенное к Сайласу требование «узнать у мистера Кентмера,
когда будут короткие каникулы, чтобы мы с папой могли вас
навестить». Оба юных джентльмена сильно огорчились бы,
если бы родители не приехали, но пока, в начале четверти,
они были озабочены более животрепещущими темами, глав-
ной среди которых оказалось похищение мочалки у некоего
Болтона Бэгби. Ее, как уведомлял Адриан Кейн, «выброси-
ли из окна Большой спальни».

Джеймс Кейн, обрадованный этим местом в письме,
усмехнулся:

– Вот чертенок! А что пишет Сайлас?



 
 
 

Миссис Кейн с любовью в голосе зачитала письмо своего
первенца. Оно открывалось почтительной надеждой на доб-
рое здравие родителей. Автор просил передать папе, что «в
матче против Сент-Стефанс мы выиграли 15:0, они продули
вчистую». Умолял прислать ему конверт с почтовыми мар-
ками, помеченный как «мой обменный фонд». Уведомлял
мать, что ввиду склонности неназванного лица или группы
лиц к воровству ему требуется новая пара перчаток для игры
в «пятерки». В скобках красовалась трогательная приписка
«если получится», а постскриптум содержал привет сестрен-
ке Сьюзен и новорожденному братику Уильяму.

– В общем, у них все хорошо! – Миссис Кейн спрятала в
конверты оба захватывающих послания.

Мистер Кейн не стал спрашивать, на каком основании
она сделала данный вывод. Его собственная почта содержала
вызов в налоговое управление, который при недостаточном
знакомстве с этой организацией можно было бы принять за
неудачную шутку, поэтому просьба сына купить ему перчат-
ки для игры в «пятерки» была воспринята в штыки. Разгне-
ванный папаша разразился осуждением воспитания, которое
дети получают от своей матери, позволяющего им расти в
уверенности, что их отец – миллионер. Устав его слушать,
миссис Кейн сказала:

– Хорошо, я напишу ему, что перчаток он не получит.
Джеймс Кейн был уравновешенным джентльменом, но,

услышав ее слова, бросил на свою спутницу жизни презри-



 
 
 

тельный взгляд, заявив, что сам об этом позаботится. Затем
подставил свою чашку, чтобы жена долила ему кофе, и го-
рестно заметил: с каждым днем Сайлас все больше становит-
ся похож на брата Тимоти.

– Кстати, о Тимоти! – подхватила миссис Кейн, поднимая
голову от письма длиной в несколько страниц. – Мне напи-
сала твоя мать.

– Вот как? – Мистер Кейн заинтересовался и не стал от-
крывать газету. – Что она пишет про Адриана?

– О нем ни слова… Хотя нет! «Скажите Джиму, что я на-
деюсь на него: хотелось бы избавить Адриана от ненужных
волнений. Он очень слаб, и отвратительная погода не идет
ему на пользу».

– Если Тимоти опять взялся за свое, то напрасно моя мать
думает, будто я стану его урезонивать!

– Джим, дорогой, ты прекрасно знаешь, что придется, ес-
ли он действительно связался с какой-то ужасной особой.
Честно говоря, звучит зловеще!

– Моя дорогая, я достаточно наслушался о его сногсши-
бательных блондинках от матери.  – Мистер Кейн открыл
«Таймс». – Что ее не устраивает на сей раз? Гардероб, про-
исхождение, вообще все, что касается его новой пассии? Без
сомнения, она права. Только зачем впадать в панику всякий
раз, когда Тимоти заглядывается на очередную эффектную
особу?

Он набил трубку и на десять минут погрузился в изучение



 
 
 

статьи о гольфе.
– Ты идешь по ее стопам, – вскоре продолжил он. – Вы

обе ведете себя так, словно Тимоти – кембриджский перво-
курсник. Я тоже от него не в восторге, но мое мнение – гор-
батого могила исправит. Если в двадцать семь лет ты падок
на блондинок, значит, туда тебе и дорога!

– Тебе безразлично, что с ним будет? И потом, речь не о
блондинке, а просто о новой девушке.

– Шустрый малый! – бросил Кейн.
Миссис Кейн пропустила его реплику мимо ушей и, на-

хмурившись, продолжила чтение письма свекрови. Наконец,
подняв голову, она произнесла:

– Это совсем не смешно, Джим. Он намерен жениться на
ней.

– Тимоти? Вздор!
– Он сам сообщил об этом.
– Но кто она?
– По словам твоей матери, она не может это выяснить. По-

хоже, у нее нет родственников, происхождение неизвестно.
Зовут ее, – миссис Кейн заглянула в письмо, – Бьюла Берт-
ли. Леди Харт пишет, что это совсем не снобизм – интере-
соваться происхождением жены своего сына. Короче говоря,
она не возражала бы хоть что-нибудь выяснить о ней и даже
проникнуться к девушке симпатией.

– Мать с ней знакома?
– Да, они познакомились у Тимоти. Она пишет, что не по-



 
 
 

нимает, что он в ней нашел, ведь она совершенно ему не под-
ходит и лишена манер. От такой не приходится ждать ниче-
го хорошего. У нее на лице написано «авантюристка» – вот
вывод твоей матери.

– Господи! – вскричал Кейн. – Что за нелепость?! Месяца
не прошло с тех пор, как мать содрогалась от другой краса-
вицы блондинки и недоумевала, зачем Тимоти такая теща,
как миссис Хаддингтон! Где он взял эту?

– У тех же самых Хаддингтонов. Она секретарь миссис
Хаддингтон. Леди Харт пишет, что девушка настроена от-
кровенно враждебно и вызывает подозрение. Мать ни сло-
ва не сказала об этом сэру Адриану, потому что таких, как
эта девушка, он на дух не переносит. Зачем его волновать?
Видимо, официального обручения еще не было. Потрудись
прочитать письмо сам.

Кейн отложил «Таймс» и неторопливо, с явным намере-
нием свести ее с ума – таково было мнение супруги – прочи-
тал пять страниц, написанных убористым почерком. Затем
сложил письмо и отдал жене.

– Ну? – нетерпеливо спросила она.
– Не скажу, что это приятное чтение. – Однако мы распо-

лагаем только мнением моей матери. Ты видела женщину,
которую она сочла бы подходящей парой для Тимоти? Я –
нет.

– Я тоже. Но разве не странно для девушки, знакомящейся
с будущей свекровью, не сообщить о своих родителях?



 
 
 

– Может, дело в робости?
– Ерунда! Какая-то она подозрительная, Джим, ты сам это

знаешь.
– Нет. А если бы и знал, то что мог бы поделать, черт возь-

ми? Я не опекун Тимоти!
– Но ты на много лет старше его. Он всегда любил тебя.
–  Милая моя,  – повысил голос от возмущения мистер

Кейн, – возможно, я и являлся для Тимоти героем, когда он
был мал, однако с тех пор прошло много лет.

– Конечно, я не утверждаю, что он по-прежнему смотрит
на тебя как на полубога, но он тебя очень любит, Джим.

– Разумеется, ведь ему приходилось мириться с моим вме-
шательством в его дела, – мрачно буркнул Кейн.

–  Джим, ты должен что-нибудь предпринять! Ты же не
допустишь, чтобы Тимоти угробил свою жизнь? Что толку
твердить, что он сам сможет позаботиться о себе? Он ведь
бывший десантник. Если тебе все это безразлично, то мне
нет. Никогда не забуду, как в ужасные времена Дюнкерка он
казался мне ангелом. Ты находился тогда в Италии, а он ис-
пользовал все два дня своего отпуска, чтобы навестить ме-
ня в отвратительном месте, куда я увезла детей. Пытался на-
учить Сайласа ловить мяч, но все без толку, бедняжка был
еще совсем мал! Он был таким милым!

– Неужели?
– Не Тимоти, а Сайлас. В общем, тебе нельзя бездейство-

вать, Джим. Попробуй хоть что-нибудь выяснить об этой де-



 
 
 

вушке. Почему бы тебе не съездить в Лондон и не повидать
их?

– Я как раз отправляюсь в Лондон на следующей неделе
и загляну к Тимоти, но что касается шпионства… Не хвата-
ло, чтобы в следующий раз ты стала подбивать меня нанять
для слежки за этой злополучной особой целое детективное
агентство!

– Ну, если она вызовет у тебя подозрения, то…
В тот момент, когда Кейн подыскивал слова, чтобы выра-

зить свое возмущение, явились Сьюзен Кейн и Уильям Кейн
в сопровождении деспота, помыкавшего всем семейством.

– Доброе утро, мамочка и папочка! – воскликнула Сью-
зен. – Мы пришли поцеловать вас.

Она водрузила Уильяма Кейна на материнские колени,
поскольку не собиралась лишать родителей их детей, и снис-
ходительно улыбнулась Кейну-старшему. Затем смахнула
пыль с каминной полки, поправила кресло и жизнерадостно
заявила:

– Боюсь, для мамы нынче утром у нас неважные новости,
хотя я, как про них услышала, сразу сказала Уинни: «Не на-
до тревожить миссис Кейн до завтрака». И папочка любит
завтракать в тишине, ведь так?

Заметив газету, которую Кейн уронил на пол, Сьюзен под-
няла ее, аккуратно сложила и убрала подальше, чтобы он не
смог до нее дотянуться. Кейн, приступивший к ежеутрен-
нему ритуалу – обучению заходящейся от восторга дочери



 
 
 

удержанию на кончике носа кусочка сахара, – украдкой по-
косился на жену. Миссис Кейн ответила ему ободряющей
улыбкой, зная, что при первой же возможности услышит от
него, что ей следует наконец сделать выбор между «этой жен-
щиной» и любящим супругом. В особенно напряженных си-
туациях Кейн уточнял, что ему неведома причина, по кото-
рой в собственном доме к нему относятся, как к помеси ве-
ликовозрастного тупицы и двухлетнего ребенка. Сейчас он
добавил, что если это исчадие ада еще раз назовет его «па-
почкой», то за последствия он не отвечает. К счастью для по-
рядка и спокойствия в доме, он либо слишком боялся няни,
чтобы претворить свои угрозы в жизнь, либо хорошо созна-
вал ее незаменимость. К тому же няня, напоминавшая в во-
енное время неприступную, хоть и улыбчивую сторожевую
башню, достигла новых высот теперь, когда ужасы мира ли-
шали хозяев последних жизненных сил.

Кейны, вернувшиеся во флигель особняка, унаследован-
ного мистером Кейном от бабки, ввиду чрезмерного налого-
обложения не могли содержать восемь-девять человек, необ-
ходимых в доме и в поместье, и признавали в высокопро-
фессиональной и накрахмаленной владычице детской под-
линное сокровище, чья грубая жизнерадостность превраща-
ла в ничто любой домашний кризис. Когда уволилась кухар-
ка, прослышавшая, что в Лондоне она сможет зарабатывать
втрое больше, поскольку столичных жителей угрозами легко
загнать в дорогие рестораны, няня лишь рассмеялась, доба-



 
 
 

вив, что если мамаша тоже будет иногда присматривать за
детьми, то она решит проблему сама. Если горничная Уин-
ни, эта умственно отсталая (что, по утверждению няни, бы-
ло заметно далеко не всем), бросала работу из-за зубной бо-
ли и упрямого отказа выдрать больной зуб, няня утешала
страдалицу ночь напролет. Невосприимчивая к новым вея-
ниям, няня, все же слышавшая про прогрессивную доктри-
ну «максимальная плата за минимальный труд», отмела ее,
заявив, что «языком серебряные приборы не отчистишь».
Нельзя было не восхититься авторшей этого благородного
постулата, отвечавшей на соблазны новой эпохи презритель-
ным фырканьем и усердной обработкой ложек и вилок!

Теперь этот образец преданности заявил с видом челове-
ка, пересказывающего забавный анекдот:

– Итак, мамочка, утром Флорин не явилась, что меня не
удивляет, ей ведь платят раз в неделю, а сегодня только по-
недельник. Невелика потеря, скажу я вам, хотя обо всем, что
она вытворяет, я умолчу: меньше разговору – больше дела,
да и что оплакивать пролитое молоко! Я и думаю: посажу
Билла в коляску и пойду в деревню, спрошу миссис Формби,
не согласится ли она помочь, хотя «помочь» – не то слово,
учитывая, сколько вы ей платите, но я о другом. Кухарка ку-
харкой, но, может, Сьюзен тоже не прочь сходить в деревню,
верно, лапочка? Нет, вы только посмотрите на эти липкие
ладошки, а ведь еще надо нагреть воду, Джексон-то забыл
про котел, уходя вчера домой! Куда катится мир? Да, мамоч-



 
 
 

ка, миссис Формби – лучший выход, но на вашем месте я
поместила бы объявление в «Глазго гералд», потому что эти
шотландки – чистюли, чего о многих других, чьих имен мы в
этой компании не называем, не скажешь, верно ведь, детки?

Утратив способность и дальше внимать речам этой чудес-
ной особы, Кейн встал из-за стола с неуклюжестью, свой-
ственной тем, кто оставил лучшую часть левой ноги во вра-
жеской земле. То, что Кейн думал об этой своей потере,
он никому не говорил, и единственный произнесенный им
вслух намек на нее был благодарностью Провидению, снаб-
дившему его протезом и позволившему не пасть в глазах
потомства, слышавшего неоправданную похвалу от их дяди
Тимоти. Но для миссис Кейн зрелище надевания папочкой
протеза всегда было испытанием, и всякий раз она с замира-
нием сердца наблюдала его хромоту.

– Забудь про Тимоти! – воскликнула миссис Кейн. – Тебе
обязательно ехать на следующей неделе в Лондон?

Джеймс Кейн улыбнулся ей, в три прыжка обогнул стол,
чтобы поцеловать ее в щеку и ласково проститься, и удалил-
ся с намерением продолжить развлекаться в ближайшем на-
селенном пункте. Из этого миссис Кейн уяснила, что утра-
та конечности не представляет для него ни физического, ни
морального неудобства и он намерен побывать в Лондоне и
там постараться отговорить единоутробного брата от заклю-
чения нежелательного брачного союза. Теперь она могла по-
святить себя домашним проблемам, ведь, что бы Джим ни



 
 
 

говорил, он обладал немалым влиянием на Тимоти и был
способен уладить все неприятности.

Эти успокаивающие умозаключения миссис Кейн были
бы верны, обратись леди Харт за помощью к ней раньше или
отправься Кейн в Лондон без промедления. Вышло же так,
что, добравшись до Лондона, он принял участие в действе,
которого, как было без прикрас заявлено жене, успел за свою
безгрешную жизнь наесться досыта.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Возьми эклер!  – великодушно предложил молодой

Харт. – Он сделан, вероятно, из заменителей яиц и наполнен
синтетическим кремом, что гарантирует атрофию, а вовсе не
избыток веса.

Его спутница, долго сидевшая в хмуром молчании, под-
няла голову, улыбнулась и произнесла:

– Нет, благодарю, я не боюсь располнеть.
– Это никуда не годится! – простонал Тимоти. – Что за

отталкивающее место!
– В каком смысле?
– В том смысле, что это место производит отталкивающее

впечатление. Столик маленький, шаткий. Неудобные стулья,
мешающие нормальному общению. Атмосфера, как в бала-
гане…

– Я не об этом. Почему никуда не годится, что я не боюсь
располнеть?

–  Это единственное, чего ты не боишься, насколько я
успел заметить.

Она взглянула на него испуганно, потом уставилась в стол
и заявила:

– Не говори глупости!
– Я не о том, что всего остального ты боишься. Просто не

успел выяснить, чего еще ты не боишься. Чаю?



 
 
 

– Я не выйду за тебя! – выпалила Бьюла.
– Подобные заявления, – ответил Харт как ни в чем не

бывало, – не следует делать в людных местах. К тому же это
неправда.

– Ты ошибаешься. Я никак не могу выйти за тебя замуж.
Как я сразу этого не поняла?

–  Почему? Разве у тебя муж-католик, отказывающийся
дать тебе развод, или еще какая-нибудь помеха? – с любо-
пытством осведомился Тимоти.

– Конечно, нет!
– Тогда нам не о чем беспокоиться.
– Это тебе кажется. Дело в том, что… Кое о чем в моей

жизни ты не имеешь никакого представления!
– Естественно, мы знакомы всего месяц.
– Тебе это не понравится.
– А я уже могу сказать, что в твоей юной жизни мне со-

всем не нравится, вернее, кто: Дэниел Сэтон-Кэрью.
Она вспыхнула:
– Он для меня пустое место, не беспокойся!
– Приятно слышать. Тогда пусть больше не обнимает тебя

и не называет своей маленькой протеже.
– Такая уж у него манера. Он годится мне в отцы.
– Да, что вызывает еще больше возражений, – заметил Ти-

моти.
Бьюла прикусила губу и угрюмо промолвила:
– В общем, ты тут совершенно ни при чем.



 
 
 

– Еще как при чем! Ты дала мне слово, девочка моя!
– Как дала, так и заберу. Я не могу стать твоей женой.
–  Тогда я засужу тебя за нарушение обещания. Кстати,

чем вызвана подобная резкая перемена?
–  Наверное, у меня случилось временное помешатель-

ство. Ума не приложу, зачем тебе жениться на мне.
– Господи, а то я не говорил! Я тебя люблю!
– Говорил, говорил… – пробормотала она. – Этого-то я и

не понимаю. Откуда взялась любовь?
– На твоем месте я бы об этом не беспокоился. Конечно,

если ты настаиваешь, я бы перечислил многое, из-за чего ме-
ня к тебе влечет, но по большому счету все это не так важно.
Если совсем просто, мы с тобой подходим друг другу. Разве
нет?

– Да, но…
– Вот видишь! Знаешь, для умной девушки ты говоришь

глупости. Ведь ты сильно удивишься, если я спрошу тебя,
что такого ты во мне увидела, чтобы влюбиться?

Глаза Бьюлы весело сверкнули:
– А вот и не удивилась бы! Любому с первого взгляда яс-

но, что€ меня привлекло. То, на что клюнули еще с полсот-
ни девушек.

– Ты преувеличиваешь, – возразил Харт. – Правильный
ответ – сорок три, включая мою малолетнюю племянницу.
Боюсь, что наш брак ее сильно огорчит. Она говорит, что са-
ма хочет выйти за меня замуж, что, разумеется, немыслимо.



 
 
 

Если бы мы жили в Средневековье, я бы мог добиться ис-
ключительного разрешения.

– Вот дурак! – улыбнулась мисс Бертли. – Не думаю, что
племянница – единственная твоя родственница, которая бы-
ла бы недовольна нашим браком.

– Твоя семья меня не примет?
– У меня нет семьи! – отрезала она.
– Совсем?
– Есть дядя, он женат. Я с ними не общаюсь.
– Ну и повезло мне! – воскликнул Харт. – Мне совсем не

хотелось знакомиться с кучей теток и кузенов. Брат свиде-
тельствует, что это ад. Он через все это прошел. Рука распу-
хает от пожатий, ноги гудят от ходьбы, ты думаешь, будто
приготовил удачную фразу, а оказывается, что это те слова,
которых не следовало произносить.

– Как у меня с твоей матерью.
– Наоборот! Отчетливо помню, как ты сказала ей «как по-

живаете?» и отпустила невинное замечание насчет зла, по-
рождаемого прогрессом, примером коего служит отбойный
молоток. Дальше ваша беседа сплошь состояла из междоме-
тий.

Возникла неловкая пауза.
– Я не умею поддерживать беседу, – наконец сказала мисс

Бертли.
– Не хочу показаться хвастуном, но все, кто хорошо меня

знал, твердили, что я болтаю за двоих, если не больше.



 
 
 

– Твоя мама, – не отступала мисс Бертли, глядя ему в ли-
цо, – заклеймила меня авантюристкой, и она права, я именно
такая! Теперь ты все знаешь. Моя цель – выйти за мужчину
с хорошим положением в обществе, не стесненного в сред-
ствах, завидного происхождения. Поэтому я и поощрила те-
бя сделать мне предложение.

– Неужели? – удивился Харт. – Зачем же было тратить
время на меня вместо того, чтобы нацелиться на нашего но-
вого пэра из социалистов?

С личика мисс Бертли мигом сошло выражение воин-
ственности.

– Ты о Лансе Гизборо? Если бы он вдобавок следил за
ногтями и стриг волосы…

– Милая моя! – Харт посуровел. – Если позволишь влиять
на твое суждение таким мелочам, то ничего не добьешься. Я
был о тебе лучшего мнения. Стоило ли тратить время и за-
манивать в брачную ловушку меня, когда рядом киснет це-
лый живой барон? Или тебя ввели в заблуждение? Когда-ни-
будь, правда, нескоро, я унаследую титул баронета; но неза-
висимость в средствах – это не обо мне. Юристы и их клиен-
ты ныне в таком положении, что я счастлив, когда доводит-
ся выступить в заштатном полицейском суде за самое скром-
ное вознаграждение. Вид у меня холеный, с намеком на до-
статок, но за это я должен благодарить щедрость отца, под-
держивающего меня материально. Вот что значит судить по
внешности! Не скажу, что Гизборо богач, однако не забывай:



 
 
 

одна птица у него в руках стоит двух в кустах. Сколько мно-
гообещающих коммунистов соглашалось под женским вли-
янием остричь патлы и воздержаться от ношения галстуков
кричащих расцветок!

– Замолчи, Тимоти! – попросила Бьюла. – Между прочим,
он принадлежит к числу обожателей Синтии Хаддингтон.

– Вспомни, сколько раз ты и меня причисляла к ее обо-
жателям.

– Сам сознался! – воодушевилась Бьюла. – Хотя если бы
ты вокруг нее не увивался, мы бы не познакомились.

Харт вздохнул:
– Потанцевать три раза с девушкой, которой тебя предста-

вили в гостях, а потом принять от ее матери приглашение на
бал и позвонить с вежливой благодарностью значит увивать-
ся? Признаюсь: грешен.

– Так или иначе, – не унималась Бьюла, – миссис Хаддинг-
тон числит тебя среди перспективных кандидатов. Знала бы
она, что сейчас мы с тобой пьем чай, – прогнала бы меня!

– В таком случае поторопись на Чарлз-стрит, милая, и все
ей выложи, – посоветовал Харт. – Вот только оплачу здесь
счет – и устрою, чтобы уже завтра мы смогли пожениться.
Будешь потом долгими зимними вечерами развлекать меня
воспоминаниями о том, как тебя угораздило наняться к этой
сухой цапле.

– Если хочешь знать, это место мне добыл Дэн Сэтон-Кэ-
рью. Ну, еще не передумал на мне жениться?



 
 
 

– Я потрясен, однако непреклонен. Как такой особе уда-
лось проникнуть в приличное общество?

– Подозреваю влияние леди Нест Паултон, – объяснила
Бьюла. – Они подруги.

– В какие времена мы живем! Бедный старик Грейстоук!
Ему, конечно, пришлось продать поместье, но я не подозре-
вал, что Эллербек падет так низко!

– Ты несправедлив! – возразила Бьюла. – О положении
лорда Грейстоука мне ничего не известно, зато я знаю, как и
все, что супруг леди Нест купается в деньгах.

– Так я и думал. И где тут связь?
– Какая?
– А такая, прелесть моя, что при всей своей безмозглости

леди Нест не стала бы заводить дружбу с незнатной вдовой
и все ей выкладывать, не будь на то серьезных оснований.

–  А еще говорят, что женщины язвительны!  – презри-
тельно воскликнула Бьюла. – Может, ты подозреваешь связь
между ней и Дэном Сэтоном-Кэрью? Она дружит и с ним.

– Боже правый! Неужели все Эллербеки – безумцы?
– Сэтона-Кэрью считают привлекательным мужчиной.
– Кого он привлекает? Таких же дурней, как он сам?
– Например, леди Нест Паултон. Ее ты тоже отнесешь к

категории дурней?
– Нет, к категории слабых личностей. Такие женщины в

«веселых двадцатых» были падки на социальную демагогию
– она щекотала им нервы. Хотя это ваше сборище на Чар-



 
 
 

лз-стрит я бы назвал скорее зверинцем.
– Перестань, Тимоти! – возмутилась Бьюла. – Там бывают

весьма уважаемые люди.
–  Могу представить нескольких безвредных субъектов,

вообразивших, будто знакомство миссис Хаддингтон с леди
Нест снимает с нее подозрения.

– Не отнесешь же ты к подобным субъектам полковника
Картмела или сэра Родерика Уикерстоуна?

– Их – нет, любимая. Общеизвестно, что эти престарелые
крокодилы заверят печатью своего присутствия респекта-
бельность любого дома, где хорошо кормят и поят. Твоя ува-
жаемая хозяйка наверняка приобретает вина и яства лишь
на черном рынке?

– Даже если бы знала, не сказала бы! Все-таки я у нее слу-
жу.

– Значит, там. Кстати, каков твой статус в ее доме? Она
называет тебя своим секретарем, но, похоже, ты часто ры-
щешь по Лондону со списком покупок.

– Секретарскую работу я тоже выполняю, только ее, ко-
нечно, немного, поэтому я хожу для нее за покупками и сле-
жу, чтобы все было хорошо, когда она устраивает приемы.
Вообще, стараюсь не допускать неприятностей.

– Сколько длится твой рабочий день? – вежливо осведо-
мился Харт.

– Установленных часов нет. Предполагается, что я буду
уходить в шесть, но миссис Хаддингтон предпочитает, чтобы



 
 
 

я и позднее находилась у нее под рукой.
– Вот как? Не иначе, ты вытянула длиннющую соломинку!
Бьюла горько усмехнулась:
– Увы, я не член профсоюза. Получаю три фунта десять

шиллингов в неделю и стол – либо вместе с семьей, либо
отдельно, на подносе в библиотеке. Так мне нравится гораздо
больше!

Ей вдруг стало не по себе от изучающего взгляда ярко-си-
них глаз Харта.

– Зачем тебе все это? – спросил он. – Твоя хозяйка, го-
воря начистоту, стерва стервой и не видит в тебе человека.
Ты обязана вставать перед ней навытяжку по любому щелч-
ку пальцев с утра до позднего вечера. В чем смысл?

– Меня это устраивает. В наши дни работа на дороге не
валяется. – Бьюла поспешила сменить тему: – Придешь на
бридж?

– Да, а ты?
– Конечно, тоже там буду. Но играть не стану.
– Кто приглашен? Все те же?
– Да. Одиннадцать карточных столов плюс один-два чело-

века, предпочитающих считать очки или просто наблюдать.
Леди Нест будет с супругом, что уже придает вечеру блеск.
Обычно он обходит Чарлз-стрит за милю.

– Кто станет его за это винить? Наверное, про присутствие
великолепного Дэна Сэтона-Кэрью спрашивать излишне?

– Конечно, он тоже будет. Послушай, Тимоти, ты ревну-



 
 
 

ешь? Если да, то немедленно выбрось эти мысли! Сначала я
думала, что он как-то связан с миссис Хаддингтон, но, по-
моему, ошиблась: его интересует Синтия.

– Сатиры и нимфы! Нелепость! Будем надеяться, что это
просто мимолетное увлечение. Трудно представить его же-
нихом: слишком у него либеральные взгляды… Однако ес-
ли он применяет свои чары к этой красавице, то можно по-
нять, почему молодой Сидни Баттеруик так темпераментно
развлекал компанию в тот вечер, когда мы слушали на Чар-
лз-стрит Столхэмский струнный квартет.

– Ты отвратительный!
– Отвратительным там был не я, – возразил Тимоти. – И я

не воспользовался бы этим словом для описания ситуации.
Я не против легкого утешения, к тому же человек широких
взглядов…

– Шире некуда!
– Да, ширины моих недостает, чтобы объяснить ситуацию

на Чарлз-стрит. Все-таки для меня она связана с девушкой,
на которой я намерен жениться.

– Ты действительно считаешь меня невинным цветочком?
– Да, невзирая на все твои попытки убедить меня, что ты

уже много лет умудренная светская дама.
Бьюла пожала плечами:
– Не моя вина, если ты упорствуешь в своих иллюзиях. Я

предупреждала, что ты ничего обо мне не знаешь.
– «Ничего» – все-таки преувеличение! – радостно заявил



 
 
 

Тимоти. – Например, мне известно, что в определенный мо-
мент ты возомнила, будто против тебя ополчился весь мир.
Еще я знаю, что ты в ссоре со своей родней, и под твоей ма-
лоубедительной личиной ранней умудренности скрывается
страх.

– Страх? Чего мне бояться? – резко спросила она.
– Этого я не знаю и не готов выспрашивать. С меня до-

вольно ждать и дождаться того дня, когда женский инстинкт
подскажет тебе, что я – тот, на кого ты можешь положиться.

Бьюла встала, схватила перчатки и сумочку и произнесла:
– Мне пора. Уже очень поздно. Не провожай меня. Я…

Лучше не надо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом на Чарлз-стрит, снимаемый миссис Хаддингтон,

внешне почти не отличался от соседних домов, но изнутри
не был похож вообще ни на что: по мнению молодого Хар-
та, особенным его делало полное отсутствие индивидуаль-
ности. Обстановка просторных комнат не претендовала на
уют. Всем, от тщательно продуманного расположения доро-
гих цветов в многочисленных вазах до выбора иллюстриро-
ванных журналов, выложенных на низком столике перед ка-
мином в гостиной, дом напоминал свежему гостю салон вы-
сококлассной мебели. Роскошные диваны и кресла, обитые
той же тканью, которой были занавешены высокие окна, не
говоря о подушках с огромными кистями, были расставлены
и разложены с пристальным расчетом и непрерывно взбива-
лись либо дворецким, либо самой миссис Хаддингтон.

Холл и лестницу застелили зеленовато-желтыми ковра-
ми. Под зеркалом в золотой раме стоял столик в стиле «ри-
дженси», по сторонам от него несли караул два шератонских
кресла с обивкой в тон ковру. Дверь из холла открывалась
в столовую, где царили красное дерево и алая парча. Еще
одна дверь, малозаметная, вела на лестницу в полуподвал.
Там была другая дверь, за ней располагалась комната, об-
ставленная как библиотека. Два ее высоких окна с внутрен-
ними ставнями и с занавесками из плотного бурого бархата



 
 
 

выходили в столовую и в крытый сад с солнечными часами и
несколькими клумбами, где цвели, в зависимости от сезона,
нарциссы или герань. Вдоль стен теснились книги знамени-
тых авторов в красивых переплетах. На столе с двумя тумба-
ми, водруженном между окнами, лежала толстая книга для
записей в переплете из выделанной кожи, стояли ящик из
красного дерева, где были сложены конверты и писчая бума-
га, и серебряная чернильница. Все кресла были обиты гру-
бой кожей. Над комнатой помещалась еще одна, с выходом
на лестницу между первым и вторым этажами, принадлежав-
шая хозяйке и известная всем, кроме мисс Бертли (упорно
называвшей ее «гостиной миссис Хаддингтон»), как будуар.
Она имела те же пропорции, как и комната внизу, но оформ-
ление было иное. Днем два ее окна затягивал тюль, который
в темное время суток сменяла сиреневая парча. Ореховый
столик с алебастровой сигаретницей и такой же пепельни-
цей стоял рядом с кушеткой, заваленной сиреневыми и ро-
зовыми шелковыми подушечками. Два кресла были обиты
сиреневым атласом, остальные, названные изготовителями
«дополнительными», заполняли пустые места вдоль обши-
тых панелями стен. Пол закрывал пурпурный ковер. В углу
между дверью и окном стоял столик на выгнутых ножках,
служивший постаментом для телефонного аппарата, покры-
того кремовой эмалью, и для лампы с розовым шелковым
абажуром. Рядом с этим столиком находился стул, тоже кол-
ченогий, ромбовидная спинка и пружинистое сиденье кото-



 
 
 

рого были обиты той же сиреневой парчой, свисавшей по бо-
кам от окон. Цветочный мотив был представлен в комнате
алебастровой вазой, в нее летом ставили розы или гвоздики,
а зимой лунник или лаванду.

Второй этаж дома полностью занимала гостиная – комна-
та в форме буквы L. Первоначально здесь было две комнаты,
соединенных сводчатым проходом. Над гостиной располага-
лись спальни миссис и мисс Хаддингтон с ванными комна-
тами. Выше, сразу на двух этажах, простиралась терра инко-
гнита, населенная слугами миссис Хаддингтон.

Мисс Бьюла Бертли, чье задание в этот февральский день
заключалось в обнаружении в Лондоне фирмы, которая взя-
лась бы поставить по сходной цене икру для компании при-
мерно из полусотни человек, вернулась на Чарлз-стрит и на-
шла хозяйку в гостиной, где та принимала свою единствен-
ную и притом незамужнюю сестру Вайолет Пикхилл. Меж-
ду двумя дамами существовало внешнее сходство: обе ху-
дые, с длинными руками и ногами, с орлиным профилем.
При этом было бы трудно подобрать двух других настоль-
ко несхожих людей. Мисс Хаддингтон была ухоженной и на-
рядной, ее худоба вместе с внушительным ростом всегда ра-
довали портных. В медных волосах, уложенных красивыми
волнами, не было заметно седых прядей. Голубые глаза были
слишком холодными, чтобы назвать их красивыми, но чер-
ты лица скорее приятными, и жесткость тонких губ обычно
скрывала светская улыбка.



 
 
 

Мисс Пикхилл, моложе сестры на несколько лет, не при-
бегала к искусственным средствам приукрашивания своей
внешности. Она была ниже сестры и еще тоньше, цвет ее ли-
ца и волос выглядел естественным, то есть в первом случае
вообще отсутствовал, а во втором сменился с золотого на
бледно-соломенный, местами подернутый сединой. Одежда
из достойного материала была скроена безвкусно. Обита-
ла она в запущенном доме неподалеку от Патни-Хилл, уна-
следованном у отца, и интересовалась приходскими делами,
герл-скаутским движением, Женской консервативной ассо-
циацией и тому подобными достойными предметами. Невоз-
можно было понять, что влечет ее в дом на Чарлз-стрит, по-
скольку мисс Пикхилл не одобряла все, что там видела, а ее
визиты туда не поощрялись. Собственно, мисс Пикхилл туда
и не тянуло, просто воспитание не позволяло забыть о дол-
ге, состоявшем в том, чтобы приглядывать за сестрой. Также
она считала своим долгом отпускать критические замечания
по поводу манер, облика, нравственности и амбиций миссис
Хаддингтон и предрекать будущность в сточной канаве для
своей племянницы, чье воспитание, по ее словам, исчерпы-
валось макияжем и беготней за молодыми людьми.

Мисс Пикхилл как раз распространялась на эту неисчер-
паемую тему, когда Бьюла вернулась после чаепития с моло-
дым Хартом, и только что уведомила сестру, что та непре-
менно раскается, что отправила дочь учиться в Швейцарию,
а не вырастила ее достойным членом общества. При виде



 
 
 

своего секретаря миссис Хаддингтон не выразила удоволь-
ствия.

– Ну? – резко спросила она. – Что там?
– Простите, что прерываю, – произнесла Бьюла, выклады-

вая на кресло шелковый лоскут. – Это ближе всего к тому
материалу, какой вы велели взять за образец.

– Никуда не годится, – заявила миссис Хаддингтон, пре-
зрительно теребя лоскут кроваво-красным ногтем. – Каза-
лось бы, вы должны сами видеть это.

– Именно так, однако я решила принести вам доказатель-
ство. Икра всюду стоит одинаково.

– Иногда спрашиваю себя: за что я вам плачу?
Бьюла вспыхнула и поджала губы.
– Вот и я постоянно твержу то же самое! – подхватила

мисс Пикхилл. – Для чего здоровой женщине твоего возрас-
та, Лили, нужен секретарь, или как там называет себя мисс
Бертли? Бегать за покупками? Икра? Очередной многолюд-
ный прием? Бедный отец перевернулся бы от этого в гробу.

– Довольно! – произнесла мисс Хаддингтон, жестом от-
пуская Бьюлу.

– Я еще понадоблюсь вам сегодня? – спросила та.
Миссис Хаддингтон заколебалась. У нее намечались по-

сещение театра и последующий ужин в новейшем и модней-
шем ресторане Лондона, а значит, секретарь была ей уже ни
к чему.

– Нет, можете идти, – промолвила она. – Не опаздывайте



 
 
 

завтра утром.
– Я никогда не опаздываю. Хорошего вечера!
– Дерзкие манеры у этой девицы! – проворчала мисс Пик-

хилл, когда за Бьюлой закрылась дверь. – Хотя ты сама ви-
новата, у тебя замашки погонщицы рабов! Полагаю, она вот-
вот уйдет от тебя.

– Никуда не денется! – усмехнулась миссис Хаддингтон.
– Напрасно тешишь себя надеждами! Нынешние девушки

не желают, чтобы ими помыкали. Мое дело предупредить.
– Я знаю о мисс Бьюле Бертли слишком много, чтобы она

поторопилась уйти. А сейчас, если не возражаешь, я подни-
мусь переодеться. Собираюсь в театр.

– Театры, балы! – прошипела мисс Пикхилл. – По-моему,
у тебя на уме одно это. Где ты берешь деньги на все эти при-
чуды? Ведь Хьюберт не оставил тебе состояния. А если бы и
оставил, правительство все равно отняло бы его у тебя. Ино-
гда я часами лежу без сна и переживаю из-за твоего образа
жизни, Лили. Того и гляди, прочитаю в газете, что тебя при-
влекли к ответственности за обман налогового управления
или за содержание игорного дома.

– Игорный дом? Опомнись, Вайолет!
– С тебя станется, – мрачно отозвалась мисс Пикхилл. –

Можешь сколько угодно дурачить своих надутых друзей, но
меня не проведешь! Ты ни перед чем не остановишься, Ли-
ли. Всегда была такой: лишь бы добиться своего, не важно,
какими средствами! Никогда не забуду, как ты отвергла бед-



 
 
 

нягу Чарлза Фриска, потому что появился Хьюберт с вдвое
большим доходом. О мертвых плохо не говорят, но мне он
никогда не нравился, отцу и подавно. Он повторял, что в нем
есть какая-то червоточина, а уж с какими типами он якшал-
ся… До чего же все они были вульгарны! Как этот Сэтон-
Кэрью, с кем я вечно здесь сталкиваюсь!

– Против этого есть верное средство: не приходить сюда! –
заявила миссис Хаддингтон.

– Я знаю, что меня здесь не ждут. Но кровь не водица, и
я помню о своем долге, Лили!

Она подставила сестре щеку, к которой миссис Хаддинг-
тон слегка прикоснулась своей щекой, и сказала, что можно
не вызывать дворецкого, так как найдет дорогу сама. После
ее ухода миссис Хаддингтон уже двинулась к себе в комнату,
но тут дверь опять открылась, и перед ней предстала дочь.

Девятнадцатилетняя Синтия Хаддингтон была девуш-
кой выдающейся красоты: ослепительная золотая блондин-
ка с огромными ярко-синими с зеленым оттенком глазами.
Стройная фигура, элегантный покрой одежды и умеренное
пользование тушью для бровей и ресниц доводили ее облик
до совершенства. Дорогой девичий пансион, мало что доба-
вивший к ее незавидным умственным способностям, научил
ее двигаться грациознее сверстниц. Она хорошо танцевала и
каталась на коньках, неплохо играла в теннис; недурно дер-
жалась в седле и могла не ударить в грязь лицом на выезд-
ке, но не на охоте. Характер у нее был неровный, здоровье



 
 
 

не очень крепкое. В свой первый светский сезон Синтия ча-
стенько болела, но постепенно привыкла поздно ложиться,
стала проявлять необходимую в свете выносливость и на-
училась быстро восстанавливать силы. Занимаясь приятны-
ми ей делами, она бывала весела и добродушна, но, когда
что-либо нарушало ее планы, с ней могло случиться, по вы-
ражению ее матери, «нервное завихрение», то есть приступ
гнева. Недоброжелатели категорически отказывали Синтии
в уме, но были, пожалуй, несправедливы. Когда выдавалось
несколько свободных минут, она листала светские журналы,
а порой даже читала подписи под фотографиями в них. Вой-
дя в свою спальню, неизменно включала радио.

Сейчас Синтия имела утомленный вид, но все равно вы-
глядела чрезвычайно кокетливо в маленькой шляпке и на
высоченных каблуках. Не отрывая взгляда от рекламных
проспектов, она проговорила немного в нос:

– Мама, я столкнулась в дверях с тетей Вайолет. Никуда
от нее не деться! Зачем ты впускаешь ее в дом? От нее одна
зараза.

– Не могу же я ей запретить, – ответила миссис Хаддинг-
тон, с нежностью глядя на изящную фигурку дочери. – Тебе
идет это платье. Раньше я сомневалась, а теперь вижу – идет.
Где ты была, дорогая?

– В кино с Лансом. Потом попили чаю. – Синтия опусти-
лась в кресло и сняла шляпку. – Мне не понравилось: с тит-
рами, все говорят по-итальянски, просто слабительное ка-



 
 
 

кое-то! Зато Ланс в полном восторге.
– О! – отозвалась миссис Хаддингтон. – Ланс? Ну, ничего.

Не скажу, что этот молодой человек мне очень нравится, я
бы одобрила, если бы ты встретилась с Тимоти Хартом.

– Тимоти – просто чудо! – согласилась дочь. – И внешно-
стью выигрывает у Ланса: мне нравятся голубые глаза в со-
четании с темной шевелюрой, а тебе? Хотелось бы, чтобы
аристократом был он, а не Ланс.

Миссис Хаддингтон не уловила в этих наивных речах ни-
чего предосудительного. В целом она была с ними согласна,
однако заметила, что принадлежность к аристократии – еще
не все.

– Мне не нравится образ жизни Гизборо и его причудли-
вые идеи. Если бы не его наследственный титул… – Она сде-
лала выразительную паузу. – Конечно, лорд Гизборо – звучит
громко, но воспитание у него хромает. – Насколько я смогла
выяснить, мать у него была женщина простая, к тому же…
Но это не важно.

– Ты о том, что, прежде чем выйти замуж за отца Лан-
са, она была его любовницей? – уточнила Синтия. – Трикси
ужасно этим горда, потому что она коммунистка и выступа-
ет против уз брака.

– Беатрис Гизборо ничем не может меня удивить, хотя от-
рицание брака не имеет ничего общего с коммунизмом.

– Неужели? Наверное, я что-то напутала. Но я точно знаю:
она жалеет, что отец женился на ее матери, ведь не будь этой



 
 
 

женитьбы, Ланс не стал бы лордом Гизборо – ненавистный
ей титул! К ней самой тоже не обращались бы «достопочтен-
ная». Она упорно уговаривает Ланса стать просто «мистером
Гизборо». Вряд ли бедняжке Лансу это понравилось бы. По-
моему, он наслаждается тем, что лорд.

– В таком случае ему не мешало бы научиться вести себя,
как подобает лорду, – ядовито заметила миссис Хаддингтон.

– Я тоже так считаю, – поддакнула Синтия.
– В общем, я предпочла бы видеть тебя с юным Хартом.
– Да, но лордом ему не бывать, мамочка!
– Не лордом, так баронетом. Он из очень хорошей семьи.

Такое происхождение – именно то, чего я желала бы для те-
бя, деточка. В Гизборо я не уверена. Общается невесть с кем,
придерживается сомнительных политических взглядов, рос
в той еще обстановке… Иногда я даже сомневаюсь, что его
когда-нибудь пустят в хорошее общество, даром что он но-
сит титул. Его отец был, похоже, склонен к мотовству, а по-
сле своей губительной женитьбы вообще стал изгоем.

– Как тебе удалось это узнать? – удивилась Синтия.
– Я приложила немалые старания. Не хочу, чтобы ты со-

вершила ошибку и испортила себе жизнь. Ты – все, что у ме-
ня есть, и все, что мне дорого, Синтия, и я добьюсь, чтобы
ты получила от жизни самое лучшее.

Дочь зевнула.
– Все равно я выйду замуж за того, кто мне больше при-

глянется, – сказала она. – Пожалуй, я все-таки предпочла бы



 
 
 

Ланса, ведь он не только лорд Гизборо, но и ни перед чем не
останавливается, чтобы сделать мне приятно. Конечно, я не
теряю от него голову, как от… Ни от кого я ее не теряю! В
общем, я пока не решила!

Миссис Хаддингтон заглянула ей в лицо, похожее на рас-
пускающийся бутон, и с огорчением увидела на нем утомле-
ние и неудовольствие.

– Ты утомлена, – заключила она. – Тебе бы отдохнуть. Как
некстати эта премьера!

– Я вытерплю, – пробормотала Синтия, с трудом удержи-
вая открытыми веки.

– Не надо было ходить с Гизборо в кино.
– Глупости, мама! Чем еще было заняться? Сидеть дома

и читать книгу?
Миссис Хаддингтон оценила силу этого довода и замолча-

ла. Услышав мелодичный бой позолоченных часов, она вос-
кликнула:

– Придется поторопиться, иначе опоздаем! Синтия, ми-
лая, признайся, ты не встречалась тайком от меня с Дэном?

Дочь широко распахнула глаза:
– Дэн? О чем ты?
Миссис Хаддингтон присела на подлокотник кресла и лю-

бовно погладила дочь по золотистой головке.
– Послушай маму, сокровище мое! Знаю, Дэн привлека-

телен, но он тебе не пара. Да, он мой старый друг, но если
бы я узнала, что ты…



 
 
 

– Мама, у меня нет ни малейшего желания отбивать у тебя
Дэна!

Миссис Хаддингтон сочла излишним порицать ее за такие
речи и сказала только:

– Ну и хорошо. Только не воображай, будто я не знаю,
как он старается понравиться тебе. Конечно, мужчины его
возраста…

– …слишком старомодны! Перестань, мама! Неужели уже
шесть часов? Придется поднажать!

Она вскочила с кресла и нагнулась за шляпкой.
– Ты успеешь принять теплую ванну, – успокоила мать. –

Она освежает!
– Все будет хорошо. Кто наши кавалеры?
– Роди Уикерстоун, Кенелм Гизборо с супругой и Фредди

Атерстоун.
– Господи… – простонала Синтия.
– Знаю, милая, какая это тоска, но Гизборо знакомы со

всеми, и я мечтаю, чтобы миссис Атерстоун пригласила тебя
к себе на бал. Это было бы очень своевременно…

– Мне заранее скучно, – пожаловалась Синтия. – Кенелм
Гизборо – тошнотворный зануда, женат на пустышке, да еще
не выносит Ланса за то, что тот стал наследником. Пьеса,
боюсь, тоже окажется отвратительной – с «посланием» или
чем-то подобным, заставляющим рыдать от скуки!

Во взгляде миссис Хаддингтон мелькнуло огорчение.
– Милая, если ты действительно устала, то я позвоню Нест



 
 
 

и попрошу ее…
– Не надо суеты, мама! Ванна приведет меня в чувство.
Миссис Хаддингтон испытывала на сей счет сомнения,

но, снова увидев дочь, она была вынуждена заключить, что
горячая ванна превратилась в чудо-средство. Синтия, виде-
ние в мягких тонах развевающегося желтого шифона, через
три четверти часа сбежала по лестнице и ворвалась к со-
бравшимся театралам, подкреплявшимся в библиотеке сэнд-
вичами под коктейли. Она с улыбкой попросила прощения
за опоздание и так сияла глазами, что Фредди Атерстоун,
недавно покончивший с пленом одного брака и готовивший-
ся к новому, испытал сильный душевный трепет. Одной мис-
сис Хаддингтон, на время разучившейся моргать, лучезар-
ная красота дочери будто не доставила никакой радости.
Миссис Гизборо впоследствии внушала своему мужу Кенел-
му, что взгляд Лилии, обращенный на Синтию, был чрезвы-
чайно странен, однако странность эта была до того скоротеч-
ной, что Кенелм Гизборо имел все основания утверждать,
будто ничего не заметил, а его супруга просто выдумывает
небылицы.



 
 
 

 
Глава 4

 
К девяти часам вечера вторника, когда у миссис Хаддинг-

тон собиралась компания для игры в бридж-дуплет, несколь-
ко человек пребывали во взвинченном состоянии, а мисс
Бьюле Бертли пришлось в целях борьбы с начавшейся голов-
ной болью глотать аспирин.

День сразу не задался: один из приглашенных вынужден-
но пришел к заключению, что обстоятельства, над коими он
не властен, не позволят ему участвовать в почтенном собра-
нии. Заверив уклониста сладчайшим голосом, что в его от-
сутствии не будет ничего страшного, миссис Хаддингтон зло
бросила трубку и потребовала, чтобы горничная, принесшая
на подносе завтрак, немедленно прислала к ней мисс Берт-
ли с записной книжкой. Услышав, что мисс Бертли явится
на Чарлз-стрит только через четверть часа, она разразилась
ядовитой тирадой на тему о лени и никчемности всей сво-
ей прислуги, что, конечно, только усугубило решимость сто-
явшей перед ней представительницы данного ненадежного
контингента. Поджав губы, горничная поспешила обижен-
ным тоном попросить хозяйку принять ее уведомление об
уходе.

– Не дурите! С какой стати вам увольняться? – спросила
миссис Хаддингтон.

Сказав, что не намерена отвечать на этот вопрос, мисс



 
 
 

Мапперли, противореча сама себе, принялась перечислять
многочисленные причины, не позволяющие ей более оста-
ваться под крышей миссис Хаддингтон. Главной среди них
было ее нежелание прислуживать сразу двоим. По ее словам,
жаловаться было не в ее правилах, но для мисс Синтии тре-
буется отдельная прислуга, причем ее, Мапперли, нанимали
не для этого.

Миссис Хаддингтон собиралась занять горничную пере-
шивом купленного для Синтии на этот вечер платья, кото-
рое бессовестный портной доставил накануне в далеко не
безупречном состоянии, но теперь уяснила, что ее планы на
день подлежат пересмотру. Не имея склонности препираться
с человеком, норовящим сбежать от нее по малозначитель-
ной причине, она просто выпроводила мисс Мапперли и об-
рушила свой гнев на секретаря.

Бьюла явилась на Чарлз-стрит только в десять, и это дало
хозяйке повод словесно выместить на бедняжке дурное на-
строение. То, что миссис Хаддингтон сама велела ей начать
утро с похода на рынок в Ковент-Гарден и купить там цветов
на вечер, было благополучно забыто. Мол, у Бьюлы было до-
статочно времени, чтобы дважды сходить туда и вернуться.

– Обойдемся без ваших извинений! Принесите снизу мою
записную книжку. Вечером мне будет не хватать одного иг-
рока. Потом отправитесь в Фулхэм, к мисс Спеннимур, и пе-
редадите ей, что я жду ее сегодня для перешива платья мисс
Хаддингтон. Ума не приложу, почему она не подходит к те-



 
 
 

лефону? Раз с ней так трудно связаться, проще было бы во-
обще отказаться от ее услуг. Цветами займетесь, когда вер-
нетесь.

К моменту возвращения Бьюлы от портнихи миссис Хад-
дингтон уже заняла последнюю линию обороны и была вы-
нуждена пригласить вместо выбывшего гостя последнего че-
ловека, которого желала видеть у себя. Сесть за карты са-
ма она не считала возможным, ведь это помешало бы спо-
койному течению игры, да и хозяйский присмотр нужен по-
всеместно. Всплыла кандидатура Сидни Баттеруика, как на-
рочно, не знавшего, чем занять вечер. Переставив столы так,
чтобы он и Дэн Сэтон-Кэрью дольше играли в разных по-
мещениях, мисс Хаддингтон понадеялась, что лишила его
возможности проявлять ревность, которая всегда охватыва-
ла Сидни при виде Сэтона-Кэрью. Будучи даже более терпи-
мой, чем молодой Харт, миссис Хаддингтон тем не менее не
выносила сцен с повышенными тонами и обгрызанием ног-
тей, разыгрывавшихся порой на ее изысканных приемах.

Бьюла вернулась со сведениями, что мисс Спеннимур, по
ее собственному выражению, сделает все, чтобы уважить
миссис Хаддингтон во второй половине дня. Это отчасти
сняло утреннее раздражение, однако безмятежность продол-
жалась недолго: по сведениям повара, лобстеры еще не при-
были в Лондон, и никто из торговцев рыбой не смог заве-
рить, что припозднившиеся ракообразные успеют на стол к
ее гостям. Повар осведомлялся, каким другим деликатесом



 
 
 

мадам намерена ублажить сотню утроб? Стоило миссис Хад-
дингтон уладить эту проблему, как ее вниманием завладел
Фримби, до крайности высокомерный дворецкий. Из-за сво-
его повышенного оклада и поддержки хозяйки в его борь-
бе с остальной челядью он удерживался у нее дольше всех
остальных, с самого ее водворения на Чарлз-стрит полтора
года назад. Фримби был неизменно вежлив, считая неучти-
вость ниже своего достоинства, однако глубоко презирал хо-
зяйку и нередко смущал избранных слуг, к которым снис-
ходил, нелестными сравнениями между ней и своими преж-
ними хозяевами. Бережливость, к которой миссис Хаддинг-
тон принуждали обстоятельства, причем нередко в ущерб
слугам, дворецкий воспринимал как личное оскорбление и
твердил, что не привык «к подобным ухищрениям». В дан-
ный момент он был обижен отказом хозяйки привлечь по-
мощь со стороны для облегчения его участи предстоящим
вечером и уже выразил деревянным поклоном и припод-
нятой бровью свое отношение к людям, не возражающим,
чтобы по меньшей мере половине их гостей прислуживали
секретарь и горничная. Считая это покушением на свое до-
стоинство, Фримби перечислял их миссис Хаддингтон как
непреодолимые, хотя в другом доме легко их обошел бы. К
тому же он был раздражен Бьюлой, которую сильно недо-
любливал: она оставила охапку листвы в раковине уборной и
несколько деревянных поддонов с оранжерейными цветами
в холле, попросив его к ним не прикасаться. Тоном измучен-



 
 
 

ного страдальца Фримби осведомился у миссис Хаддингтон,
закончит ли мисс Бертли с цветами до обеда. Добавил, что
если она намерена заниматься цветами в уборной, то следо-
вало бы уведомить его об этом заблаговременно, поскольку
уборка там уже произведена и теперь придется ее повторить.

Миссис Хаддингтон ответила, что цветы должны были
расставить еще несколько часов назад, чем рассердила Бью-
лу, заявившую, что в таком случае не следовало отправлять
ее в Фулхэм. Уйдя, Бьюла постаралась как можно гуще на-
сорить листьями, стеблями и корой. Воцарившееся спокой-
ствие нарушила Синтия Хаддингтон, как водится, проспав-
шая допоздна и только теперь появившаяся из своей спаль-
ни с громким требованием ко всем немедленно оставить все
прежние занятия и заняться поиском ее любимой компакт-
ной пудреницы, которую она куда-то задевала. Эта ужасная
потеря грозила опечалить ее на всю оставшуюся жизнь, по-
этому в доме начался переполох. Настроение Синтии, и так
не бывавшее утром благостным, ухудшалось с каждой ми-
нутой. Доведя всех до белого каления требованиями обыс-
ка самых неподобающих углов и настойчивым утверждени-
ем, что пудреница была при ней при отходе ко сну накану-
не, она чуть не спровоцировала кризис домашнего масшта-
ба, заявив, что пудреницу наверняка кто-то стянул.

Миссис Хаддингтон сначала проявляла к бедствию по-
верхностный интерес, но теперь поспешно вмешалась в со-
бытия и велела дочери не нести чушь, напомнив, что пудре-



 
 
 

ниц у нее по меньшей мере еще четыре штуки.
– А эта была любимая! – закапризничала Синтия. – Я не

вынесу утраты! Такая кругленькая, с вышивкой и с…
– Конечно, милая, все мы знаем, как она выглядит! Это

же рождественский подарок Дэна? Обязательно найдется, не
переживай.

Но Синтия была глуха к увещеваниям. Она бегала по ком-
натам, оставляя за собой хаос и донимая всех вокруг жалоба-
ми и упреками, пока не угомонилась, поняв, что уже час дня
и именно в это время ей надлежит быть на ланче в «Клари-
дже». Опоздание станет неприличным, если она не поторо-
пится.

Миссис Хаддингтон тоже пригласили на ланч, однако она
нашла перед уходом время осудить то, как мисс Бертли рас-
ставила цветы, и назвать вазы «грязными».

– Знаю, получилось не очень удачно, – вздохнула Бьюла. –
Трудно, когда выбор невелик, а гвоздики такие непрочные!

–  Человек со здравым смыслом сообразил бы скрепить
их проволокой, – сказала миссис Хаддингтон. – Получается,
мне самой надо обо всем думать! Извольте все переделать –
и, прошу вас, пошевелите мозгами!

– У меня их нет, поэтому подскажите заодно, какая пона-
добится проволока и где ее найти, – резко произнесла Бьюла.

Миссис Хаддингтон прищурилась:
– Станете и дальше так со мной разговаривать, придется

потом раскаиваться. Обратитесь к Фримби, а если у него не



 
 
 

окажется проволоки, то купите ее. – И она удалилась.
Зная, что Фримби с радостью отвергнет смелое предполо-

жение о существовании в доме даже мельчайшего обрывка
проволоки, Бьюла нехотя отправилась на ее поиски.

Возня с цветами, сопровождаемая хождением вверх-вниз
со всевозможными емкостями, лишила мисс Бертли сил.
Сгибание толстоватой и закрученной проволоки тоже бы-
ло нелегким делом. Ее даже посетила мысль, что проволо-
ка для вешания картин – не совсем то, что требуется в дан-
ном случае, однако, проявив смекалку и изрядно повозив-
шись, она добилась желаемого результата. Вазы были разме-
щены по-другому, пол в уборной засверкал, лишняя прово-
лока, смотанная в аккуратный моток, легла на полку до сле-
дующего раза. Бьюла уже предвкушала полчаса отдыха, ко-
гда в дверь позвонили, и через несколько минут Фримби со-
общил о приходе портнихи, интересующейся, чем ей занять-
ся до возвращения мисс Синтии.

Зная, что хозяйка возмутилась бы бездействием мисс
Спеннимур в ее доме, Бьюла опять отправилась наверх, на
сей раз в спальню Синтии. Эта комната на третьем этаже,
в глубине дома, представляла собой апофеоз оформитель-
ского искусства. Ее можно было назвать «симфонией атла-
са». Ткань восхитительной персиковой расцветки украшала
здесь окно, все кресла, туалетный столик в форме почки,
ею же были обиты изголовье и изножье кровати. На пред-
метах мебели сидели в небрежных позах неряшливые кук-



 
 
 

лы, одна из них оседлала розовый эмалированный телефон у
кровати. В комнате царил привычный беспорядок – резуль-
тат совместных усилий одной личной горничной и двух дру-
гих, втроем не сумевших совладать с манерой Синтии ро-
нять снятую одежду на пол, а пудреницы, расчески, заколки
и использованные бархотки – на туалетный столик. Бросив
на неопрятный столик презрительный взгляд, Бьюла вытяну-
ла из комода ящик и извлекла оттуда клубок чулок. Логика
подсказывала, что они нуждаются в штопке, поэтому она за-
жала их все под мышкой и поднялась на следующий этаж, в
комнатушку, всегда отводившуюся мисс Спеннимур для ра-
боты. Там имелись стул, стол, швейная машинка, электриче-
ский утюг, две гладильные доски и старинная газовая пли-
та, заменявшая почти утраченную способность нагреваться
шипением и дымом.

Мисс Спеннимур, известная многим заказчицам как «по-
сещающая меня маленькая женщина», действительно бы-
ла малорослой и тощей старой девой, добывавшей скудные
средства к пропитанию рысканием по Лондону и починкой
одежды в чужих домах. Она величала себя портнихой, но это
было слишком громко сказано, поскольку в данном качестве
ее эксплуатировали лишь наименее требовательные заказчи-
цы. Мисс Спеннимур была отличной швеей, но неважной
закройщицей, в чем сама признавалась. Зато штопала без-
упречно и не только возвращала вещи их хозяйкам в обнов-
ленном виде, но и скрывала, что тратила на починку каждой



 
 
 

недели три. А главное – именно это ее достоинство заказчи-
цы ценили больше всего – она брала за свои услуги совсем
немного. Как объясняла сама, «обычно меня кормят обедом,
а это большая экономия, как же ее не учитывать? Иногда мне
не везет, у некоторых не оказывается нормальной еды, но на-
до стойко переносить превратности судьбы. Порой мне при-
ходится довольствоваться чашкой чая утром, и на том спа-
сибо, хотя ожидаешь совсем иного, вы меня понимаете…»

Со стороны жизнь мисс Спеннимур могла показаться
тусклой ввиду ее одиночества, но сама она искренне уди-
вилась бы, услышав настолько неверное суждение. Во-пер-
вых, неиссякаемым источником интереса для нее выступа-
ла жизнь клиенток, а во‑вторых, собственная жизнь не была
лишена романтики. В молодости она была театральной ко-
стюмершей, пусть и не поднялась в этой профессии выше
гримерной хористок, и оглядывалась на тот отрезок своей
жизни с удовольствием и гордостью, а альбом с выцветшими
фотографиями забытых красавиц служил ей неиссякаемым
утешением.

Чулки у Бьюлы мисс Спеннимур приняла с привычным
добродушием, так как, подобно миссис Хаддингтон, пришла
бы в ужас от одной мысли о безделье.

– Это никуда не годилось бы, – сказала она. – Она платит
мне по часам и справедливо ожидает, что, находясь здесь,
я буду работать. Вам повезло, что вы застали меня нынче
утром, мисс Бертли, я уже собиралась собрать вещи и от-



 
 
 

правиться к заказчице в Хемпстед. Ну и дыра на носке это-
го прекрасного чулка! В нее картофелина пролезет! Жаль,
чулок-то совсем новый. Заштопанный чулок новым уже не
назовешь. Отложу-ка я его до следующей недели, а то мисс
Синтия вот-вот явится. Не хотелось бы оставить в чулке иг-
лу, а пришлось бы, нехорошо заставлять мисс Синтию ждать.
То-то она удивилась бы, если бы я предложила ей такое, хотя
мне это и в голову бы не пришло. Лучше займусь вот этой
дырочкой на пятке. Что за работу для мисс Синтии приго-
товила мне мисс Хаддингтон?

– Непохоже, что ее будет много. На спине присланного от
«Андре» платья, которое она собралась надеть сегодня вече-
ром, обнаружилась складка.

– Нехорошо! – покачала мисс Спеннимур седой головой. –
Такая уважаемая фирма! Как ей теперь доверять? Не пойму,
куда катится мир после войны: никто уже не дорожит репу-
тацией, лишь бы денежки платили! А сколько дерут! Вече-
ром будет большой прием?

– Все как обычно, – ответила Бьюла, присев на краешек
стола и закурив. – Вам я не предлагаю, правильно?

– Нет, милочка, благодарю. Как-то не втянулась. Это не
предрассудок, я женщина широких взглядов, но мой бедный
старый папаша выгнал бы меня из дому, увидев, что я курю.
Папаша был на сей счет очень строг. Попробуй только рас-
сказать при нем то, что сейчас зовется рискованной истори-
ей! А как он отнесся к появлению коротких юбок – вы не



 
 
 

поверите… Да, добрый был человек, правда, выпивал. Вооб-
ще-то мамаше с ним досталось: в день получки ей приходи-
лось искать отца по пабам, а когда она его находила, он от-
казывался идти домой. Я всегда повторяю: все люди разные.
Отец был уважаемым человеком, потому что придерживал-
ся принципов. Что у вас сегодня, танцы?

– Нет, просто бридж.
– Честно говоря, никогда не играла в бридж, а вот вист…

Будет много знаменитостей?  – с надеждой осведомилась
мисс Спеннимур.

– Не без них, – ответила Бьюла, знавшая, что маленькая
портниха величает так любого носителя титула. Решив, что
та ждет продолжения, она спросила: – Знаете леди Флоддан?

Мисс Спеннимур покачала головой:
– Никогда не видела этого имени в газетах, милочка.
Бьюла, огорчившись, что не смогла порадовать ее, пред-

приняла еще одну попытку:
– Как насчет сэра Родерика Уикерстоуна?
– Да! – просияла мисс Спеннимур. – Он был на скачках –

сейчас не припомню, на каких именно, с маркизом Четуин-
дом и с леди Кэролайн Рамсбери. Стоял и курил сигару.

– Это на него похоже. Леди Нест Паултон?
– До чего хороша была! – Мисс Спеннимур вздохнула. –

Когда-то о ней писали все газеты. Помню ее дебютанткой се-
зона – еще до того, как он стала лидером молодежи, конечно.
Красавица, а какие наряды! Замуж она выходила в платье с



 
 
 

золотым шитьем, наделавшем шуму, тогда такое было в но-
винку. Кто еще?

– Больше никого. Разве что лорд Гизборо.
– Думаю, без него не обойдется. Слышала, он неровно ды-

шит к мисс Синтии, хотя его знаменитостью не назовешь, вы
меня понимаете… Видите ли, я знала его мать – о, как же
хорошо я ее знала!

Бьюла внимала этим откровениям далеко не в первый раз,
поэтому лишь сказала:

– Неужели?
–  Первый класс!  – Это пояснение отдавало загадочно-

стью. – Само бесстрашие! Вы не поверите… До самой смер-
ти не забуду тот вечер, когда она отправилась на прием по-
чти без денег, не считая платы за такси (она и двух пенсов
сберечь не могла), зато в таком платье, словно ее пригласи-
ли к самому великому герцогу! Как же называлось то пред-
ставление? Потом вспомню. Мне не поздоровилось бы, ес-
ли бы все выплыло наружу, хотя я ведать ни о чем не веда-
ла, она взяла его, когда я отвернулась – ну, об этом вы и са-
ми догадались. Другие девушки смеялись над ней за дружбу
с Хилари Гизборо. Хилари! Я сама не могла удержаться от
смеха: ну, что за имя! Самое забавное, в ней никак нельзя
было заподозрить такую нежность. Но недаром говорят: хо-
рошо смеется тот, кто смеется последним. Он взял и женил-
ся на ней! Никто и помыслить не мог, что этим закончит-
ся, но он заявил, что не допустит, чтобы его детей называли



 
 
 

незаконнорожденными. Это доказывает, что он настоящий
джентльмен. Правда, ей это принесло мало пользы, ведь Хи-
лари умудрился подхватить пневмонию и умереть, когда ее
близнецам только исполнилось шесть лет. От него и при жиз-
ни было мало проку, несмотря на титулованную родню, но
полбуханки все же лучше, чем полная голодуха, когда боль-
ше не на что надеяться. Так она и осталась с двумя детьми на
руках и с кучей неоплаченных счетов. Но все равно не уны-
вала и продолжала ценить хорошую шутку. Иногда я думаю:
то-то она хохотала бы, узнав, что ее Ланс приобрел титул!

Она сама хихикнула, но мигом посерьезнела, поскольку в
комнату вошла миссис Хаддингтон. При виде секретаря при-
подняла брови:

– Вот вы где!
– Я вам нужна, миссис Хаддингтон? – спросила Бьюла.
– Будьте добры, спуститесь вниз и проследите, чтобы мар-

керы были наготове, а карандаши заточены. А вы, мисс
Спеннимур, ступайте в комнату моей дочери. Я полагала,
что у вас обеих найдется занятие получше, чем сидеть и бол-
тать здесь!

– Конечно, миссис Хаддингтон, – пискнула мисс Спенни-
мур. – Только виновата я сама, а не мисс Бертли: я отвлекла
ее рассказом о своем знакомстве с бедной матушкой лорда
Гизборо. Слово за слово, и…

– Мать лорда Гизборо? – насторожилась миссис Хаддинг-
тон. – Вот оно что!



 
 
 

Ледяной тон, которым были произнесены эти слова, по-
вергли маленькую портниху в смятение. Она спрятала напер-
сток и ножницы в сумочку, встала и произнесла:

– Я готова, миссис Хаддингтон.
– Тогда спускайтесь.



 
 
 

 
Глава 5

 
В восемь часов вечера, взбодрившись таблеткой аспири-

на, проглоченной после поспешного возвращения к себе в
Ирлз-Корт, Бьюла, наряженная в свое единственное вечер-
нее платье, присоединилась к маленькому обществу, собрав-
шемуся в гостиной. Первоначально на ужин приглашен был
один Дэн Сэтон-Кэрью, но Синтия, встретив за ланчем лор-
да Гизборо и Харта, проявила гостеприимство и упросила
обоих отужинать на Чарлз-стрит до прихода остальных игро-
ков в бридж. Поскольку Беатрис Гизборо, делившая с братом
квартиру-студию, при этом не присутствовала, приглаше-
ние не обязательно должно было распространяться и на нее.
Лорд Гизборо отметал все светские условности и вообще за-
ботился только о собственном удобстве, поэтому сразу при-
нял приглашение, предоставив Беатрис явиться на бридж без
сопровождения.

Миссис Хаддингтон, узнавшая об этом изменении планов
ближе к вечеру, уже была готова напуститься на обожаемую
дочь и дошла до того, что обвинила ее в необдуманных дей-
ствиях. Тех же обвинений заслуживал и повар, чьему немед-
ленному исчезновению с орбиты злости миссис Хаддингтон
препятствовало разве что соображение, что при должном
умении он сможет использовать данный инцидент как повод
истребовать прибавки к своему и без того приличному жа-



 
 
 

лованью.
– Радость моя, Синтия, ладно еще, если бы ты пригласила

кого-то одного, – сказала миссис Хаддингтон. – Но теперь
мы получим множество гостей!

– О чем ты, мамочка? Когда число наших гостей было ма-
ло?

– Что ты такое говоришь? Дэна я не считаю полноценным
гостем. Теперь придется позвать на ужин эту Бертли.

Затем она вспомнила, что библиотека, где Бьюла обычно
ела поданную на подносе еду, выметена, украшена и устав-
лена карточными столами. Мысль, что слуг возмутил даже
намек на то, чтобы дважды за вечер подавать ужин, улуч-
шила ей настроение. Бьюла приняла приглашение отужинать
вместе с хозяйкой без воодушевления. Поглядывая на себя
в зеркало в двери своего гардероба, она помрачнела. Скром-
ное вечернее платье было куплено в отделе недорогих ве-
щей одного из лондонских универмагов, популярного благо-
даря именно сходным ценам, а не качеству товара, надева-
лось слишком часто. Даже чудесный старинный кулон, до-
ставшийся от матери-итальянки, не смог облагородить его.
Трещину на атласной туфельке удалось замаскировать ту-
шью; но густые каштановые локоны, убранные с широкого
невысокого лба, можно было бы уложить лучше. «Какая раз-
ница?»  – успокоила Бьюла свое хмурящееся отражение и
провела щеткой по волосам.

Она уже позволила себе излишество: приехала с Неверн-



 
 
 

плейс на Чарлз-стрит на такси да еще вышла из него в тот
момент, когда Сэтон-Кэрью собирался нажать кнопку звон-
ка. Он дождался, чтобы она подошла, и спросил наполовину
ласково, наполовину шутливо – тоном, предназначавшимся
у него для хорошеньких молодых женщин:

– Как поживает моя маленькая протеже?
– Благодарю, все хорошо. Вы очень меня обяжете, если

перестанете так меня называть!
Сэтон-Кэрью со смехом сжал ее руку чуть повыше локтя:
– Дикое дитя! Дикое и неблагодарное. Кто добыл вам это

место, хотелось бы мне знать? И что я получил в благодар-
ность? Извольте отвечать, несносное юное создание!

– Если бы вы порекомендовали меня миссис Хаддингтон,
не сообщая ей подробностей моей прежней карьеры, я была
бы вам признательна и даже позволяла бы такие неприлич-
ные прикосновения! – И Бьюла сердито сбросила его руку.

Он усмехнулся и игриво взял ее за подбородок:
– Лилия вас этим укоряет? Как ей не стыдно! Но не мог

же я навязать ей вас, утаив худшее?
Бьюла, искавшая в сумочке ключ, вспомнила, что забыла

его в другой сумке, для покупок, и нажала кнопку звонка.
– Я сказала вам правду, и вы сделали вид, будто поверили

мне.
– Именно что поверил! Это одно из правил игры, милая

глупышка.
–  Значит, поверили… – Бьюла густо покраснела.  – Те-



 
 
 

перь-то я знаю, что в противном случае вы бы нашли мне
иное применение. Увидели, что я совсем не та, кого вы ище-
те, но решили, что можете предложить вашей давней знако-
мой рабыню, которая не сбежит от нее при первой же гру-
бости, для чего всего-то и нужно, что ознакомить ее с моей
подноготной.

– Бедная дикарка! За это вы меня возненавидели?
– Не сильнее, чем ненавижу тараканов!
Фримби открыл дверь, и Сэтон-Кэрью с нарочитой учти-

востью пропустил Бьюлу в дом первой. Провожая ее насмеш-
ливым взглядом, он промолвил, отдавая Фримби шляпу:

– Как вы поступаете с тараканами, милая? Наступаете на
них?

– Если получится.
– Какая жестокая девчонка! Боюсь, у вас ничего не полу-

чится.
Подойдя к лестнице, она оглянулась.
– Напрасно вы так уверены, мистер Сэтон-Кэрью. Не толь-

ко жестокая, но и решительная.
– Ваше пальто, сэр? – подал голос Фримби, исчерпываю-

ще выразив тоном свое отношение к этой перепалке.
Бьюла не спешила входить в гостиную и сделала это в по-

следний момент, уже после явившихся по отдельности лор-
да Гизборо и Харта. Ее хозяйке очень шел черный бархат,
бриллианты и большой веер из черного шелка на пласти-
нах из слоновой кости. Все это было подражанием одной вы-



 
 
 

сокоуважаемой герцогине и плагиатом, узнанным и оценен-
ным Хартом. Он поймал взгляд вошедшей Бьюлы и чуть за-
метно кивнул, указывая на веер и перчатки. Для Бьюлы, не
знавшей о двух лишних гостях, появление Харта стало при-
ятной неожиданностью. Угрюмое выражение ее лица сме-
нилось невольной улыбкой и легким румянцем. Радость не
прошла незамеченной для хозяйки, наблюдавшей за ними.
Впрочем, миссис Хаддингтон не позволила бы себе такого
грубого промаха, как прилюдная невежливость с секрета-
рем. Вместо этого она произнесла с механической улыбкой:

– Вот и вы, мисс Бертли! Вы ведь знакомы с моим секре-
тарем, Ланс?

Свежеиспеченный аристократ сидел рядом с Синтией на
диване и разглагольствовал о высокой принципиальности,
кипящей в любой русской душе. Услышав эти слова, он по-
вернул голову и вялым жестом поздоровался.

– Мисс Бертли, вы уже встречали мисс Хартли, – продол-
жила миссис Хаддингтон.

– Как поживаете? Что вам налить? – спросил Тимоти и,
пожав руку своей тайной невесте, шагнул к столику, устав-
ленному подносами.

Бьюла ответила, что ничего не хочет, и миссис Хаддинг-
тон, решив, что неэкономно расходовать на секретаря вдо-
бавок к еде еще и спиртное, небрежно промолвила:

– Боюсь, вам ее не переубедить, мистер Харт. Мисс Бертли
не пьет.



 
 
 

– Образцовая личность! – вскинулся уже начавший по-
дремывать Сэтон-Кэрью.

– Ужин подан, мадам! – доложил из дверей Фримби.
В глубине столовой был собран буфет, а укороченный стол

из красного дерева стоял теперь ближе к входу. Миссис Хад-
дингтон, изящно извинившись за этот «пикник», попроси-
ла лорда Гизборо занять место во главе стола, сама же се-
ла напротив него, усадив справа от себя Тимоти, а слева –
Сэтона-Кэрью. Своей дочери она указала на стул между его
светлостью и Хартом. Таким образом, место рядом с Сэто-
ном-Кэрью досталось Бьюле. Поскольку лорд Гизборо обра-
щался к одной Синтии, а Тимоти, жертва хорошего воспита-
ния, принялся из вежливости развлекать хозяйку дома, Бью-
ле пришлось вести светскую беседу с навязанным соседом.

Тот не лез за словом в карман. Это был отлично сохра-
нившийся, даже моложавый мужчина средних лет. Он был
красив, хотя немного красен лицом, и обладал магнетизмом.
Своими манерами – приятной смесью высокомерной весело-
сти и лести – он привлекал женщин определенного пошиба
и молодых людей, еще не добившихся карьерными успеха-
ми внимания сверстников и старшего поколения. Обитал в
квартире с гостиничным обслуживанием на Джермин-стрит.
Его положение в доме миссис Хаддингтон оставалось загад-
кой. Предполагалось, что прежде они были близки, но это
осталось в прошлом. Мисс Мапперли удачно выражалась на
сей счет: «Все думают одинаково, когда женщина просит



 
 
 

мужчину принести что-то из ее спальни». И добавляла: «Но
не стоит надеяться, что он по-прежнему к ней небезразли-
чен: он нацелился на ее драгоценную Синтию, это любому
ясно. Отвратительно».

Лорд Гизборо, уже оставивший пустыми створки от полу-
дюжины устриц, теперь гневно клеймил капитализм, отказы-
вающийся кормить устрицами широкие массы. Он давно ре-
шил, что Сэтон-Кэрью – паразит, который в прежние време-
на погиб бы от ножа гильотины, и почти игнорировал его, со-
изволяя лишь изредка ошпаривать его взглядом и возражать
ему. Это Дэна Сэтона-Кэрью ничуть не волновало, наобо-
рот, забавляло. Обедневшие пэры были ему малоинтересны.
Ни для кого не являлось тайной, что покойный лорд Гиз-
боро распорядился после смерти последнего сына распреде-
лить все его неотчуждаемое имущество между дочерью и лю-
бимым племянником Кенелмом. Для чего было завоевывать
симпатию такого наследника? Лорд Гизборо был костлявым
молодым человеком с запавшими глазами и щеками, вот уже
несколько лет работавшим в издательстве левого толка. Он
был небесталанен, но неустойчив. Проницательный старший
коллега однажды сказал о нем, что он слишком быстро вер-
тится на вертеле. Гизборо мог поддерживать умный разговор
лишь до тех пор, пока речь не заходила о Кремле. Малей-
ший намек на Советскую Россию действовал на его мозги,
как сильнейший наркотик, убивавший критические способ-
ности и оставлявший только фанатичность, с какой он клей-



 
 
 

мил как капиталистическую пропаганду любое упоминание
о неблаговидных действиях того или иного азиатского на-
рода, попадавшего в луч прожектора. В войне он почти не
участвовал, потому что был ее принципиальным противни-
ком. Позднее, когда из-за вынужденного вступления России
в войну Гизборо пришлось поменять свою позицию, взять
оружие в руки ему помешала чрезвычайно важная деятель-
ность на ниве образования. Она сводилась к лекциям, кото-
рые он читал мастерски, будучи выпускником Лондонской
школы экономики.

В целом Гизборо не мог похвастаться популярностью у
слабой половины человечества, а она вопреки всем попыт-
кам просвещения продолжала следовать инстинктам и упор-
но отдавала предпочтение настоящим сильным мужчинам,
желающим защищать своих близких. Женщины, в военные
годы работавшие спасательницами под бомбежками, при
взгляде на него кривились, чуя труса. Харт, обладатель изящ-
ного кожаного футляра с маленькими медалями, проявлял
больше терпимости. По его словам, от поведения лорда Гиз-
боро в войну не следовало воротить нос, правильнее было
постараться разнюхать в нем особого рода интеллектуализм
и не держать на его светлость зла за неспособность встать
плечом к плечу с остальными соотечественниками в час ис-
пытаний. При этом прозвучавшие замечания насчет устриц
были, по мнению Харта, невежливыми по отношению к хо-
зяйке дома и заслуживали наказания. С прононсом, который



 
 
 

провинившийся не мог не признать оксфордским, Харт до-
бавил, что массы вряд ли одобрили бы включение в свой ра-
цион двустворчатых моллюсков.

– Когда устриц было изобилие, – любезно объяснил он, – в
договоры с подмастерьями включался пункт, что они станут
получать строго ограниченное их количество раз в неделю.
Вряд ли из этого следует, что устрицы были очень популяр-
ны.

Будучи не в силах опровергнуть эти малоизвестные све-
дения, его светлость промолчал. Успешно поставив его на
место, Тимоти продолжил:

– Удивительно, как разная еда входит в моду. Мать рас-
сказывает, что в ее детстве высоко ценимые нами ныне гре-
бешки считались дешевыми и вульгарными, и их не включа-
ли в приличное меню.

– Я имела удовольствие видеть вашу матушку на приеме у
Мэри Питерсфилд, – сказала миссис Хаддингтон. – Хотелось
познакомиться с ней получше: она очень интересная женщи-
на. Я в восторге от ее книги с описанием приключений на
границе Конго!

Тимоти, вместе со своим единоутробным братом уверен-
ный в том, что Провидение устроило Вторую мировую вой-
ну с целью положить конец очаровательной, но мучительной
родительской страсти исследовать затерянные уголки мира,
отвесил поклон и пробормотал одну из тех формул благодар-
ности, которые берут на вооружение наиболее дальновидные



 
 
 

писательские родичи.
– Норма Харт – ваша мать? – резко спросил Гизборо. –

Каюсь, ее книг я не читал, но о ней самой слышал. Она – зна-
ток Экваториальной Африки? Каково ее отношение к про-
блеме туземцев? Или она к ней равнодушна?

Тимоти, тоже не читавший материнских книг, не собирал-
ся втягиваться в долгую дискуссию.

– Отнюдь, она мыслит чрезвычайно здраво, – промолвил
он. – Если вы замышляете сафари, то самое правильное –
проконсультироваться с ней. Она расскажет, из каких пле-
мен вербовать лучших носильщиков, чего ждать от вождей и
в чем главный подвох: в заблуждении, будто бои обращены в
христианство, в попытках боев болтать с вами по-английски
или все-таки в их манере сидеть в ваших креслах.

– Я говорю не об этом! – Гизборо покраснел. – Я имел в
виду… Впрочем, для леди Харт это, вероятно, не представ-
ляет интереса.

– Довольно с нас Африки и туземцев! – воскликнула Син-
тия. – По-моему, это скучно!

Миссис Хаддингтон, хоть и испытавшая облегчение от ее
вмешательства, осуждающе уставилась на дочь. Синтия была
раздражена, ничего не желала есть, теребила столовые при-
боры и даже не пыталась вести себя вежливо с гостями ма-
тери.

– Устали, милая? – осведомился Сэтон-Кэрью, улыбаясь
ей через стол. – Наверное, как всегда, после завтрака ни разу



 
 
 

не присели?
– К сожалению, – ответила миссис Хаддингтон. – Придет-

ся отключить телефон. Трезвонит с утра до ночи, и каждый
раз спрашивают мою легкомысленную дочь, ведь так, мисс
Бертли?

– Да, – послушно поддакнула Бьюла.
– Это же ложь, мамочка! – усмехнулась Синтия, обиженно

дернув плечиком.
–  Между прочим,  – подхватил Сэтон-Кэрью, чья прыть

была одобрена даже Хартом, – я сам весь день проклинаю
телефон. Ждал важного звонка, а его все нет и нет. Я позво-
нил на станцию и попросил перенаправлять все звонки мне
на ваш номер, Лилия. Знал, что вы не станете возражать.

Он ошибся. Как ни признательна была ему миссис Хад-
дингтон за успешное ретуширование грубости ее дочери, ее
не обрадовала перспектива прерывания партии в бридж те-
лефонным звонком. Ее ответ, безупречно учтивый, был на-
столько лишен сердечности, что наэлектролизованность ат-
мосферы стала заметна даже лорду Гизборо. Правда, Тимоти
решил спросить Синтию, смотрела ли она последний ганг-
стерский кинофильм, действие которого разворачивается в
театре «Орфеум», и это подняло ей настроение и положи-
ло начало оживленному спору о кино. В дальнейшем ужин
был уже избавлен от неприятных моментов. Наконец мис-
сис Хаддингтон встала из-за стола, игриво извинилась перед
мужчинами, что отводит им на портвейн всего десять ми-



 
 
 

нут, и пригласила к себе в будуар на кофе. Затем она вышла,
и пока Синтия, удалившись в спальню, снова пудрила ли-
цо и придавала дополнительный изгиб своей и без того кра-
сиво изогнутой верхней губке, напомнила Бьюле о ее мно-
гочисленных обязанностях в продолжение вечера. Послуш-
ный Сэтон-Кэрью отвел гостей в будуар, после чего Фримби,
предоставив двоим своим забегавшимся подчиненным труд
по выносу остатков ужина и превращения столовой в буфет
с освежающими напитками, отправился наверх с кофейным
подносом. Когда он уже уходил, появилась Синтия, и Сэтон-
Кэрью чуть не расплескал кофе. Схватив его за руку, она за-
тараторила:

– Дорогой Дэн, мне надо сказать вам нечто важное! Идем-
те в гостиную!

– Не сейчас, моя милая, – твердо заявила миссис Хаддинг-
тон. – С Дэном сможешь поговорить и позднее.

– Мама, ты не понимаешь! Мне надо сообщить ему кое-
что именно сейчас!

– Не забывайся, моя дорогая! Ты должна остаться и раз-
влекать Ланса и мистера Харта. К тому же пообщаться с
Дэном нужно мне самой.

– Потом посплетничаем, Синни, – улыбнулся Сэтон-Кэ-
рью.

Синтия надула губки и собралась протестовать, но не
успела вымолвить даже слова: ее раздраженная мамаша по-
тащила Сэтона-Кэрью в библиотеку, чтобы, как она объяс-



 
 
 

нила, обсудить с ним мелкие детали предстоящего карточ-
ного состязания.

– До чего же противные люди! – поморщилась Синтия. –
Где мой кофе? Благодарю, Тимоти, вы ангел! Вы налили его
для меня?

Затем она, как притянутая магнитом, заскользила в угол
комнаты к радиоприемнику и, включив его, занялась на-
стройкой. Лорд Гизборо направился к ней, а Тимоти, вос-
пользовавшись возможностью, тихонько сказал Бьюле:

– До чего весело! Выдался тяжелый день? На тебе лица
нет.

– Где твоя вежливость? Я ожидала иного от обольститель-
ного мистера Харта, обладателя образцовых манер!

– То ли еще будет!
Благоговейный голос диктора предупредил, что сейчас по

третьей программе прозвучит произведение Моцарта. «Это
малоизвестное произведение,  – продолжил он, растягивая
слова, словно обращаясь к умственно отсталым, – Моцарт
сочинил в восемнадцать лет. Первоначально оно…»

– Господи! – И Синтия стала искать в эфире что-нибудь
другое.

Ее действия не вызвали возражений.
– Все верно, – заметил Тимоти. – Часто удовольствие от

концерта идет насмарку из-за покровительственного голоса,
сообщающего кучу фактов, которые я сам раскопал бы, воз-
никни у меня желание.



 
 
 

– Радиопрограммы предназначены не для горстки приви-
легированных слушателей, имеющих возможности и досуг,
чтобы достигнуть вашего уровня культуры, – воинственно
заявил Гизборо.

– Радиопрограммы вообще не предназначены для куль-
турных людей, – возразил Тимоти. – Часто они бывают на-
целены либо на совсем безмозглых, либо на тех, кто намерен
без малейших усилий приобрести кое-какие знания. Помню
пятнадцатиминутный рассказ про битву при Ватерлоо. Весь-
ма нравоучительно!

– Все лучше, чем беспрерывное унылое прославление Ма-
ленького Человека, – сказала Бьюла.

– Полагаю, – презрительно промолвил Гизборо, – вы из
тех, кто воображает, будто историю творит так называемый
Великий Человек?

– Да, я из них, – кивнула она.
– О, небо! Женщине не пристало так говорить! – пора-

зился Тимоти. – В следующий раз вы объявите, что соревно-
ваться в беге могут лишь быстроногие!

Гизборо покраснел от раздражения, но его ответ утонул в
какофонии звуков, извлеченных из приемника Синтией, не
оставлявшей попыток настроиться на приемлемую програм-
му. Пока она это делала, разговор был невозможен, а когда,
отчаявшись, выключила приемник, в комнату уже вернулась
миссис Хаддингтон с сообщением о приходе первого гостя.
Она тоже раскраснелась, что наводило на мысль: ее беседа с



 
 
 

Дэном Сэтоном-Кэрью получилась не вполне удачной. Губы
были сжаты, ноздри, наоборот, раздувались. Прошло время,
прежде чем хозяйка сумела снова натянуть на лицо светскую
улыбку. Она повела гостей наверх, в гостиную, не слишком
вежливо приказав Бьюле проследить, чтобы из будуара убра-
ли чашки из-под кофе, и ушла встречать Сидни Баттеруика.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пока у Баттеруика забирали шляпу и пальто, вели его

вверх по лестнице, где появление гостя караулил Фримби,
чтобы провозгласить его имя, пришли другие. Миссис Хад-
дингтон заняла позицию в двери, ведшей в переднюю поло-
вину гостиной. Ввиду L-образной формы комнаты это поме-
щение было обращено к лестнице и располагалось под пря-
мым углом к двери, открывавшейся в заднюю половину. В
гостиной картежников ждали восемь карточных столов, еще
три установили в библиотеке на первом этаже.

Сидни Баттеруик был симпатичным молодым человеком
со светлыми кудрями, чувственным ртом и астматическим
телосложением, рано перечеркнувшим намерение достичь
высот в спорте, а позже сделавшим его непригодным для во-
инской службы. Мало кто знал, как глубоко в нем засела
червоточина разочарования. Большинство знакомых счита-
ли Сидни счастливчиком – сыном богача, которого ждет про-
цветающий бизнес. Но он, понявший, что чемпионом ему не
стать и кубков не завоевывать, не смог смириться с игрой
в регби и в сквош ради простого удовольствия и покинул
спорт. Еще в школе прибился к сомнительной компании, за-
тем связался с еще более опасными, при его неуравновешен-
ности, юнцами. К совершеннолетию Сидни забыл о прежних
здоровых устремлениях и вдохновился сюрреализмом, бале-



 
 
 

том, автогонками и прочими экзотическим увеселениями,
не доступными для его сверстников с ограниченными сред-
ствами. Он был нервным, вспыльчивым, легко поддавался
влияниям, был избалован родителями и обстоятельствами,
а главное, болезненно стеснялся. На лесть реагировал, как
робкая девушка, зато без труда придумывал пренебрежение
к себе и мгновенно переходил от крайней приязни к оскорб-
ленной ненависти. В детстве Баттеруик наслаждался тем, что
являлся для своей матери пупом земли, и так и не перерос
желание быть всегда обласканным, вызывать лишь восхище-
ние. Поэтому он сторонился девушек, с которыми ему при-
шлось бы заводить отношения, противные его характеру, и
лучше всего чувствовал себя в обществе пожилых женщин,
относившихся к нему по-матерински, или таких мужчин, как
Дэн Сэтон-Кэрью.

В том, как с ним обращалась миссис Хаддингтон, не было
ни капли материнского чувства. У нее для него нашлись раз-
ве что холодная улыбка и рукопожатие, ее взгляд, не удосто-
ив его вниманием, сразу переместился на дородную фигуру
отъявленного спортсмена и известного бонвивана сэра Роде-
рика Уикерстоуна, тяжело поднимавшегося по лестнице сле-
дом за ним. Сидни ошибочно принял безразличие хозяйки
дома за неприязнь, обиделся и почувствовал себя неуютно.
Сам он ни в грош не ставил миссис Хаддингтон и не стре-
мился быть приглашенным в ее дом, но это ничего не зна-
чило: если его не одобряли, Сидни не мог испытывать удо-



 
 
 

влетворения. Он немного помялся рядом с ней, теребя свой
галстук и воображая, будто быстрые голубые глаза сэра Ро-
дерика смотрят на него враждебно, а потом удалился и при-
мкнул к Тимоти и Гизборо, стоявшим у камина.

Гизборо, никогда не скрывавший своих чувств, отреаги-
ровал на его приветствие неохотным кивком; зато более веж-
ливый и уравновешенный Тимоти, сообразив, что Сидни хо-
чет закурить, протянул ему свой портсигар. Сидни момен-
тально успокоился. Правда, протягивая руку за сигаретой,
увидел, как в дальнем углу комнаты беседуют Дэн Сэтон-Кэ-
рью и Синтия.

Последняя, не отказавшаяся от намерения пошептаться с
Сэтоном-Кэрью, чем-то делилась с ним, припав губами к са-
мому его уху. От избытка чувств она даже взяла его за лац-
кан пиджака. Настроение Дэна можно было описать как оте-
ческое и сочувственное. Он успокоительно гладил Синтию
по золотистой головке и произносил слова, призванные уре-
зонить не в меру разволновавшееся дитя. Сидни издал недо-
вольное восклицание и заторопился к ним.

– Дэн! – громко позвал он.
– Точь-в-точь педик! – высказался лорд Гизборо, остав-

шись вдвоем с Хартом.
–  Дэн!  – повторил Сидни.  – Не знал, что вы окажетесь

здесь. Я весь день пытался дозвониться до вас. – Ревниво
покосившись на Синтию, он сказал ей: «Как поживаете?» –
и продолжил: – Пять раз вам звонил, но ваш слуга повторял,



 
 
 

что вас нет дома.
Сэтон-Кэрью давно устал от требовательности своего мо-

лодого друга, к тому же терпеть не мог, когда ему мешали
беседовать.

– Это я научил его так отвечать, – отрезал он. – В чем,
собственно, дело, черт возьми?

Сидни вспыхнул и пробормотал:
– Мы уже несколько дней не виделись! Я боялся, что вы

заболели…
– Как видите, нет. Ради бога, перестаньте вмешиваться в

разговоры, в которых вам, как вы сами видите, нет места!
Кровь отхлынула от лица Сидни, из пунцового оно сдела-

лось белым как снег.
– Да, вижу, – ответил он дрожащим голосом. – Вот, зна-

чит, как? Когда рядом Синтия, я вам ни к чему!
– Замолчите! – не выдержал Сэтон-Кэрью. – Довольно с

меня ваших сцен! Ведите себя благоразумно или провали-
вайте! Я сыт по горло тем, как вы себя выпячиваете!

– Хотите сказать, я вам надоел?
– Представьте, именно так!
Синтия нервно хихикнула и покосилась на переднюю го-

стиную.
– Я вас умоляю, – прошептала она. – У мамы будет при-

падок!
Казалось, будто Сидни способен, забывшись, ударить

Сэтона-Кэрью. Он стоял весь белый, сверкая глазами и сжи-



 
 
 

мая кулаки. Грудь у него вздымалась, как от сдерживае-
мых рыданий. Он уже начал что-то говорить дрожащим, еле
слышным голосом, но его перебили.

– Синтия, сокровище! Чудесно выглядите! О, Дэн! Оча-
ровательно!

Леди Нест Паултон, худенькая, с изможденным лицом в
форме сердечка и с огромными глазищами, приблизилась
к застывшей троице, как колыхающееся облачко, и Сидни,
опомнившись, отвернулся, чтобы не опозориться еще и пе-
ред ней.

– Чудесное платье! Ужасный молодой человек… – про-
бормотала она. – Вы ведь знакомы с Годфри? Разумеется,
знакомы. – Немного поколебавшись, леди Паултон добави-
ла: – Мистер Сэтон-Кэрью, Годфри. Вы встречались раньше.

Ее муж, приземистый джентльмен с бесстрастной квад-
ратной физиономией, чуть заметно поклонился и отвернул-
ся, чтобы пообщаться с Синтией. На лице леди Нест осталась
жалкая улыбка. Сначала она нервничала, переводя взгляд с
него на Сэтона-Кэрью и обратно, потом беспричинно хохот-
нула и упорхнула, чтобы излишне восторженно попривет-
ствовать рыжеволосую особу в атласном платье.

Сидни Баттеруик, шарахнувшийся в сторону, как мустанг,
получивший плетью, испугал сразу нескольких человек на
своем пути видом, который потом описывали как обезумев-
ший. Он вроде метил в дверь, но, к счастью для успеха пред-
стоящего бриджа, случайно увидел знакомого балетомана,



 
 
 

радостно его окликнувшего:
– Сидни! Я видел вас вчера вечером. Как ваше мнение?

Станет она примой? Вы сосчитали ее фуэте? Хотя, по мне,
ей лучше всего удался падекатр.

Эти слова остановили Сидни на бегу. Он отреагировал на
них автоматически, а далее последовала вдохновенная дис-
куссия о балеринах и балерунах, и он пришел в себя. Выта-
ращенные глаза и дрожащие пальцы свидетельствовали о по-
трясении, но, после того как пребывающий в экстазе знако-
мый удалился в обществе пожилого дипломата, помнивше-
го звезд Мариинского театра, он, по крайней мере, осознал,
что просто так удрать было бы неприлично, поэтому смирен-
но направился к сэру Родерику Уикерстоуну с намерением
узнать, кто будет его партнером по игре.

Сэр Родерик и доктор Теодор Уэструтер, согласившиеся
на роли счетчика очков и распорядителя игры, пребывали в
состоянии нервной прострации. Им стоило огромного труда
убедить толпу болтающих гостей отложить обмен мнениями
и занять места за столами. Когда двенадцать человек удалось
наконец вырвать из толпы и направить вниз, в библиотеку,
а оставшихся в гостиной развести по столам, прошло еще
некоторое время, прежде чем началась игра. Завзятые игро-
ки, кому не терпелось проверить свои карты, тщетно напо-
минали остальным, что причина собрания – бридж, а не бол-
товня. Гул голосов делал игру невозможной, потому что пре-
пятствия не исчерпывались анекдотами. Хуже их рассказчи-



 
 
 

ков были те, кто, искренне желая играть, умолял напомнить
им правила, а также несколько взволнованных персонажей,
никогда раньше не игравших в бридж-дуплет и нуждавших-
ся в полном объяснении. Две перепуганные дамы грозным
шепотом предупреждали своих партнеров, что играть в ту-
ре без козырей не смогут. Определилась и небольшая груп-
па фанатиков, заполнявших время до начала игры воспоми-
наниями о проявленной ими прежде карточной сноровке и
выигрышах.

Тем не менее объединенные усилия обоих терпеливых
счетчиков, мисс Хаддингтон и мисс Бертли сделали свое де-
ло, и воцарилась тишина. Тимоти, оказавшийся партнером
Синтии, смирился с мыслью, что вечер не сулит ему ничего
хорошего, поскольку за несколько минут убедился, что она
играет, не думая о его картах. Играла она не сказать чтобы
плохо, к тому же светское образование включало целый курс
салонных карточных игр и знакомство с большинством пра-
вил. Но ей мешал сильный азарт в паре с неспособностью
надолго сосредоточиться. В результате Синтия не обращала
внимания на сносы партнера и часто забывала, что на руках
у противников осталась та или иная важная карта.

Тимоти, сначала сидевший «болваном», пока она сража-
лась за контракты, имел время осмотреть помещение и изу-
чить собравшихся. Приглашенные в большинстве выгляде-
ли безвредными представителями полусвета. Впрочем, ле-
ди Нест Паултон, сэр Родерик Уикерстоун, Кенелм Гизборо



 
 
 

с супругой с рождения принадлежали к завидному и недо-
ступному для остальных миру. Находились здесь и такие –
их олицетворял Сэтон-Кэрью, – кого было трудно отнести к
какой-либо определенной категории.

Кенелм Гизборо с супругой сидели за столом, соседним
с Тимоти, и в первой партии играли против лорда Гизбо-
ро и миссис Криддон, обвешанной бриллиантами матроны,
сосредоточенно морщившей лицо. Вероятно, миссис Хад-
дингтон решила, что чем скорее кузены встретятся и разой-
дутся, тем лучше. Пока над их столиками веяла атмосфера
опасной сдержанности. Трудно было представить двух более
непохожих людей, чем двоюродные братья. Лорд Гизборо –
в мятой рубашке, в съехавшем набок галстуке, с упавшей на
один глаз непослушной прядью – сутулился на стуле. Ска-
зав партнерше, что она может заявить любую конвенцию, ка-
кую захочет, потому что он обладает некоей собственной та-
инственной системой, Гизборо играл небрежно, со скучаю-
щим видом, и почти каждый мужчина в комнате боролся с
побуждением пнуть его ногой. Кенелм, отпрыск молодой се-
мейной ветви, был старше кузена на несколько лет. Он на-
поминал королевского гвардейца и мог бы неплохо зараба-
тывать натурщиком для художников, рисующих воплощения
напыщенности. Лицо было круглое и румяное, с щеточкой
усов, глаза немного навыкате. Когда знатный родич его раз-
дражал, он багровел, усы начинали топорщиться, и казалось,
он вот-вот лопнет. Его жена Ирен была бескровной блон-



 
 
 

динкой, разговаривала обычно жалобным тоном и не жале-
ла критики для торговли и ходов мужа. Лорда Гизборо она
практически не замечала.

Во время первой партии Бьюлы в гостиной не было, но
при возвращении карт в коробки и пересаживании пар она
вернулась, чтобы очистить пепельницы. В столовой накры-
вали ужин, но миссис Хаддингтон, знавшая о пользе освежа-
ющих напитков, велела Бьюле не тратить время на расспро-
сы, а просто обносить игроков ими. Ту же самую обязанность
могла бы выполнять дочь хозяйки, и Тимоти было неприятно
наблюдать, как его возлюбленная обслуживает гостей и все
сильнее утомляется. Несколько раз он пытался встретиться
с Бьюлой взглядом, но она не желала на него смотреть. Од-
но обращенное к ней замечание Сэтона-Кэрью заставило ее
вспыхнуть и отпрянуть от его стола. Это было предпочти-
тельнее покорного выслушивания фамильярностей дерзкого
болтуна, тем не менее удовольствия от вечера это Тимоти не
добавило. Он уже злился на собственную цивилизованность,
не позволяющую затеять с Сэтоном-Кэрью легкомысленную
ссору, а потом уведомить его, что утром к нему явятся секун-
данты. По тем же самым основаниям Тимоти не мог сполна
насладиться обстоятельством, что Сэтону-Кэрью досталась
самая недружелюбная из возможных партнерш – мисс Беат-
рис Гизборо, явно его презиравшая и вслух бранившая его
манеру игры. То, что Сэтон-Кэрью предпочел бы играть в
паре с Синтией и отчаянно скучал, было слабым утешением.



 
 
 

Харт радовался, когда он и мисс Гизборо удалились из ком-
наты, но уже через четверть часа сам с неохотой последовал
за ними за один из карточных столов в библиотеке.

Бьюла видела старания Харта перехватить ее взгляд и то,
что он заметил ее короткую стычку с Сэтоном-Кэрью. Она
надеялась, что в перерыве на ужин Тимоти не попытается
уединиться с ней для разговора, и решила не попадаться на
его пути. Бьюла чувствовала, что за ней наблюдает миссис
Хаддингтон, чьи реплики в начале вечера не прошли для нее
незамеченными.

Она поднималась наверх с виски и содовой для полковни-
ка Картмела, когда раздался телефонный звонок, которого
ждал Сэтон-Кэрью. После предупреждения о предстоящем
звонке она сказала ему, что ответить лучше в гостиной мис-
сис Хаддингтон, поэтому сейчас, поставив серебряный под-
нос, поспешила туда. Выйдя, Бьюла столкнулась на лестнице
с хозяйкой.

– Если звонили мне, то вы, надеюсь, ответили, что сейчас
я не могу подойти к телефону? – промолвила миссис Хад-
дингтон.

– Звонят не вам. Это междугородний звонок, просят ми-
стера Сэтона-Кэрью, – ответила Бьюла.

Хозяйка недовольно поморщилась.
– Совсем забыла! Что ж, ничего не поделаешь. Он в биб-

лиотеке. Ступайте и позовите его. Он может поговорить у
меня в будуаре.



 
 
 

– Я так ему и сказала. – И Бьюла заторопилась вниз.
– Приглядите там вместо меня минутку-другую! – крик-

нула ей вслед миссис Хаддингтон, подбирая длинный подол,
прежде чем подняться к себе в спальню. – Мне надо при-
пудрить лицо. – Заметив рядом Сидни Баттеруика, она удив-
ленно уставилась на него: – Вот не ждала! Что-нибудь слу-
чилось, мистер Баттеруик?

– О, нет, нет! – ответил он с легким заиканием. – Просто
решил выпить, за нашим столом все закончилось.

– Разумеется! – отозвалась она с готовностью, которую он
нашел еще более гнетущей, чем ее резкость. – Вы же найдете
дорогу в столовую?

За столом в передней гостиной, который он покинул, леди
Нест проговорила со вздохом:

– Ума не приложу, что побудило его попробовать играть в
бридж! Как жестоко было, милая Дженнифер, назначить его
вам в пару! У меня просто сердце обливается кровью. Как
вы думаете, зачем ему было портить вашу червовую заявку?

– Бог его знает! – ответила мисс Чидл, костлявая женщи-
на, чем-то смахивавшая на лошадницу. – Мне его немного
жаль: его что-то мучает.

– Не хочу вас огорчать, Дженни, – произнес Чарлз Эш-
берн, – но, если верить Рудди, вас надули, всучив паллиатив.
Джек Доверидж в последний момент отклонил приглашение
Лилии.

–  Ну, что ж!  – пожала плечами великодушная мисс



 
 
 

Чидл. – Кто-то ведь должен был с ним играть!
В этот момент привлекли к себе внимание две почтенные

леди за столом посередине комнаты, скандально заспорив-
шие из-за того, что одна из них, по утверждению другой,
сделала неверный ход. Существовало незыблемое правило
– разводить закадычных подруг за бриджем, поскольку го-
лосу обеих позавидовал бы попугай ара, к тому же обе не
имели никакого понятия о самообладании. Разумеется, в иг-
ре такого рода полностью развести их не получилось бы, но,
поскольку одна была северянкой, а другая – с запада, поч-
вы для столкновения вроде не предвиделось. Увы, северян-
ка сочла уместным подвергнуть критике игру уроженки за-
пада, что было неразумно, поскольку она и ее партнер уже
набрали пятьсот очков. Возникла опасность рукопашной, и
миссис Хаддингтон, вернувшись в комнату, убедилась, что
игра застопорилась. Проявив недюжинный такт, она быстро
утихомирила обеих разошедшихся скандалисток. Ей хвати-
ло самообладания, чтобы ни одним движением лицевых му-
скулов не выдать своего раздражения. Только Бьюла, вошед-
шая в комнату минутой позднее, заметила, что хозяйка вне
себя. Улыбаясь, миссис Хаддингтон сказала ей с ядовитой
интонацией:

– Я как будто просила вас проследить за порядком…
Игра возобновилась, но вскоре опять случилась заминка.

Объяснение ей дал доктор Уэструтер, отлучившийся из биб-
лиотеки с целью сообщить, что игроков задерживает отсут-



 
 
 

ствие Сэтона-Кэрью.
– Его в разгар партии позвали к телефону. Теперь все его

ждут.
–  Столько времени говорить по телефону?  – изумилась

миссис Хаддингтон.  – Нелепость! Во всяком случае, так
нельзя, – уточнила она с небрежным смешком. – Нехорошо
и неуважительно с его стороны! Я сделаю ему суровый вы-
говор. Родди, ступайте к нему и напомните, что он всех за-
держивает. Он в моем будуаре, вы знаете, где это.

– Я мигом выгоню оттуда его, – пообещал сэр Родерик,
недолюбливавший болтуна и уже назвавший его в разговоре
с Уэструтером грубияном.

Выходя, он столкнулся в дверях с Сидни Баттеруиком и
обжег его гневным взглядом, в котором читалось, что слабо-
умный юнец слишком много себе позволяет.

– Эй, смотрите, куда идете, молодой человек! – проворчал
сэр Родерик и стал спускаться по лестнице.

Через минуту он вернулся в гостиную, тяжело дыша. У
него возникли трудности с речью, руки сильно дрожали. Все
уставились на него. Леди Нест, заметив его бледность, вско-
чила и крикнула:

– Родди, вам нехорошо?
Стараясь сдержать волнение, он жестом приказал ей не

мешать.
–  Уэструтер, для вас есть работа. Ступайте вниз! Этот

Сэтон-Кэрью…



 
 
 

– В чем дело? – повысила голос миссис Хаддингтон. – Что
случилось, Родди? Где Дэн?

Сэр Родерик добрался до стула и плюхнулся на него.
– Мертв! – отрезал он. – Та еще картина! Нет-нет, Лилия,

оставайтесь здесь. Это занятие для Уэструтера, а не для вас.
Беднягу задушили.



 
 
 

 
Глава 7

 
Шум, вторгавшийся в сон старшего инспектора Хемингу-

эя, в конце концов разбудил его. Он выругался, приподнялся
на локте и потянулся к выключателю лампы рядом с крова-
тью. Через мгновение чей-то голос произнес ему на ухо:

– Старший инспектор Хемингуэй?
Голос был резкий, официальный. Старший инспектор

сразу узнал своего начальника и давнего друга, суперинтен-
данта Хинкли из Управления уголовных расследований.

– Слушаю, сэр, – промолвил он корректным тоном.
– Крепко спали? Значит, совесть чиста. Вас ждет работа.
– Бросьте, Боб! – воскликнул старший инспектор, отбро-

сив официальную манеру. – Если вы решили надо мной под-
шутить…

Суперинтендант Хинкли усмехнулся:
– Я-то не нежусь в постели! Я на посту. Буду вам благода-

рен, если вы не станете об этом забывать, друг мой.
Старший инспектор Хемингуэй, высунувший из-под оде-

яла голые плечи и потому ежившийся от ледяного сквозня-
ка, ответил на эту реплику в таких выражениях, что старше-
му по званию пришлось призвать его к порядку.

– Вставайте! – скомандовал он. – Появилась работа!
– Глухой ночью? – возмутился Хемингуэй. – Только не

рассказывайте мне об очередном поляке, приконченном соб-



 
 
 

ственными приятелями, потому что я уже не так молод, как
раньше. Если придется встать в такой поздний час, чтобы
выслушивать болтовню возбужденных иностранцев, стараю-
щихся обмануть меня, то лучше сразу уволиться!

– Ничего похожего. Дельце по вашу душу. Мужчину заду-
шили в доме на Чарлз-стрит. Изысканное место, великолеп-
ный интерьер!

–  Что вы говорите? Что там произошло? Ограбление с
применением насилия?

– Нет, насколько я понял. Собственно, никто не знает, в
чем причина. Все, что я могу сказать, – это произошло в раз-
гар бриджа!

– Вот оно что! Не иначе, бедняга пошел с бубны, а партнер
ждал трефы. Ничуть ему не сочувствую!

– Довольно! – прервал его суперинтендант, которого от-
вет друга навел на неприятные воспоминания. – Будете про-
должать, Стэнли, – пеняйте на себя. Вставайте и одевайтесь!
Я поручаю это расследование вам.

– А как же отдел «С»? – спросил Хемингуэй, свешивая
ноги с кровати и нашаривая под кроватью тапки. – Разве они
прекратили ночное дежурство?

– В доме вас ждет инспектор Першор, – предупредил су-
перинтендант.

– Повезло так повезло! Першор, кто же еще? Полагаю, он
мне обо всем сообщит и даже подскажет, если проявлю веж-
ливость. Подождите, Боб, я только закрою чертово окно! –



 
 
 

Хемингуэй отложил трубку, поднял раму, закутался в халат
и опять присел на край кровати. – Все, теперь выкладывай-
те! Кто убитый?

– Некто Сэтон-Кэрью.
– О нем что-нибудь известно?
– Ровным счетом ничего, как и обо всех остальных.
Старший инспектор застонал:
– Есть первоначальная версия?
– Дельце как будто нелегкое, хотя… В доме находилось

сорок девять человек.
– Что?!
– Считая слуг, пятьдесят пять, – уточнил суперинтендант.
– Полагаю, разделаться с ним мог любой из них. Сдается

мне, Боб, у меня начинается грипп, а может, даже скарлати-
на.

Суперинтендант усмехнулся:
– Не волнуйтесь, не все так плохо. Першор установил, что

большинство из них не имеют отношения к преступлению.
Не считая слуг, возможность была, похоже, только у семе-
рых.

– Ну, это запросто, Боб!
– Першор докладывает, что дело дополнительно упроща-

ется. Мол, выделяется один подозреваемый – молодой чело-
век по фамилии Баттеруик.

–  Раз он так говорит, значит, мне предстоит допросить
всего шестерых, не считая слуг, – мрачно отозвался старший



 
 
 

инспектор. – А молодого Баттеруика он мог бы уже сейчас
отправить домой, на боковую. Похоже, мне следует поторо-
питься, иначе он навлечет на нас неприятности, цепляясь к
невиновным. Приставьте ко мне Сэнди Гранта, хорошо, Боб?
Мы с ним недурно сработались, надо только привыкнуть к
его дурацкой привычке никогда прямо не отвечать «да» или
«нет». По мне, лучше такой помощник – или вообще ника-
кого.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhordzhett-heyer/ubiystva-na-charlz-strit/
https://www.litres.ru/dzhordzhett-heyer/ubiystva-na-charlz-strit/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

