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Аннотация
Судьба – капризная дама… Она ради собственной прихоти

сводит людей друг с другом, чтобы развести.
Но иногда… – а почему бы нет?! – устраивает новую встречу.
Автогонщик по прозвищу Белый Волк встречает молодую

женщину Ирину и ее маленького сынишку на юге.
Когда-то их мимолетное знакомство оставило в его душе

привкус горечи и надежды.
А в ее… удовольствие от реализованной мечты…
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Алина Знаменская
Колыбельная для Волчонка

 
Глава 1

 
– Антошка! Тебе пора на берег!
Крик матери потонул в гомоне и визге купающихся, а бе-

локурый мальчик лет четырех, счастливо улыбаясь, продол-
жал азартно загребать ручонками соленую морскую воду.

Большой надувной круг с головой черепахи, казалось,
только сдерживал ребенка – столько в нем было веселой
энергии детства, неясных стремлений и открытого восторга.
Мать поднялась с шезлонга и помахала рукой, призывая сы-
на на берег. Мальчонка покрутил головой и залился озорным
смехом, удаляясь от матери на своей черепахе.

Женщина вошла в воду и через минуту уже тащила чере-
паху со смеющимся озорником на берег.

Свечников потянулся всем телом так, что хрустнули су-
ставы, надвинул на глаза кепку от солнца, перевернулся на
спину. Отдыхать порядком надоело. На море он провел всего
неделю, но… И белый корпус санатория, и прекрасные маг-
нолии, и само море, и безделье с каждым днем все острее
вызывали в нем непонятный нарастающий протест. Как бы
он хотел хоть разок испытать ту звонкую щенячью радость от



 
 
 

общения с морем, солнцем, гладкими камушками, которую
так ярко переживал сейчас светловолосый мальчик.

Сергей Свечников добросовестно покопался в душе, пы-
таясь отыскать хоть что-то похожее на подобное чувство,
хоть отблеск его за последние несколько лет, и не нашел.
От этого открытия ему стало не по себе. Он почувствовал
острую необходимость найти оправдание своему настрое-
нию. Возможно, его вывела из равновесия последняя трав-
ма? Еще бы! Проваляться с переломом битых два месяца!
У кого угодно нервы сдадут. Какие уж тут радости! Самое
обидное, что из-за этой травмы он не попал на престижней-
шие гонки в Европе. Команда уехала без него. Он же вы-
нужден загорать еще с месяц, прежде чем приступить к се-
рьезным тренировкам… Ну, допустим, травма. А раньше?
Что же его волновало и радовало последний раз? Покупка
новой машины? Победы на гонках? Какой-нибудь из рома-
нов? Свечников невольно поморщился. Романы с женщина-
ми обычно интересны только в начале. Пока она для тебя
загадка и не изводит телефонными звонками, а только тер-
пеливо ждет, пока ты сам позвонишь. Когда же роман ста-
новится пресным и ты понимаешь, что он подошел к завер-
шению, он напоминает потерявшую вкус жвачку, которую не
знаешь куда выплюнуть в общественном месте.

Сергею стало тоскливо. Конечно, есть еще спорт. Победы
на гонках – это особая статья. Они пробуждали в Свечнико-
ве чувство сродни опьянению. Но даже законные награды за



 
 
 

труд, пот и азарт не вызывали в нем последнее время того
упоения победой, как в юности. Свечников тщетно искал в
душе отголоски молодой бесшабашной радости. Ее не было.

…Спину стало припекать. Он сел на лежаке и непонятно
почему сразу нашел глазами светловолосого мальчугана. Тот
с аппетитом ел банан, хлопая ресницами и серьезно слушая
мать. Она что-то внушала сыну, очищая кожуру по мере то-
го, как он ел. Свечников встал и пошел к морю. Мальчик с
завистью проводил его глазами.

Свечников долго плавал, нырял, лежал на воде, раскинув
руки. Когда возвращался – встретился глазами все с тем же
мальчиком. Малыш потихоньку топал от шезлонга, где, ви-
димо, задремала его мать. На этот раз он шел без своей на-
дувной спутницы черепахи.

Сергей остановился и стал наблюдать. Мальчик вбежал в
воду и замер, ожидая волны. Ждать пришлось недолго – вол-
на ласково обняла его за колени, и он присел в нее, подпрыг-
нул и опять присел, шлепая ладошками по белой пене. Маль-
чик оглянулся и, поймав взгляд Свечникова, просиял, при-
глашая разделить радость. Сергей улыбнулся в ответ и остал-
ся стоять, наблюдая за мальчиком.

В воде плескалось полно детей – они играли в мяч, брыз-
гались, визжали, ныряли. Мальчик не стремился в компа-
нию. Его занимало море само по себе, он играл с ним, как с
живым существом. Мальчик потихоньку заходил в воду, хло-
пая ладошками по теплой поверхности, подпрыгивал, пытал-



 
 
 

ся лечь грудью на синюю гладь, махал ручонками, падал, ба-
рахтался и вдруг – поплыл. У Свечникова екнуло в душе –
плывет!

Мальчик просиял восторгом, обернулся, ища глазами
мать, не нашел ее, понял, что Свечников смотрит на него,
поймал его понимающий взгляд и заливисто рассмеялся. На
секунду он остановился. Постоял и повторил это упражне-
ние, безумно радуясь новому умению.

– Мама! – позвал малыш, продолжая плыть по-собачьи.
Как ему хотелось поделиться радостью!

– Антошка! – Испуганный крик матери резанул слух.
Ребенок обернулся. Открыл рот, конечно, тут же хлебнул

соленой теплой воды, закашлялся и, моментально потеряв
уверенность, стал испуганно барахтаться, нащупывая нога-
ми дно. Свечников шагнул было на выручку, но женщина,
бледная как полотно, опередила его. Метнувшись молнией,
она подхватила мальчика, подняла его над водой. Ребенок
обвил мать руками и ногами, как маленький коала – ствол
эвкалиптового дерева.

– Я плыл, ты видела? Ты видела? – Стуча зубами, повто-
рял мальчик. Женщина шла, судорожно сжимая ребенка, от-
решенная, как сомнамбула.

«Все испортила! – раздраженно подумал Свечников. – Он
уже плыл! Зачем понадобилось орать? Могла бы потихоньку
зайти в воду и поплыть рядом с ребенком. Типичная исте-
ричка! Приучит ребенка бояться воды. Где еще можно так



 
 
 

легко научиться плавать, как не на море?»
Свечников прошел к своему лежаку и взял газету. Но чи-

тать не смог – раздражение уже обжилось внутри и теперь
неприятно щекотало нервы. Как можно быть такой клушей?
Если ты взялась воспитывать мальчика, то уж по крайней
мере думай о нем как о будущем мужчине! Ведь он не смо-
жет без конца держаться за чью-то юбку. Он должен лазать
по горам, драться, гонять на коньках и тому подобное!

Сергей посмотрел на мать с сыном из-за газеты, повину-
ясь какой-то непонятной силе. Так и есть! Как он и предпо-
лагал, мамаша в панике уводит сына с пляжа! Она уже на-
сухо вытерла малыша полотенцем и теперь одевала его, то-
ропливо целуя в щеки и теплые ладошки. Когда с шортами
и футболкой было покончено, мать натянула сыну на ножки
полосатые носочки и, наконец, обув его в джинсовые тапоч-
ки, быстро поцеловала в мягкие ямочки коленок. Малыш за-
смеялся и на секунду прижал материнскую голову к своему
животу. Затем они сложили полотенца, бутылку с газиров-
кой и сдутую черепаху в плетеную сумку и, взявшись за ру-
ки, пошли прочь с пляжа.

Ни читать, ни загорать больше не хотелось. Сергей взгля-
нул на часы и стал одеваться. До обеда еще целых два часа, а
он уже не прочь подкрепиться. «Только один чебурек», – по-
обещал Сергей Свечникову-второму, который был незримой
тенью Свечникова-первого и отвечал за дисциплину. Свеч-
ников-первый был еще тот повеса, но его уравновешивал



 
 
 

Свечников-второй.
Вообще-то раньше Сергей не замечал в себе склонности к

полноте. Ел сколько хотел, всегда оставаясь легким и поджа-
рым. Но после травмы и вынужденного длительного отдыха
он заметил некоторую прибавку в весе. Придется покорпеть
на тренажерах. Гонщику лишние килограммы ни к чему.

Поднявшись по каменной лестнице к чебуречной, он от-
метил, что народу здесь пока немного, выбрал столик на от-
крытой веранде, откуда хорошо было видно море, и сел. Он
с удовольствием отхлебнул ледяной колы и стал отрешен-
но смотреть в морскую даль, позволив себе ни о чем не ду-
мать или думать ни о чем. Из состояния такой своеобраз-
ной задумчивости его вывел знакомый детский лепет, и Сер-
гей сразу узнал своего пляжного знакомца. Мальчик и его
мать тоже, видимо, пришли пообедать и теперь сидели неда-
леко от Сергея, вели беседу. Мать что-то говорила ребенку,
а тот очень смешно слушал, распахнув свои карие глазенки
и открыв нежный маленький ротик. Когда мать замолкала,
мальчик начинал лепетать, и голосок звенел как колоколь-
чик. Мальчик сидел к Свечникову лицом, а мать спиной, и
Сергей волей-неволей стал наблюдать за ними, поедая свой
чебурек.

Свечников подмигнул ребенку, тот на секунду замер, хло-
пая ресницами, а потом, узнав Сергея, разулыбался и тоже
попробовал подмигнуть. Но не сумел, а только сильно за-
жмурил оба глаза сразу. Официант принес им заказ, и они



 
 
 

начали обедать. Мальчик уцепил в кулачок ложку и стал со-
средоточенно есть суп. Мать взяла кусок хлеба, разрезала его
ножиком на маленькие квадратики и разложила их на тарел-
ке перед сыном. Женщина была настолько поглощена ребен-
ком, что Свечникову показалось это странным и противо-
естественным. Так относятся, пожалуй, к детям во время их
болезни или в период выздоровления. Она не сводила глаз
с мальчика, наблюдая, как он ест, в то время как ее порция
стояла нетронутой.

Свечников закурил, осторожно вытянув под столом боль-
ную ногу, и невольно усмехнулся своей наблюдательности.

«Что привязался к мамаше? – увещевал его сознательный
Свечников-второй. – А может, мальчик действительно после
болезни? А может, они давно не виделись? И вообще, какое
тебе дело до этого ребенка и его мамочки?»

Свечников-первый не знал, что ответить, и поэтому спо-
рить не стал. Он действительно никогда не наблюдал в се-
бе особой любви к детям. В компаниях друзей его всегда
раздражало, когда отпрыскам слишком многое позволялось.
Например, когда дети не вовремя лезли с разговорами к
взрослым или устраивали игры под столом. С племянника-
ми было проще – на правах дядьки он мог и прикрикнуть, и
подзатыльник отвесить. Больше всего терпеть не мог, когда
мамочки излишне опекали сыновей. В нем всегда закипал
молчаливый протест. А однажды он даже пытался объяснить
свою точку зрения Галке, жене друга Вовки: мужчину, мол,



 
 
 

ждет очень жестокий мир, и чрезмерное сюсюканье делает
его не готовым к жизни.

Но Галка только посмеялась над его рассуждениями.
– Вот своих заведешь, тогда и поговорим, – отмахивалась

она. – Теоретик!
Малыш покончил с супом. Мать вытерла его рожицу но-

совым платком и пододвинула тарелку с картофельным пюре
и сосисками. Она аккуратно порезала сосиски на маленькие
ровные кусочки и разложила их поверх пюре. Между ними
завязался небольшой спор. Мать предлагала есть ложкой, но
мальчик настаивал на вилке. Он не кричал, не капризничал,
а только упрямо крутил головой, зажав вилку в кулачке. На-
конец женщина уступила и теперь не отрываясь следила за
тем, как малыш орудует опасным прибором.

«Молодец! – чуть не вслух обрадовался Свечников и сразу
же одернул себя: – Стареешь, брат! С каких это пор ты стал
любоваться детьми? Всегда как огня боялся, что какая-ни-
будь дамочка окрутит, заявив, что беременна». Сколько дру-
зей Сергея женились «по нужде» и теперь несказанно зави-
довали свободному как ветер Сереге.

«Просто есть люди, в том числе и дети, от которых ис-
ходит светлое обаяние, – успокоил его Свечников-второй. –
Так что не кисни».

Свечников поднялся и, чуть прихрамывая, пошел гулять
без определенного маршрута.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ирина с удовольствием постояла под душем – в полдень

это единственное спасение от жары. Слегка промокнула те-
ло махровым полотенцем, постирала купальник и Антош-
кины плавки и вышла на балкон. Отдыхающие уже стека-
лись неспешной струйкой в корпус санатория – на обед. Из
общежития обслуживающего персонала хорошо просматри-
вался центральный вход с высокой мраморной лестницей.
Ирина постояла, ожидая появления Лизаветы, но нещадная
жара довольно быстро согнала ее с удобного наблюдательно-
го пункта. Ирина задернула шторы и взглянула на сына. Ан-
тошка сладко спал, раскинув ручки и ножки, на своей рас-
кладушке. Простыня сползла на пол. Ирина собралась было
тоже лечь, но не удержалась – подошла полюбоваться спя-
щим сыном. Она с нежностью расправила прилипшие ко лбу
мокрые волосики и устроилась на полу, возле раскладушки.
Его розовая пятка оказалась прямо напротив ее лица. Она
дотянулась губами и тихо дотронулась ими до каждого паль-
чика. Нога пахла мылом и молоком. Ирина улыбнулась.

– Солнце мое золотое, – прошептала она в душистую пят-
ку, поднялась и, стараясь не шуметь, улеглась на диван.

Несколько минут ее мысли блуждали вокруг сына, вокруг
такого знакомого, почти родного южного городка, вокруг ин-
ститутской подруги Лизаветы и наконец закружились в во-



 
 
 

ронке трепетного дневного полусна.
Ирина так и не поняла – долго она спала или всего

несколько минут, когда услышала осторожное царапанье
ключа в двери. «Лизавета, – мысленно отметила Ирина и от-
крыла глаза. – Сейчас загремит». Лизавета всегда старалась
все делать тихо и неслышно, но получалось как раз наоборот.

Зная, что гости отдыхают после обеда, она изо всех сил
старалась не разбудить: вошла на цыпочках, держа в одной
руке босоножки, а в другой – целлофановый пакет с про-
дуктами. Пакет был явно перегружен. Заметив, что подруга
не спит, Лизавета закивала и молча, вращая глазами, на цы-
почках стала пробираться на кухню. Вся эта выразительная
пантомима должна была, видимо, обозначать следующее: «Я
проберусь потихоньку, чтобы Антошку не разбудить». Но
Ирина уже видела, что дно пакета разъезжается, а оттуда пол-
зет полуторалитровая пластиковая бутылка с лимонадом.

– Пакет! – громким шепотом предупредила она и тут же
услышала короткий Лизаветин мат – вероятно, бутылка уго-
дила по босой ноге. Следом за лимонадом из дыры полезли
апельсины. Ирина подлетела и успела подхватить пару. На-
конец Лизавета догадалась поставить пакет на пол.

–  Узнаешь Громыхало?  – расцвела она в добродушной
улыбке.

Ирина обняла подругу и чмокнула в щеку:
– Лизка, как я рада, что хоть ты в этом мире осталась неиз-

менной!



 
 
 

Прозвище Громыхало Лизавета получила еще в студен-
ческой общаге и постоянно его оправдывала. Если она тя-
нулась за учебником через стол, то непременно роняла вазу
или чашку с чаем, если она несла сковороду с дымящимися
макаронами, то обязательно сшибала на своем пути все сту-
лья и бедром двигала стол.

Было бы несправедливо назвать Лизавету толстой или
неуклюжей – вид у нее был очень уютный. Ее пышное тело
прямо-таки излучало домашнее тепло. И ее чудная особен-
ность – устраивать шум «на ровном месте» – лишь придавала
ей дополнительное очарование в глазах друзей и не раздра-
жала. С Лизаветой было легко и весело. В гостях у Лизаве-
ты не надо думать о том, что ты помял одеяло или испачкал
раковину. У нее можно сидеть с ногами на диване, пролежи-
вать по часу в ванне и вообще чувствовать себя как дома.

Хотя Лизаветину малосемейку-полуторку с большой на-
тяжкой можно было назвать домом, но тем не менее здесь
всем было хорошо.

– Вы ели? – шепотом поинтересовалась Лизавета.
Ирина кивнула:
– Ты знаешь, здесь, на море, у Антошки зверский аппетит.

Диву даюсь.
– Ты бы сама больше ела, – отозвалась Лизавета, наливая

им обеим лимонад. – Смотреть на тебя страшно. Забыла уже,
какая справная была, пока училась? Да и потом… А сейчас
поглядеть не на что – шиш да маленько.



 
 
 

Ирина безразлично махнула рукой:
– Нашла что вспомнить. Теперь уж все равно – ешь, не

ешь…
– Слушай, а ты наших кого-нибудь видишь? Я ведь сто лет

– никого. Раньше каждое лето кто-нибудь наезжал. Теперь
уж года три – ни души. – Лизавета очистила апельсин и про-
тянула подруге.

– Вижу некоторых, – задумчиво отозвалась Ирина. – Мно-
гие, как я, в коммерцию ударились. Мало кто в культуре
остался. Ну, вот Аленка Евстигнеева, правда, директор му-
зыкальной школы. Но ведь у Аленки, слава Богу, муж из кру-
тых. Она может себе позволить…

– А Шурик? Я слышала, что он… пирожками торгует?
Ирина передернула плечами:
– Ну не сам торгует, конечно. Но точно этим занимается.

Крутится. Давно из театра ушел.
– Не представляю. Шурика – не представляю. Без его под-

вала, без картин его непонятных – с пирожками… Для чего
мы все учились?..

Лизавета смотрела в окно и поэтому не уловила тот мо-
мент, когда у Ирины сузились зрачки, а пальцы стали нервно
шарить в поисках сигарет.

– Лифшиц уехал, – как само собой разумеющееся, сооб-
щила Ирина и встала, чтобы достать сигареты с холодильни-
ка.

– Ну, за Лифшица я спокойна. У него и там все будет хо-



 
 
 

рошо, – рассудила Лизавета, – а вот Шурик… жалко…
– А Леву… не жалко? – Ирина закурила.
– Леву? А что – Лева? – Лизавета не шевельнулась, но

Ирина видела, что вся ее немая спина ждет ответа.
– Лева пьет.
Лизавета помолчала.
– А цирк? Как же он…
– Из цирка его попросили, кажется. Жена уехала. В об-

щем, дела у него неважнецкие.
Лизавета стряхнула минутное оцепенение и попробовала

рассмеяться:
– Выходит, я – последняя из могикан. Последний массо-

вик-затейник со славного легендарного курса…
Получилось не смешно.
Ирина курила, глядя в окно, и Лизавета захлопотала,

взбивая омлет, – скоро проснется Антошка.
– Но вот кого меньше всего я представляю вне нашей су-

матошной работы, так это тебя, – рассуждала она. – Вот уж
кто действительно был генератор идей. Организатор. Не ску-
чаешь?

Но когда она подняла глаза на подругу, поняла, что ляпну-
ла лишнее. Ирина вдавила окурок в пепельницу резким дви-
жением, неожиданно выдающим в ней сильную и, возможно,
властную натуру.

– А некогда мне скучать! – Глаза ее сверкнули затаенной
болью. – Антоха не дает.



 
 
 

Словно услышав, что речь идет о нем, проснулся ребенок.
Ирина наспех прополоскала рот лимонадом, схватила доль-
ку апельсина – перебить запах сигарет, и мягкими движени-
ями, с улыбкой на лице пошла в комнату к сыну. Лизавета
очистила второй апельсин и двинулась вслед за подругой.

– Проснулся, мужичок? – задорно крикнула она, протяги-
вая ему ароматный фрукт. – А гулять пойдем?

– А Полина где? – протянул мальчик, прижимая к животу
апельсин.

– Полина в детском саду. Сейчас все вместе мы за ней и
пойдем, – пояснила Ирина, натягивая на него чистую фут-
болку.

– А вечером, – объявила Лизавета, – мы все идем на кон-
церт! – И на вопросительный взгляд Ирины пояснила: – За-
крытие «Веселых ноток», сегодня лауреаты выступают, нас
начальница бесплатно проведет.

 
* * *

 
Выступление лауреатов проходило в открытом концерт-

ном зале. Морской воздух беспрепятственно гулял в про-
странстве Дворца молодежи, как, впрочем, и мелодии дет-
ских шлягеров. Наполнив собой зал, они вылетали на улицу
и носились в воздухе озорными отголосками.

Шоу было великолепным. Яркие костюмы, милые детские
лица и голоса вызывали в зале мгновенный живой отклик.



 
 
 

Антошка с Полиной отбили себе ладошки, рассыпаясь в ап-
лодисментах. Неожиданно на сцене появились две огромные
куклы – персонажи диснеевского мультика.

Большинство взрослой аудитории так и не догадалось, что
за животных воплощали в себе эти две маски. Дети же, на-
против, стали выкрикивать их иностранные имена как род-
ные. Мультяшки то бросали в зал конфеты, то подносили
зрителям надувные шары. Детвора визжала от восторга…

Первое отделение концерта Ирина смотрела довольно
спокойно. Она перешептывалась с Лизаветой, шутила, смея-
лась. Ирина не хотела лишать сынишку праздника и с самого
начала приказала себе сидеть тихо. Держаться. Сначала ей
это удавалось. Она даже похвалила себя. Но когда появились
эти куклы… В тот день тоже были куклы! Правда, это были
не мультяшки, а самые обыкновенные Петрушка и Матреш-
ка. Они открывали карнавал…

Ирина с тоской отметила, что пальцы рук начинают пре-
дательски дрожать, а в ногах ощущается знакомый против-
ный зуд. Так бывало: стоит только прозевать момент, когда
еще можно выпить успокоительное, и ноги уже не могут на-
ходиться в покое – они сами себе мешают, и тогда нужно хо-
дить и ходить без цели, чтобы унять это муторное до жути
состояние.

Она буквально заскрипела зубами и тронула за плечо Ли-
завету:

– Я в туалет.



 
 
 

Ирина вышла на открытую площадку фойе и побрела
вдоль перил, подставляя лицо прохладному воздуху. Из зала
доносился задорный детский голосок – девочка пела песенку
про кикимору.

Вот ведь как: думала, что все прошло, что справилась с
собой и уже вполне может владеть ситуацией. Дудки. Все
впустую. Сначала она даже «Утреннюю звезду» смотреть не
могла. Сразу выключала. А в последнее время – ничего. Од-
нажды заметила, что спокойно чистит картошку, когда по
радио дети поют. К тому же Антошке нравится. «Не раски-
сать!» – приказала себе Ирина и прошла в бар. Взяла рюмку
коньяка, залпом выпила и вернулась в фойе, где уже стояла
Лизавета с детьми.

– Хочу мороженое! – пищала Полина.
Антошка подбежал к матери и сообщил:
– Хочу пи-пи!
Ирина сводила сына в туалет, а когда они оба, улыбающи-

еся, вернулись к своим спутникам, те уже стояли с четырьмя
порциями эскимо.

– Гулять! – объявила Полина и для убедительности при-
топнула ногой.

Лизавета только руками развела:
– Гулять так гулять.
Уже стемнело, и залитый огнями курортный город повер-

нулся к отдыхающим своей фантастически нарядной ночной
стороной. Гуляющих, пожалуй, было больше, чем днем: про-



 
 
 

гуливались пожилые и молодежь, пары с детьми, большие
разношерстные компании и обязательные курортные пароч-
ки.

Шестилетняя крепышка Полина, существо на редкость
самостоятельное, вела за руку Антошку, то и дело поправляя
на нем то кепочку, то футболку.

– Как она все-таки на тебя похожа! – в который раз заме-
тила Ирина, а Лизавета согласилась:

– Родня…
Про Полининого отца Ирина тактично не спрашивала.

Понимала – Лизаветина старая мозоль, на которую лучше не
наступать.

Праздник закрытия детского фестиваля переместился на
улицу. На открытой эстраде работали клоуны, развлекая
юных артистов.

– Папа! – вдруг воскликнула Полина и обернулась к ма-
тери.

Лизавета вздрогнула. Полининого отца они увидели неда-
леко от эстрады. Там стоял автобус, и в него грузили музы-
кальную аппаратуру. Мужчина с пышной седой шевелюрой
и недельной небритостью отдавал распоряжения. Ирина сра-
зу его узнала, до того он был похож на эстрадную звезду 80-
х годов, по которому в свое время сходила с ума почти вся
женская половина страны. Вероятно, это сходство и зацепи-
ло когда-то впечатлительную Лизавету. К тому же он тоже
был музыкант, как и его знаменитый двойник. Да еще руко-



 
 
 

водитель ансамбля. Лизавета довольно долго верила сказке
про то, что он в разводе. О том, что ее кумир по-прежнему
благополучно живет со своей женой и взрослой дочерью, она
узнала только тогда, когда ждала появления Полины. Бере-
менность Лизаветы напугала его как подростка, хотя он был
старше своей незадачливой пассии на двадцать пять лет.

Теперь он жил на два дома, чередуя бурное общение с Ли-
заветой и Полиной и тихую семейную жизнь с прежней се-
мьей.

– Папа! – истошно завопила Полина, но крик ее потонул
во всеобщем шуме.

Автобус с музыкантами уехал, а Полина и Лизавета нача-
ли ругаться, одинаково тряся кулаками и краснея.

– Хочу к папе! – орала одна. – Хочу на автобусе кататься!
– Веди себя прилично! – кричала вторая. – Если будешь

капризничать, я позвоню, чтоб он не приезжал в воскресе-
нье!

Началась настоящая буря.
– Ты плохая! – вопила девочка.
– Зато твой папа хороший! – вторила ей мать.
Ирина поняла, что пора вмешаться.
– Так! Нам пора домой! – строго объявила она и реши-

тельно взяла Полину за руку. Та насупилась, но ослушаться
не посмела.

Домой шли молча. Полина обиженно пыхтела, Лизаве-
та тихо материлась и, видимо, готовила речь к следующей



 
 
 

встрече с Полининым отцом.
Полина успокоилась первая. Она убежала от Ирины, оста-

новилась и пошла пятками назад, пятясь перед Антошкой.
– А мой папа – музыкант! – заявила она, уперев пухлые

кулачки в бока. – А твой кто?
Антошка остановился, озадаченно поднял глаза на мать.

Та, растерявшись от неожиданности, открыла было рот, но
тут раздался мощный хлопок и небо взорвалось гроздьями
разноцветного салюта.

– Ура! Салют! – взвизгнула Полина, подпрыгивая и хло-
пая в ладоши.

– Звезды полетели! – закричал Антошка и поднял ладо-
шки к небу, надеясь поймать хотя бы одну. Лизавета радо-
валась вместе с детьми, сопровождая громогласным «ура!»
каждую вспышку салюта.

Гуляющие непроизвольно собрались в группы, встречая
брызги огня дикими восторженными воплями. Казалось,
весь город рвется в небо единым порывом, и огни в выши-
не – это только отражение звуков ночного города – мощ-
ная фантастическая цветомузыка. Прекрасный завершаю-
щий аккорд праздника, объединяющий все поколения в еди-
ное целое.

– Здорово! – выдохнула Лизавета и обернулась, ища гла-
зами подругу.

Ирина сидела на скамейке сгорбившись, как старушка, за-
жав руками голову, тихо раскачиваясь из стороны в сторону.



 
 
 

– Ира! Что?! – Лизавета подлетела к ней и заглянула в
лицо.

Глаза Ирины были сухи и полны невыразимой, испепеля-
ющей тоски.



 
 
 

 
Глава 3

 
Теперь уже проклятую память было не унять. Она высве-

чивала и подбрасывала Ирине все новые и новые подробно-
сти того далекого дня, которые, казалось, не могли, не долж-
ны были так ярко запомниться.

Был август. Именно последние числа месяца, как и сейчас.
День города всегда праздновали в последнее воскресенье ле-
та. Как и год назад, перед этим событием у Ирины была со-
вершенно сумасшедшая неделя, когда она ежедневно пора-
жалась скорости часовой стрелки и всякий раз с удивлением
обнаруживала наступление ночи. Заснуть же могла только со
снотворным. В эти суматошные дни постоянно казалось, что
она обязательно что-то упустит или не успеет.

В голове крутилась тысяча «надо»: записать на радио фо-
нограмму концерта на площади, перезвонить в авиаклуб на-
счет парашютистов, еще раз переговорить с менеджером эст-
радной звезды для ночного шоу – уточнить условия оплаты,
узнать, во сколько привезут из Центрального дворца свето-
вую аппаратуру для детского концерта, и еще десятка полто-
ра-два маленьких и больших «надо».

Всю свою сознательную жизнь Ира занималась организа-
цией всевозможных вечеров, утренников и концертов: и в
школе, и в институте, и затем в Доме культуры, где несколь-
ко лет после института проработала директором. Но послед-



 
 
 

ние два года на ней лежал совсем иной груз ответственно-
сти: теперь она работала заведующей отделом культуры ад-
министрации одного из районов крупного промышленного
города. Не ахти какой, но – начальник. Каждый праздник те-
перь для Ирины становился настоящим испытанием на проч-
ность. Сегодня ее день был расписан по минутам. Она за-
глянула в кабинет методистов, до потолка заваленный сверт-
ками с призами и костюмами. Девочки раскладывали кукол
по коробкам, а при появлении начальницы затарахтели обе,
задыхаясь от переполнявших эти впечатлительные создания
эмоций.

– Ирина Алексеевна, художники сказали, что колонны не
готовы, потому что краска плохая – комками пошла. Я сей-
час отнесла эмульсионку, они заявили, что высохнет толь-
ко к обеду! – Молоденькая большеглазая Танюша обиженно
хлопала глазами, с полной уверенностью, что настал конец
света.

Шустрая, с мальчишеской стрижкой, Шура по-пионерски
доложила:

– Ирин Лексевн, автобус на площадь отправили. Все ди-
ректора и худруки уже там, за ведущими послали машину из
музыкальной школы.

Ирина улыбнулась: на этих девчонок можно положиться,
она их сама подобрала себе в помощники, когда заступила
на этот пост.

– Девочки, я – на площадь. Таня, звони художникам каж-



 
 
 

дый час, подгоняй. Как закончится концерт – пришлю авто-
бус, пусть грузят колонны и везут в ДК. Вы обе с призами –
туда же. Шура, оформляешь сцену, а ты, Тань, встречаешь
выступающих. Детский праздник на вас обеих. Я приеду к
самому началу – мне нужно начальство везти на стадион…
Удачи!

Ирина закрыла за собой дверь и стремительно пересек-
ла коридор – в ее кабинете надрывался телефон. Несколь-
ко минут она решала по телефону вопросы кормления арти-
стов, размещения гостей и транспорта для жюри. Такое на-
чало праздничного дня было привычно, как и сам ее длин-
ный, узкий кабинет, залитый солнцем, и шум автомобилей
за окном. Ирина сделала несколько пометок в ежедневни-
ке, подошла к зеркалу и критически оглядела себя. Удиви-
тельно, как это ей удалось вчера выспаться? Обычно накану-
не праздника она просто не в состоянии заснуть. Из зерка-
ла глядела энергичная двадцатисемилетняя женщина с бле-
стящими серыми глазами, с эффектной стрижкой на основе
длинных кудрявых пепельно-русых волос. Она нашла себя
немного полноватой. И сразу представила, что сказал бы на
это ее муж Саша:

– Ириша, ты к себе придираешься!
И она решила не придираться к себе, тем более что счи-

тала: начальник должен быть представительным. Ей очень
шел элегантный брючный костюм из «мокрого шелка» цве-
та морской волны. Жемчужинки в ушах были той маленькой



 
 
 

деталью, которая способна придать простому наряду эле-
мент строгой торжественности. Больше никаких украшений
– лишь тоненькая золотая цепочка на шее и, разумеется, об-
ручальное кольцо.

Посмотрев на часы, она покинула свой кабинет и спусти-
лась на улицу. Ее уже ждала машина.

Праздник в их районе начинался ярмаркой и театральным
представлением на открытой площадке. За этот пункт длин-
ного перечня мероприятий дня Ирина была спокойна – здесь
работали опытные люди из того самого ДК, где за годы своей
работы она сумела сколотить задорную и легкую на подъем
команду. Здесь уже звучала гармонь и женский хор «Волжа-
ночка» звонко пел что-то шутливо-озорное. Перед эстрадой
на ходулях петляли скоморохи, а народ переходил группа-
ми от палаток с товарами к концертной площадке и обратно.
Ирина окинула взглядом толпу и выделила знакомые лица:
почти вся администрация в сборе. Первый заместитель гла-
вы и заведующие отделами с семьями. Другого Ирина и не
ожидала – все знали, что во вторник на пятиминутке у ше-
фа будет обсуждение прошедшего Дня города, а тот любит,
чтобы все были в курсе событий и активно высказывали свое
мнение. Хотя всем ясно, что шеф прислушивается только к
мнению Егоровой. А та высказывается после всех. И ее суж-
дения и оценки категоричны до зубной боли. Даже похвала
ее, как правило, бывает хлесткой и безапелляционной. Вот
и поди угадай, каково оно будет, мнение Егоровой? Попади



 
 
 

пальцем в небо, чтобы твое личное суждение не оказалось
полярным по отношению к оценке этой «крокодилицы».

Ирина усмехнулась своим мыслям и подошла поздоро-
ваться с сослуживцами. Полился тот обязательный, ничего
не значащий, но всегда что-то таящий в себе разговор, ко-
торый и мог-то произойти, пожалуй, лишь между коллегами
такого плана.

– Как всегда, Ирина Алексеевна, обворожительны, энер-
гичны!

– Стараюсь. Как концерт?
– Изумительно! Просто изумительно. А «Задоринки» бу-

дут плясать?
– Конечно. Да вот они уже готовятся. Кстати, детей не уво-

дите до перерыва. Будут игры с призами.
– А во сколько начало? Мы успеем?
– Кстати, у мебельщиков хор побогаче выглядит, чем у

вас. Пора бы и вам для «Волжаночки» костюмчики обно-
вить, не считаете? Или финансов у нашей культуры малова-
то?

– Или тратим не туда?
Отдав должное этим не всегда приятным разговорам,

Ирина под первым же предлогом улизнула от «единомыш-
ленников» по «Белому дому» и пошла искать руководитель-
ницу хора.

Пока на эстраде танцевали дети, хор отдыхал в автобу-
се, попивая кока-колу и травя анекдоты. Брылова, руково-



 
 
 

дительница «Волжаночки», с которой Ирина когда-то в ДК
пуд соли съела, заметив начальницу, вышла из автобуса, об-
махиваясь, как веером, свежим номером областной газеты.

– Слушай, Лексевна, тебя муж еще из дома не выгоняет? –
Брылова вытерла лоб под кокошником и поправила на груди
красный шерстяной сарафан.

– Пока терпит, – отозвалась Ирина, – сама удивляюсь как.
Не знаю, чем он питается всю неделю. Хорошо хоть дочка в
лагере – купили путевку на третью смену.

–  Да…  – протянула Брылова,  – а мой вчера в ДК при-
тащился. Не верит, что у меня каждый вечер репетиция.
Выходит, твоя-то танцевать сегодня не будет в «Маленькой
мисс»?

– Будет. Саша поехал за ней. До конца смены три дня оста-
лось, но мы обещали ее к Дню города забрать. Она не пред-
ставляет, как это ансамбль без нее выступит…

Праздник набирал обороты. Улица все больше заполня-
лась людьми. Подходили те, кто долго спал, и те, кто вообще
не любит приходить к началу. Площадь пестрела цветами,
шарами, яркими нарядами детей и взрослых. Музыка греме-
ла, поднимая настроение и заставляя зрителей подпевать и
подтанцовывать, помогая артистам.

Ирина кивнула шоферу, и тот принес огромную коробку с
упаковками фломастеров и конфетами. Баянист принял ко-
робку и отнес в автобус.

– Детям раздашь фломастеры и шоколадки, когда высту-



 
 
 

пят, а женщинам из хора – по коробке конфет, – распоряди-
лась Ирина.

Брылова коротко кивнула и махнула певицам. Красные
сарафаны потянулись к эстраде.

К двенадцати часам Ирина должна была заехать за сво-
ей начальницей Егоровой и везти ее на стадион. Замести-
тель главы по социальным вопросам Зоя Васильевна Егоро-
ва была женщиной резкой и прямой как танк. Если ей что-
то не нравилось, она прямо на совещании говорила – фигня!
А в узком кругу и похлеще. Имея мощный торс и повадки
укротителя диких зверей, она твердым шагом поднималась
по служебной лестнице, и подчиненные ее откровенно поба-
ивались.

Ирина не составляла исключение. К тому же Егорова са-
ма два года назад занимала Иринино кресло и работу, есте-
ственно, знала от и до. Работать в непосредственной близо-
сти к Егоровой и лавировать между ее «фигня» и «потряс-
но» было куда как нелегко. Но что делать? Назвался груздем
– полезай в кузов.

Сегодня Зоя Васильевна была в прекрасном расположе-
нии духа. Она вышла из подъезда с улыбкой на круглом ли-
це, неторопливо и бережно неся свое крупное тело между
стриженых кустов боярышника.

– Да, Ирка, и день тебе сегодня как по заказу. И солнце –
вот оно, и тепло, и ветра нет.

– Сплюньте, Зоя Васильевна, – отозвалась Ирина и облег-



 
 
 

ченно вздохнула – «крокодилица» была в духе, и то ладно.
– Все нормально, без накладок? – уже в деловом ключе

поинтересовалась Егорова, усаживаясь на переднем сиденье
служебной «девятки».

– Пока как по маслу, – кивнула Ирина, а про себя поду-
мала: вот сейчас вертолетчики подведут с парашютистами, и
будет тебе «по маслу». По ушам, пожалуй, точно будет…

Но вертолетчики не подвели. Сначала, как и было заду-
мано, на стадионе боролись воспитанники спортивной шко-
лы. Показывали приемы ушу и дзюдо. А ровно в половине
первого, строго по плану и все же как-то неожиданно, в небе
расцвели десятки ярких парашютов. Люди разом ахнули, по-
вскакивали с мест. Егорова достала из сумочки бинокль.

Вот теперь Ирина почувствовала, что на несколько минут
можно расслабиться. Почему-то за парашютистов она пере-
живала больше всего. Ведь здесь от нее лично ничего не за-
висело.

Неожиданно она подумала, что Саша с Никой могли бы
уже приехать. Ника мечтала посмотреть парашютистов, и
Ирина с мужем вчера договорились, что он постарается при-
везти ее на стадион к началу шоу. Она прошла к выходу,
протиснулась через толпу зрителей и поискала взглядом са-
латовую «Ниву». Нет, их машины около стадиона не было.
Значит, не успели…

Ирина купила мороженое себе, Егоровой и шоферу и ста-
ла пробираться назад. Мороженое было крем-брюле, она это



 
 
 

ясно вспомнила сейчас. Крем-брюле в вафельных стаканчи-
ках. Егорова ела только такое.

Сидя на трибуне и облизывая холодную молочно-кофей-
ную сладость, Ирина остро почувствовала, как соскучилась
по дочери. Буквально физически ощутила рядом с собой ее
тоненькое теплое тельце и вздохнула. Они не виделись три
недели. Целых три недели, не считая позапрошлого воскре-
сенья, когда они с Сашей навестили ее в лагере. Как жаль,
что муж с дочерью не успели на выступление парашютистов!
Ника всегда приходила в восторг от всего нового и необыч-
ного. А необычным для нее, восьмилетней, было буквально
все: и новая игрушка, и выступления с ансамблем «Солныш-
ко», и летний лагерь, и костер у реки, и поездка с родителя-
ми на море, к тете Лизе.

…После шоу на стадионе Егорова распрощалась с Ириной
до вечера.

– В парк не поеду, – объявила начальница. – Мне еще по-
дарки в Дом малютки везти. Ты уж, Ира, без меня. А вече-
ром с внучкой приду на вашу «Маленькую мисс». Твоя не
участвует?

– Нет, но она танцует с «Солнышком».
– Ну, до вечера.
Егорова села в ожидавшую ее серую «Волгу» и укатила.

Ирина кивнула шоферу:
– Витя, теперь в парк.
В парке тоже было людно. Здесь сегодня орудовали сту-



 
 
 

денты института искусств, и было шумно и весело. Ребята на
славу потрудились над своими нарядами и выглядели весьма
необычно.

Ирина быстро посмотрела, работает ли оператор. Обид-
но было бы не снять такой яркий материал. К своему удо-
вольствию, увидела Игоря, который снимал праздник на ви-
део. Ирина не могла не рассмеяться, когда заметила, как ре-
бята в своих невообразимых костюмах ходят за отдыхающи-
ми и цепляют им на одежду яркие пластмассовые прищеп-
ки. Около каждого студента как по волшебству собиралась
толпа детей, и ребята импровизировали на ходу: начинали
состязаться по бегу в клоунских башмаках, стреляли водой
из брызгалок, играли в жмурки в огромных шляпах, падаю-
щих на глаза.

Это был курс Левы Иващенко, его ученики. Ирина уже в
который раз поразилась Левиному таланту. Ее даже гордость
охватила – ведь когда-то училась с ним на одном курсе.

Несмотря на то что все пока шло как по маслу, Ирину не
покидало чувство, будто она что-то упустила из виду. Может
быть, о чем-то забыла, что-то не сделала. Зыбкая, неясная
тревога трепетала где-то внутри и смущала ее.

Люда, директор парка, проводила Ирину с шофером к се-
бе и накормила обедом. Только теперь Ирина заметила, что
день перевалил далеко за середину. Она позвонила домой,
трубку не брали.

«Ищут меня по всему городу, наверное,  – сокрушалась



 
 
 

она. – Нике заплести нужно косу перед выступлением. И кол-
готки белые они без меня не найдут…»

Она позвонила в отдел культуры, но и там молчали. Де-
вочки наверняка уехали в ДК, украшать зал для «Маленькой
мисс».

В ДК к телефону подошла Шура:
– Ой, Ирина Алексеевна, свет привезли, а фаза напряже-

ния не выдерживает – все гаснет. Танька побежала электри-
ков искать. Нет, Ирин Лексевн, ваши не приезжали пока.
Нет, не звонили.

Ирина начала волноваться и почувствовала боль в желуд-
ке и изжогу. Но она знала, что это не от Людмилиных соси-
сок с капустой. Это от нехорошего изнуряющего волнения.
Когда приехала в ДК, световую аппаратуру уже установили и
фаза работала нормально. Девочки-методистки расставляли
огромные надувные игрушки, а в фойе была готова выставка
цветов.

Ирина еще раз позвонила домой – безрезультатно.
Приехал автобус с хореографическим ансамблем «Сол-

нышко» – дети горохом рассыпались по фойе. Ирину позва-
ли послушать ведущих, а следом ее захватила та круговерть
клубной работы, когда нет свободной минуты и ты всем нуж-
на одновременно: то не хватает подноса для призов и нужно
что-то придумать взамен, то артист забыл концертные туфли
и нужна машина – ехать за ними, или, того хуже, кто-то неча-
янно стер фонограмму песни и номер надо срочно заменить,



 
 
 

и прочая, прочая, прочая…
Она опомнилась только тогда, когда в зал стали заходить

зрители. Значит, ей нужно идти встречать жюри. Противная
изжога не отпускала. Все первое отделение концерта Ирина
просидела как на иголках. Куда звонить? Саше на работу?
Выходной. В милицию?

«Господи, да что это я? – Она сжала кулаки так, что ног-
ти до боли впились в мякоть ладони. – Они просто решили
не ехать. Может, у Ники в лагере сегодня тоже праздник, ка-
кой-нибудь вечерний костер, и они решили остаться? Скорее
всего так и есть. Позвонили мне в администрацию, а там ни-
кого…» Она мучительно придумывала причину их задерж-
ки.

«…А Егорова не пришла с внучкой», – вдруг вползла слу-
чайная мысль.

Шоу проходило довольно слаженно. Последним конкур-
сом для маленьких мисс был карнавал. Девочки должны
были продемонстрировать карнавальные костюмы. Заведую-
щая отделом культуры Ирина Алексеевна Архипова, конеч-
но же, знала, что сейчас распахнется боковая дверь и появит-
ся огромная кукла Матрешка, которая, приплясывая, пове-
дет через зал вереницу девочек в карнавальных костюмах.
А заключать шествие будет кукла Петрушка. В огромных
масках Петрушки и Матрешки будут заведующие библио-
тек. Знала, но все равно с интересом наблюдала этот эпизод,
следя за реакцией зрителей. Зал довольно загудел, встречая



 
 
 

юных конкурсанток, и разразился аплодисментами.
Ирина вдруг заметила за спиной куклы Петрушки стран-

но растерянное лицо Егоровой. Начальница была без внуч-
ки, она кого-то искала глазами, и Ирина поняла, что ее. Они
встретились взглядами, и ком застрял у Ирины в горле. Она
вышла в фойе как загипнотизированная. Уже догадалась, но
еще надеялась.

У входа стоял первый заместитель главы Малахов и ви-
новато смотрел на Ирину. Егорова отвернулась к окну. Ма-
лахов взял Ирину за руку. Он что-то говорил. Что-то вро-
де: «Ты сильная, Ира», или: «Ты должна все выдержать», но
Ирина расслышала только слова Егоровой.

Зоя Васильевна сказала: «Они погибли, Ира». И Ирина
поплыла в липкую темноту, оседая вниз по крашеной стене
фойе.

Позже ей казалось, что это не ее ведут на улицу, в сумерки
летнего вечера, что это не она еле бредет, поддерживаемая
мужчиной и женщиной, к черной «Волге» Малахова, стоя-
щей у парадного крыльца. Но в ту минуту, когда они подхо-
дили к машине, словно в насмешку над ее бедой, небо разо-
рвалось огненными брызгами салюта.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прогулочная яхта «Луна» легко скользила по водной гла-

ди вдоль побережья, и отдыхающие с удовольствием под-
ставляли лица и плечи свежему морскому ветру.

Антошка стоял на палубе, открыв рот, и смотрел вокруг
себя с удивлением птенца.

– Антошка, рот закрой – птичка залетит, – пошутила Ири-
на, наслаждаясь радостью сына. Все-таки здорово, что она
смогла выбраться к Лизе и ничто не мешает их отдыху. Ко-
нечно, если бы не настойчивость Никитиных, она вряд ли бы
решилась уехать сейчас – когда помещение наконец арендо-
вано и начались первые ремонтные работы. Слава Богу, что
есть еще такие люди, как Никитины. Иван да Марья. Ирина
улыбнулась, вспоминая, как они ее провожали – чуть ли не
силком. Ведь не хотела ехать. Так перенервничала из-за по-
мещения под кафе, так она им, этим кафе, бредила, что го-
това была начать ремонт собственными руками и немедлен-
но. Иван убедил ее, что нужно сначала ремонтировать ком-
муникацию, а уж потом заниматься дизайном.

– Доверь мне хотя бы сантехнику, работоголик ты наш, –
шутливо умолял он. – Отдохнешь, загоришь – и ныряй в свое
кафе с головой.

– А к нам в магазин и не заглядывай, – ревниво буркнула
Мария.



 
 
 

Ирина знала, что Машка ревнует ее к кафе. Хоть старает-
ся вида не показывать. Магазин был их общим детищем, они
поднимали его втроем, а вот детское кафе «Антошка» – это
ее, Иринина, новая страсть, которая, как подозревали Ники-
тины, заберет ее скоро с ручками и ножками.

– Мама, а где у кораблика руль? – спросил Антошка, не
отрывая глаз от уплывающего берега.

Ирина пожала плечами:
– Должно быть, в капитанской рубке.
– Капитан сам рулит? – радостно расширились глаза маль-

чика.
Ирина кивнула.
– Я хочу порулить… – незамедлительно признался Ан-

тошка, серьезно глядя матери в глаза.
Та вздохнула, приготовилась к длительному диалогу с бес-

конечными «а почему?», но сказать ничего не успела – услы-
шала из-за своего плеча неожиданную решительную репли-
ку:

– Никаких проблем, Антон, сейчас мы это устроим!
Мать и сын разом обернулись на голос. Его обладателем

оказался выше среднего роста мужчина в темных очках, над
которыми топорщился светлый ежик волос.

Ирина открыла было рот, чтобы ответить на явную бес-
тактность, но сын опередил ее, растянувшись в довольной
улыбке:

– Здравствуй, дядя, я тебя знаю. Ты видел, как я плаваю?



 
 
 

– Ну конечно! – Мужчина присел перед ребенком на кор-
точки и протянул ладонь для рукопожатия. – А как поживает
твоя черепаха?

Антошка пожал мягкими пальцами большую шершавую
руку и вздохнул:

– Она проткнулась. Но я уже без нее могу.
Мужчина кивнул и, не выпуская его ладошку из своей,

поднялся и только теперь взглянул на Ирину.
Видимо, она не успела стереть с лица выражение крайнего

недоумения – мужчина слегка усмехнулся, но сразу же спо-
хватился, подавив в себе эту невольную эмоцию.

– Вы не будете возражать? – вежливо спросил он. – Я слу-
чайно услышал ваш разговор… Дело в том, что капитан этой
яхты – мой приятель… И я подумал: почему не доставить
радость такому обаятельному малышу?

Ирина не могла рассмотреть выражения глаз мужчины за
темными стеклами очков, но ей показалось, что он веселит-
ся, глядя на нее. Однако увидев восторженное лицо ребенка,
она пожала плечами и неуверенно протянула:

– Боюсь, это неудобно…
Но мужчина только головой покачал на ее слова, и вот они

с мальчиком бодрым шагом направились к капитанской руб-
ке, а Ирине ничего не оставалось, как двинуться следом. В
рубке было накурено, Ирина остановилась у самого входа, не
сводя глаз с сына.

Незнакомец что-то шепнул рулевому, тот коротко кивнул,



 
 
 

и через секунду обалдевший от счастья Антошка уже стоял
у штурвала, а мужчина в темных очках за ним, поддерживая
и направляя.

– Почти как в «Жигулях»? – усмехнулся рулевой, наблю-
дая за приятелем.

–  Никакой разницы,  – отозвался тот. Затем он уступил
место хозяину, а сам отошел в сторону и случайно остано-
вил свой взгляд на Ирине. Случайно ли? Впрочем, Ирина
под этим взглядом почувствовала себя весьма неуютно. Че-
рез минуту она уже не знала, куда себя деть, – он все стоял
и смотрел. Видел, что она нервничает, но не отвернулся.

Тогда Ирина, бросив: «Антошка, нам пора», вышла на
свежий воздух. Такого нахальства она не переносила. Раз-
дражение мгновенно закипело в ней: «Ну и наглость! Уста-
вился, как на какую-то… Сейчас привяжется». Неприятно
это все. Казалось бы, незначительный эпизод, а настроение
испортит надолго. Ей знаком этот тип мужчин. Такой дума-
ет, что он неотразим. И раз ты приехала на море, значит, уже
готова завести интрижку с подобным типом. Самое смешное
то, что они не замечают, что все их хитрые попытки позна-
комиться, манера себя держать при этом, мудрые ходы на
самом деле шиты белыми нитками и видны как на ладони.
Больше всего она терпеть не могла таких вот прилипал.

Поэтому, едва дождавшись сына, не поблагодарив мужчи-
ну, двинулась на корму. Мальчик что-то говорил взахлеб, но
Ирина не могла вникнуть в смысл. Она нервничала, заметив



 
 
 

боковым зрением, что мужчина с ежиком и в очках вышел
на палубу и наблюдает за ними.

«Только этого не хватало»,  – подумала она. Не успела
отыскать свободное местечко, как увидела, что он идет к
ним с большой бутылкой фанты и бумажными стаканчика-
ми. Ирина поджала губы и отвернулась. Самое неприятное,
что всего этого не избежать. Уйти некуда – кругом море. К
тому же Антошка обожает фанту – отказаться от угощения
будет непросто.

«Все рассчитал, паразит!»  – ругнулась она про себя и
изобразила на лице удивление, когда мужчина весьма любез-
но стал предлагать им напиток. Антошка с удовольствием
пил фанту и во все глаза смотрел на нового знакомого, кото-
рый рассказывал ему о яхте. Неожиданно мужчина обернул-
ся к Ирине и без предисловий сказал:

– Послушайте, у меня такое чувство, что я вас раньше где-
то видел.

Начинается…
Ирина смерила его колючим взглядом и отвернулась.
– Вам не кажется, что вы не очень-то оригинальны?..
Мужчина досадливо поморщился. Ирина его гримасу рас-

ценила по-своему: вероятно, он ожидал другой реакции.
– Да нет же, – отмахнулся он. – Вы неправильно меня по-

няли. Не собираюсь я с вами заводить шуры-муры. Что вы
в самом деле! Но лицо мне ваше смутно знакомо… Только
где я вас видел – не припомню…



 
 
 

– На пляже, – подсказала Ирина. Она начинала скучать.
Прогулка была явно испорчена.

– Да, на пляже. Это верно. Но там я вас видел только со
спины. А мне кажется…

– Что вы говорите? – Ирина прищурилась, опять пытаясь
разглядеть его глаза. – Ну и как моя спина?

– Спина как спина, – пожал плечами мужчина. – Я, честно
говоря, больше на Антошку смотрел – он как раз впервые
поплыл. Это было здорово.

Ирина удивленно уставилась в темные стекла очков. То,
что нельзя было увидеть выражение глаз, раздражало.

– Вы, вероятно, учитель? Может быть, тренер? – предпо-
ложила она. – Редко встретишь у мужчин такой интерес к
детям.

Она подтрунивала над ним, с облегчением заметив, что
яхта развернулась и уже возвращается назад. Но мужчина,
казалось, не заметил язвительности ее тона.

– Вовсе нет, – отозвался он. – Ни то и ни другое. Даже
своих детей у меня пока нет.

Ирине хотелось скорее свернуть этот никчемный разго-
вор, но неожиданно в него вклинился молчавший до сих пор
Антошка.

– Дядя, а тебя как зовут? – Он облизал желтый след фанты
с верхней губы и поднял свои карие вишни на нового знако-
мого.

– Сережа, – услышал мальчик и незамедлительно выпалил



 
 
 

в ответ:
– А меня – Антон, а маму – мама Ира.
И, довольный собой, протянул пустой стакан Сергею. Тот

снова наполнил его оранжевой шипучкой и, улыбнувшись,
заключил:

– Ну вот и познакомились.
Он перевел взгляд на Антошкину мать, но та стояла от-

вернувшись и внимательно смотрела на берег. Она заметила
приближающийся выступ санатория, розовую громаду Дома
культуры, где работала Лизавета. В уме она лихорадочно за-
готавливала фразы, предназначенные для того, чтобы отде-
латься от навязчивого мужика. Но заготовки, к счастью, не
понадобились. На берегу мужчина помахал Антошке и по-
шел вверх по улице не оглядываясь. Ирина только сейчас за-
метила, что при ходьбе он слегка прихрамывает.

Вечером подруги сидели в открытом кафе как две воль-
ные птицы. С детьми осталась Лизаветина тетка, которая ле-
чилась в санатории. Настроение у обеих было прекрасное.
Они шутили, вспоминали институтские дела и до боли в ску-
лах смеялись.

– Хорошо у тебя здесь, Лизка, – протянула Ирина, бла-
женно жмурясь.

Лизавета подмигнула и добавила:
– Вот только мужичка бы!
Ирина усмехнулась и вкратце рассказала свой утренний



 
 
 

эпизод на яхте. Лизавета неодобрительно воззрилась на по-
другу.

– Ну и одичала ты, Ирка! – возмутилась она. – Уж мужику
и пофлиртовать с тобой нельзя. Это же тебе Черное море,
мать, люди, чай, сюда за этим и едут!

– Я с ребенком, – возразила Ирина.
– Тебе сколько лет, мать? – прищурилась Лизавета.
– Сколько, сколько, – отмахнулась Ирина, – сколько и те-

бе.
– Вот именно! Тридцать два! А выглядишь на двадцать

пять, не больше. Чего же ты хочешь? Это ты сама себя не
видишь, а мужик-то… Он, мужик, нюхом чует, когда баба
давно… Ну, поняла? Слушай, ты сколько лет одна?

Ирина только рукой махнула:
– Ты, Лизка, брось. Лучше бы о себе позаботилась.
Лизавета вздохнула. Отхлебнула коньяк и обреченно по-

качала головой:
– Рукавицын не дает. Ни себе ни людям, козел!
– У тебя кто-нибудь был после него?
Лизавета зло засмеялась:
– Как же! Познакомилась я тут с одним «товарищем». У

нас в санатории квартировал. Не женат, занимается бизне-
сом. В общем, что надо. Ну, ко мне, естественно, каждый
вечер приходит. Санаторий-то в двух шагах – удобно. Все
как положено – цветы, коньяк. И вот представь, сидим мы
так однажды и Рукавицын является. Нет, ну ты подумай, от



 
 
 

своей законной жены является, гад. Чистый, накормленный,
умытый. С тортом для Полины и грушами. И что ты дума-
ешь? Слово за слово – он этот торт на моего ухажера надел.
Ты думаешь, это его удовлетворило? Все груши, прикинь, с
балкона вслед перекидал. Ни одной ребенку не оставил.

Ирина еле сдерживалась, чтобы не расхохотаться, но Ли-
завета сама прыснула, в красках вспомнив тот злополучный
эпизод, и через минуту подруги вновь смеялись до слез над
Лизаветиной странной жизнью.

– Ну а этот, с фантой, хоть симпатичный? – допытывалась
Лизавета.

–  Ничего,  – подумав, заключила Ирина,  – правда, он в
темных очках был, я не очень разглядела. Ну, в общем, не
страшный.

– На кого похож? – с готовностью поинтересовалась по-
друга.

Ирина улыбнулась: «Ну, Лизка! Вот кто не меняется». С
юности Ирина помнит эту Лизаветину привычку всех муж-
чин сравнивать с артистами кино и эстрады.

Молоденький лаборант из их института, по которому сох-
ла каждая вторая студентка, напоминал ей в то незапамят-
ное время Дмитрия Харатьяна. Своего знакомого по первой
поездке на море она сравнивала с Микеле Плачидо. Иринин
муж Саша почему-то напоминал ей известного барда Юрия
Визбора. Во всех ее сравнениях что-то действительно было.
Может быть, только не всем бросалось в глаза.



 
 
 

Вот разве что сходство Рукавицына с известной эстрадной
звездой было неоспоримо. Похоже, это была своеобразная
ирония судьбы – шутка, подброшенная Лизавете в отместку
за ее привычку.

Пожалуй, только Лева Иващенко, заноза в Лизаветином
сердце, не выдерживал никаких сравнений. Ни на кого не
похож. Он был уникален и неподражаем и поэтому остался
единственным из мужчин, с кем ее развела судьба, воспоми-
нание о котором саднило сладкой ноющей болью.

Ирина помолчала и добросовестно подумала.
– Шут его знает, на кого он похож, – пожала она плечами.

И застыла в этой позе.
Лизавета с беспокойством проследила за ее взглядом. В

кафе вошли двое мужчин. Один – брюнет с вызывающе ши-
рокими загорелыми плечами, другой, чуть скромнее в ком-
плекции, с ежиком светлых жестких волос. Тот, который с
ежиком, заметил Ирину и, чуть кивнув, задержал на ней вни-
мательный взгляд.

Лизавета взглянула на подругу. Вот те раз! Ирина поблед-
нела, засуетилась, схватила сумочку и, бросив сквозь зубы:
«Пойдем», резко рванула к выходу. Лизавета, ничего не по-
нимая, двинулась следом, она должна была себе признаться,
что с некоторых пор перестала понимать подругу.

Конечно, та давняя трагедия сильно ее изменила. Это по-
нятно. Но прошло пять лет… Лиза все еще надеялась, что
Ирина со временем станет ну если не прежней, то хотя бы



 
 
 

близкой к той вечно заводной компанейской Ирине, которую
обожали на их курсе. Надеждам явно не суждено сбыться.
Дураку понятно, что это тот самый мужик, с которым она
познакомилась утром на яхте «Луна».

«Ну пусть он тебе не понравился, – ругалась про себя Ли-
завета, догоняя подругу по душной ночной улице. – Но чего
ради бледнеть и убегать, будто ты увидела привидение? Это
что-то ненормальное».

– Ирка! Не беги, никто за тобой не гонится, – попыталась
она унять беспокойную подругу. Отдышавшись, добавила: –
А мне он понравился. Лицо такое мужественное, серьез в
глазах. Ты знаешь, он мне кого-то напоминает…

– Еще одна! – отозвалась Ирина. – Скорей скажи ему об
этом, у него тоже приступ ассоциаций, как и у тебя.

– И товарищ его очень даже ничего. Мышцы и все такое.
Фактура хорошая. Если бы мы на полчаса остались, они, гля-
дишь, знакомиться бы подошли. – Наконец Лизавета порав-
нялась с Ириной и уцепила ее за руку. – Не беги ты, я же
на каблуках. Ирка, скажи мне, неужели ты всерьез решила
навсегда одна остаться?

– Не одна. С Антошкой.
– Ну да. С Антошкой. Неужели же тебя не тянет…
Они вошли на территорию санатория и сели на скамейку,

спрятанную в гуще южных растений. Ирина с наслаждением
вдохнула их насыщенный сладкий аромат.

– Возможно, я и буду встречаться с мужчиной, – задумчи-



 
 
 

во ответила она. – Но так, чтобы это было не на глазах у ре-
бенка. Ну а замуж я больше не выйду. Неужели ты думаешь,
я для того родила Антошку, чтобы потом в качестве подарка
преподнести ему отчима?

Лизавета сняла босоножки и шлепнула уставшие ноги на
теплую землю.

– Откуда ты все о себе знаешь? – засомневалась она. – Что
же ты, железная, что ли? «Не буду, не выйду». Я бы поосте-
реглась о себе такие слова говорить. А вдруг?

– О тебе бы я тоже остереглась, – отозвалась Ирина. – А
о себе… – И тут же ловко сменила тему: – Кстати, для меня
до сих пор остается загадкой твой роман с Рукавицыным. Да
и само твое бегство на Черное море. Ты тогда хотела забыть
Леву?

Лизавета пожала плечами:
– Сейчас разве упомнишь, чего я хотела? Приключений

хотела. Рутины боялась больше всего. Сначала мы с Танькой
Трескуновой решили просто дикарями съездить. – Лизавета
откинулась на спинку скамейки и взглянула в небо. Звезды
здесь, на юге, крупные, с ладонь – это она сразу же отметила,
в свой первый приезд. И решила, что по распределению не
поедет. Останется здесь, чего бы ей это ни стоило. – Хочешь,
расскажу? – спросила Лизавета и покосилась на подругу –
может, той совсем не интересно?

Ирина кивнула. Она была рада, что разговор наконец уй-
дет подальше от инцидента в кафе.



 
 
 

Окна Лизаветиной полуторки были темны, только в боль-
шой комнате мерцал голубоватый свет – тетка смотрела те-
левизор. В корпусе санатория были в разгаре танцы. Отды-
хающие отплясывали от души – через огромные стекла пер-
вого этажа все это действо было как на ладони.

Лизавета глубоко вздохнула. Сорвала в темноте какой-то
длинный листок и начала свою эпопею:

–  Вот ведь как приехали мы с Танькой – обе в первый
же вечер познакомились с ребятами. Весь фокус в том, что
Танькин-то оказался отдыхающим откуда-то с Севера, а мой
был местный! Представь себе! Я моментально сообразила,
что есть шанс остаться тут, у моря. Вы-то все в городе устро-
ились, а меня распределили в какое-то Панькино, в Тмутара-
кань. Не поеду, думаю себе. Он, главное, сразу ко мне воспы-
лал. Планы строил колоссальные. В общем, все серьезно. Я
губу-то и раскатала. Уезжала – он чуть не плакал, полдороги
за поездом бежал. Я домой приехала – брожу как чумная. Я
там смотреть ни на что не могла – везде Иващенко мерещил-
ся, ты же в курсе. Ну, я документы собрала, вещи зимние, –
и назад. К милому с сюрпризом. Приехала и мигом к нему.
С поезда. Прихожу, а меня не ждали. У него дома девочка.
И оба они в совершенно откровенном виде. А я стою перед
ними как дура. Повторную оплеуху мне жизнь дала. Как с
Левой. Ну, думаю, хватит. Больше я так не вляпаюсь. От му-
жиков решила держаться на почтительном расстоянии. Ну,
решила работу искать. Конечно, по специальности. Пошла



 
 
 

в местный Дом культуры, все честь по чести. Встретила ме-
ня директриса неплохо. Вид у нее, правда, был, как бы тебе
сказать, не то что отпугивающий, но какой-то не располага-
ющий, что ли. Мешковатый пиджак, стрижка короче неку-
да, голос прокуренный. Я, честно говоря, взгрустнула, как
ее увидела. Сникла. Ну, думаю, драконша. Не сработаюсь.
Но ошиблась. Она будто только меня и ждала. Сразу выби-
ла мне общежитие, на работе стала опекать как клушка; про
всех рассказала – с кем какие трудности в общении могут
произойти.

Работа оказалась совсем даже не трудной. В основном с
отдыхающими. На танцах игры проводить. Ансамбль музы-
кой обслуживает, а я играми и конкурсами развлекаю. Что
меня грело, так это то, как она меня хвалила после каждо-
го вечера. Сядет рядышком и каждый нюанс разберет, буд-
то моя работа бог знает какая важная. И как они в мешках
прыгали и весело было, и как я с брошкой интересно приду-
мала (хотя это не я придумала, это любой массовик знает),
и любую мелочь моей работы рассматривала как под увели-
чительным стеклом. Как мне это льстило! Никого из нашей
команды она так не хвалила. Ансамблем, как ты догадалась,
руководил Рукавицын. Жила я в одной комнате с нашей пе-
вицей, к ней ходил бас-гитара Игорь. Мне первое время пе-
ред этой певицей было неудобно: меня директриса захвали-
ла, а ей и ребятам – ноль внимания. Но та, видимо, этого
не замечала совсем. Ей не до меня было – там любовь была



 
 
 

в разгаре. Ко мне тоже стал клеиться мальчик – ударник из
ансамбля, Толик. Но Варнакова, директриса наша, мне сразу
шепнула, что Толик – наркоман и связываться не стоит. Я от
него потом шарахаться стала.

Вообще Варнакова опекала меня как мама родная. Она
в принципе по возрасту годилась мне в матери. А мне в то
время так этого не хватало. Я же со своей матерью тогда не
общалась, ты помнишь? Мы помирились, только когда По-
лина родилась. Ну и конечно, я была очень довольна, что так
хорошо устроилась, что в Панькино не поехала. Жизнь была
вольная – утром спи сколько влезет, пляж, прогулки по го-
роду и по морю, после обеда идешь на работу – подготовка к
вечеру, репетиции, вечером – танцы, а после – ансамбль ча-
стенько гудел в нашей общаге. Единственная отрицательная
деталь – я была одна. Никого из ребят я близко к себе не под-
пускала. От Варнаковой я уже знала, что Толик – наркоман,
соло-гитара Саня – голубой. Игорь крутил с певицей, а Рука-
вицын был старше меня на двадцать пять лет и звал дочкой,
а посему отпадал и он. Искать приключений на стороне я
остерегалась. Ну а в остальном жизнью была довольна. Меня
даже в разные санатории стали приглашать – вечера вести.
Однажды Варнакова попросила помочь ей вести вечер для
медиков в одном доме отдыха. Они свой профессиональный
праздник отмечали. Я была, естественно, на седьмом небе от
такого доверия, и мы поехали. Это так далеко – через весь
город проехали, а потом еще долго через горы. Вечер удался



 
 
 

на славу. Ансамбль у них свой, а сценарий писала Варнако-
ва. И вела она, а я только помогала – в основном призы вы-
носила. Подай – принеси. Все были очень довольны. Меди-
ки гуляли до трех утра. Мы, естественно, домой не поехали.
Нам выделили номер, и мы, усталые как черти, пошли спать.
Вернее, это я была усталая и разбитая, потому что пришлось
побегать, и с непривычки я раскисла. Варнакова же, напро-
тив, была бодра, глаза блестели. Она выглядела скорее воз-
бужденной, чем уставшей. Я даже позавидовала: в ее-то годы
столько энергии!

Мне даже душ не помог – я сразу брякнулась на кровать
и провалилась в сон, несмотря на то что директрису тянуло
на разговоры. Она явно хотела поделиться какими-то мыс-
лями, но я поступила невежливо и уснула, едва коснувшись
подушки.

Проснулась я от весьма странных ощущений. Нет, вру,
сначала был сон. Приснилось, что по мне ползает мохнатый
паук. Я глаза еще не разлепила, как уже поняла: так оно и
есть. Чьи-то руки шарили у меня под простыней и трогали
мое тело. Я опешила. Хотя ничего удивительного – все пе-
репились, многие медики были готовы завязать со мной ин-
тимные дела прямо во время вечера, не выходя из зала. Ты
же помнишь, какая я тогда была – кровь с молоком. Бюст-
гальтер – третий номер еле-еле сходился. Ну, в общем, я за-
визжала. «Мама!» – ору, и «Люда Викторовна» (так Варна-
кову звали), и слышу только: «Тихо, тихо». Какое там тихо!



 
 
 

Ты меня знаешь! Я тумбочку уронила, выключатель наша-
рила. И тут я ошалела. Стою на кровати, простыню в зубы
засунула от ужаса: на моей кровати сидит Варнакова в одних
трусах и как собака на меня смотрит: «Тихо, Лиза… Не бой-
ся, Лиза». Это я, мол.

Я как идиотка подумала, бабе плохо. Ну, думаю, перепила
на вечере и теперь помирает. Разбудить меня сразу не смог-
ла, искала в темноте на ощупь.

– Что с вами? – говорю. – Врача вызвать?
А она:
– Лиза, ты мне так нравишься, ты такая хорошая, такая

красивая, Лиза, я тебя люблю.
И за руку меня опять в кровать тянет. Можешь ты, Ирка,

такое себе представить?
– Я тебя хочу, – говорит.
У меня глаза из орбит полезли.
– Это как это? – спрашиваю.
Она заметно воодушевилась (я же вопросы задаю) и нача-

ла объяснять, что мужчины – грязные животные, что они не
могут понять тонкий мир таких прекрасных созданий, как
я, что только она способна оценить мой возвышенный мир
и любить меня бескорыстно, отрешенно и преданно. Меня,
Ирка, так трясло, как в лихорадке, зубы стучали. Я ведь в
свои двадцать лет и понятия такого не знала – «лесбийская
любовь». Стояла на кровати и смотрела на нее как на ядови-
тую змею, у меня волосы от ужаса шевелились.



 
 
 

А Варнакова совсем контроль над собой потеряла – стала
подбираться ко мне и за ноги хватать. А сама шепчет и шеп-
чет. И ягодка моя, и цветочек, и ты самая талантливая, и ты
красавица моя. И звездой-то она меня сделает и в Москву
увезет, а ежели я в Москву не желаю, то за границу.

Я ей говорю: «Если сейчас с моей кровати не уйдете – я
в окно выпрыгну». И на подоконник встала. А ночевали мы
на третьем этаже. Может быть, и прыгнула бы. Но тут она
немного очухалась. Стала меня умолять слезть с подоконни-
ка. Даже халат надела – прикрыла свои мощи. Я стою, глаза
из орбит. Окно, сама понимаешь, открыто – июнь, жара ведь.
Варнакова на колени бухнулась.

– Слезь, – говорит, – цыпочка моя, я пошутила. Уйду, не
трону.

И поползла в ванную. Закрылась там. Я вещи похватала
и в холл выбежала. Уже светало. До утра там просидела. До-
мой приезжаю, а там на моей кровати Рукавицын спит, моим
халатом махровым накрытый. Они, оказывается, всю ночь
гудели, ну и спали все у нас. Потом все разбрелись, а Рука-
вицына оставили. Он глаза распахнул и воззрился на меня в
глубочайшем недоумении.

– Ты, – говорит, – выглядишь, как после землетрясения.
Я в слезы, давай ему все рассказывать. Он принялся

ржать. Посмотрела я на него и как дам по морде! Меня этот
смех убил. Но Рукавицын не обиделся. Пошарил под крова-
тью, нашел бутылку водки открытую, налил себе и мне. Опо-



 
 
 

хмелился. Я тоже выпила, потом еще. Когда истерика про-
шла, я уже могла вместе с ним посмеяться над своим при-
ключением, а час спустя не заметила, как оказалась вместе
с Рукавицыным в кровати. Ну и понеслось. Я к нему привя-
залась, он тоже от меня не отходил. Варнакова отстала, ко-
гда увидела, что я с Рукавицыным. Я, конечно, потом узна-
ла, что Санька никакой не голубой и Толик наркотиками не
балуется. Вообще много чего узнала.

Лизавета стряхнула с ладони раскрошенный зеленый ли-
сток, нашарила ногой босоножку.

– Она так с тобой и работает? – спросила Ирина.
– Что ты! Она теперь модельным бизнесом промышляет.

У нее агентство свое – там ей малина. Жалко бабу. Несчаст-
ная, в сущности, женщина. Ни детей, ни плетей…

На балкон вышла Лизаветина тетка Полина-старшая и по-
звала:

– Девки, хватит лясы точить, я шарлотку испекла, идите
чай пить.

Только теперь Ирина почувствовала, какая она голодная,
и они с Лизаветой поднялись и побрели домой.

Ночью, лежа на диване с ровно сопящим Антошкой, Ири-
на поняла, что уже не сможет отогнать то тревожное чувство,
которое нахлынуло на нее, едва ее утренний знакомый пе-
реступил порог кафе. На этот раз он был без своих темных
очков, и Ирина отчетливо поняла, что уже где-то видела эти
внимательные глаза, и отчего-то испугалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Битый час Свечников ворочался с боку на бок, пытаясь

уснуть. Все напрасно. Что замечательно, его сосед по номе-
ру, Олег, обычно зверски храпящий по ночам, сегодня спал
аки ангел, и злиться за внезапную бессонницу было не на
кого.

Кстати, Олег звал его вечером пойти на танцы. Так нет –
не захотел. Взбрело в голову прогуляться, в кафе посидеть.
Олег из солидарности потащился с ним. Лучше бы уж оста-
лись на танцы. Хотя какие танцы с переломом… Видимо,
этой встречи было не избежать.

Едва они с Олегом вошли в кафе, Свечниковым овладе-
ло смутное беспокойство. Он заметил Антошкину мать с по-
другой и кивком поздоровался. Ирина была в длинном си-
нем шифоновом сарафане, волосы свободно лежали на от-
крытых плечах. И опять, как и сегодня утром, он пришел к
выводу, что уже видел когда-то и эти светло-русые, с пепель-
ным отливом волосы, и задумчивые серые глаза.

Даже движение руки, откидывающей со лба непокорную
прядь, показалось ему знакомым. Правда, имя Ирина ему ни
о чем не говорило. Были в его жизни и Ирины, и Марины, и
Лена была, и Оля, и даже Жанна.

– Тьфу ты! Вот прицепилось! – в сердцах ругнулся Свеч-
ников. Он перебрал уже десятки вариантов своего возмож-



 
 
 

ного знакомства с женщиной: медсестра в поликлинике? Лю-
бовница кого-то из друзей? Проводница в поезде? Стюар-
десса?

Чем больше версий он строил, тем быстрее они рушились,
а загадка становилась все навязчивее. Она уже зудела, болела
и требовала, чтобы ее разгадали.

Сергей обернулся, подсознательно надеясь найти ответ на
свой вопрос в ее лице, но увидел, что столик, за которым
минуту назад сидели девушки, был пуст. Они исчезли.

Олег перехватил его взгляд и посочувствовал:
– Ушли. Как волной смыло. Тебя какая интересует?
– Которая в синем, – отозвался Сергей, не переставая мыс-

ленно перебирать варианты: продавщица в магазине? Он ее
видел и запомнил, а она его – нет. Да и можно понять – у нее
перед глазами столько покупателей… Нет, не то…

Олег причмокнул языком, разливая по рюмкам водку.
– Нет, Сергей, я таких щуплых не уважаю. Вот подруга

ее – это да! Это то, что надо. И главное, она тоже на меня
поглядывала. Так, знаешь, будто ненароком. Стакан с мине-
ралкой подняла и из-за него на меня глазами стреляет. Твоя,
в синем, надо сказать, тоже на тебя пялилась. Мне хорошо
видно отсюда. Но у нее, видать, живот прихватило. Она, бед-
ная, пулей к выходу сиганула. Ваза с салфеткой упала.

–  Убежала?  – переспросил Свечников, оглядываясь на
столик, за которым пять минут назад сидели женщины. Там
стояла бутылка коньяка, ваза с фруктами и совершенно



 
 
 

нетронутые пирожные. Понятно, что пиршество оборвалось
в самом начале. Подруги не успели ни выпить, ни закусить.

– Говорю тебе – живот схватило, – повторил Олег, приню-
хиваясь к дымящемуся шашлыку. – Наверняка чем-нибудь
несвежим накормили. Понюхай салат.

Свечников машинально понюхал и отодвинул тарелку –
салат был свежий. Сергей не любил таких загадок.

Убежала она, естественно, увидев его, Свечникова. Но
неужели он произвел на нее такое отталкивающее впечатле-
ние там, на яхте, что вечером она шарахнулась от него, как
от гангстера?

Ничего подобного. Допустим, днем она приняла его лю-
бопытство за ухаживание и была раздражена. Не все любят
знакомиться на улице или во время экскурсии, да еще в при-
сутствии детей. Но тогда, на яхте, она была вполне нормаль-
ной, даже шутила. Хотя и дала понять, что недовольна, но
держала себя в руках. Вечером же эта дамочка повела себя
неадекватно, просто как сумасшедшая. Убежала, уронив на
ходу вазу с салфетками.

– Эй! – позвал его Олег. – Ты что заскучал? Ешь, не бойся,
я всегда здесь шашлык беру, мясо свежее, я пробовал.

Свечников опрокинул в себя рюмку водки и пожевал
шашлык. Мясо действительно было что надо – хорошо про-
жаренное, пропитанное ароматом специй.

– Слушай, – обернулся Свечников к своему приятелю, –
от тебя когда-нибудь девушки убегали?



 
 
 

– В каком смысле? – не понял Олег и уставился на соседа.
– Ну, допустим, ты ее где-то определенно видел. А где –

не вспомнишь. А она от тебя вдруг убегает и ни под каким
видом не признается, что тоже знает тебя. Бывало?

Олег добросовестно подумал, прожевал шашлык и поко-
вырял спичкой в зубах. Выпил водки и уверенно признался:

– Не-а… Не было. Вот что я убегал – это сколько угодно.
Один раз повел девушку в ресторан. А знакомство в самом
начале. Еще только букеты-конфеты. Ну, сегодня, думаю, по-
сле ресторана напрошусь к ней домой. Входим, и на меня
как ушат холодной воды выливают. Там моя жена и весь ее
горторг – сослуживца на пенсию провожают. Он-то, юбиляр,
меня и заметил. Лицом расцвел, губы в трубочку вытянул.
Хотел к столу пригласить, думал, я опоздавший. Я ему всем,
чем мог, замахал – и деру. Через два квартала от ресторана
про девушку вспомнил…

Он хохотнул и оглянулся, осматривая зал. Через минуту
разочарованно вздохнул. Глаз остановить было явно не на
ком. Имеющиеся дамы были сплошь в сопровождении кава-
леров.

– Да… та, с бюстом, была ничего, – протянул он с сожа-
лением. И вдруг хлопнул себя по коленкам от внезапной до-
гадки. – Так ты что хочешь сказать: эта, в синем, от тебя так
сиганула?! Ну ты, Сергей, даешь! Колись – чем так бабу на-
пугал?

Он с любопытством уставился на Свечникова. Разгляды-



 
 
 

вал приятеля, будто впервые его увидел.
– Да не знаю я! – раздраженно огрызнулся тот. – Башку

уже сломал.
Олег заинтересованно придвинулся. Налил еще по одной.

Наконец заключил:
– Ты с ней спал! Это точно.
– Это почему? – удивился Свечников.
– Допустим, она замужем. И он очень ревнивый. А она,

естественно, боится, что ты как-то спровоцируешь…
– Нет, – устало прервал его фантазии Свечников, – всех,

с кем я спал, я помню.
– Всех? – откровенно поразился Олег и недоверчиво по-

качал головой. – Вот уж чем не могу похвастаться, так тем,
что всех помню. Иногда проснешься с большого бодуна, гля-
нешь на подушку рядом – там такое чудо опухшее у тебя под
боком спит, что ахнешь. Главное, она знает, как меня зовут,
а я – хоть убей – не могу вспомнить. Я, чтобы не ошибиться,
их «малышка моя» называю.

Свечников отвернулся, глядя в зал, где становилось все
более шумно. Он пожалел, что втянул в свою проблему Оле-
га. Того теперь, похоже, не остановить, он начал строить
предположения, одно заковыристее другого.

–  Ты денег никому взаймы не давал?  – допрашивал он
Сергея. – Ну, большую сумму, может быть, давно?

Сергей отмахнулся от Олега.
–  Ну, может, ты судился с кем, из-за квартиры, напри-



 
 
 

мер, – предположил тот, тыча вилкой в салат. – А свидетелем
по делу какому-нибудь не проходил?

– Пойдем домой, – буркнул Свечников, поднимаясь.
Но не учел, что приятеля так просто не унять.
–  Значит, ты что-то ей сделал,  – убежденно бормотал

Олег, пьяно покачиваясь.  – Слушай, ты, гонщик, а в этой
твоей аварии последней ты никого того… не покалечил?

Сергей даже остановился. Да за что такое наказание?
– Нет! – едва ли не рявкнул он. – Никого, кроме себя, не

покалечил! В тюрьме не сидел. Женщин не насиловал. Хва-
тит, тема закрыта!

И он прибавил шагу. Он не хотел слышать, что там еще
наплетет его сердобольный приятель.

Теперь же, маясь без сна и пялясь на полную луну, Свеч-
ников позволил себе усомниться в собственной неуязвимо-
сти. Он хоть и уверял Олега в том, что ничего такого не со-
вершал, но против безжалостного Свечникова-второго был
бессилен. А тот с готовностью стоял над душой и нашепты-
вал: «А ведь врешь… Врешь!»

Чем дальше, тем больше. К двум часам ночи его про-
тивный двойник совсем распоясался и язвительно твердил:
«Разве ты забыл? Ты убил человека!» «Нет! – жестко возра-
жал Свечников-первый. – Ты знаешь, я не виноват! Суд до-
казал мою невиновность. Что ты теперь взялся мучить ме-
ня?» Но Свечников-второй не хотел его слушать: «Он погиб.
И у него остались родственники. Возможно, была сестра или



 
 
 

невеста. Поди докажи ей, что ты невиновен…»
Тьфу! Свечников встал и нашел на тумбочке сигареты.

Он натянул шорты и вышел в холл. Санаторий спал. Пожа-
луй, Свечников был единственным, кто вынужден бродить
по этому зданию, сражаясь с бессонницей. Он вышел на бал-
кон. Курил и смотрел в небо, снова и снова пытаясь разре-
шить свой неразрешимый кроссворд. Неужели он видел ее
на суде? Но это было так давно…

Неудивительно, что воспоминание о ней так неуловимо.
Вообще все, что связано с той историей, Сергей старательно
пытался забыть.

Тогда он только начинал… Про него писали: «…молодой,
перспективный Сергей Свечников – думающий, стратегиче-
ский гонщик, не лишенный темперамента».

Был, кажется, третий этап чемпионата. Должен был про-
ходить здесь, на юге, но по разным причинам его перенесли.
Вместо теплого юга участники гонок получили промозглый
север, где уже три недели шли дожди. Машины ныряли по
раскисшим грунтовым дорогам. Зрителей почти не было. Да
и не приспособлена была трасса для зрителей. Это потом,
много позже, трассу усовершенствовали. Даже трибуны по-
явились. А тогда… Казалось, едешь в какой-то каше, маши-
на не чувствует грунта и поэтому становится как чужая.

Откуда он появился – серый, как осенний ненастный
день, – ни сам Свечников, ни его напарник Вовка Лобарев
так и не поняли. Возможно, он вышел из леса, и за кустами



 
 
 

его не было видно, а может, сидел на земле, а потом внезап-
но поднялся. Во всяком случае, Свечников ощутил толчок
совершенно неожиданно, затем увидел тело на капоте…

Удар, конечно, был сильный – скорость на гонках разви-
вается предельная. Когда остановились, Вовка, бывший аф-
ганец, хладнокровно перевернул тело лицом вверх. Сомне-
ний не оставалось – молодой парень, которого они сбили,
был мертв. Потом экспертиза показала, что парень находил-
ся «в состоянии наркотического опьянения». Бесконечная
череда допросов, проверок, наконец, суд запечатлелись в па-
мяти Сергея беспросветным густым туманом. Он мысленно
поставил крест на своей карьере автогонщика. Случись это
двумя-тремя годами раньше, так оно и было бы, несмотря на
оправдательный приговор. Но в стране уже делали свои пер-
вые шаги никому пока не понятные перемены, и Свечников
вернулся в команду.

Журналист, беседовавший с ним после суда, написал ста-
тью о проблеме наркомании, друзья не напоминали Сергею
об этой истории ни под каким предлогом. Но он помнил.
Этот парень стал его неотвязным страшным сном. Постепен-
но Сергей справился с собой. Через полгода он снова участ-
вовал в гонках и набрал максимальное количество очков в
абсолютном зачете. Он был уверен, что все прошло и это
воспоминание никак больше не коснется его.

То, что это заблуждение, он понял в дальнейшем. Ничто
не проходит бесследно. Вот опять… Неужели Ирина как-то



 
 
 

связана с этим?
…Свечников обнаружил, что сигареты в пачке кончаются,

а значит, он сейчас на балконе выполнил свою дневную нор-
му. Нога ныла. Он стал привычным движением массировать
ее. Ночь кончилась внезапно. В доме напротив, в общежи-
тии обслуживающего персонала, зажглось несколько окон.
Из подъезда стали выходить люди и потянулись к санаторию.
«Повара», – догадался Свечников и отправился в номер. Он
долго стоял под горячим душем, и когда совсем рассвело,
наконец уснул, решив во что бы то ни стало поговорить с
Ириной. В том, что он ее увидит снова, Свечников не сомне-
вался.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мать и сын Архиповы пришли сегодня на пляж пораньше,

чтобы занять полюбившееся им место. Но народу уже набе-
жало довольно много. В такую жару все хотели выползти к
воде как можно раньше. Антошка уже довольно сносно пла-
вал, и Ирину просто распирало от гордости за сына. Хотя по-
рой его настойчивость в достижении поставленной цели не
только восхищала, но и настораживала ее. Ирине казалось,
что с таким характером мальчика кругом должны подстере-
гать сотни соблазнов и опасностей.

Сегодня, например, он решил научиться нырять. Мальчик
старательно зажимал нос ладошкой и, подражая ребятам по-
старше, с головой уходил под воду. Ирина была в ужасе. Она
пыталась отвлечь сына от опасного занятия и звала попла-
вать вместе вдоль берега. Не тут-то было.

Он выпрыгивал из воды, вытаращив глазенки, жадно ды-
ша и улыбаясь. Так продолжалось довольно долго, наконец
он внял уговорам матери и они поплыли. Потом Ирина за-
теяла игру в надувной мяч с кучкой ребятишек. Поднялся
ужасный визг.

Прошел катер, и дети стали убегать от волны. Ирине по-
казалось, что они с сыном больше часа не вылезают из воды,
но Антошка упрямо не хотел на берег. Он принялся шалить,
убегая от матери, и та растерялась. Ну не ругаться же здесь,



 
 
 

прямо на пляже?
Да и не могла она ругаться с Антошкой. Обычно они нахо-

дили общий язык. Сейчас это не удавалось. Придется силком
тащить его на берег. Тут она заметила, что Антошка смот-
рит мимо нее и машет кому-то на берегу. Она оглянулась и
не сумела скрыть своей досады: у воды стоял их знакомый,
новая встреча с которым ее «обрадовала» в той же степени,
как и две предыдущие.

Мужчина же, напротив, казалось, был в восторге отто-
го, что вновь увидел их, и Ирина смутно заподозрила, что
все это не случайно. Она не успела ничего предпринять, как
Антошка уже понесся, высоко поднимая коленки, к своему
взрослому приятелю. Они поздоровались по-мужски, за ру-
ку, и теперь Ирина разглядела у ног мужчины замысловатое
сооружение из песка. Это был целый город с башнями, арка-
ми и дорогами. Антошка от удивления открыл рот и присел
рядом с песочным городом на корточки.

– Я заметил, у вас проблемы, – признался Свечников, ко-
гда Ирина приблизилась. – Вот и решил помочь. Присоеди-
няйтесь. Сейчас мы будем строить бассейн.

–  Вы, как всегда, вовремя,  – не скрывая раздражения,
буркнула Ирина. – Вы что, следите за нами?

– Боже упаси! – отмахнулся Свечников, присаживаясь на
корточки рядом с мальчиком. – Как все дороги ведут в Рим,
так на юге все дороги ведут на пляж… – И, невинно взглянув
на нее снизу вверх, добавил: – Вы же не будете против, если



 
 
 

мы с Антоном тут немного поработаем?
Ирине нечего было возразить, и она шагнула к своему ле-

жаку. Она легла на спину, нацепив шляпу от солнца и тем-
ные очки. Стала наблюдать за сыном. Мальчик бегал от пе-
сочного города к воде и обратно. Он носил в ладошках воду
для бассейна. Мужчина оторвался от строительства башен-
ки, снял с себя кепку и отдал Антошке. Тот вприпрыжку по-
бежал к морю и через несколько секунд уже осторожно нес
назад полную кепку воды.

Когда бассейн был готов, они занялись строительством
крепости. Ирина наблюдала за сыном с нарастающим беспо-
койством. Как он легко пошел на контакт с почти незнако-
мым человеком! Дети обычно дичатся чужих, а тут… Она
ощутила легкий укол ревности: ей казалось, что Антошке
никто не нужен, а он глаз не сводит с этого мужика. Вот что
значит – мальчик. Вероятно, ему не хватает мужского обще-
ства.

Она перевела взгляд на Сергея. Тот с азартом рылся в
песке, играя загорелыми мускулами. Он был неплохо сло-
жен, его подтянутая, спортивная фигура была, пожалуй, без-
упречна. Если не считать… что-то у него с ногой. Вот и сей-
час, сидя на песке, он все старается поудобнее пристроить
свою больную ногу. Нет, пожалуй, зря она так переполоши-
лась тогда в кафе: она не могла его знать.

«И что прицепился? – подумала Ирина. – Видит, что я
с ребенком. Вокруг столько девушек и помоложе, и поярче



 
 
 

меня. Уж мог бы вполне с такой внешностью найти себе что-
нибудь поинтереснее…» Нет, она, конечно, допускала, что
он мог ее где-нибудь видеть раньше. В свое время, работая в
культуре, она поездила по стране. То на повышение квали-
фикации, то на гастроли. Даже за границей пару раз была.
Молодежный театр возила в Данию, а в Испанию – хореогра-
фический ансамбль.

Теперь, вглядываясь в чуть резковатые черты его лица,
она тщетно пыталась вспомнить, где сама могла его видеть.
Устав от предположений и ни на одном не остановившись,
она перевернулась на живот и постаралась думать о чем-ни-
будь другом. Когда спину начало припекать, она села и перед
ее глазами предстала картина, которая возмутила до глуби-
ны души. Напротив красавца – песочного замка – стоял мо-
лодой парень с фотоаппаратом и фотографировал Сергея с
Антошкой. Кажется, парень уже успел сделать пару снимков
на фоне замка, и теперь Сергей посадил Антошку к себе на
плечи, а фотограф отошел в поисках ракурса.

«Еще чего не хватало!»  – закипела Ирина и решитель-
но направилась к ним. Она протянула руки, чтобы взять сы-
на, но Сергей сам снял его и поставил на землю. Парень до-
стал блокнот, чтобы записать координаты заказчика. Ирина,
сверкнув глазами на Свечникова, отвела фотографа в сторо-
ну и продиктовала ему Лизаветин адрес. Тот весело кивнул
и зашагал прочь с пляжа, видимо, на сегодня снимков было
достаточно.



 
 
 

– Что вы себе позволяете? – зашипела Ирина, едва Ан-
тошка убежал вымыться от песка. – Я вам не разрешала фо-
тографировать моего ребенка!

– Да постойте вы! – Свечников опешил от такого напо-
ра. – Меня никто и не спрашивал. Он подошел и совершенно
неожиданно…

– Перестаньте! Я не слепая и видела. Вы позировали фо-
тографу! Послушайте, что, в конце концов, вам нужно от ме-
ня и моего ребенка?

– Вы все перевернули с ног на голову! – поразился Свеч-
ников.

– Я бы попросила вас оставить нас в покое, – будто и не
слыша его возражений, продолжала женщина, – и впредь не
попадаться нам на каждом шагу!

– Вот уж позвольте с вами не согласиться! – в свою оче-
редь проскрежетал Свечников. – Лично мне кажется, что вы
постоянно попадаетесь мне на глаза! Куда я, туда и вы!

– Что?! – Глаза Ирины стали в два раза больше от тако-
го наглого заявления. – Вот уж не выдумывайте! Это наше
место, мы всегда располагаемся в одном и том же месте на
пляже, ходим в одну и туже чебуречную и не ищем приклю-
чений!

– Весьма похвально, – отозвался Свечников. – Что же мне
прикажете теперь делать? Мы с Антоном подружились. Де-
лать вид, что я его не знаю? Вы мне это предлагаете?

– Да уж придумайте что-нибудь! – быстро бросила Ирина,



 
 
 

заметив, что Антошка поглядывает в их сторону. И не удер-
жалась от того, чтобы язвительно добавить: – Как я успела
заметить, вы весьма изобретательны!

–  Насколько приятен ребенок, настолько неприятна его
мамаша, – не удержался Свечников от «комплимента». Во-
обще-то это было не в его правилах. С женщинами он при
любых обстоятельствах старался оставаться любезным или
хотя бы вежливым. Но эта истеричка его достала. Даже ес-
ли он и вспомнит, где они виделись раньше, наверняка вос-
поминание будет не из приятных. Но заметив, как женщина
заливается краской от нанесенного оскорбления, Свечников
отвернулся и стал наблюдать за купающимися.

Впрочем, она довольно быстро справилась с собой и па-
рировала:

– Если вы так безумно любите детей, то родите себе своего
и занимайтесь им в свое удовольствие!

Свечников вскинул брови и криво усмехнулся:
– Пробовал, не получается. К сожалению, пока это – при-

вилегия женщин.
Антошка уже бежал к ним от воды. Видимо, он услы-

шал концовку разговора, потому что, подбежав, уставился на
Свечникова:

– Сережа! Ты разве не можешь родить ребеночка?
Свечников виновато развел руками. Тогда мальчик задум-

чиво перевел взгляд на мать и открыл рот… Представив, что
он сейчас может сказануть, Ирина схватила ребенка в охап-



 
 
 

ку и понесла к своему лежаку, не дав попрощаться с «прия-
телем».

– Антошка! Мы должны бежать домой! И очень быстро! –
тараторила она. – Я, кажется, оставила включенный утюг…
Надо торопиться, чтобы не было пожара.

– И тогда приедет пожарная машина? – с восторгом ото-
звался малыш, натягивая носочки.

Они унеслись с пляжа, будто за ними гнались. Свечни-
ков с досадой смотрел им вслед. Впервые от него так резво
убегала женщина, а он выглядел со стороны самодовольным
прилипалой.

Вечером Лиза повела подругу в санаторий, в новый тре-
нажерный зал.

– Посмотришь, как я килограммы сгоняю. – Настроение
у Лизаветы было отличное: накануне приходил Рукавицын и
принес деньги. Этого было достаточно, чтобы сделать Лиза-
вету оживленной на день-два.

Рукавицын являлся за Полиной по воскресеньям и заби-
рал ее с собой. Точнее, к своей законной жене и старшей до-
чери. Там девочка, по выражению Лизаветы, «наводила по-
рядки» и «проводила ревизию». Домой Полина возвраща-
лась с неизменной коробкой бесценных сокровищ: оборван-
ных старых бус, значков, лоскутков, открыток.

Подруги прошли через зеркальный холл санатория, мино-
вали мраморно-ковровый, широкий коридор и оказались в



 
 
 

просторном тренажерном зале. Он был залит ровным белым
светом люминесцентных ламп. Несколько отдыхающих с яв-
ным удовольствием корпели на тренажерах.

– Сейчас я тебе одну штучку покажу. Для развития груд-
ной клетки, – шепнула Лизавета и повела Ирину к одному
из тренажеров. Ирина все время любовалась подругой – ее
пышная фигура излучала такое жизнелюбие, что невольно
хотелось подтянуться и не казаться вялой, озабоченной на
фоне улыбчивой Лизаветы.

Ирина послушно забралась на указанное ей сооружение и
попробовала потянуть на себя штуковину, которая и пред-
назначалась, судя по всему, для развития грудной клетки.

Штуковина поддалась с трудом, и Ирина ощутила, что
мышцы и впрямь напряглись, помогая ей справиться с непо-
датливым снарядом. Лизавета, довольная тем, что нашла по-
друге как раз то, что надо, огляделась. Ее тренажер был за-
нят. На нем крутил педали мужчина в синих шортах и белой
майке. Видимо, он занимался давно и не давал себе поблаж-
ки: майка на спине насквозь промокла, да и голова казалась
влажной, как после бани.

Ирина довольно долго добросовестно мучилась со своим
снарядом и наконец позвала:

– Лиза! Может, я что-то не так делаю? Давай показывай
мне.

Лизавета с видом знатока взгромоздилась на тренажер,
умудрившись при этом почти не наделать шуму. Стала учить



 
 
 

подругу, изрядно комментируя свои действия. Наконец Ири-
на не выдержала и расхохоталась над спортивным азартом
пышной Лизаветы. На них обернулись сразу несколько чело-
век, в том числе и мужчина с велотренажера. Иринин смех
застыл на губах: опять он!

Через секунду она осознала, что выглядит не совсем под-
ходяще со своей открытой улыбкой. В этой ситуации улыб-
ку, скорее, можно счесть идиотской. Она немедленно убра-
ла ее с лица. Мужчина, в свою очередь, лишь повел бровью
и чуть заметно пожал плечами. Слез с тренажера, не спеша
достал из спортивной сумки полотенце и стал вытирать лицо
и шею, на которых блестели капельки пота. Удивился ли он,
встретив ее здесь? Обрадовался? Огорчился? Его непрони-
цаемость злила.

Ирина внутренне собралась, ожидая какого-нибудь язви-
тельного замечания с его стороны, но напрасно. Сергей бро-
сил в сумку полотенце, перекинул лямку через плечо и, слег-
ка кивнув Ирине, направился к выходу.

Настроение было испорчено. Заниматься расхотелось.
Ирина села на мягкий ковролин, дожидаясь Лизавету.

Выходит, он отдыхает в этом санатории. Значит, он так и
будет мелькать перед глазами, заставляя Ирину каждый раз
вздрагивать при своем появлении. А она – мучить себя во-
просом: где и при каких обстоятельствах она его видела? Это
ужасно. Самое непонятное, так это те необъяснимые ощуще-
ния, которые Ирина улавливала в себе при его появлении.



 
 
 

Это сочетание тревоги, смятения и… интереса. Был ли муж-
чина неприятен ей? Нет. Скорее – напротив. Именно это и
настораживало. Ведь если человек тебе не противен, отку-
да тогда чувство тревоги, словно хочется спрятаться, исчез-
нуть, стать невидимкой? Чертовщина какая-то! Ничего по-
добного Ирина никогда раньше не испытывала. Сомнений
почти не оставалось: когда-то он мелькнул в ее жизни, оста-
вив этот замысловатый след в подсознании. Но когда? Где?

Едва выйдя из тренажерного зала, подруги поразились
резкой перемене погоды, которая произошла за окнами хол-
ла. Стало совсем темно: то ли от наступившего вечера, то
ли от туч. Ветер гнул деревья и очумело носил в воздухе об-
рывки газет и какие-то предметы. Подруги опешили. В тре-
нажерном зале были лампы дневного света и совершенно
отсутствовали окна, поэтому теперь казалось, будто стихию
«включили» внезапно, и вот она хвастливо демонстрирует
всю свою мощь.

Неожиданно в холле воцарилась тьма: отключилось элек-
тричество. На предложение Лизаветы переждать непогоду
Ирина лишь головой покачала: она боялась за сына.

Расстояние от санатория до малосемейки женщины про-
шли, вцепившись друг в друга, едва удерживаясь на ногах.
Дома было все в порядке. Если не считать того, что дети бы-
ли возбуждены до предела.

– Мама! Скорее! Сейчас бояться будем! – завопил Антош-
ка и потащил мать к окну.



 
 
 

Там на табурете восседала Полина и подвывала непогоде,
усердно надувая щеки.

– За домом карагач повалило, – сообщила тетка. – Элек-
тричества, наверное, сегодня не будет.

Ужинать сели в темноте, со свечкой. Балкон гремел, как
поезд на стыках.

– Могу поспорить – дождя не будет, – заявила Лизавета,
обводя всех торжествующим взглядом.

– Ну да?! – недоверчиво протянули Ирина и Полина-стар-
шая.

– Уж можете мне поверить! Я эту погоду местную изучи-
ла. Сейчас вот так погремит, пару крыш с частных домов
сдернет. Ну, дерево уже повалил. И так, насухую, утихоми-
рится.

– Не верю! – заявила Ирина. – Дождь будет!
– Будет, – поддержала тетка.
– Не будет! – повторила за матерью Полина, и все устави-

лись на Антошку, ожидая, на чьей стороне он выступит.
Антошка, приоткрыв рот, глазел на пламя свечи, сонно

хлопая ресницами. Заметив, что на него смотрят, он оторвал
взгляд от пламени и поднял глаза на мать.

– Мама, а я того дядю в журнале нашел.
– Какого еще дядю? – не поняла Ирина.
– Сережу. С которым мы в песочек играли.
– Это в каком журнале? – встряла Полина-старшая. – «За

рулем», что ли, который я тебе давала?



 
 
 

Антошка сонно кивнул.
– Какие еще журналы? – непонятно отчего заволновалась

Ирина.
–  Это Рукавицына журналы старые. Автолюбитель хре-

нов, – пояснила Лизавета, собирая посуду. – Я ему, как пут-
ному, журнал, дура, выписывала. Запчасти для машины по-
купала. Где она теперь, та машина! – Она поставила посуду в
раковину и вытерла со стола. – А журналы я Полине отдала.
Она картинки вырезает. Да смотри, он спит у тебя совсем…

– Антошка, почему ты решил, что там – дядя Сережа? –
не унималась Ирина. – Наверное, просто похож кто-нибудь.

– Да сейчас принесу, – вызвалась тетка. – Я знаю, где ле-
жит, он мне давеча показывал.

Ирина отнесла сонного сынишку на диван и вернулась на
кухню. Лизавета отправилась укладывать Полину.

Тетя Поля слюнявила палец и сосредоточенно листала по-
трепанные страницы.

– Вот! – наконец нашла она и ткнула пальцем в большой
цветной снимок.

Ирина поспешно выхватила журнал. Это был он. Он сто-
ял, облокотившись одной рукой на капот машины, другой
– высоко над головой поднимая серебряный кубок. Жест-
кие выгоревшие волосы упрямо торчали, придавая гонщику
очарование озорного мальчишки. Ему очень шел темно-си-
ний спортивный комбинезон, прошитый ровными квадрата-
ми. Синий костюм почти сливался с ярким фоном неба, и от



 
 
 

этого казалось, что пилот парит среди облаков, опьяненный
своей победой.

Нервными движениями придвинув свечу и чуть не зату-
шив пламя, Ирина торопливо прочла комментарий к сним-
ку: «…Выиграв главный приз третий год подряд, Сергей
Свечников стал трехкратным победителем именитых сорев-
нований „Серебряный кубок“.

Дальше уголок страницы был оторван, и надпись было не
прочесть. Ирина прикурила от свечи, снова и снова вгляды-
ваясь в фотоснимок.

Сомнений быть не могло. Она его узнала. Только там, на
снимке, черты лица были немного мягче.

«У него тогда не было шрама», – поняла Ирина. У Свеч-
никова-сегодняшнего был на лице небольшой шрам, рассе-
кавший левую бровь и тянувшийся к виску. Он придавал ли-
цу некоторую резкость. Да еще теперь по уголкам рта лежат
две прямые складки. На фотографии их нет. И тогда, дав-
но, она этого не заметила – их подарило время. Ирина за-
ходила по кухне, не находя себе места. За окном бушевала
неукротимая стихия, подобная той, что творилась у женщи-
ны в душе. Она не могла стоять на месте. Пальцы выстуки-
вали дробь по оконному стеклу, ноги стягивало судорогой.

«Что делать?» – вихрем неслось в голове. Не понимая за-
чем, она стала лихорадочно листать журналы, отыскивая ко-
лонку «Спорт». Почти в каждом журнале она находила хоть
несколько слов о Сергее. «Зачем я это делаю?» – мелькнуло



 
 
 

в голове. Но как преступника влечет на место преступления,
так Ирину неудержимо влекло к себе любое упоминание о
нем. Она, никогда не сталкивавшаяся с понятиями «ралли»,
«Формула-1», «кольцевая гонка», «автокросс», как пылесос
втянула в себя все эти символы, отыскивая среди них два
слова – Сергей Свечников.

«Ехать! – решила Ирина через два часа, уже окончательно
очумевшая от дум и выкуренных сигарет. – Завтра же собе-
русь. Лизе навру что-нибудь про магазин. Придумаю звонок
от Никитиных».

Она выдрала из журнала большой потрет Сергея, свернула
его трубочкой и поднесла к пляшущему пламени свечи. Но
в последний момент ее охватил внезапный суеверный страх,
и она отдернула руку. Торопливо сунула портрет в карман
халата и сложила журналы. Дождь так и не начался.



 
 
 

 
Глава 7

 
Антошка вспомнил про своего зайца сразу, как только

проснулся. Заяц был забыт в песочнице за домом, когда на-
чался ветер. Сначала они с Полиной строили дом из битых
кирпичей, а потом посадили туда зайца. Потом пришла ба-
ба Поля и принесла груши. Пока ели груши, поднялся этот
страшный ветер, и баба Поля подхватила их с Полиной, и
они побежали. Панамку сорвало ветром, но баба Поля не ве-
лела ее догонять. И сама не побежала, а посадила их с По-
линой смотреть журналы и стала закрывать все форточки и
балконную дверь. А заяц-то остался! Про него никто и не
вспомнил… Вчера, когда они с Полиной понарошку боялись
дома, заяц боялся по-настоящему, в своем маленьком доме
в песочнице.

При этой мысли нижняя губа Антошки затряслась, а глаза
покраснели. Мама крепко спала рядом. Дома было тихо: те-
тя Лиза повела Полину в детский сад, баба Поля ушла в са-
наторий. За окном сияло солнце, будто вчерашняя непогода
просто приснилась. Антошка вылез из-под простыни и огля-
делся. Футболку он нашел сразу – она висела на стуле. Шор-
ты пришлось поискать. Он нашарил рукой под диваном свои
джинсовые тапочки и сунул в них ножки. Запасную панамку
искать не стал. Тихонько открыл дверь и вышел в длинный
коридор малосемейки.



 
 
 

Во дворе санатория шла уборка – вчерашний ветер до-
вольно напакостил. Антошка прошел к песочнице и ахнул:
прямо на ней, упираясь всеми корявыми ветками, лежал
огромный карагач! Мальчик растерялся: еще вчера дерево
было целехонько и крепко стояло, бросая на песочницу про-
хладную тень. И вот под густой листвой дерева не было вид-
но ни домика, ни тем более зайца. Антошка обошел дере-
во и перелез через толстый ствол. Теперь можно было раз-
глядеть сквозь листву грязно-белое велюровое ухо. Мальчик
поднялся на бордюр песочницы и остановился в раздумье.
Теперь он сообразил, с какой стороны можно подлезть под
корявые ветки, но тут увидел длинную черную проволоку:
она тянулась через всю песочницу, уходя дальше, в траву.

Он нагнулся, чтобы убрать ее, уцепился двумя ручонка-
ми, и в ту же секунду ощутил мощный удар, пронзивший те-
ло. У чудовищной, разящей силы был цвет – белый. Слепя-
щий свет вмиг превратил зеленый мир в однотонный белый
экран. Неведомая ребенку мощь вцепилась в него миллио-
ном безжалостных иголок и стала трясти его, от макушки до
кончиков пальцев ног.

Антошка услышал только лязг собственных зубов. По-
звать на помощь он не мог. Мальчик не сразу сумел понять,
что кто-то посторонний – большой и сильный – подхватил
его под мышки и пытается отодрать от страшного провода…

Свечников увидел Антошку из окна своего номера. Он
не подозревал, что Ирина с сыном живут в малосемейке.



 
 
 

Вспомнив Иринины раздраженные глаза, он только пожал
плечами. Мальчик вышел из подъезда и некоторое время по-
стоял, глядя вокруг. Свечникову показалось странным, что
мать не появилась вслед за мальчиком. Судя по наблюдени-
ям Сергея, она была типичной клушкой. Или она изменила
своим привычкам, или мальчик ушел самовольно. Повину-
ясь идущему извне странному, непонятному толчку, Сергей
поднялся и вышел на улицу. «Куплю газету», – объяснил он
свои действия Свечникову-второму, который вопросительно
ворохнулся внутри.

Сергей прошел мимо малосемейки, направляясь к киос-
ку «Союзпечать». Мальчик разглядывал поваленное дерево,
подходя к нему с разных сторон. Ну гуляет ребенок и гуля-
ет…

Уже отойдя от киоска, Сергей заметил неестественную
позу Антошки: он странно тряс головой, держась обеими ру-
ками за подобие веревки. А может, проволоки… Провод!

Свечников очутился рядом в три гигантских прыжка. Он
подхватил ребенка и мигом сам оказался во власти жестокой
силы электричества. Свечникова трясло. Мальчик же мерт-
вой хваткой держал провод, и Сергею никак не удавалось
разжать ребенку кулачки. Наконец он мощным рывком ото-
рвал Антошку от провода, и они оба откатились на траву.

Сергей увидел, что с разных сторон к ним бегут люди, и
среди них Антошкина мать, бледная как привидение. Сергей
поднялся, взял Антошку на руки. Мальчик вцепился в него



 
 
 

изо всех сил, пряча перепуганное лицо в Сергеевой рубашке.
Ирина бежала, но за несколько шагов остановилась как

вкопанная. И вдруг, неловко махнув рукой, стала оседать
на траву… То, что Ирина упала в обморок, Свечникова ни-
сколько не удивило. Он и сам был на грани чего-то подобно-
го. Иринина подруга Лизавета позвала мужиков, Ирину под-
няли и понесли домой, прочь от опасного места. Лизавета
послала соседку за врачом, крикнула, чтобы прислали элек-
триков. Причем сопровождала Лизавета свои поручения ко-
ротким, как удар хлыста, матом.

И надо же! Через несколько минут приехала аварийная
служба – работать с испорченным проводом. Кто-то распи-
ливал карагач, к подъезду бежал врач из санатория.

А Сергей все стоял, держа на руках потрясенного Антош-
ку, и продолжал шептать ему что-то в ухо, без труда находя
нужные и понятные ребенку слова.

Наконец Антошка глубоко вздохнул и, оторвав лицо от
Сергея, посмотрел тому в глаза. Сергею показалось – эти ка-
рие вишни глянули прямиком в сердце, и он сказал:

– Долго жить будешь, старик.
Свечников привел Антошку домой, когда врач уже ухо-

дил.
Лизавета захлопотала вокруг Сергея. Объявила:
– Сейчас будем чай пить. – И помчалась на кухню, уронив

по пути телефонный аппарат.
Врач осмотрел растерянного Антошку, что-то сказал Ли-



 
 
 

завете и ушел.
Ирина лежала на диване, закрыв глаза. Ее пепельные во-

лосы раскинулись по подушке, губы были полуоткрыты, и
Свечников, едва взглянув на нее, все сразу вспомнил. Недо-
стающие части картинки нашлись, кроссворд был отгадан.
Он вспомнил и лицо на подушке, ему казалось, что он знает,
как пахнут эти мягкие волосы, и что он знает, каковы они
на ощупь. Сразу же откуда-то из памяти поднялся запах пре-
лой листвы, барабанная дробь дождя за окном, прилипший
к стеклу кленовый лист.

– А заяц там остался, в песочнице, – вывел его из задум-
чивости Антошка.

Свечников секунду смотрел на него, силясь понять, о чем
речь, а потом уверенно произнес:

– Я его достану, ты не переживай. Идет?
И они хлопнули по рукам. Услышав голоса, Ирина широ-

ко распахнула глаза.
– Антошка! – быстро позвала она, и мальчик с готовно-

стью забрался к матери на кровать. Ирина заплакала, покры-
вая сына поцелуями.

Свечников тихонько вышел в коридор. Из кухни высуну-
лась удивленная физиономия Лизаветы.

– Я завтра приду, – ответил он на ее немой вопрос и за-
крыл дверь.

Сергей долго сидел на лавочке под их окном, потом схо-



 
 
 

дил за дом, достал Антошкиного зайца. Не зная, куда себя
деть, отправился на Морской вокзал. Там, наблюдая неспеш-
ную жизнь теплоходов и катеров, он вспоминал ту странную
осень.

Тогда только закончился чемпионат, и команда отдыха-
ла в уютном санатории. В «Озерках». Место красивое – лес,
озеро, тишина. Недаром в свое время сюда наезжали партий-
ные боссы, а в межсезонье здесь набирались сил спортсмены
и мелкие сошки – местные административные работники.

Шикарные номера-люкс, зимний сад, несколько баров,
сауна, тренажерный зал, бассейн – все как надо. Ребята из
команды развлекались кто как мог. Восстанавливали энер-
гию в бассейне, на шашлыках, на рыбалке. По вечерам завя-
зывали скороспелые курортные романы.

Свечников испытывал один из приступов своей осенней
хандры, когда вдруг непрошено-незвано из мутных глубин
подсознания всплывала та злополучная промозглая трасса и
открытые, затуманенные наркотой глаза мертвого парня сто-
яли перед мысленным взором навязчиво, как галлюцинации.

Расслабиться не получалось. В такой период алкоголь
только обострял в нем воспоминания, и он боялся пить. Во-
вка Лобарев один знал о его осенних депрессиях и, так уж
вышло, привел Сергея в группу психологической реабили-
тации. Тогда это только входило в моду. Кабинет психотера-
певта был в соседнем корпусе, где вообще размещались все
процедурные кабинеты.



 
 
 

В комнате в мягких кожаных креслах сидели отдыхаю-
щие, звучала приятная тихая музыка, а женщина-психотера-
певт монотонно произносила заученный текст. Нужно было
закрыть глаза и ни о чем не думать.

Но у Сергея ничего не получалось. Почему-то раздражал
этот ровный до равнодушия голос, объявляющий, что сейчас
все проблемы уйдут и наступит хорошее настроение. Он от-
крыл глаза и огляделся.

Мужчина в кресле рядом спал, открыв рот. Тучная дама
на диване у входа сидела, безвольно свесив руки, и медлен-
но крутила головой «вокруг своей оси». Девушка, которая
сидела напротив Сергея, похоже, испытывала то же, что и
он сам. Она сидела в кресле, откинув голову назад, и ши-
роко открытыми глазами глядела в потолок. Пальцы напря-
женно сжимали мягкую кожаную обивку кресла. Не нужно
было приглядываться, чтобы понять: человек не может рас-
слабиться.
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