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Аннотация
Дэн Симмонс – не просто один из классических писателей-
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оригинальности мира, загадочного и изменчивого мира порталов,
соединяющих планеты, великой реки Тетис и великих звездных
войн, в которых причудливо переплелись судьбы священника и
солдата, поэта и ученого, консула и детектива.

Критики и читатели единодушно признали тетралогию Дэна
Симмонса лучшим научно-фантастическим сериалом последних
десятилетий.
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Дэн Симмонс
Гиперион

Посвящается Тэду

 
Пролог

 
Консул Гегемонии сидел на балконе своего эбеново-чер-

ного космического корабля и на хорошо сохранившемся
«Стейнвее» играл прелюдию до-диез минор Рахманинова, а
снизу, вторя музыке, неслось мычание громадных зеленых
псевдоящеров, бултыхавшихся в хлюпающей болотной жи-
же. С севера приближалась гроза. На фоне свинцовых туч,
закрывших полнеба клубящейся девятикилометровой сте-
ной, проступил четкий контур леса гигантских древовидных
хвощей. У горизонта сверкнула молния. Возле корабля в си-
нем тумане то и дело появлялись неясные фигуры рептилий,
которые пытались проникнуть в защитное поле, но тут же с
ревом исчезали. Консул сосредоточился на сложном месте
прелюдии, не замечая надвигавшейся бури и сгущавшейся
темноты.

Зазвонил приемник мультилинии.
Пальцы Консула застыли над клавиатурой, а сам он обра-

тился в слух. В душном воздухе прогрохотал раскат грома.



 
 
 

Из леса донесся заунывный вой стаи падальщиков. Внизу, в
темноте, протрубила в ответ какая-то безмозглая тварь. Вне-
запно воцарилась тишина – слышно было лишь гудение за-
щитного поля. А потом опять затрезвонил приемник.

– Черт возьми! – Раздосадованный Консул отправился от-
вечать на вызов.

За те несколько секунд, пока компьютер преобразовывал
и расшифровывал пакет тахионных импульсов, Консул успел
налить себе виски, и, когда сигнальный индикатор замигал
зеленым огоньком, он уже усаживался на подушки в проек-
ционной нише.

– Включай, – сказал он.
– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион, –

произнес хрипловатый женский голос. Изображение еще не
сформировалось: воздух в нише лишь слабо мерцал, про-
черченный строкой кодированного сигнала, по которой Кон-
сул понял, что сообщение отправлено с Тау Кита – админи-
стративного центра Гегемонии. Впрочем, чтобы определить
это, Консулу не требовалось координат. Постаревший, но все
еще красивый голос Мейны Гладстон нельзя было спутать ни
с чьим другим. И сейчас этот голос сообщил ему:

– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион
для участия в паломничестве к Шрайку.

«Еще чего», – подумал Консул и встал, собираясь поки-
нуть нишу.

– Вы и еще шесть человек избраны церковью Шрайка и



 
 
 

утверждены Альтингом, – сказала Мейна Гладстон. – Геге-
мония заинтересована в вашем согласии.

Консул застыл на пороге; позади него продолжала мерцать
бегущая сквозь воздух строка. Не оборачиваясь, он поднес
стакан к губам и допил виски.

–  Ситуация очень сложная,  – продолжала Мейна Глад-
стон. Ее голос звучал устало. – Три стандарт-недели назад
консульство и Комитет местного самоуправления сообщили
нам по мультилинии, что Гробницы Времени, похоже, начи-
нают открываться. Антиэнтропийные поля вокруг них быст-
ро расширяются: Шрайка видели уже возле Уздечки, и он
заходит все дальше на юг.

Консул повернулся и уселся на подушки. Голографиче-
ский проектор наконец заработал, и в воздухе появилось
морщинистое лицо Мейны Гладстон с покрасневшими от
усталости глазами.

– Чтобы эвакуировать находящихся на Гиперионе граж-
дан Гегемонии, прежде чем Гробницы Времени откроют-
ся, мы немедленно послали с Парвати специальную эскадру
ВКС. Она будет на месте через три гиперионовских года, мо-
жет, чуть позже. – Мейна Гладстон сделала паузу, и Консул
подумал, что никогда еще не видел секретаря Сената столь
мрачной. – Мы надеемся, что эвакуационный отряд успеет
вовремя, – сказала она, – но обстановку осложняет еще один
фактор. На подходе к Гипериону обнаружена миграционная
группа Бродяг, состоящая по меньшей мере из четырех ты-



 
 
 

сяч… единиц. Наш эвакуационный отряд вряд ли опередит
их намного.

Консул понимал, почему запнулась Мейна Гладстон. Ми-
грационная группа Бродяг могла состоять из кораблей лю-
бого класса – от одноместных разведчиков до летающих го-
родов и кометных фортов, вмещающих десятки тысяч кос-
мических варваров.

– Объединенное командование считает, что Бродяги по-
шли в наступление, – сказала Мейна Гладстон. Корабельный
компьютер расположил голограмму таким образом, что каза-
лось, взгляд печальных карих глаз женщины устремлен пря-
мо на Консула. – Остается выяснить, является ли их целью
только Гиперион с его Гробницами Времени, или они наме-
рены двинуться дальше и атаковать Сеть. На всякий случай
боевой флот полного состава с приданным ему инженерным
нуль-Т-батальоном вылетел из Системы Камн на соедине-
ние с эвакуационным отрядом, но, в зависимости от обстоя-
тельств, этот флот может быть в любой момент отозван.

Консул кивнул и рассеянно поднес к губам пустой ста-
кан. Нахмурившись, он повертел его в руках, потом швыр-
нул на пол ниши, покрытый толстым мягким ковром. Не бу-
дучи специалистом в военном деле, он тем не менее пони-
мал всю сложность тактической задачи, которую приходи-
лось решать Гладстон и объединенному командованию. Что-
бы отразить вторжение Бродяг в систему Гипериона, нужно
в сжатые сроки (и ценой неимоверных усилий!) построить



 
 
 

там военно-транспортный нуль-Т-портал. В противном слу-
чае секреты Гробниц Времени окажутся в руках врагов Ге-
гемонии. Если этот портал будет построен вовремя и Геге-
мония бросит все свои силы на защиту отдаленного колони-
ального мирка, Бродяги смогут прорвать ослабленный пери-
метр Великой Сети в какой-нибудь другой точке и даже –
при наихудшем развитии событий – захватить действующий
нуль-канал и проникнуть в Сеть. Консул словно наяву уви-
дел, как полчища этих варваров вываливаются из нуль-пор-
талов прямо на улицы незащищенных городов сотен планет.

Он прошел сквозь голограмму Мейны Гладстон, поднял
стакан и направился за новой порцией виски.

– Вы включены в состав группы паломников к Шрайку. –
Старая сановница, которую в прессе постоянно сравнивали
то с Линкольном, то с Черчиллем, то с Альваресом-Темпом
(в зависимости от того, какая из легенд эпохи до Хиджры
была в тот момент наиболее популярна), казалась озабочен-
ной как никогда. – Тамплиеры дают нам свой звездолет-де-
рево «Иггдрасиль». Командующий эвакуационными силами
получил указание пропустить его. Полет к Парвати займет
у вас три недели; «Иггдрасиль» подберет ваш корабль и сра-
зу же уйдет в квант-прыжок. Шесть других паломников, вы-
бранных церковью Шрайка, будут уже на борту «дерева».
Данные нашей разведки заставляют предположить, что по
меньшей мере один из семи паломников – агент Бродяг. Мы
не… в настоящее время… не имеем никакой возможности



 
 
 

установить его личность.
Консул невольно улыбнулся. Вдобавок ко всем свалив-

шимся на Гладстон неприятностям, ей приходилось считать-
ся с возможностью, что Консул и есть этот самый шпион и
что она передает стратегически важную информацию агенту
Бродяг. Но сообщила ли она что-нибудь действительно важ-
ное? Как только на кораблях включили двигатели Хоукинга,
перемещения флота перестали быть тайной; будь Консул и
в самом деле шпионом, он бы воспринял откровения секре-
таря Сената как попытку спугнуть его. Улыбка сползла с его
лица, и он залпом выпил виски.

– В число паломников входят Сол Вайнтрауб и Федман
Кассад, – сказала Гладстон.

Консул нахмурился еще больше и перевел взгляд на об-
лако цифр, мерцавших, подобно пылинкам, вокруг изобра-
жения старой женщины. До конца сеанса связи оставалось
пятнадцать секунд.

–  Нам нужна ваша помощь,  – закончила Мейна Глад-
стон. – Необходимо разгадать загадку Гробниц Времени и
Шрайка. Это паломничество может оказаться нашим по-
следним шансом. Если же Бродяги захватят Гиперион, их
агент должен быть уничтожен, а Гробницы Времени закрыты
навсегда – любой ценой. От этого зависит судьба Гегемонии.

Передача закончилась. На экране осталась только строчка
координат места встречи с «Иггдрасилем».

– Отвечать? – спросил компьютер.



 
 
 

Несмотря на огромные энергозатраты, космический ко-
рабль мог втиснуть в неумолчный гул сверхсветовых разго-
воров, которые вели между собой заселенные людьми угол-
ки галактики, и свое спрессованное в короткий импульс со-
общение.

– Нет. – Консул вышел на балкон и облокотился на перила.
К ночи небо затянуло низкими облаками, закрывшими звез-
ды. Темнота была почти абсолютной, лишь на севере время
от времени вспыхивали молнии, и мягким фосфорическим
светом мерцало болото. Внезапно Консул со всей ясностью
осознал, что он – единственное разумное существо в этом
безымянном мире. Он прислушался к доисторическим зву-
кам, несущимся из темноты, и подумал об утре, о том, как с
рассветом он вылетит на «Виккене» и весь день проведет на
свежем воздухе, охотясь на крупного зверя в папоротнико-
вых лесах на юге, а к вечеру вернется на корабль и поужинает
хорошим бифштексом с холодным пивом. Охота доставляла
ему острое наслаждение, но не меньшим наслаждением бы-
ло и само одиночество – одиночество, которое он заслужил
болью и кошмаром, пережитыми на Гиперионе.

ГИПЕРИОН.
Консул вернулся в каюту, убрал балкон и под аккомпане-

мент первых тяжелых капель дождя тщательно закрыл люк.
По винтовой лестнице он поднялся на самый верх корабля,
в спальный отсек. Царившую в круглой комнатке темноту то
и дело разрывали бесшумные вспышки молний, в свете ко-



 
 
 

торых на поверхности прозрачного купола проступала сет-
ка дождевых ручейков. Консул разделся и, устроившись по-
удобнее на жестком матрасе, включил музыкальный центр и
внешние микрофоны. Звуки бушевавшей снаружи бури сме-
шались с неистовством вагнеровского «Полета валькирий».
Ураганный ветер сотрясал корабль, купол полыхал белым
пламенем, каюту заполнили раскаты грома. От непрерывных
вспышек перед глазами у Консула поплыли огненные блики.

«Вагнера стоит слушать только в грозу»,  – подумал он
и закрыл глаза, но молнии были видны и сквозь веки. Ему
вспомнились холмы поблизости от Гробниц Времени, свер-
кающие кристаллики льда, несущиеся над развалинами, хо-
лодный стальной блеск Шрайка и это невообразимое дерево
из металлических шипов. Он вспомнил крики в ночи и про-
низывающий взгляд тысячегранных кроваво-красных глаз
Шрайка.

ГИПЕРИОН.
Консул мысленно приказал компьютеру отключить все

динамики и, когда наступила тишина, прикрыл глаза рукой.
Возвращение на Гиперион было бы сущим безумием. Гроб-
ницы Времени… За одиннадцать лет его пребывания на по-
сту консула в этом отдаленном и загадочном мире таинствен-
ная церковь Шрайка пропустила на исхлестанные ветрами
пустоши к северу от гор не менее десятка барж с паломни-
ками с других планет. Не вернулся никто. И это в годы зати-
шья, когда радиус антиэнтропийного поля вокруг Гробниц



 
 
 

Времени сократился всего до нескольких десятков метров
и непостижимые приливы времени удерживали Шрайка на
месте. И не было угрозы вторжения Бродяг.

А если Шрайк примется разгуливать по всей планете?
Миллионы гиперионцев, тысячи граждан Гегемонии – все
они одинаково беззащитны перед существом, не признаю-
щем физических законов и говорящем только на одном язы-
ке – смерти. Хотя в каюте было тепло, Консула проняла
дрожь.

ГИПЕРИОН.
Ночь прошла, буря утихла. Но, опережая рассвет, надви-

гался новый грозовой фронт. Двухсотметровые хвощи гну-
лись и мотались под напором воздушных потоков. И прежде
чем забрезжил первый солнечный луч, эбеново-черный ко-
рабль Консула поднялся на столбе голубой плазмы и, пробив
густые облака, устремился в космос – к Парвати.
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Все симптомы пробуждения из криогенной фуги были на-
лицо: специфическая головная боль, сухость в горле, а глав-
ное – мучительное ощущение, что ты видел тысячи снов, ви-
дел, но ничего не помнишь. Консул поморгал, приподнял-
ся и сел на низком диване, потом неуверенными движения-
ми сорвал последние ленты приклеенных к коже датчиков.
В лишенной окон яйцевидной каюте кроме него находились
два коротышки-клона из команды корабля и очень высокий
тамплиер, лицо которого скрывал капюшон. Один из клонов
предложил Консулу традиционный стакан апельсинового со-
ка. Он принял его и с жадностью выпил.

– Древо находится в двух световых минутах и пяти часах
полета от Гипериона, – произнес тамплиер, и Консул понял,
что перед ним Хет Мастин, капитан тамплиерского звездоле-
та – Истинный Глас Древа. Консул смутно осознал, что это,
должно быть, большая честь, когда тебя будит сам капитан,
но он все еще не пришел в себя после фуги и не смог оценить
это обстоятельство по достоинству.

– Остальные проснулись несколько часов назад, – сказал
Хет Мастин и жестом отпустил обоих клонов. – Они собра-
лись на передней обеденной площадке.

– Х-рр-р… – Консул схватил стакан и допил сок, потом
он прокашлялся и со второй попытки наконец произнес: –



 
 
 

Благодарю вас, Хет Мастин.
Оглядев яйцеобразное помещение (ковер из темно-зеле-

ной травы, полупрозрачные стены, изогнутые стволы пло-
тинника в качестве шпангоутов), Консул догадался, что на-
ходится в одном из небольших жилых модулей-стручков. Он
закрыл глаза и попытался воспроизвести в памяти обстоя-
тельства встречи, после которой корабль тамплиеров сразу
же ушел в квантовый прыжок.

Перед мысленным взглядом Консула предстал прибли-
жавшийся километровый звездолет-дерево. Причудливые
из-за множества надстроек очертания корабля искажались
мерцающими пузырями воздухонепроницаемых силовых
полей, сквозь которые местами проступал сверкающий ты-
сячами огней ствол; мягко светились листья и тонкостенные
стручки, цепочки фонарей отмечали бесчисленные платфор-
мы, мостики, рубки, лестницы и беседки. Ближе к основа-
нию ствол, словно гигантские наросты, облепили грузовые
и технологические модули, а голубые и фиолетовые шлей-
фы выхлопов тянулись за кораблем, как десятикилометро-
вые корни.

– Нас ждут, – негромко сказал Хет Мастин и указал на
кушетку, где лежали распакованные чемоданы Консула. По-
ка тот облачался в полуофициальный вечерний костюм (сво-
бодные черные брюки, начищенные до блеска сапоги флот-
ского образца, белая шелковая блуза, раздувавшаяся в талии
и у локтей, украшенный топазами пояс, черный китель с ма-



 
 
 

линовыми полосками Гегемонии на эполетах и мягкая золо-
тая треуголка), тамплиер задумчиво разглядывал стропила.
Одна из секций изогнутой стены превратилась в зеркало, и
Консул увидел перед собой причудливо одетого немолодого
мужчину, лицо которого, за исключением странных бледных
пятен под печальными глазами, покрывал густой загар. Кон-
сул нахмурился и отвернулся.

Хет Мастин сделал приглашающий жест, и Консул дви-
нулся за ним. Через горловину стручка они выбрались на
уходящую вверх дорожку, которая впереди скрывалась за
выпуклой и шершавой стеной ствола. Консул шагнул было
к краю дорожки, но тут же отступил назад. До «земли» бы-
ло метров шестьсот, не меньше (сингулярности в основании
«дерева» генерировали поле тяготения в одну шестую стан-
дартного – этого хватало, чтобы создать ощущение «низа»),
а перила отсутствовали.

Они молча продолжили подъем и, пройдя вокруг ствола
метров тридцать (примерно полвитка спирали), свернули в
сторону и, перебравшись по шаткому подвесному мостику
на пятиметровой ширины ветвь, двинулись по ней туда, где
под лучами солнца Гипериона блестела густая листва.

– Мой корабль расконсервирован? – спросил Консул.
– Его заправили и поместили в сферу № 11, – ответил Хет

Мастин. Они оказались в тени ствола, и в черных просветах
между темными листьями появились звезды.  – Остальные
паломники согласились лететь на вашем корабле. – Помол-



 
 
 

чав, тамплиер добавил: – Конечно, если разрешит Командо-
вание.

Консул потер глаза и пожалел, что ему не дали еще хотя
бы пару часов, чтобы окончательно прийти в себя после хо-
лодной хватки криогенной фуги.

– А с эскадрой вы связались?
–  Да, нас вызвали, когда мы выходили из квантового

прыжка. В настоящее время нас эскортирует военный ко-
рабль Гегемонии. – Хет Мастин ткнул рукой куда-то вверх.

Консул запрокинул голову и прищурился, но в это мгно-
вение верхний ярус кроны вышел из тени, отбрасываемой
стволом, и запылал всеми красками заката. Остальные ветви
жили своей жизнью: похожие на японские фонарики птич-
ки-огневки порхали над фосфоресцирующими плетями пол-
зучек, освещенными дорожками и висячими мостами, в ла-
биринтах листвы то здесь, то там подмигивали светлячки со
Старой Земли и мерцала лучистая паутина с Мауи-Обето-
ванной – даже опытный космолетчик не смог бы сразу отли-
чить их от звезд.

Хет Мастин вошел в лифт – корзинку, висящую на уг-
лепластовом тросе, который исчезал в переплетении ветвей
метрах в трехстах над ними. Консул последовал примеру
капитана, и корзинка бесшумно поплыла вверх. Дорожки,
стручки и платформы явно были пусты. По пути им попались
лишь несколько тамплиеров и низкорослых матросов-кло-
нов, и Консул вспомнил, что за тот неполный час, который



 
 
 

отделял стыковку от фуги, он не встретил ни одного пасса-
жира. Тогда он решил, что пассажиры заблаговременно за-
няли безопасные места на фуго-ложах. Однако сейчас, когда
«дерево» сбросило скорость, его ветви должны быть усеяны
зеваками. Консул поделился своими наблюдениями с там-
плиером.

– Кроме вас шестерых, других пассажиров нет, – ответил
тот. Корзинка плавно затормозила, и Хет Мастин сразу же
двинулся сквозь лабиринт ветвей к истертому тысячами ног
деревянному эскалатору.

Консул удивленно уставился в его спину. Тамплиерские
звездолеты обычно перевозили от двух до пяти тысяч пасса-
жиров, и от желающих не было отбоя. «Деревья», как пра-
вило, совершали круизы между близкими звездными систе-
мами продолжительностью в четыре-пять месяцев; фуги при
этом были краткими, что позволяло богатым пассажирам
вдоволь налюбоваться живописными видами. Сгонять «де-
рево» на Гиперион и обратно, потеряв при этом шесть лет и
ни гроша не получив с пассажиров, – тамплиеры несли весь-
ма ощутимые финансовые потери.

Однако, поразмыслив, Консул решил, что корабль-дере-
во идеально подходит для эвакуации, а расходы в конце кон-
цов может возместить и Гегемония. Но в любом случае от-
правка такого красивого и уязвимого корабля, как «Иггдрас-
иль» («деревьев» у тамплиеров было всего пять), в зону бо-
евых действий – величайший риск для Братства.



 
 
 

– Ваши товарищи по паломничеству, – объявил Хет Ма-
стин, когда они с Консулом вышли на широкую площадку,
где за длинным деревянным столом сидели несколько че-
ловек. Со всех сторон стол окружали плотные сферы лист-
вы, похожие на гигантские плоды, а еще выше сияли звезды.
Время от времени «дерево» подправляло курс, и тогда звез-
ды вздрагивали и покачивались. Еще до того как пятеро пас-
сажиров поднялись, чтобы пропустить Хета Мастина на его
место во главе стола, Консул понял, что это и есть обеденная
площадка. Свободный стул слева от капитана был, по всей
видимости, предназначен ему.

Когда все расселись, Хет Мастин официально представил
присутствующих. Консул ни с кем из них раньше не встре-
чался, но некоторые имена были ему знакомы, и сейчас он
воспользовался своим опытом дипломата, чтобы с первого
раза запомнить лица своих будущих спутников.

Слева от Консула сидел отец Ленар Хойт, священник ста-
рой христианской секты, известной как Католическая Цер-
ковь. Несколько секунд Консул удивленно разглядывал чер-
ное одеяние и узкий глухой воротничок, а затем вспомнил
госпиталь Св. Франциска на Хевроне, где почти сорок лет
назад его приводили в чувство после того, как он перебрал во
время своего первого дипломатического поручения. Услы-
шав имя Хойта, он тут же подумал о другом священнике,
пропавшем без вести на Гиперионе во время его консуль-
ства.



 
 
 

Ленар Хойт, по меркам Консула, был молод – лет трид-
цати с небольшим, но создавалось впечатление, что совсем
недавно он катастрофически быстро постарел. Чем дольше
Консул смотрел на его изможденное лицо с выступающими
скулами, туго обтянутыми кожей, с большими, глубоко за-
павшими глазами и тонкими губами, постоянно искривлен-
ными в болезненной гримасе, на его редкие волосы, повре-
жденные радиацией, тем ему становилось яснее, что человек
этот уже много лет тяжело болен. Однако Консул с удивле-
нием обнаружил за маской с трудом подавляемой боли нечто
мальчишеское – эти едва заметные следы детской округло-
сти, слабый румянец и мягкий рот явно принадлежали бо-
лее молодому, более здоровому и менее искушенному Лена-
ру Хойту.

Рядом со священником сидел человек, которого еще
несколько лет назад большинство граждан Гегемонии узнали
бы в лицо. Правда, внимание публики в Великой Сети нико-
гда не задерживалось на одном предмете надолго, а сейчас
она меняет кумиров, должно быть, еще быстрее. Если так,
то ореол славы и позора, окружавший полковника Федмана
Кассада, «мясника Южной Брешии», вероятно, уже погас.
Впрочем, для поколения Консула и для всех тех, кто жил
неторопливой и отстраненной жизнью, забыть Кассада ока-
залось не так-то просто.

Рослый полковник (он мог бы посмотреть прямо в глаза
двухметровому Хету Мастину) был в форме ВКС без зна-



 
 
 

ков отличия и наград. Черный мундир до странности напо-
минал сутану отца Хойта, но на этом сходство и заканчива-
лось. Внешность смуглого и поджарого Кассада являла со-
бой разительный контраст болезненной худобе священника:
на плечах, руках и шее бугрились могучие мышцы, малень-
кие темные глаза разом схватывали все вокруг, как объек-
тив старинной видеокамеры, лицо, казалось, состояло лишь
из углов, теней, выступов и граней. Не изможденное, как у
Хойта, а словно высеченное из холодного камня. Узкая по-
лоска бороды подчеркивала остроту его черт, как кровь на
лезвии ножа.

Глядя на вкрадчивые движения полковника, Консул
вспомнил земного ягуара, которого ему довелось увидеть
много лет назад на Лузусе в частном зоопарке при кораб-
ле-«ковчеге». Говорил Кассад негромко, но Консул не пре-
минул заметить, что даже молчание полковника привлекает
общее внимание.

Хотя места за длинным столом было сколько угодно, все
паломники собрались на одном конце. Напротив Федмана
Кассада сидел человек, которого капитан представил как по-
эта Мартина Силена.

Внешне поэт ничем не походил на полковника, скорее на-
оборот: Кассад был худощавым и высоким, а Мартин Силен
– низеньким и каким-то расплывшимся, лицо Кассада навсе-
гда застыло в каменной неподвижности, а физиономия поэта
постоянно ходила ходуном, как у земных приматов. Говорил



 
 
 

он громким дребезжащим голосом. Консул подумал, что в
облике Мартина Силена есть что-то от театрального дьявола:
красные щеки, большой рот, вздернутые брови, острые уши,
подвижные руки с длинными пальцами пианиста… Или ду-
шителя? Серебряные волосы поэта были подстрижены про-
стой челкой.

На вид Мартину Силену было около шестидесяти, но Кон-
сул заметил предательскую синеву на шее и ладонях поэта и
заподозрил, что тот уже не раз омолаживался. Тогда истин-
ный возраст Силена лежит где-то между девяноста и ста пя-
тьюдесятью стандартными годами. И чем он ближе к верх-
ней границе, тем вероятнее, что этот служитель муз выжил
из ума.

Насколько шумно и оживленно вел себя Мартин Силен,
настолько был сдержан его сосед, погруженный в невеселые
мысли. Услышав свое имя, Сол Вайнтрауб поднял голову, и
Консул увидел короткую седую бородку, исчерченный мор-
щинами лоб и печальные светлые глаза известного ученого.
Ему доводилось слышать историю этого Агасфера и его без-
надежных поисков, но все равно он был потрясен, увидев на
руках старика его дочь Рахиль, которой сейчас было не бо-
лее недели. Консул отвел глаза.

Шестым паломником и единственной женщиной за сто-
лом была детектив Ламия Брон. Когда ее представляли, она
посмотрела на Консула так пристально, что он продолжал
ощущать давление ее взгляда даже после того, как она от-



 
 
 

вернулась.
Уроженка Лузуса, где гравитация на треть превышала

стандартную, Ламия Брон ростом была не выше поэта, но
свободный вельветовый комбинезон не мог скрыть ее вели-
колепной мускулатуры. Черные кудри до плеч, брови, напо-
минающие две темные полоски, проведенные строго гори-
зонтально поперек широкого лба, крупный нос с горбинкой,
придающий лицу нечто орлиное. Портрет довершал широ-
кий и выразительный, можно даже сказать, чувственный рот.
На губах у Ламии играла легкая улыбка, то надменная, то
шаловливая, а ее темные глаза, казалось, призывали собе-
седника выкладывать все начистоту.

Консул подумал, что Ламию Брон вполне можно назвать
красивой.

Когда знакомство закончилось, Консул кашлянул и повер-
нулся к тамплиеру.

– Хет Мастин, вы сказали, что паломников семеро. Ребе-
нок господина Вайнтрауба – это и есть седьмой?

Капюшон Хета Мастина качнулся из стороны в сторону.
–  Нет. Только тот, кто осознанно решил отправиться к

Шрайку, может считаться паломником.
Сидящие за столом зашевелились. Консул (да и все

остальные, видимо, тоже) знал, что, согласно правилам церк-
ви Шрайка, количество паломников в группе должно выра-
жаться простым числом.

– Седьмым буду я, – медленно произнес Хет Мастин, ка-



 
 
 

питан тамплиерского звездолета-дерева «Иггдрасиль» и Ис-
тинный Глас Древа. Все замолчали. В наступившей тиши-
не Хет Мастин сделал знак матросам-клонам, и те приня-
лись накрывать стол для последней трапезы перед высадкой
на планету.

–  Итак, Бродяги все еще не вступили в пределы систе-
мы? – спросила Ламия Брон. Ее хрипловатый, гортанный го-
лос показался Консулу каким-то необычно волнующим.

– Нет, – ответил Хет Мастин. – Но мы опережаем их не
больше, чем на несколько стандартных суток. Наши прибо-
ры зарегистрировали термоядерные выхлопы в районе обла-
ка Оорта.

–  Значит, будет война?  – спросил отец Хойт. Казалось,
каждое слово дается ему с трудом. Не получив ответа, он по-
вернулся к сидевшему справа от него Консулу, как бы адре-
суя свой вопрос ему.

Консул вздохнул. Клоны подали вино, но сейчас он пред-
почел бы виски.

– Кто знает, как поступят Бродяги? – сказал он. – Похоже,
они больше не руководствуются человеческой логикой!

Мартин Силен расхохотался и пролил вино.
– Черт возьми! Можно подумать, мы, люди, когда-нибудь

руководствовались человеческой логикой! – Он сделал боль-
шой глоток, вытер рот и снова засмеялся.

– Если вот-вот начнутся серьезные сражения, – Ламия на-



 
 
 

хмурилась, – власти могут не разрешить нам сесть.
– Нас пропустят, – сказал Хет Мастин. Солнечный луч за-

брался ему под капюшон и осветил желтоватую кожу.
– И мы спасемся от верной смерти на войне, чтобы по-

гибнуть верной смертью от рук Шрайка, – пробормотал отец
Хойт.

–  Нет смерти во Вселенной!1 – пропел Мартин Силен.
Консул вздрогнул: пение поэта могло разбудить даже чело-
века, погруженного в криогенную фугу. Силен допил вино и
поднял пустой кубок, как бы обращаясь с тостом к звездам:

И смерти не должно быть! Стенай,
Стенай, Кибела, сыны твои,
Исполнившись злодейства,
Низвергли Бога, сокрушили в прах.
Стенайте, братья, силы иссякают,
Ломаюсь, как тростник, слабеет голос…
О боль, боль слабости моей!
Стенайте, ибо гибну я…2

Силен остановился на полуслове и, зычно рыгнув в насту-
пившей после его декламации тишине, потянулся за бутыл-
кой. Остальные шестеро обменялись взглядами. Консул за-
метил, что Сол Вайнтрауб слегка улыбается. Девочка, спав-
шая у него на руках, шевельнулась, и он склонился над ней.

1 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 423.
2 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 424–430.



 
 
 

– Ну что ж, – отец Хойт запнулся, словно нащупывая по-
терянную мысль, – если конвой Гегемонии уйдет и Бродяги
захватят Гиперион без боя, оккупация может оказаться бес-
кровной, и они позволят нам сделать свое дело.

Полковник Федман Кассад негромко рассмеялся.
–  Бродяги не станут оккупировать Гиперион,  – сказал

он. – Захватив планету, они сначала разграбят ее, а потом
сделают то, что у них получается лучше всего: сожгут горо-
да, раздробят обугленные развалины на мелкие кусочки, а
затем будут жечь эти кусочки до тех пор, пока они не пре-
вратятся в золу. После этого они расплавят полярные шапки,
испарят океаны, а оставшейся солью отравят почву, чтобы на
ней больше никогда ничего не росло.

– Ну… – начал было отец Хойт и тут же умолк.
Никто больше не сказал ни слова. Клоны убрали посуду

после супа и салата и подали жаркое.

– Вы говорили, что нас сопровождает военный корабль
Гегемонии, – обратился Консул к Хету Мастину, когда они
покончили с ростбифом и вареным небесным кальмаром.

Тамплиер кивнул и указал рукой куда-то вверх. Консул
прищурился, но не смог разглядеть среди вращающихся
звезд ничего движущегося.

– Держите. – Федман Кассад приподнялся и через голову
отца Хойта передал Консулу складной военный бинокль.

Консул, поблагодарив его, включил питание и принялся



 
 
 

изучать участок неба, на который указал Хет Мастин. Гиро-
скопические кристаллы бинокля негромко жужжали, стаби-
лизируя оптику и обшаривая поле зрения в запрограммиро-
ванном режиме поиска. Внезапно изображение замерло, за-
туманилось, расширилось и вновь стало отчетливым.

Когда корабль Гегемонии появился в окулярах бинокля,
у Консула невольно перехватило дыхание. Это был не од-
номестный разведчик, как он предполагал сначала, и даже
не круглобокий факельный звездолет. Приближенный элек-
тронной оптикой, перед ним предстал матово-черный удар-
ный авианосец. Проходят века, но совершенные очертания
боевых кораблей неизменно поражают воображение. Разве-
денные на полный угол четыре старт-пилона с находящими-
ся в полной боевой готовности истребителями, вынесенный
вперед на шестидесятиметровой штанге разведкомплекс, на-
поминающий копье, расположенные на самой корме, слов-
но оперение стрелы, бочкообразный двигатель Хоукинга и
термоядерные батареи – спин-звездолет Гегемонии предстал
перед ним во всей красе.

Консул молча вернул бинокль Кассаду. Если эскадра вы-
делила для сопровождения «Иггдрасиля» ударный авиано-
сец, то какую огневую мощь они приготовили, чтобы отра-
зить нападение Бродяг?

– Сколько времени до посадки? – спросила Ламия Брон. С
помощью своего комлога она попыталась проникнуть в ин-
фосферу корабля и, очевидно, была разочарована тем, что



 
 
 

там обнаружила. Или не обнаружила.
– Через четыре часа выйдем на орбиту, – негромко ска-

зал Хет Мастин. – Потом еще несколько минут на челноке.
Наш друг Консул предложил воспользоваться для высадки
его личным кораблем.

– Садимся в Китсе? – спросил Сол Вайнтрауб. Это были
первые слова, произнесенные ученым.

Консул утвердительно кивнул:
–  Там единственный космопорт на Гиперионе, который

принимает пассажирские корабли.
– Космопорт? – В голосе отца Хойта прозвучало раздра-

жение. – Я думал, мы сразу отправимся на север. В царство
Шрайка.

–  Нет. Паломничество всегда начинается из столи-
цы, – сказал Хет Мастин, покачав головой. – Понадобится
несколько суток, чтобы достичь Гробниц Времени.

– Несколько суток? – удивилась Ламия Брон. – Но это аб-
сурд!

– Возможно, – согласился Хет Мастин, – однако дела об-
стоят именно так.

Отец Хойт почти ничего не ел, но сейчас он сморщился,
словно какое-то блюдо вызвало у него несварение желудка.

– Послушайте, – сказал он, – а не могли бы мы один-един-
ственный раз в виде исключения отступить от этих правил?
Так сказать, ввиду опасностей предстоящей войны… и так
далее. Давайте просто высадимся у Гробниц Времени или



 
 
 

еще где-нибудь поблизости и покончим со всем этим.
– На протяжении четырехсот лет космические корабли и

самолеты пытались пробиться к северным пустошам напря-
мую, – сказал Консул, отрицательно покачав головой. – И
мне не приходилось слышать ни об одной удачной попытке.

– Позвольте поинтересоваться, – с деланным изумлением
спросил Мартин Силен, словно школьник на уроке, подняв
руку, – что ж это за чертовщина такая? Куда же подевались
эти полчища кораблей?

Отец Хойт хмуро посмотрел на поэта. Федман Кассад
улыбнулся.

– Консул вовсе не имел в виду, что этот район недосту-
пен,  – снова заговорил Сол Вайнтрауб.  – Туда можно до-
браться по реке и по суше. Кроме того, космические корабли
и самолеты не исчезают. Они спокойно садятся вблизи руин
или Гробниц Времени и так же легко возвращаются в любую
точку, выбранную бортовым компьютером. Исчезают пило-
ты и пассажиры.

Ученый поднялся и стал укладывать спящую девочку в
специальную люльку, висевшую у него на плече.

– Так гласит старая легенда, – сказала Ламия Брон. – А
что показывают корабельные приборы?

– Ничего, – ответил ей Консул. – Никаких происшествий.
На корабли никто не нападал. Никаких отклонений от курса,
никаких необъяснимых обрывов записи, никакой необыч-
ной утечки энергии или, наоборот, ее появления из ничего.



 
 
 

Вообще никаких необычных явлений.
– И никаких пассажиров, – добавил Хет Мастин.
Консул посмотрел на него в упор. Неужели Хет Мастин

пошутил? Многолетнее общение с тамплиерами убедило
его, что они начисто лишены чувства юмора. Однако, судя
но выражению чуточку азиатского лица капитана, в словах
его не было даже намека на шутку.

– Чудесная мелодрама, – рассмеялся Силен. – Саргассово
море душ, оплакиваемых Христом. Причем все на самом де-
ле и при нашем непосредственном участии. Хотел бы я знать,
кто режиссер этого говенного спектакля.

– Заткнись! – повысила голос Ламия Брон. – Ты пьян.
Консул вздохнул. Паломники пробыли вместе менее часа.
Клоны убрали тарелки и внесли подносы с щербетом, ко-

фе, тортами, плодами корабля-дерева и жидким шоколадом
с Возрождения. Мартин Силен жестом отказался от десерта
и велел клонам принести ему еще одну бутылку вина. Кон-
сул подумал и попросил виски.

– Мне кажется, – сказал Сол Вайнтрауб, когда все уже за-
канчивали десерт, – наша судьба будет зависеть от откровен-
ности каждого.

– Что вы имеете в виду? – спросила Ламия.
Вайнтрауб машинально покачал ребенка, спавшего в сум-

ке-люльке.
– Например, знает ли кто-нибудь из присутствующих, по-



 
 
 

чему именно он (или она) был избран церковью Шрайка и
Альтингом?

Никто не произнес ни слова.
– Думаю, что нет, – продолжил Вайнтрауб. – А вот еще од-

на загадка: является ли кто-нибудь из присутствующих чле-
ном или хотя бы сторонником церкви Шрайка? Я, например,
еврей, и какими бы путаными ни были мои религиозные воз-
зрения, они исключают поклонение смертоносной машине. –
Вайнтрауб поднял густые брови и оглядел присутствующих.

–  Многие тамплиеры,  – сказал Хет Мастин,  – считают
Шрайка воплощением божества, явившегося в мир, чтобы
покарать не питающихся от корня. Однако я, Истинный Глас
Древа, должен признать это ересью. Ни в Завете, ни в писа-
ниях Мюира3 ничего подобного нет.

Консул пожал плечами.
– Я атеист,  – заявил он, держа стакан с виски в руке и

рассматривая его на свет, – и никогда не имел ничего общего
с церковью Шрайка.

–  Католическая церковь посвятила меня в сан.  – Отец
Хойт улыбнулся одними губами. – Поклонение Шрайку про-
тиворечит всему, на чем она стоит.

Полковник Кассад отрицательно покачал головой – то ли
отказываясь отвечать, то ли показывая, что не является чле-
ном церкви Шрайка.

3 Джон Мюир (John Muir) – американский натуралист, один из основополож-
ников экологии.



 
 
 

–  Я был крещен лютеранином,  – начал Мартин Силен,
оживленно жестикулируя. – Это церковь, которой давно уже
нет. Я стоял у истоков дзен-гностицизма – ваших родите-
лей тогда еще на свете не было. Успел побыть католиком,
адвентистом, неомарксистом, ярым фанатиком и потрясате-
лем устоев, сатанистом, чуть ли не епископом пофигистов. Я
даже что-то пожертвовал Институту гарантированного пере-
воплощения. Теперь я с удовольствием могу сообщить, что я
простой язычник. – Он улыбнулся и заключил: – Для языч-
ника Шрайк – самое подходящее божество.

– А мне на религии начхать, – отрезала Ламия Брон. – На
меня они не действуют.

– Полагаю, это только подтверждает мою идею, – сказал
Сол Вайнтрауб. – Никто из нас не разделяет догматы культа
Шрайка, и тем не менее из миллионов приверженцев этой
веры старейшины выбрали именно нас. Именно нам пред-
стоит посетить Гробницы Времени… и лицезреть их жесто-
кого Бога… возможно, в последний раз.

– Может, это и подтверждает вашу идею, господин Вайн-
трауб, – Консул покачал головой, – но я ее так и не понял.

Ученый рассеянно погладил бороду.
– Мне кажется, что причины, побудившие каждого из нас

отправиться на Гиперион, оказались столь вескими, что цер-
ковь Шрайка и правительство Гегемонии были просто вы-
нуждены согласиться. В отдельных случаях – в моем, напри-
мер, – причины эти считаются общеизвестными, хотя я уве-



 
 
 

рен, что во всей своей полноте они известны только сидя-
щим за этим столом. Поэтому я предлагаю следующее. Пусть
каждый за те несколько дней, что у нас остались, расскажет
свою историю.

– Зачем? – спросил полковник Кассад. – Вряд ли это что-
то даст.

Вайнтрауб улыбнулся:
– Напротив. По меньшей мере это развлечет нас и помо-

жет хоть немного узнать друг друга, прежде чем Шрайк или
еще какая-нибудь гадость свалится нам на голову. Кроме то-
го, возможно, мы поймем что-то очень важное, и в решаю-
щий момент это спасет жизнь всем нам. Если, конечно, у нас
хватит ума выделить то общее, что связывает наши судьбы
с капризами Шрайка.

Мартин Силен рассмеялся, закрыл глаза и продекламиро-
вал:

К спине дельфина приникая
И взявшись за плавник,
Невинных души смерть переживают,
И снова открываются их раны.4

– Это Лениста, не так ли? – спросил отец Хойт. – Я изучал
ее творчество в семинарии.

– Почти, – ответил Силен, открывая глаза и наливая еще

4 Д. Чосер «Кентерберийские рассказы», Пролог (пер. И. Кашкина).



 
 
 

вина. – Это Йейтс. Старый хер жил за пятьсот лет до того, как
Лениста в первый раз потянула свою мамашу за железную
сиську.

– Послушайте, – сказала Ламия, – ну расскажем мы друг
другу свои истории, и что? Встретившись со Шрайком, мы
просто сообщим ему свои желания. Одно он выполнит,
остальные паломники умрут. Правильно?

– Так гласит легенда, – подтвердил Вайнтрауб.
– Шрайк не легенда, – отозвался Кассад. – И стальное де-

рево – тоже.
–  Тогда что толку надоедать друг другу историями?  –

спросила Ламия Брон, отправляя в рот последнее шоколад-
ное пирожное.

Вайнтрауб тихонько погладил по голове спящую дочку.
– Мы живем в странные времена, – задумчиво произнес

он. – Поскольку мы входим в ту ничтожную долю процен-
та граждан Гегемонии, которые предпочитают путешество-
вать не по Сети, а в открытом космосе, от звезды к звезде,
мы представляем самые разные эпохи нашего недавнего про-
шлого. Мне, например, шестьдесят восемь стандартных лет,
но из-за сдвигов во времени, вызванных моими путешестви-
ями, я мог бы растянуть эти трижды двадцать и восемь лет
на целый век истории Гегемонии, если не больше.

– И что? – спросила Ламия.
Вайнтрауб взмахнул рукой, адресуя свои слова всем сидя-

щим за столом:



 
 
 

– Каждого из нас можно уподобить и острову в океане вре-
мени, и самому этому бескрайнему океану. Или, говоря не
столь высокопарно, каждый из нас, возможно, держит в ру-
ках недостающий кусочек головоломки, которую еще нико-
му не удавалось сложить с тех пор, как человек высадился на
Гиперионе. – Вайнтрауб почесал нос и продолжил: – Это тай-
на, а разгадывать тайны, откровенно говоря, я люблю боль-
ше всего на свете и готов посвятить этому, быть может, по-
следнюю неделю своей жизни. Если кого-нибудь из нас вдруг
осенит – прекрасно. А если нет – что ж, будем решать задачу
и получать удовольствие от самого процесса.

– Согласен, – сказал Хет Мастин без тени волнения в голо-
се. – Раньше мне это не приходило в голову, но теперь я вижу
всю мудрость вашего решения: нам необходимо рассказать
свои истории, прежде чем мы встретимся со Шрайком.

– А если кто-нибудь солжет? – быстро спросила Ламия
Брон.

– Ну и что? – ухмыльнулся Мартин Силен. – В этом-то и
вся прелесть.

– Давайте проголосуем, – предложил Консул, вспомнив
предупреждение Мейны Гладстон. Нельзя ли вычислить
агента Бродяг, сопоставив истории? Консул тут же улыбнул-
ся своим мыслям – агент не настолько глуп.

– Вы, видимо, решили, что у нас тут парламент? – В голосе
полковника прозвучала ирония.

– А как же иначе, – ответил Консул. – У каждого из нас –



 
 
 

своя цель, но идти к Шрайку мы должны вместе. Нам нужны
какие-то механизмы принятия решений.

– Мы могли бы выбрать начальника, – предложил Кассад.
– Да ну вас в жопу с такими порядками, – благодушно от-

ветил поэт. Остальные согласно закивали.
– Хорошо, – сказал Консул. – Итак, господин Вайнтрауб

предложил нам рассказать о наших связях с Гиперионом. Го-
лосуем за его предложение.

– Все или ничего, – добавил Хет Мастин. – Либо рассказы-
вают все, либо никто. Мы будем придерживаться воли боль-
шинства.

– Договорились. – Консул внезапно проникся любопыт-
ством к чужим историям и в равной мере уверенностью в
том, что никогда не расскажет своей собственной. – Кто за
то, чтобы рассказывать?

– Я, – сказал Сол Вайнтрауб.
– Я – тоже «за», – сказал Хет Мастин.
– Не то слово! – воскликнул Мартин Силен. – Ради этако-

го балагана я бы отказался от целого месяца оргазмической
бани на Шоте.

– Я также голосую «за», – сказал Консул и сам себе уди-
вился. – Кто против?

– Я против, – сказал отец Хойт, но голос его звучал нере-
шительно.

– Ерунда все это, – небрежно бросила Ламия Брон.
Консул повернулся к Кассаду:



 
 
 

– А вы, полковник?
Федман Кассад пожал плечами.
– Итак, четыре голоса «за», два – «против», один воздер-

жался, – подвел итоги Консул. – Большинство «за». Кто нач-
нет?

Все умолкли. Наконец Мартин Силен поднял глаза от
небольшого блокнота, в котором что-то писал, вырвал ли-
сток и разорвал его на несколько полосок.

– Здесь числа от одного до семи, – сказал он. – Почему бы
нам не бросить жребий?

– Это как-то по-детски, – недовольно заметила Ламия.
– А я и есть дитя, – ответил Силен, улыбаясь как сатир. –

Посол, – он повернулся к Консулу, – не могу ли я позаим-
ствовать эту позолоченную наволочку, которую вы носите
вместо шляпы?

Консул передал свою треуголку, туда опустили сложенные
полоски бумаги, и она пошла по кругу. Сол Вайнтрауб тянул
первым, Мартин Силен последним.

Удостоверившись, что никто не подсматривает, Консул
развернул свою полоску. Его номер был седьмым. Напряже-
ние спало – так выходит воздух из туго надутого воздушно-
го шарика. «Вполне вероятно, – подумал он, – прежде чем
придет мой черед рассказывать, что-нибудь стрясется. До-
пустим, война. Тогда наши байки станут вообще никому не
нужны – разве что чисто теоретически… Или же мы сами
потеряем к ним интерес. В общем, кто-нибудь да помрет:



 
 
 

или король, или лошадь. В крайнем случае можно научить
лошадь разговаривать. А вот пить больше не надо».

– Кто первый? – спросил Мартин Силен.
В наступившей тишине был слышен только легкий шелест

листвы.
– Я, – произнес отец Хойт. Лицо священника выражало то

смирение перед болью, которое Консул не раз видел у своих
неизлечимо больных друзей. Хойт показал свою полоску бу-
маги с четкой единицей.

– Хорошо, – сказал Силен. – Начинайте.
– Как, прямо сейчас? – растерялся священник.
– Почему бы нет? – отозвался поэт. Силен прикончил по

меньшей мере две бутылки вина, но проявилось это пока
лишь в том, что щеки его, и без того густо-розовые, стали
совсем пунцовыми, а вздернутые брови загнулись уж совер-
шенно демоническим образом. – До посадки еще есть вре-
мя, – добавил он, – и я предпочел бы сперва благополучно
сесть и оказаться в обществе мирных туземцев, а уж потом
отсыпаться после фуги.

– В том, что говорит наш друг, есть резон, – негромко ска-
зал Сол Вайнтрауб. – Если уж нам предстоит рассказывать
свои истории, послеобеденный час – самое подходящее вре-
мя.

Отец Хойт вздохнул и поднялся со стула.
– Я сейчас, – сказал он и вышел.
Прошло несколько минут. Потом Ламия Брон, ни к кому



 
 
 

не обращаясь, спросила:
– У него что, нервишки расшалились?
– Нет, – ответил Ленар Хойт, внезапно появившийся из

темноты со стороны деревянного эскалатора (который слу-
жил тут чем-то вроде парадной лестницы). – Просто мне по-
требовалось вот это. – Он бросил на стол два грязных блок-
нота и сел на свое место.

– А по написанному нечестно, – дурашливо произнес Си-
лен. – Если ты, о величайший маг, взялся травить байки, де-
лай это сам!

– Заткнитесь, черт вас возьми! – Хойт провел рукой по
лицу и схватился за грудь. Второй раз за вечер Консул поду-
мал, что священник неизлечимо болен.

– Простите меня, – успокоившись, заговорил отец Хойт. –
Но, чтобы рассказать вам свою… свою историю, я должен
коснуться чужой. Это дневник человека, из-за которого я ко-
гда-то попал на Гиперион и вот теперь… теперь возвраща-
юсь. – Хойт замолчал и глубоко вздохнул.

Консул потрогал блокноты. Они были запачканы сажей, а
местами даже обгорели, словно их вытащили из огня.

– У вашего друга старомодные привычки, – сказал он, –
если он все еще пишет от руки.

– Да, – подтвердил Хойт. – Если вы готовы слушать, я нач-
ну.

Все присутствующие закивали головами в знак согла-
сия. Обеденная платформа мерно подрагивала: казалось, это



 
 
 

бьется сердце километрового «дерева», которое несло их
вперед, сквозь холод космической ночи. Сол Вайнтрауб взял
спящую дочку на руки и осторожно уложил ее на мягкий
матрасик, расстеленный рядом с ним на полу. Сняв свой
комлог, он поставил его возле матрасика и набрал на дис-
ке программу белого шума. Малышка, которой была всего
неделя от роду, не просыпаясь, перевернулась на животик.

Консул запрокинул голову и отыскал сине-зеленую звез-
ду – Гиперион. Звезда вырастала в размерах буквально на
глазах. Хет Мастин надвинул капюшон поглубже, полностью
спрятав лицо в тени. Сол Вайнтрауб закурил свою трубку.
Остальные разобрали принесенные клонами чашечки с кофе
и поудобнее устроились на стульях.

Мартин Силен, казалось, был заинтригован больше дру-
гих и проявлял явные признаки нетерпения. Наклонившись
вперед, он прошептал:

«Коль рок велит мне, – он сказал, – начать,
То помоги мне, пресвятая мать.
Не будем прерывать, друзья, дорогу.
Держитесь ближе, я же понемногу
Рассказывать вам буду той порой».
Мы тронулись, и вот рассказ он свой
Неторопливо начал и смиренно,
С веселостью и важностью почтенной.



 
 
 

 
История священника:

Человек, который искал Бога
 

Порой лишь шаг отделяет пылкую веру от вероотступни-
чества, – так начал свое повествование священник. Впослед-
ствии, когда Консул решил надиктовать этот рассказ на ком-
лог, он всплыл в его памяти как единое целое. В нем не было
никаких «швов» – не считая, естественно, пауз, когда рас-
сказчик переводил дыхание, оговорок да неизбежных «это
значит» и «так сказать», которые всегда сопровождают жи-
вую человеческую речь.

Ленар Хойт был тогда молодым священником, только что
посвященным в сан. Он родился и вырос на католическом
Пасеме и теперь впервые покидал родную планету: ему по-
ручили сопровождать отца Поля Дюре, почтенного члена ор-
дена иезуитов, в тихое изгнание на колониальную планету
Гиперион.

В другое время отец Поль Дюре, несомненно, стал бы епи-
скопом, а то и папой. Это был высокий, худой человек с
внешностью аскета. Короткие седые волосы оставляли от-
крытым высокий благородный лоб, а глаза, видевшие слиш-
ком много страданий, смотрели на мир с глубокой грустью.
Поль Дюре был последователем Святого Тейяра,5 а также ар-

5 Пьер Тейяр де Шарден (1881–1955) – французский палеонтолог, философ и



 
 
 

хеологом, этнологом и видным иезуитским теологом. Хотя
католическая церковь пребывала тогда в глубоком упадке,
превратившись, по сути, в некий полузабытый культ, кото-
рый терпели просто потому, что он утратил всякое значе-
ние и стоял в стороне от основного потока жизни Гегемонии,
орден иезуитов не изменил своего кредо. И отец Дюре был
убежден, что святая римско-католическая апостольская цер-
ковь остается последней и самой верной надеждой челове-
чества на бессмертие.

Еще мальчишкой Ленар Хойт боготворил отца Дюре, ино-
гда наведывавшегося к ним в церковную школу. Случалось
им встречаться и позже, во время редких посещений буду-
щим семинаристом Нового Ватикана. В те годы, когда Хойт
учился в семинарии, Дюре руководил важными раскопками,
которые велись на средства церкви на Армагасте, соседней
планете. Он вернулся через несколько недель после того, как
Хойта посвятили в сан, и над его головой сразу стали сгу-
щаться тучи. Никто, за исключением высших иерархов Но-
вого Ватикана, не знал точно, что произошло. Поговарива-
ли об отлучении и даже об инквизиционном процессе (хотя
Святая Инквизиция бездействовала уже более четырех ве-
ков – со времен смуты, начавшейся после гибели Земли).

Дело закончилось всего-навсего тем, что отца Дюре по
теолог, создатель так называемого христианского эволюционизма. Бог у Тейяра –
«Христос эволюции» – представлен в каждой частице «ткани универсума» в виде
особой духовной энергии, которая является движущей и направляющей силой
эволюции.



 
 
 

собственной его просьбе перевели на Гиперион, известный
большинству только со странным культом Шрайка, а отцу
Хойту поручили сопровождать его. То была неблагодарная
роль – ученик, конвоир и шпион в одном лице. Возможность
увидеть новый мир могла бы в известной степени скомпен-
сировать тяготы поручения, но даже с этим Хойту не повез-
ло: он должен был проводить отца Дюре до космопорта Ги-
периона и сразу вернуться в Сеть тем же спин-звездолетом.
По воле епархиальной канцелярии Ленару Хойту предстояло
провести двадцать месяцев в криогенной фуге плюс несколь-
ко недель субсветового полета и возвратиться потом на Па-
сем, где за это время пройдет восемь лет; бывшие однокаш-
ники оставят его далеко позади: одни сделают карьеру в Ва-
тикане, другие добьются миссионерских постов.

Ленар Хойт, связанный обетом послушания и приучен-
ный к дисциплине, безропотно принял поручение.

Лететь им предстояло на древнем спин-звездолете
«Олег», ржавом корыте без искусственной гравитации, ил-
люминаторов и прогулочных палуб. Чтобы удержать пасса-
жиров в гамаках и на фуга-ложах, фантопликаторы подклю-
чили прямо к информационной сети. Пробудившись из фу-
ги, пассажиры (в большинстве своем рабочие из других ми-
ров, небогатые туристы да еще несколько потенциальных са-
моубийц – фанатиков культа Шрайка) спали в тех же самых
гамаках, ели безвкусную рециркулированную пищу в общих
столовых, а все остальное время проводили в борьбе с кос-



 
 
 

мической болезнью и скукой. После того как корабль вышел
из спин-режима, до Гипериона оставалось двенадцать дней
полета по инерции.

За время своего вынужденного соседства с отцом Дюре
отец Хойт мало что узнал от него, а о событиях на Армага-
сте, послуживших причиной изгнания, вообще ничего. Меж-
ду тем молодой священник запрограммировал свой имплан-
тированный комлог на поиск любой информации о Гипери-
оне, и к тому времени, когда до посадки оставалось всего
три дня, отец Хойт уже считал себя чем-то вроде эксперта
по этому миру.

– Существуют записи о посещении Гипериона католика-
ми, но я не нашел никаких упоминаний о тамошней епар-
хии, – сказал Хойт как-то вечером, когда они беседовали, ле-
жа в гамаках, точнее, паря в невесомости. (Почти все их по-
путчики тем временем созерцали эротические видения, со-
зданные фантопликаторами.) – Полагаю, вы направляетесь
туда с миссионерской целью?

– Вовсе нет, – ответил отец Дюре. – Добрые люди Гипе-
риона никогда не навязывали мне свои религиозные взгля-
ды, так вправе ли я задевать их чувства, пытаясь обратить
их в свою веру? Мой план таков: я надеюсь достичь южно-
го континента, Аквилы, затем отправлюсь из города Порт-
Романтик в центральную его часть, но ни в коем случае не
как миссионер. Я собираюсь основать в районе Разлома эт-
нографическую станцию.



 
 
 

– Этнографическую станцию? – удивленно повторил отец
Хойт и закрыл глаза, чтобы связаться с комлогом. – Эта часть
плато Пиньон необитаема, отец мой. Огненные леса делают
ее абсолютно недоступной большую часть года.

Отец Дюре улыбнулся. Импланта у него не было, а свой
старенький комлог он так и не достал из багажа.

– Не такая уж она недоступная, – негромко произнес он. –
И, кстати, вполне обитаемая. Там живут бикура.

– Бикура, – повторил отец Хойт и закрыл глаза. – Но ведь
это всего лишь легенда, – сказал он наконец.

– Гм, – промычал в ответ отец Дюре. – Поищите-ка в пе-
рекрестном указателе ссылку на Мамета Спедлинга.

Отец Хойт снова закрыл глаза. По общему указателю он
установил, что Мамет Спедлинг был независимым иссле-
дователем, работавшим на Шеклтоновский институт Мало-
го Возрождения. Почти полтора стандартных века назад он
представил в институт краткое сообщение о своем путеше-
ствии в глубь материка от только что основанного в те го-
ды Порт-Романтика. Он преодолел болота (впоследствии их
осушили под фибропластовые плантации), а затем, выбрав
редкий период затишья, проскочил через огненные леса и
забрался достаточно высоко на плато Пиньон, где исследо-
вал Разлом и живущее вблизи него небольшое племя, по ря-
ду признаков напоминавшее легендарных бикура.

В кратких заметках Спедлинга высказывалась гипоте-
за о том, что эти люди были потомками колонистов с ко-



 
 
 

рабля-«ковчега», пропавшего тремя веками ранее. Судя по
его описаниям, это племя являлось классическим образчи-
ком культурного регресса и вырождения в условиях полной
изоляции. Спедлинг не выбирал выражений: «…достаточно
двух дней, чтобы со всей очевидностью понять: бикура на-
столько глупы, пассивны и неинтересны, что терять время
на их детальное изучение просто бессмысленно». Тем вре-
менем огненные леса начали проявлять признаки активно-
сти, и Спедлинг, не теряя времени, поспешил вернуться к
побережью. Он провел в пути три месяца и потерял в «спо-
койном» лесу четырех туземных носильщиков, все свое обо-
рудование, записи и левую руку.

– Боже мой! – воскликнул отец Хойт, приподнимаясь в
гамаке. – Но почему именно бикура?

– А почему бы и нет? – последовала реплика отца Дюре. –
О них ведь почти ничего не известно.

– Почти ничего не известно о большей части Гипериона, –
запальчиво возразил молодой священник. – Разве вы не слы-
шали о Гробницах Времени и легендарном Шрайке? Вот это
загадка!

–  Совершенно верно,  – отозвался отец Дюре.  – Ленар,
сколько работ посвящено Гробницам и сущности Шрайка?
Сотни? Тысячи? – Пожилой священник набил трубку и за-
курил (в условиях невесомости это требовало немалых уси-
лий). – Кроме того, – добавил он, – даже если Шрайк и су-
ществует на самом деле, к роду человеческому он уж точно



 
 
 

не принадлежит. А меня интересуют люди.
– Да, – неохотно согласился Хойт, роясь в своем умствен-

ном арсенале в поисках весомых аргументов, – но ведь тай-
на бикура так незначительна… Самое большее, что вы обна-
ружите, это несколько десятков туземцев, живущих в райо-
не, закрытом дымом и облаками и столь… незначительном,
что даже картографические спутники их проглядели. Зачем
они вам, если на Гиперионе есть настоящие тайны! Возьмите
хоть лабиринт! – Хойт оживился. – Знаете ли вы, отец мой,
что на Гиперионе находится один из девяти известных лаби-
ринтов?

– Конечно, – ответил Дюре. Облако табачного дыма над
его головой медленно растекалось ручейками. – Но у лаби-
ринтов, Ленар, есть поклонники и исследователи по всей Се-
ти, и на всех девяти планетах возраст туннелей превышает
полмиллиона стандартных лет. Я полагаю, он даже ближе к
трем четвертям миллиона. Их секреты никуда не денутся.
А сколько еще просуществует культура бикура, прежде чем
будет поглощена современным колониальным обществом и
растворится в нем или, что более вероятно, просто погиб-
нет?

Хойт пожал плечами:
– Возможно, бикура уже исчезли. С тех пор как Спедлинг

обнаружил их, прошло слишком много времени. Новых со-
общений не поступало. Если они как племя перестали суще-
ствовать, все окажется напрасным: потраченное время, труд,



 
 
 

лишения в пути…
– Вот именно, – только и ответил отец Поль Дюре, про-

должая попыхивать своей трубкой.
И лишь за час до посадки, уже на борту челнока, отец

Хойт смог на короткое мгновение заглянуть в душу своего
спутника. Лазурно-зеленый серп Гипериона медленно при-
ближался, закрывая небо, когда старый челнок внезапно вре-
зался в верхние слои атмосферы и бушующее пламя затопи-
ло иллюминаторы; несколько минут они летели над темны-
ми грудами облаков и освещенным звездами морем, а затем
впереди возникла и, словно радужная приливная волна, бес-
шумно понеслась им навстречу сверкающая полоса рассвета.

– Чудесное зрелище, – прошептал Поль Дюре, скорее са-
мому себе, чем своему молодому спутнику. – Чудесное. В
такие моменты я чувствую… смутно ощущаю… какой это
было жертвой для Сына Божьего – спуститься с небес, чтобы
стать Сыном Человеческим.

Хойт хотел заговорить с ним, но отец Дюре продолжал
смотреть в иллюминатор, погруженный в свои мысли. Де-
сять минут спустя они совершили посадку в порту Китса, и
отец Дюре закружился в вихре таможенных и багажных за-
бот. А еще через двадцать минут вконец разочарованный Ле-
нар Хойт снова был в космосе, возвращаясь на борт «Олега».

– Пять недель спустя по моему личному времени я вер-
нулся на Пасем, – сказал отец Хойт. – Я потерял восемь лет,



 
 
 

но почему-то переживал эту потерю куда острее других. Сра-
зу же после возвращения епископ сообщил мне, что за все
четыре года пребывания Поля Дюре на Гиперионе от него не
поступило никаких вестей. Новый Ватикан истратил целое
состояние, посылая запросы по мультилинии, однако ни ко-
лониальные власти, ни консульство в Китсе так и не смогли
найти пропавшего священника.

Хойт остановился, чтобы сделать глоток воды, и Консул,
воспользовавшись этим, сказал:

– Я помню эти поиски. Я, конечно, сам никогда не встре-
чался с отцом Дюре, но мы делали все возможное, чтобы
найти его. Тео, мой помощник, несколько лет занимался де-
лом пропавшего священника, потратил массу энергии, но
никаких следов его не обнаружил. Разве что несколько про-
тиворечивых свидетельств его пребывания в Порт-Романти-
ке. Причем его видели в первые недели после прибытия, за
несколько лет до того, как мы начали поиски. Там были сот-
ни плантаций, связи, естественно, никакой, поскольку мест-
ные жители выращивали не только фибропласт, но и «трав-
ку». Похоже, мы так и не добрались до людей, которые его
встречали. По крайней мере, когда я уходил со своего поста,
дело отца Дюре еще не закрыли.

Отец Хойт кивнул, подтверждая его слова.
– Я совершил посадку в Китсе через месяц после того, как

вы сдали дела. Епископ был удивлен, когда я изъявил жела-
ние вернуться. Сам Его Святейшество дал мне аудиенцию.



 
 
 

Я пробыл на Гиперионе меньше семи тамошних месяцев и
раскрыл тайну судьбы отца Дюре. – Хойт указал на два гряз-
ных блокнота в кожаных переплетах, лежавших на столе. –
Чтобы закончить свою историю, – сказал он хриплым голо-
сом, – я должен зачитать выдержки из этих записей.

«Иггдрасиль» развернулся, и массивный ствол «дерева»
загородил солнце. Вследствие этого маневра обеденная плат-
форма и лиственный навес над нею должны были погрузить-
ся во мрак, но вместо тысяч звезд, которые обычно видны
с поверхности планеты, над головами собравшихся, вокруг
них и даже внизу засверкали миллионы солнц. Теперь стал
отчетливо виден и сам Гиперион – он несся на них, подобно
смертоносному ядру.

– Читайте, – сказал Мартин Силен.
 

Из дневников отца Поля Дюре
 

День 1-й
Итак, мое изгнание началось.
Я не вполне представляю себе, как датировать мои новый

дневник. По монастырскому календарю Пасема сегодня сем-
надцатый день месяца Фомы Года Господня 2732. По стан-
дарту Гегемонии – 12 октября 582 года п.к. (после катастро-
фы). По местному гиперионовскому счету – по крайней ме-
ре так мне сообщил маленький сморщенный клерк в старом
отеле, где я остановился, – двадцать третий день Ликия (по-



 
 
 

следнего из семи их сорокадневных месяцев) 426 года ко-
раблекрушения, или сто двадцать восьмого года правления
Печального Короля Билли, который не правит уже по мень-
шей мере сто местных лет.

К черту! Я назову его Днем Первым моего изгнания.
Тяжелый день. (Странно: я  чувствую себя утомленным

после нескольких месяцев сна, но, говорят, это обычное
ощущение после фуги. Никаких воспоминаний, только уста-
лость во всем теле. Не помню, чтобы я в молодости так уста-
вал от путешествий.)

Я очень огорчен, что мне не удалось поближе познако-
миться с молодым Хойтом. Он показался мне человеком до-
стойным и твердо верующим – горящий взор и ни шагу от
катехизиса. Молодые священники, такие, как он, не винова-
ты, что Церковь переживает свои последние дни. В силу сво-
ей счастливой наивности он просто не может ничего сделать,
чтобы остановить это сползание в небытие (на которое, ви-
димо, обречена наша Церковь).

Ну что ж, я тоже не смог.
Когда мы шли на посадку, новый мир предстал передо

мною во всей своей красоте. Великолепное зрелище! Прав-
да, из трех континентов я увидел лишь два – Экву и Аквилу.
Третий – Урса – находится в другом полушарии.

Посадка в Китсе, несколько часов на таможне (пройти ко-
торую мне удалось не без труда), затем поездка в город. Пу-
таные воспоминания: горный хребет на севере, окутанный



 
 
 

голубой дымкой, предгорья, поросшие лесом с желто-оран-
жевой листвою, бледное голубовато-зеленое небо и солнце –
очень маленькое, но куда более яркое, чем на Пасеме. Цвета
тут на расстоянии кажутся ярче, но стоит подойти поближе –
и все расплывается, словно на картине пуантилиста. Гигант-
ская статуя Печального Короля Билли, о которой я слышал
так много, меня разочаровала. Когда смотришь на нее со сто-
роны шоссе, она выглядит сырой и словно бы недоделанной.
Она вовсе не похожа на то царственное изваяние, которое я
ожидал увидеть: скорее это какой-то набросок, скетч, наспех
выдолбленный в темной скале над ветшающим полумилли-
онным городом, хотя покойный король – поэт и неврастеник
– наверняка по достоинству оценил бы это свое изображе-
ние.

Город можно условно разделить на две части: огромный
лабиринт трущоб и пивных, который местные жители на-
зывают Джектауном, и собственно Китс, именуемый также
Старым городом (хотя ему не более четырех веков) – сте-
рильно чистый, весь из полированного камня. Надо будет ту-
да наведаться.

Я собирался провести в Китсе месяц, но мне уже не тер-
пится двинуться дальше. О, монсеньор Эдуард, если бы вы
могли видеть меня сейчас! Я наказан, но не раскаялся. Я бо-
лее одинок, чем когда-либо прежде, но странное дело – мое
новое изгнание даже доставляет мне удовлетворение. Если
за неумеренность (вызванную лишь ревностью к вере) по-



 
 
 

лагается изгнание в седьмой круг ада, то место выбрано хо-
рошо. Я мог бы забыть о придуманной мною самим миссии
к далеким бикура (существуют ли они в действительности?
сейчас мне кажется, что нет) и провести отпущенные мне
годы в этой провинциальной столице забытого Богом мира,
подобного тихой речной заводи. Мое изгнание было бы столь
же полным.

О, Эдуард, мальчиками мы росли вместе, вместе учились
(хотя я никогда не мог сравниться с тобою ни в научных
успехах, ни в приверженности догме), ныне вместе стареем.
Но теперь ты на четыре года меня мудрее, а я все еще оста-
юсь тем упрямым непослушным мальчишкой, которого ты
помнишь. Я молюсь, чтобы ты был жив и здоров и молился
за меня.

Я устал. Пора спать. Завтра поброжу по городу, на славу
поем, а заодно договорюсь о поездке в Аквилу и дальше на
юг.

День 5-й
В Китсе есть собор. Вернее, был. Он простоял, никому не

нужный, по меньшей мере два стандартных века и теперь ле-
жит в руинах. Центральный неф открыт голубовато-зеленым
небесам, одна из западных башен недостроена, другая пред-
ставляет собою какой-то скелет – куча камней и проржавев-
шие прутья арматуры.

Я наткнулся на него, когда, заблудившись, бродил вдоль



 
 
 

берега реки Хулай, в тех почти безлюдных местах, где Ста-
рый город переходит в Джектаун. Высокие, нагороженные
безо всякого плана складские здания полностью закрывали
разрушенные башни собора, пока наконец я не свернул в уз-
кий тупик. Там я и увидел остов покинутого храма: молель-
ный зал, наполовину обратившийся в руины, обрушился в
реку, хотя на фасаде еще можно различить остатки барелье-
фов – скорбные апокалиптические фигуры, память об эпохе
Хиджры.

Сквозь тени решеток и упавших блоков я прошел в неф.
В пасемской епархии ни разу не упомянули, что на Гипери-
оне существовала католическая община. Тем более – собор.
Кажется почти невероятным, чтобы четыре столетия назад
рассеявшиеся по планете колонисты с «ковчега» могли со-
хранить столь многочисленную общину, что ей даже потре-
бовался свой епископ. Не говоря уж о самом храме. Тем не
менее вот он. Был.

Я заглянул в ризницу. Гипсовая пыль висела в воздухе,
как ладан, два солнечных луча, проникавшие сверху через
узкие окна, прорезали эту пылевую завесу. Я вступил в бо-
лее широкое пятно солнечного света и приблизился к алта-
рю, ничем не украшенному, за исключением осколков и тре-
щин (ибо каменная кладка давно уже разрушилась). Боль-
шой крест, когда-то висевший на восточной стене позади ал-
таря, лежал теперь среди камней и осколков кирпича. Не со-
знавая, что делаю, я прошел к алтарю, воздел руки и начал



 
 
 

прославлять пресуществление хлеба и вина в тело и кровь
Господню. В моих действиях не было ничего мелодрамати-
ческого или, Боже упаси, пародийного, все это я проделывал
совершенно искренне и без задних мыслей. То была бессо-
знательная реакция священника, который почти ежедневно
в течение сорока шести лет служил мессу и которому, веро-
ятно, никогда больше не приведется участвовать в этом уми-
ротворяющем ритуале.

И тут я с удивлением обнаружил, что у меня есть прихо-
жане. Старая женщина стояла на коленях в четвертом ряду.
Ее черная одежда и такой же платок почти сливались с ца-
рившим там полумраком, мне был виден лишь бледный овал
ее старческого лица. И лицо это, как бы отделенное от тела,
плыло в темноте. Растерявшись, я замолчал, а она все смот-
рела на меня, но в ее взгляде было что-то очень странное:
даже на таком расстоянии я почти сразу понял, что женщи-
на слепа. С минуту я молча стоял, щурясь в пыльном пото-
ке света, затопившем алтарь, и пытаясь истолковать это при-
зрачное видение. И вообще – как я попал сюда? Что делаю?

Когда я вновь обрел дар речи и обратился к слепой (сло-
ва эхом отдавались в пустом храме), она уже уходила. Я слы-
шал, как ее ноги шаркают по каменному полу. Затем раздал-
ся скрежет, и краткая вспышка света выхватила из темно-
ты ее профиль справа от алтаря. Я прикрыл глаза рукой, за-
щищаясь от слепящих солнечных лучей, и начал пробирать-
ся через обломки туда, где некогда находились ограждавшие



 
 
 

алтарь перила. Я снова позвал ее, постарался успокоить. Ка-
жется, я повторял, что не нужно меня бояться (хотя от стра-
ха у меня самого по спине бегали мурашки). Шел я довольно
быстро, однако, достигнув той части нефа, где еще оставал-
ся кусочек крыши, все же потерял слепую из виду. Неболь-
шая дверь вела в полуразрушенный молельный зал и дальше,
на берег реки. Старухи нигде не было. Я вернулся в темный
храм. Признаться, я был бы рад счесть ее игрою своего во-
ображения, сном наяву после многих месяцев вынужденной
криогенной бессонницы, если бы не одно материальное до-
казательство ее существования. В прохладной темноте теп-
лился огонек зажженной свечи: маленький язычок ее пламе-
ни дрожал, колеблемый незримыми потоками воздуха.

Я устал от этого города. Я устал от его языческой претен-
циозности и лживых легенд. Гиперион – это мир поэтов, но
как мало в нем поэзии. Сам Китс – смесь фальшивого, ми-
шурного классицизма и бездумной энергии разрастающего-
ся города. Здесь три общины дзен-гностиков. Над городом
возвышаются четыре минарета. Но подлинные места всена-
родного поклонения – бесчисленные бардаки и пивные да
огромные рынки, где торгуют привезенным с юга фибропла-
стом. Впрочем, есть еще святилища Шрайка. Там потерян-
ные души пытаются скрыть свою самоубийственную безна-
дежность за ширмой поверхностного мистицизма. Вся пла-
нета провоняла этим мистицизмом без откровения.

К черту!



 
 
 

Завтра я отправляюсь на юг. В этом абсурдном мире есть
скиммеры и прочие летательные аппараты, но простой че-
ловек может перебраться с одного мерзопакостного конти-
нента-острова на другой только морем (что, как мне гово-
рили, занимает целую вечность) или же на огромном пасса-
жирском дирижабле, который отправляется из Китса раз в
неделю.

Завтра рано утром я улетаю на дирижабле.

День 10-й
Животные.
Первая исследовательская группа на этой планете, похо-

же, зациклилась на животных. Лошадь, Медведь, Орел.6 В
течение трех дней мы ползли вдоль восточного побережья
Эквы над изрезанной береговой линией, носящей название
Грива. Последний день мы летели над Срединным морем –
кстати, не таким уж большим. Сегодня мы прибыли на ост-
ров Кошачий риф и разгружаемся в Феликсе – это «столица»
острова. Судя по тому, что я смог разглядеть с прогулочной
палубы и причальной башни, жителей здесь не более пяти
тысяч. Город представляет собой хаотичное скопление лачуг
и бараков.

Затем наш корабль пролетит (вернее проползет) еще во-
семьсот километров до цепочки небольших островов, нося-
щих название Девять Хвостов, а затем мы бесстрашно ри-

6 Equus (эква) – лошадь; aquila (аквила) – орел; ursa (ypca) – медведь (лат.).



 
 
 

немся через экватор и пройдем без посадки семьсот кило-
метров над открытым морем. Следующая стоянка будет на
северо-западном побережье Аквилы, в местечке, именуемом
Клюв.

Животные…
Называть это средство передвижения пассажирским ди-

рижаблем – лингвистический трюк. Это огромное подъем-
ное устройство с грузовым трюмом, в котором поместится,
наверное, все население Феликса. Да еще останется место
для нескольких тысяч вязанок фибропласта. Мы, пассажи-
ры, наименее важная часть груза, и потому устраиваемся как
можем. Я поставил свою переносную койку на корме рядом с
грузовым тамбуром. Из своего багажа и трех огромных ящи-
ков с оборудованием экспедиции я соорудил себе довольно
уютный уголок. Рядом со мною обосновалась семья из вось-
ми человек – работники с плантаций. Они возвращаются из
Китса, куда каждые два года ездят за покупками. Звуки и за-
пахи, исходящие от их свиней, меня не очень смущают. Рав-
но как и визг хомяков, которых здесь употребляют в пищу.
Но постоянные крики несчастного, совершенно задуревше-
го петуха ночами становятся просто невыносимыми.

Животные!

День 11-й
Обедал сегодня вечером в салоне над прогулочной па-

лубой с гражданином Иеремией Денцелем, профессором



 
 
 

небольшого колледжа в Эндимионе. Сейчас он на пенсии.
Профессор сообщил мне, что первая исследовательская экс-
педиция на Гиперион вовсе не зациклилась на животных;
официальные названия тех континентов вовсе не Эква, Ур-
са и Аквила, но Крейтон, Олленсен и Лопес. Эти названия
даны в честь трех средней руки чиновников Геодезической
Службы. Нет, все-таки животные подходят для этой цели ку-
да лучше.

Пообедав, я усаживаюсь в одиночестве на внешней про-
гулочной палубе и любуюсь заходом солнца. Спереди палу-
бу защищают грузовые модули, так что ветер тут чуть силь-
нее обычного морского бриза. Надо мною – выпуклый кор-
пус дирижабля, раскрашенный в оранжевый и зеленый цве-
та. Мы летим между островами; море здесь лазурное с зеле-
новатыми переливами. У неба та же цветовая гамма, но в
обратном соотношении. Редкие перистые облака ловят по-
следние лучи крохотного солнца и пылают кораллово-крас-
ным огнем. Полная тишина – если не считать тихого жуж-
жания электротурбин. Отсюда, с трехсотметровой высоты, я
различаю в воде силуэт какой-то твари, похожей на гигант-
скую манту, она плывет следом за дирижаблем. Секунду на-
зад странное существо (насекомое? птица?), окраской и раз-
мерами напоминающее колибри, но с тонкими полупрозрач-
ными крыльями метрового размаха, замерло метрах в пяти
над моей головой, обследовало меня, а затем, сложив кры-
лья, ринулось в море.



 
 
 

Эдуард, сегодня вечером я чувствую себя особенно оди-
ноким. Мне было бы легче, если бы я знал, что ты жив, как
и прежде, копаешься в своем садике, а вечерами пишешь в
кабинете. Я думал, мои путешествия разбудят во мне былую
веру в концепцию Бога, высказанную Святым Тейяром. У
него все слито воедино: Христос Эволюции, Личное и Все-
общее, En Haut и En Avant. Однако вера эта во мне пока не
воскресла и, боюсь, вряд ли воскреснет.

Становится темно. Видимо, я старею. Порой я чувствую…
нечто вроде угрызений совести… за то, что подтасовал то-
гда результаты раскопок на Армагасте. Но Эдуард, Ваше
Преосвященство, по ряду признаков там действительно су-
ществовала культура христианского типа. В шестистах све-
товых годах от Старой Земли и за три тысячи лет до того,
как человек покинул пределы родного мира…

Так ли уж тяжек мой грех – истолковать эти двусмыслен-
ные свидетельства как знак того, что христианство возродит-
ся еще при нашей жизни?

Да, грех был. Но грех мой не в том, что я подтасовал дан-
ные. Я возомнил, что могу спасти христианство. Церковь
гибнет, Эдуард. И не только наша возлюбленная ветвь Свя-
щенного Древа, но все его побеги, все церкви и секты. Тело
Христово умирает так же неотвратимо, как и мое несчаст-
ное, отслужившее свой срок тело. Ты и я – мы всегда знали
об этом. Мы знали об этом на Армагасте, где кроваво-крас-
ное солнце освещало только прах и смерть. Мы знали об



 
 
 

этом еще в колледже, тем прохладным зеленым летом, когда
приносили наши первые обеты. И на тихих лужайках в Виль-
франш-сюр-Соне, где играли в детстве. Мы знаем об этом
сейчас.

День догорел; я пишу при слабом свете, падающем из окон
салона на верхней палубе. Звезды складываются в незнако-
мые созвездия. Срединное море светится по ночам болез-
ненно-зеленым фосфорическим светом. На горизонте к юго-
востоку виднеется какая-то темная масса. То ли надвигает-
ся шторм, то ли это просто следующий остров – третий из
девяти «хвостов». (В какой мифологии фигурирует кошка с
девятью хвостами? Я не знаю ни одной.)

Я молюсь Богу, чтобы это был остров, а не шторм. Молюсь
ради той птицы (птицы ли?), которую видел сегодня.

День 28-й
Я прожил в Порт-Романтике восемь дней и видел за это

время трех покойников.
Первый – труп на пляже; раздутый, мучнисто-белый, он

лишь отдаленно напоминал человека. Его выбросило на
плоский илистый берег за причальной башней в первый же
вечер моего пребывания в городе. Дети кидали в него кам-
нями.

Второй мертвец… его вытащили из обгоревших развалин
газовой мастерской в бедном районе города недалеко от мо-
ей гостиницы. Труп обгорел до неузнаваемости и весь смор-



 
 
 

щился от жара. Руки его были плотно прижаты к корпусу, а
ноги полусогнуты, как у боксера-профессионала. Вечная по-
за обгоревших. Целый день я ничего не ел и должен со сты-
дом признаться – когда в воздухе запахло обгорелой плотью,
меня едва не стошнило.

Третий был убит буквально в трех метрах от меня. Я толь-
ко что вышел из гостиницы и углубился в лабиринт покры-
тых грязью мостков, которые в этом жалком городишке за-
меняют тротуары, как вдруг раздались выстрелы. Человек,
шедший в нескольких шагах впереди меня, покачнулся – мне
даже показалось, что он просто оступился, – затем обернул-
ся ко мне с выражением недоумения на лице и рухнул боком
в грязь.

В него стреляли три раза. Две пули угодили в грудь, а тре-
тья – в лицо, как раз под левым глазом. Невероятно, но ко-
гда я подбежал к нему, он все еще дышал. Тогда я, разумеет-
ся, и не думал об этом. Достав из сумки епитрахиль и фла-
кон со святой водой (сколько времени я носил его с собой
без дела?), я приступил к соборованию. В толпе никто не
возражал. Раненый шевельнулся, захрипел, словно собира-
ясь что-то сказать, – и скончался. Толпа рассеялась прежде,
чем унесли тело.

Человек этот был средних лет, с волосами песочного цве-
та и слегка полноватый. Никаких документов, удостоверяю-
щих личность, у него не оказалось. Не нашлось даже универ-
сальной карточки или комлога. В кармане обнаружили толь-



 
 
 

ко шесть серебряных монет.
Сам не понимаю почему, но я решил провести рядом с те-

лом весь остаток дня. Доктор, маленький циничный челове-
чек, позволил мне присутствовать при вскрытии. Подозре-
ваю, ему просто хотелось поговорить.

– Вот чего она стоит, – сказал он, вскрывая живот бед-
няги. Брюшная полость раскрылась, словно розовый ранец;
доктор растягивал складки кожи и мускулы и закреплял их,
как клапаны палатки.

– Кто это «она»? – спросил я.
– Жизнь, – ответил доктор, снимая кожу с лица трупа, как

маску. – Его жизнь. Или ваша. Или моя. – Вокруг рваного
отверстия над скулой бело-красные жгуты мышц уже поси-
нели.

– Жизнь стоит большего, – возразил я.
Доктор оторвался от своего мрачного занятия и с улыбкой

посмотрел на меня.
– В самом деле? – спросил он. – Ну-ка, ну-ка, и чего же

она стоит? – Он поднял сердце несчастного, словно прики-
дывая на руке его вес. – На рынках Сети, может, и дали бы
кое-что за этот товар. Там хватает таких, кто слишком беден,
чтобы держать клонированные части тела про запас, но до-
статочно богат, чтобы умирать всего лишь из-за отсутствия
подходящего сердца. Но здесь это просто требуха.

– Нет, это нечто большее, – возразил я, хотя и не был уве-
рен в своей правоте. Я вспомнил похороны Его Святейше-



 
 
 

ства Папы Урбана XV, которые проходили незадолго до мо-
его отъезда с Пасема. Как было принято еще до Хиджры, те-
ло не бальзамировали. Перед тем как положить покойного
в простой деревянный гроб, его отнесли в преддверие глав-
ной базилики. Помогая Эдуарду и монсеньору Фрею обла-
чать закостеневший труп, я обратил внимание на его кожу,
пошедшую коричневыми пятнами, и провалившийся рот.

Доктор пожал плечами и закончил вскрытие. Затем по-
следовали несложные формальности. Ничего подозритель-
ного не обнаружили. Не было установлено мотивов убий-
ства. Описание убитого отослали в Китс, а самого его похо-
ронили на следующий день на кладбище для нищих, распо-
ложенном между заиленным побережьем и желтой сельвой.

Порт-Романтик представляет собой скопище сооружений
из желтого плотинника, соединенных лабиринтами мостков
и лесенок. Городские кварталы тянутся далеко в глубь зали-
ваемых морем равнин, окружающих устье реки Кэнс. В том
месте, где река впадает в залив Тоскахай, она разливается
почти на два километра в ширину, но лишь некоторые из
ее протоков судоходны. Грунт черпают днем и ночью. Каж-
дую ночь я лежу без сна в моем дешевом номере и через от-
крытое окно слышу глухие удары молотковых землечерпа-
лок. Они стучат, словно сердце этого города, полное зла, а
доносящийся издалека шорох прибоя – это его влажное ды-
хание. Ночью я прислушиваюсь к нему, и перед глазами у
меня встает лицо того убитого.



 
 
 

Здешние компании отправляют людей и товары на боль-
шие плантации в глубине материка через аэропорт, распо-
ложенный на краю города. К сожалению, не хватает денег
на взятку, а без взятки туда не пустят. Вернее, я мог бы по-
пасть на борт скиммера сам, но мне нечем заплатить за про-
воз трех моих ящиков, а там все медицинское и научное обо-
рудование. Все же у меня есть искушение попробовать. Моя
экспедиция к бикура представляется мне сейчас как никогда
абсурдной. Лишь необъяснимая потребность попасть к ме-
сту назначения и какая-то мазохистская решимость выпол-
нить до конца все условия моего добровольного изгнания по-
буждают меня отправиться в путешествие вверх по реке.

Через два дня вверх по Кэнсу отправляется речное судно.
Я взял билеты и завтра переправлю на борт свои ящики. С
Порт-Романтиком я расстаюсь без сожаления.

День 41-й
«Импортик Жирандоль» медленно продвигается вверх по

реке. Два дня назад мы отплыли от Пристани Мелтона и с тех
пор не видели никаких признаков человека. Сельва сплош-
ной стеной прижимается к речному берегу. Там, где река
сужается до тридцати – сорока метров, деревья нависают над
водой. Проникая сквозь густую листву пальм, вознесшихся
на восемьдесят метров над коричневой гладью Кэнса, сол-
нечный свет становится желтым и густым, как растопленное
сливочное масло. Я сижу на ржавой жестяной крыше посре-



 
 
 

ди баржи и вглядываюсь изо всех сил, чтобы не пропустить
своей первой встречи с деревом тесла. Рядом сидит старик
Кэди. Вот он перестал строгать свою деревяшку и плюнул за
борт сквозь дырку в зубах. Старик надо мной смеется. «В
этих местах нет огненных деревьев, – говорит он. – А если б
они тут были, то уж наверняка лес бы выглядел совсем по-
другому. Чтобы увидеть тесла, тебе надо ехать в Пиньоны. А
мы, падре, еще не выбрались из дождевых лесов».

Дожди здесь начинаются каждый день после полудня.
Впрочем, дождь – это мягко сказано. Каждый день на нас об-
рушивается настоящий потоп. Он закрывает берега и с оглу-
шительным шумом колотит по жестяным крышам барж, за-
медляя наше и без того медленное продвижение настолько,
что порою кажется – мы стоим на одном месте. Каждый день
после полудня река буквально становится на дыбы. Такое
впечатление, что судно должно взобраться на этот водопад,
чтобы двигаться дальше.

«Жирандоль» – это древний плоскодонный буксир, к ко-
торому по бортам пришвартованы пять барж. Они напоми-
нают оборванных детей, цепляющихся за юбку усталой ма-
тери. Три двухъярусные баржи используются для перевозки
грузов. Товары, упакованные в тюки, предназначены для об-
мена или продажи на плантациях и в поселениях, разбро-
санных кое-где вдоль реки. Другие две представляют собой
некое подобие жилья. На них местные жители путешеству-
ют вверх по реке. (Я, впрочем, подозреваю, что некоторые



 
 
 

из пассажиров живут на баржах постоянно.) В моем закутке
имеется даже грязный матрас. Он лежит прямо на полу. По
стенам ползают какие-то насекомые, похожие на ящериц.

После дождей все собираются на палубах и любуются ве-
черним туманом, который поднимается над остывающей ре-
кой. Большую часть дня воздух очень горяч и полон мошка-
ры. Старый Кэди сообщил мне, что я опоздал. По его сло-
вам, я не успею подняться через огненные леса, пока деревья
тесла «спят». Ну, это мы еще увидим.

Сегодня вечером клочья тумана поднимаются словно ду-
ши умерших, доселе спавшие под темной поверхностью ре-
ки. Последние послеполуденные облачка рассеиваются меж-
ду верхушками деревьев, и в мир возвращаются краски.
Желтая чаща начинает просвечивать шафраном, а затем –
через коричневато-желтый – медленно становится темно-ко-
ричневой и погружается во тьму. На борту «Жирандоли»
старый Кэди зажигает фонарики и светильники, свисающие
с осевшего второго яруса, и тотчас, будто не желая уступать,
темная сельва начинает светиться слабым фосфоресцирую-
щим светом – светом гниения. А на самом верху перепархи-
вают с ветки на ветку птички-огневки и многоцветная пау-
тина.

Небольшая луна Гипериона сегодня вечером не видна, но
плотность космической пыли на его орбите гораздо выше,
чем у других планет, расположенных так близко от своего
светила, и потому ночное небо постоянно исчеркано светя-



 
 
 

щимися следами метеоров. Сегодняшний вечер принес ис-
ключительно обильный урожай падающих звезд. Там, где ре-
ка становится шире, в просвете между деревьями открыва-
ется небо, все усыпанное сверкающими искрами.

Огромной сетью они сплетают воедино все светила небес-
ные. Если долго смотреть на них, начинают болеть глаза. Я
смотрю вниз, на реку, и любуюсь их отражениями в черной
воде.

На востоке виднеется яркое зарево. Старик Кэди говорит,
что это орбитальные зеркала – их используют для освещения
крупных плантаций.

Пока еще слишком тепло, чтобы возвращаться в каюту.
Я расстилаю тонкую подстилку на крыше баржи и наблюдаю
за небесным представлением. Местные жители, собравшись
кучками, поют на своем жаргоне (который я до сих пор даже
не пытался выучить). Я думаю о далеких бикура, и странное
беспокойство овладевает мною.

Какое-то животное кричит в лесу голосом испуганной
женщины.

День 60-й
Прибыл на плантацию Пересебо. Заболел.

День 62-й
Я очень болен. Меня знобит. Весь вчерашний день меня

рвало черной слизью. Оглушительный ливень. По ночам ор-



 
 
 

битальные зеркала освещают облака, и от этого все небо как
бы в огне. У меня очень сильная лихорадка.

За мной ухаживает одна женщина. Она даже моет меня,
и я слишком болен, чтобы испытывать стыд. Волосы у нее
темнее, чем у большинства местных жителей. Она почти ни-
чего не говорит. Темные, нежные глаза. О Боже, заболеть так
далеко от дома!

День
она ждет шпионит… грехприходитсдождем… тонкая ру-

башка
она искушать меня… знает ктоя… моя кожа горит в ог-

не… тонкий хлопок, соски – темные на белом… я знаю кто-
они они наблюдают… я слышу их голоса… ночью они об-
мывают меня ядом… жгут мое тело… думают я не знаю но
я слышу их голоса даже в дождь когда крики уходят уходят
уходит.

Моя кожа почти исчезла под нею все красное чув-
ствую дырку в щеке, когда я найду пулю яее выплю-
ну. agnusdeiqitolispecattamundi miserer nobis misere nobis
miserere.7

День 65-й
Благодарю тебя, Боже милостивый, за избавление от бо-

7 Агнец божий, принявший на себя грехи мира, сжалься над нами, сжалься
(лат.).



 
 
 

лезни.

День 66-й
Сегодня побрился. Был в состоянии принять душ.
Семфа помогла мне приготовиться к визиту здешнего на-

чальника. Я ожидал увидеть этакого грубоватого здоровяка
– вроде тех рабочих-сортировщиков, что проходят мимо ок-
на. Чиновник оказался негром, невысоким и молчаливым.
Он слегка шепелявил, а вообще был очень любезен. Я опа-
сался, что придется платить за лечение и уход, но он успоко-
ил меня, объяснив, что платить не надо. Более того, он обе-
щал дать мне проводника, знающего дорогу в высокогорья.
Отправляться туда, по его словам, поздновато, но если я бу-
ду готов через десять дней, то сумею проскочить к Разлому
прежде, чем деревья тесла совсем «проснутся».

Когда он уехал, я немного побеседовал с Семфой. Ее муж
погиб здесь три местных месяца назад во время несчастного
случая при уборке урожая. Сама Семфа приехала из Порт-
Романтика. Брак с Микелем был для нее спасением, и она
решила остаться здесь. Подрабатывает где придется – только
бы не возвращаться назад. Я не осуждаю ее.

После массажа я засну. Последнее время мне часто снится
моя мать.

Десять дней. Я буду готов через десять дней.

День 75-й



 
 
 

Прежде чем мы с Туком отправились в путь, я сходил на
матричные поля попрощаться с Семфой. Она говорила мало,
но по ее глазам я видел, что ей грустно расставаться со мной.
Как-то инстинктивно я благословил ее и поцеловал в лоб.
Тук стоял поблизости, улыбаясь и приплясывая. Затем мы
зашагали прочь, ведя в поводу двух вьючных бридов.

Надсмотрщик проводил нас до того места, где кончалась
нормальная дорога, и, пока мы не скрылись в узкой аллее,
прорубленной в золотистой листве, махал нам вслед рукою.

Domine, dirige nos.8

День 82-й
Неделю мы шли по тропе – да какая там тропа! – по непро-

ходимой желтой сельве, а потом из последних сил карабка-
лись по склону плато Пиньон, который становился все кру-
че и круче. Сегодня утром мы выбрались на скалистое плос-
когорье. Отсюда превосходно просматриваются бескрайние
пространства сельвы, уходящей к Клюву и Срединному мо-
рю. Высота плато здесь достигает трех тысяч метров над
уровнем моря. Вид весьма впечатляющий. Тяжелые дожде-
вые облака простерлись под нами до холмов, кольцом окайм-
ляющих плато Пиньоновых гор, но сквозь прорехи в этом се-
ро-белом покрывале видна река Кэнс, лениво несущая свои
воды к Порт-Романтику и дальше, к морю, желтые пятна ле-
са, который мы только что миновали, а далеко на востоке –

8 Господи, укажи нам путь (лат.).



 
 
 

нечто анилиново-красное. Тук уверяет, что это нижний ярус
фибропластовых полей возле Пересебо.

До позднего вечера мы продвигались вперед и вверх. Тук
явно обеспокоен тем, что мы можем оказаться в огненных
лесах, когда деревья тесла «проснутся». Я пытаюсь держать-
ся, тяну под узцы тяжело нагруженного брида и молюсь про
себя, чтобы Бог помог мне забыть о боли, страхе и сомнени-
ях.

День 83-й
Собрались до рассвета и тут же выступили в путь. В воз-

духе чувствуется запах дыма и пепла.
Изменения в характере растительности здесь, на плато,

поразительны. Нет больше никаких признаков вездесущего
плотинника и густолиственной челмы. В среднем поясе горы
господствуют вечнозеленые и вечноголубые растения. Вска-
рабкавшись выше, мы вошли в заросли триаспенов и ползу-
чих сосен-мутантов. И наконец, перед нами открылся соб-
ственно огненный лес – рощи высоких прометеев, неистре-
бимые заросли стелющегося феникса и округлые стебли ян-
тарных факельников. Иногда нам встречаются непроходи-
мые заросли белого волокнистого бестоса, по поводу кото-
рых Тук выразился весьма картинно: «Тут, видать, велика-
нов хоронили, а закопать-то как следует поленились. Вот ел-
даки наружу и торчат». Мой проводник за словом в карман
не лезет.



 
 
 

Было далеко за полдень, когда мы увидели первое дере-
во тесла. Полчаса мы брели сквозь лес по земле, покрытой
слоем пепла, стараясь не наступать на нежную поросль фе-
никса и огнехлеста, которая уже пробивалась кое-где сквозь
черную от сажи почву. Внезапно Тук остановился и указал
куда-то пальцем.

Дерево тесла находилось примерно в полукилометре от
нас. Высотою оно было по меньшей мере метров сто – ра-
за в полтора выше самых высоких прометеев. Вблизи кро-
ны ствол раздувался, образуя характерное утолщение. Там, в
этой луковице, прячутся его аккумуляторы. Еще выше отли-
вали серебром на фоне чистого лазурно-зеленого неба ради-
альные ветви, с которых свисало множество лиан. Элегант-
ностью очертаний растение напоминало минарет, который я
видел в Новой Мекке, но минарет, легкомысленно разукра-
шенный мишурой.

– Пора нам, едрена вошь, отсюдова линять, – проворчал
Тук. – Скотину только загубим. Обратно и своя жопа целей
будет.

Он принялся настаивать, чтобы мы тут же надели все сна-
ряжение, предназначенное для хождения по огненным ле-
сам. Остаток дня и вечер мы прошагали в осмотических мас-
ках и толстых резиновых сапогах, обливаясь потом под гам-
ма-костюмами из многослойного, похожего на кожу матери-
ала. Бриды вели себя нервно, при малейшем шорохе они на-
стороженно вскидывали свои длинные уши. Даже через мас-



 
 
 

ку я ощущал запах озона. Запах этот напомнил мне детство:
Вильфранш, Рождество, я играю с подаренным электриче-
ским поездом…

В тот вечер мы разбили лагерь как можно ближе к зарос-
лям бестоса. Тук показал мне, как правильно огородить ла-
герь кольцом из шестов-громоотводов. Все время он что-то
мрачно бормотал себе под нос и то и дело вскидывал голову,
осматривая вечернее небо в поисках облаков.

Как бы то ни было, в эту ночь я собираюсь спать!

День 84-й
4 часа.
Матерь Божья! Настоящий конец света!
Это продолжалось три часа.
Вскоре после полуночи загремел гром. Поначалу все это

напоминало обычную грозу, и, вопреки разуму, мы с Туком
высунулись из палатки, чтобы полюбоваться фейерверком. Я
привык к муссонным бурям на Пасеме и потому в первый час
моих наблюдений не обнаружил ничего необычного. Толь-
ко стоявшие в отдалении деревья тесла (они, несомненно,
накапливали атмосферное электричество) слегка тревожили
меня. А затем эти сатанинские деревья начали тлеть и выбра-
сывать накопленную энергию обратно. Наступил подлинный
Армагеддон. (Кстати, как раз тогда, несмотря на страшный
шум, меня стало клонить ко сну.)

По меньшей мере сотня электрических дуг запылала в



 
 
 

первые же десять секунд этой огненной судороги. Проме-
тей, стоявший метрах в тридцати от нас, взорвался, пылаю-
щие головни разлетелись на полсотни метров вокруг. Наши
громоотводы тлели и шипели, но одну за другой отклоняли
электрические дуги в сторону. Над лагерем и вокруг него бу-
шевала бело-голубая смерть. Тук что-то кричал, но челове-
ческий голос тонул в этом хаосе света и шума. Совсем рядом
с тем местом, где мы привязали бридов, занялись заросли
ползучих фениксов. Хотя мы стреножили животных и завя-
зали им глаза, одно из них, испугавшись, сорвалось с при-
вязи и ринулось через кольцо громоотводов. В тот же миг с
ближайшего дерева тесла к нему устремилось с полдюжины
молний. Я мог бы поклясться, что в течение какой-то безум-
ной секунды видел сквозь кипящую плоть тлеющий скелет
животного, затем оно взвилось высоко в воздух – и исчезло.

В течение трех часов мы были свидетелями подлинного
конца света. Два шеста упали, но остальные восемь все еще
делали свое дело. Мы с Туком укрылись в палатке. Несмот-
ря на духоту, в осмотических масках все же можно было ды-
шать: они фильтровали из перегретого дымного воздуха до-
статочно кислорода. Только отсутствие подлеска и то мастер-
ство, с которым Тук выбрал место для стоянки, позволили
нам уцелеть. Вблизи палатки не было предметов, притяги-
вающих молнии; кроме того, ее защищали заросли бестоса.
Это нас и спасло. Да еще восемь шестов из металлокерами-
ки, отгородивших нас от небытия.



 
 
 

– А шесты-то держат! – ору я изо всех сил, пытаясь пере-
кричать шипение, треск и грохот бури.

– Час-два, можа, и продержут, – ворчит в ответ мой про-
водник. – А как, едрена корень, потекут, тут нам и разец.

Я соглашаюсь кивком головы и прихлебываю тепловатую
воду через клапан осмотической маски. Если мне суждено
выжить этой ночью, я буду вечно благодарить Бога за то, что
Он великодушно позволил нам увидеть все это.

День 87-й
Вчера в полдень мы с Туком миновали северо-восточную

кромку тлеющего огненного леса. Тут же у небольшого ручья
разбили лагерь и проспали восемнадцать часов кряду – ком-
пенсация за три бессонные ночи и два изнурительных дня,
когда мы без отдыха шли через чудовищное пламя, золу и
пепел. По пути к горному хребту, служившему естественной
границей леса, мы наблюдали, как на месте зарослей, выго-
ревших за последние два дня, возрождается новая жизнь.
Все вокруг было буквально усеяно стручками, семенами и
ростками всевозможных растений. Пять громоотводов еще
функционировали, правда, ни Тук, ни я не горели желанием
проверить это на практике. Уцелевший в ту ночь вьючный
брид все-таки пал. Произошло это как раз в тот момент, ко-
гда с его спины снимали тяжелый груз.

На рассвете меня разбудил шум воды. Я прошел около ки-
лометра на северо-восток вдоль небольшого ручья. Шум ста-



 
 
 

новился все сильнее, но внезапно ручей… исчез.
Разлом! Я почти забыл о цели нашей экспедиции. Споты-

каясь в утреннем тумане, я прыгал по мокрым камням вдоль
ручья, становившегося все шире и шире. Вот я совершил
последний прыжок и закачался, изо всех сил стараясь удер-
жаться на ногах. Восстановив равновесие, я посмотрел пря-
мо вниз. Подо мной был водопад. Он низвергался в туман
с высоты почти в три километра. Каменистое русло реки ле-
жало где-то глубоко внизу.

В отличие от легендарного Гранд-Каньона на Старой Зем-
ле или Трещины Мира на Хевроне, Разлом возник отнюдь не
вследствие подъема плато. Хотя океаны Гипериона не знают
покоя, а континенты похожи на земные, в тектоническом от-
ношении он абсолютно мертв. В этом смысле он более схож
с Марсом, Лузусом или Армагастом. Дрейфа континентов
на нем нет. Но, подобно Марсу и Лузусу, Гиперион страдает
от последствий Великих Оледенений. Пока звездная систе-
ма Гипериона была бинарной, ледниковые периоды наступа-
ли с периодичностью в тридцать семь миллионов лет. Ком-
лог сравнивает Разлом с долиной Маринер на Марсе, какой
она была до терра-формизации планеты. Эти структуры по-
рождены ослаблением коры, которая на протяжении целых
геологических эпох периодически то замерзала, то оттаива-
ла. В теплые периоды ее постепенно подтачивали изнутри
подземные реки, такие, как Кэнс. Наконец, лишенный опоры
гигантский участок суши провалился под собственной тяже-



 
 
 

стью, образовав этот шрам, разрубивший крыло орла – гори-
стую часть Аквилы.

Вскоре ко мне присоединился запыхавшийся Тук. Я раз-
делся и, наскоро выстирав пропахшие гарью и дымом сутану
и дорожную одежду, долго плескался в холодной воде. Тук
принялся что-то горланить, ему вторило эхо (до Северной
стены Разлома отсюда всего метров шестьсот), а я от души
хохотал. Выступ, на краю которого мы находились, гигант-
ским козырьком нависает над Южной стеной. Когда смот-
ришь вниз, кажется, он вот-вот рухнет, но мы решили, что
скала, миллионы лет противостоявшая гравитации, продер-
жится еще пару часов, пока мы резвимся тут, словно дети,
которых отпустили с уроков: купаемся, загораем и до хрипо-
ты перекрикиваемся с эхом. Тук признался, что ему ни разу
не доводилось пройти весь огненный лес из конца в конец.
Более того, он не знал ни одного человека, которому это уда-
лось бы в «активный» сезон. Деревья тесла совсем «просну-
лись», и теперь, чтобы вернуться, ему придется ждать по
меньшей мере три месяца. Мне показалось, что он говорит
об этом без особого сожаления, и я, честно говоря, был толь-
ко рад. Парень мне нравился.

Для лагеря мы выбрали место возле ручья, метрах в ста
от края карниза, и после полудня перетащили сюда снаряже-
ние. Разборку пенолитовых ящиков с научным оборудовани-
ем мы оставили на завтра и сложили их пока штабелем.

К вечеру похолодало. После ужина, перед самым заходом



 
 
 

солнца, я надел термическую куртку и отправился к краю ка-
менного выступа юго-западнее того места, где я в первый раз
вышел к Разлому. Вид отсюда был незабываемый. От неви-
димых водопадов, низвергавшихся в реку далеко внизу, под-
нимался туман. Завеса водяной пыли находилась в постоян-
ном движении, дробя лучи заходящего солнца, которое сей-
час окружало не меньше десятка сверкающих фиолетовых
шаров и вдвое больше радуг. Радужные полосы возникали у
меня на глазах, поднимаясь затем к темнеющему небосводу и
исчезая. По мере того как остывающий воздух заполнял тре-
щины и каверны плато и вытеснял теплый, который устрем-
лялся вверх, увлекая за собой листья, сучья и клочья тума-
на, в Разломе зародился странный звук, крепнущий с каждой
минутой. Казалось, сама планета взывает голосами камен-
ных великанов, которым аккомпанируют гигантские бамбу-
ковые флейты и церковные органы размером с храм, и все
эти голоса, от тончайшего сопрано до самого низкого баса,
сливались воедино в гармоничном хоре. Поразмыслив, я ре-
шил, что воздушные потоки, проносясь сквозь источенные
трещинами скалы и подземные пустоты, генерируют множе-
ство гармоник, создавая иллюзию человеческих голосов. Но
в конце концов я отбросил все размышления и просто слу-
шал, как Разлом поет прощальный гимн солнцу.

Когда я возвращался к палатке, ориентируясь по светлому
пятну биолюминесцентного фонаря, вечернее небо прочер-
тили сверкающие трассы метеоров, а с юга и запада донесся



 
 
 

отдаленный грохот огненных лесов – словно артиллерийская
канонада какой-то древней войны, что вели на Старой Земле
еще до Хиджры.

Забравшись в палатку, я включил было комлог, но на
всех частотах трещали статические разряды. Даже если при-
митивные спутники связи, обслуживающие фибропластовые
плантации, захватывают район плато, пробиться сквозь по-
мехи, создаваемые деревьями тесла, может лишь узкополос-
ный лазерный передатчик, ну и, конечно, генератор мульти-
линии. На Пасеме мало кто носит с собой персональный ком-
лог, но там всегда можно подключиться к инфосфере. Здесь
выбора нет.

Я сижу, слушаю последние ноты вечерней песни ветра,
смотрю на небо – одновременно темное и сверкающее – и
улыбаюсь, когда из спального мешка доносятся всхрапыва-
ния Тука. «Что ж, – думаю я, – если таково мое изгнание –
я согласен».

День 88-й
Тука больше нет. Его убили.
Я наткнулся на его тело, когда утром вышел из палатки.

Он спал снаружи – метрах в четырех от меня, не более. Он
так и сказал: хочу спать под звездами.

И вот, пока он спал, убийцы перерезали ему горло. Я не
слышал никаких криков. Однако мне снился сон: будто я ле-
жу в лихорадке и Семфа ухаживает за мной. Ее холодные ру-



 
 
 

ки прикасаются к моей груди, к шее, трогают крест, который
я ношу с детства… Я стоял над телом Тука и не мог оторвать
взгляд от широкого темного круга там, где его кровь впита-
лась в девственную почву Гипериона. При мысли о том, что
мой сон – нечто большее, чем сон, и чьи-то руки действи-
тельно прикасались ко мне этой ночью, я содрогнулся.

Признаюсь честно: моя реакция на случившееся была
недостойна священника, я вел себя как старый дурак. Со-
борование я произвел, но затем мною овладел панический
страх; покинув тело несчастного Тука, я принялся рыться
в багаже в поисках оружия и достал мачете, которым поль-
зовался в сельве, и низковольтный мазер, предназначенный
для охоты на мелкую дичь. Но хватит ли у меня решимости
использовать оружие против человеческого существа, пусть
даже в целях самозащиты? Все еще охваченный страхом, я
схватил мачете, мазер и электронный бинокль и бросился к
большому валуну около Разлома, с которого осмотрел все
окрестности в поисках хоть каких-то следов убийц. Ничего.
Лишь паутина колыхалась на ветру, да в кронах деревьев ко-
пошились крохотные зверьки, которых мы видели накану-
не, но сам лес показался мне каким-то уж слишком густым
и темным. Вдоль края Разлома громоздились сотни террас,
выступов и каменных балконов – прекрасное укрытие для
банды дикарей. Да что там – целая армия могла бы спрятать-
ся среди этих утесов и вечных туманов.

После получаса бесплодных, бессмысленных и трусливых



 
 
 

метаний я вернулся к месту нашей лагерной стоянки и при-
готовил тело Тука к погребению. Чтобы выкопать доста-
точно глубокую могилу в каменистой почве, потребовалось
больше двух часов. Засыпав ее и окропив землю святой во-
дой, я задумался: что же я могу сказать об этом грубоватом,
смешном человечке, который был моим проводником?

– Упокой, Господи, раба твоего, – стыдясь собственного
лицемерия, пробормотал я наконец, чувствуя, что слова мои
падают в пустоту. – Прими душу его. Аминь.

Вечером я перенес свой лагерь на полкилометра к северу.
Палатку я поставил на открытом месте, а сам завернулся в
одеяло и втиснулся под большой валун метрах в десяти от
нее. Мачете и мазер лежали под рукой. После похорон Тука
я проверил припасы и ящики с оборудованием. Ничего не
пропало, за исключением оставшихся шестов-громоотводов.
Тут же мне пришло в голову, что кто-то пробрался за нами
следом через огненный лес, чтобы убить Тука, а меня оста-
вить здесь без надежды вернуться. Но к чему такие ухищ-
рения? Любой обитатель плантаций мог прикончить нас во
время ночлега в сельве или еще лучше – лучше, конечно, с
точки зрения убийцы – в глубине огненного леса, где никто
не удивился бы двум обугленным трупам. Значит, остаются
бикура. Мои подопечные-дикари.

Я стал прикидывать, нельзя ли пройти через огненный лес
без громоотводов, но вскоре отверг эту мысль. Оставшись
здесь, я имею шанс уцелеть, а отправившись сейчас в путь,



 
 
 

погибну наверняка.
Деревья тесла «уснут» через три месяца. Сто двадцать

местных суток. Каждые сутки – двадцать шесть часов. Веч-
ность…

Боже милостивый, почему это выпало на мою долю? И по-
чему меня пощадили прошлой ночью? Меня ведь все равно
убьют, этой ли ночью или следующей…

Я лежу в темной расщелине, прислушиваюсь к завывани-
ям ночного ветра в Разломе, таким жутким сейчас, и молюсь.
Все небо усеяно кроваво-красными искрами метеоров.

Слова мои падают в пустоту…

День 95-й
Ужас прошлой недели словно отошел на второй план. Да-

же страх ослабевает и становится чем-то обычным, когда
спадает напряжение.

С помощью мачете я срубил несколько небольших дере-
вьев и соорудил себе хижину. Крышу и фасад я затянул гам-
ма-плащами, а щели между бревнами замазал илом. Роль
задней стенки выполняет огромный валун. Я разобрал ящи-
ки со снаряжением и кое-что вынул. Впрочем, едва ли мне
придется использовать эти вещи.

Я начал заготавливать пищу впрок, ибо мой запас концен-
тратов тает на глазах. В соответствии с идиотским графиком,
составленным в свое время на Пасеме, я должен уже несколь-
ко недель жить среди бикура, выменивая продовольствие на



 
 
 

всякую мелочь. Впрочем, какая разница? Кроме легко раз-
варивающихся корней челмы, в мой рацион входит с полдю-
жины разных видов ягод и крупных плодов, которые я здесь
нашел и которые, если верить комлогу, являются съедобны-
ми. Ошибся пока я всего лишь раз, но всерьез: всю ночь мне
пришлось просидеть на корточках у края оврага.

Я без устали меряю шагами свой клочок земли – как те
пелопы, которых на Армагасте держат в клетках и которых
так высоко ценят тамошние князьки. Огненные леса в пол-
ном порядке и до них рукой подать: на юге – километр, на
западе – четыре. По утрам, словно соперничая с туманом,
небо застилают клубы дыма. Лишь участки, почти сплошь
заросшие бестосом, скалистая вершина плато да похожие на
черепах крутые горные хребты, высящиеся на северо-восто-
ке, сдерживают натиск деревьев тесла.

К северу плато расширяется, и ближе к Разлому зарос-
ли становятся гуще. Они тянутся километров на пятнадцать,
дальше путь преграждает овраг. Он втрое мельче и вдвое
уже, чем сам Разлом. Вчера я достиг самой северной точки
и с тяжелым чувством заглянул через зияющую пропасть на
ту сторону. Надо будет как-нибудь попробовать обойти ее с
востока, поискать место для переправы. Но, судя по зарос-
лям феникса на той стороне и завесе дыма вдоль северо-во-
сточного горизонта, там скорее всего такие же каньоны, за-
росшие челмой, и огненные леса. Они видны и на снятой с
орбиты карте, которую я ношу с собой.



 
 
 

Сегодня вечером, когда ветер заиграл реквием на своих
эоловых арфах, я навестил могилу Тука. Я преклонил колени
и попытался молиться, но ничего не получилось.

У меня ничего не получилось, Эдуард. Я пуст, как те под-
дельные саркофаги, которые мы с тобой десятками выкапы-
вали в безжизненных песках возле Тарум-Бель-Вади.

Дзен-гностики сказали бы, что эта пустота – добрый знак;
она предвещает выход на новый уровень сознания, интуиции
и опыта.

Merde.
Я пуст, и моя пустота… не более чем пустота.

День 96-й
Я нашел бикура. Или, вернее, они нашли меня. Я запишу,

что успею, пока они не пришли меня «будить» (для них я
сейчас «сплю»).

Сегодня я уточнял свою карту километрах в четырех к се-
веру от лагеря, как вдруг от полуденной жары туман стал рас-
сеиваться, и на своей, ближайшей, стороне Разлома я заме-
тил ряд террас, которых раньше увидеть не мог. С помощью
электронного бинокля я осмотрел их. Террасы представляли
собою подобие покрытых дерном лестниц – одни изгибались
спиралью, другие уступами поднимались вверх. Внезапно я
осознал, что вижу жилища, построенные человеком: около
дюжины примитивных лачуг, сооруженных из вязанок чел-
мы, камней и дерна. Да, то бесспорно были творения чело-



 
 
 

веческих рук.
Я стоял в нерешительности и, не отрывая бинокля от

глаз, прикидывал, что лучше: сразу спуститься на террасы и
встретиться лицом к лицу с их обитателями или вернуться
пока в лагерь, как вдруг по спине у меня пополз холодок,
который всегда безошибочно подсказывает человеку, что он
уже не один. Опустив бинокль, я медленно обернулся. Это
были бикура – по меньшей мере человек тридцать. Они сто-
яли полукругом, отрезав меня от леса.

Не знаю, что я ожидал увидеть, быть может, голых дика-
рей со свирепыми лицами и в ожерельях из зубов. А возмож-
но, я был уже наполовину готов встретить тех заросших во-
лосами отшельников, которых видят иногда путешественни-
ки в Моисеевых горах на Хевроне. Как бы там ни было, на-
стоящие бикура не соответствовали ни одному из этих сте-
реотипов.

Люди, которые столь неслышно приблизились ко мне, бы-
ли невысоки ростом (самый высокий – мне по плечи) и об-
лачены в груботканые темные одежды, скрывавшие все тело
от шеи до пят. Казалось, они не шли, а скользили по неров-
ной земле, подобно призракам. Издали они напомнили мне
процессию иезуитов в Новом Ватикане – только очень мало-
рослых.

Я чуть не рассмеялся, но вовремя сообразил, что такая ре-
акция может быть воспринята как проявление страха. Впро-
чем, бикура не проявляли никаких признаков агрессивно-



 
 
 

сти. У них не было оружия, их маленькие руки были пусты.
Такими же пустыми были их лица.

Эти лица трудно описать в двух словах. Они лысые. Все до
одного. Сплошное облысение, полное отсутствие раститель-
ности на лицах и свободное платье, ниспадающее до земли,
делали мужчин и женщин практически неотличимыми. Пе-
редо мной стояло не менее пятьдесяти человек – все при-
мерно одного возраста, где-то между сорока и пятьюдесятью.
Лица без единой морщинки, чуть желтоватые (подозреваю,
причина в том, что они употребляют в пищу челму и другие
местные растения, содержащие минеральные красители).

Глядя на бикура, испытываешь искушение сравнить их
круглые лица с ликами ангелов, но при более внимательном
рассмотрении впечатление святости пропадает и заменяется
другим – безмятежного идиотизма. Как священник я провел
много лет в отсталых мирах и сразу узнал это древнее гене-
тическое нарушение, называемое по-разному: синдром Дау-
на, монголизм, врожденное слабоумие. Так они и стояли пе-
редо мной эти пятьдесят малорослых человечков в темных
одеждах – молчаливая, улыбающаяся толпа лысых, умствен-
но отсталых детей.

Пришлось напомнить себе, что эти «улыбающиеся дети»
перерезали горло спящему Туку и бросили его умирать, как
свинью на бойне.

Ближайший ко мне бикура выступил вперед и, остано-
вившись в пяти шагах от меня, сказал что-то монотонным



 
 
 

негромким голосом.
– Подождите минутку, – ответил я, достал свой комлог и

переключил его в режим перевода.
– Бейтет ота менна лот кресфем кет? – спросил невысокий

человек, стоявший передо мной.
Я надел наушники как раз вовремя, чтобы услышать пере-

вод комлога. Никакой задержки. Очевидно, они говорили на
искаженном староанглийском, следы которого до сих пор со-
хранились в жаргоне здешних плантаций. «Ты человек, кото-
рый принадлежит крестоформу (крестообразной форме)», –
перевел комлог (для последнего существительного он дал
два варианта).

–  Да,  – ответил я, не сомневаясь, что это были те са-
мые люди, которые ощупывали меня ночью, когда я проспал
убийство Тука. А значит, те самые, что его убили.

Я ждал. Охотничий мазер лежал в ранце, а ранец – око-
ло небольшой челмы шагах в десяти отсюда. Между мной и
ранцем стояло с полдюжины бикура. Но в тот момент я по-
нял, что это не имеет никакого значения. Я не смогу приме-
нить оружие против человеческого существа, даже если это
человеческое существо убило моего проводника и, вполне
вероятно, в любую минуту готово убить меня самого. Я за-
крыл глаза и мысленно произнес покаянную молитву. Сно-
ва открыв глаза, я обнаружил, что толпа стала чуть больше.
Всякое движение прекратилось; похоже, кворум был налицо
и решение принято.



 
 
 

– Да, – повторил я среди всеобщего молчания. – Я тот,
кто носит крест. – Я слышал, как динамик комлога произнес
последнее слово – «кресфем».

Бикура в унисон закивали головами, а затем – словно они
прошли долгую практику в качестве алтарных служек – все
разом опустились на одно колено. Мягко зашуршали одеж-
ды.

Я открыл рот – и обнаружил, что мне нечего сказать. Тогда
я закрыл рот.

Бикура встали. Ветерок шевелил хрупкие стебли и листья
челмы, и в сухом шелесте слышался конец лета. Ближайший
ко мне бикура подошел еще ближе, схватил меня за руку хо-
лодными, сильными пальцами и негромко произнес фразу,
которую мой комлог перевел так: «Пойдем. Время возвра-
щаться в дома и спать».

Была середина дня. Не ошибся ли комлог? Правильно ли
он перевел слово «спать»? Может, это какая-то идиома или
метафора слова «умирать»? Однако я согласно кивнул и по-
следовал за ними в деревню на краю Разлома.

Теперь я сижу в хижине и жду. Что-то шуршит. Видимо,
не я один сейчас бодрствую. Я сижу и жду.

День 97-й
Бикура называют себя «Трижды Двадцать и Десять».
Последние двадцать шесть часов я провел, беседуя с ними

и наблюдая.



 
 
 

Во время их послеполуденного двухчасового «сна» я де-
лал заметки. Надо как можно больше записать, прежде чем
мне перережут горло.

Впрочем, я начинаю думать, что они оставят меня в покое.
Я разговаривал с ними вчера после «сна». Иногда они

просто не отвечают на вопросы. А если и отвечают, то
невнятно и невпопад, будто дети с заторможенной реакци-
ей. После первой встречи, когда меня пригласили в деревню,
никто не задал мне ни единого вопроса, не высказал на мой
счет ни единого замечания.

Я расспрашивал их ненавязчиво и осторожно, с выдерж-
кой опытного этнолога. Желая удостовериться, что комлог
ничего не путает, я задавал самые простые вопросы, отве-
ты на которые легко проверить. Комлог работал нормально.
Но их ответы не дали мне ровным счетом ничего. Я провел
среди этих людей больше двадцати часов, но, как и прежде,
оставался в полном неведении.

Наконец, устав и телом, и душой, я отбросил деликатность
и обратился к своим собеседникам с прямым вопросом:

– Моего спутника убили вы?
Все трое не поднимали глаз от примитивного ткацкого

станка, на котором работали. Наконец один из них – я мыс-
ленно называю его Альфа, ибо он первый подошел ко мне
тогда в лесу – ответил:

– Да, мы перерезали горло твоему спутнику острым кам-
нем и держали его и не давали ему шуметь, пока он боролся.



 
 
 

Он умер настоящей смертью.
– Почему? – спросил я мгновение спустя. Мой голос был

сух, как кукурузная шелуха.
– Почему он умер настоящей смертью? – переспросил ме-

ня Альфа, по-прежнему не поднимая глаз. – Потому что у
него вытекла вся кровь и он перестал дышать.

– Нет, – сказал я. – Почему вы убили его?
Альфа ничего не ответил, но Бетти (я подозреваю, что

это – женщина и подруга Альфы) подняла глаза от ткацкого
станка и просто ответила:

– Чтобы заставить его умереть.
– Но зачем?
Ответы неизменно повторялись и ни на йоту не прибли-

жали меня к истине. После долгих расспросов я установил,
что они убили Тука, чтобы заставить его умереть, и что он
умер, потому что его убили.

– Какая разница между смертью и настоящей смертью? –
спросил я, не доверяя в этом вопросе комлогу, да и самому
себе тоже.

Третий бикура, Дел, проворчал в ответ невнятную фразу,
которую комлог перевел так: «Твой спутник умер настоящей
смертью. Ты – нет».

Наконец я потерял терпение и взорвался:
– Что – нет? Почему вы не убили меня?
Все трое прекратили свою бездумную работу и посмотре-

ли на меня.



 
 
 

– Ты не можешь быть убитым, потому что ты не можешь
умереть, – сказал Альфа. – Ты не можешь умереть, потому
что ты принадлежишь крестоформу и следуешь кресту.

Я не имел ни малейшего представления, почему черто-
ва машина переводит слово «крест» как «крест», а секунду
спустя – как «крестоформ». «Потому что ты принадлежишь
крестоформу».

По коже пробежал холодок, и я с трудом подавил желание
расхохотаться. Это же избитое клише старых приключенче-
ских голофильмов: затерянное племя поклоняется «богу»,
который неведомо как попал в их деревню, пока в один пре-
красный день этот бедняга не умудряется порезаться во вре-
мя бритья (или за каким-то другим занятием), после чего
туземцы, удостоверившись, что их гость – не более чем про-
стой смертный, приносят бывшее божество в жертву.

Все это было бы смешно, но бескровное лицо Тука и зи-
яющая рана у него на горле до сих пор стоят у меня перед
глазами.

Их отношение к кресту позволяло предположить, что я
встретил уцелевших потомков какой-то христианской коло-
нии (католиков?). Правда, комлог упорно настаивает на том,
что семьдесят колонистов с челнока, разбившегося на этом
плато четыреста лет назад, были неокервинскими марксиста-
ми, а те, по идее, проявляли полнейшее равнодушие, если не
прямую враждебность, к старым религиям.

Я подумывал о том, чтобы оставить эту тему, ибо даль-



 
 
 

нейшие расспросы становились просто опасными, но дурац-
кое любопытство не давало мне покоя.

– Вы почитаете Иисуса? – спросил я.
Их равнодушные взгляды были красноречивее любого от-

вета.
– Вы молитесь Христу? – допытывался я снова и снова. –

Иисусу Христу? Вы христиане? Католики?
Никакой реакции.
–  Вы католики? Иисус? Мария? Святой Петр? Павел?

Святой Тейяр?
Комлог издавал какие-то звуки, не имевшие для них, ви-

димо, никакого смысла.
– Вы следуете кресту? – спросил я, в надежде наладить

хотя бы видимость взаимопонимания.
Все трое посмотрели на меня.
– Мы принадлежим крестоформу, – сказал Альфа.
Я кивнул, хотя ничего не понял.
Перед самым заходом солнца я ненадолго заснул, а когда

проснулся, услышал органную музыку вечерних ветров Раз-
лома. Здесь, на террасе, она звучала еще громче. Казалось,
даже хижины присоединялись к хору, когда порывистый ве-
тер, задувавший снизу, свистел и завывал, проносясь через
щели в каменных стенах и дымоходы.

Что-то было не так. Мне понадобилась целая минута, что-
бы осознать: деревня покинута. Все хижины были пусты. Я
сидел на холодном камне и гадал: не мое ли присутствие под-



 
 
 

толкнуло их к бегству. Музыка ветра закончилась, начали
свое ежевечернее представление метеоры. Я любовался им
сквозь разрывы в низких облаках, как вдруг услышал за спи-
ной какой-то звук. Обернувшись, я обнаружил, что все Три-
жды Двадцать и Десять стоят позади меня.

Не произнося ни слова, они прошли мимо и разбрелись
по хижинам. Огней они не зажигали. Я представил, как они
сидят там, в своих хижинах, глядя прямо перед собой.

Прежде чем вернуться к себе, я некоторое время побро-
дил по деревне. Подойдя к краю поросшего травой уступа,
я остановился у самого обрыва. Со скалы прямо в пропасть
свешивалось некое подобие лестницы, сплетенной из лиан и
корней. Лестница обрывалась через несколько метров и ви-
села над пустотой. Внизу, на глубине двух километров, текла
река. Лиану такой длины найти невозможно.

Но бикура пришли именно оттуда.
Полная бессмыслица. Я покачал головой и вернулся.
Сижу в хижине, пишу при свете дисплея комлога. Я пыта-

юсь продумать меры предосторожности. Хотелось бы встре-
тить рассвет живым.

Но в голову ничего не приходит.

День 103-й
Чем больше я узнаю, тем меньше понимаю. Я перетащил

в деревню почти все свое оборудование и снаряжение и сло-
жил в хижине, которую они освободили специально для ме-



 
 
 

ня.
Я фотографировал, записывал видео– и аудиочипы. У ме-

ня теперь есть полная голограмма деревни и всех ее обитате-
лей. Но им, похоже, все безразлично. Я проецирую их изоб-
ражения, а они проходят через них, не проявляя никакого
интереса. Я воспроизвожу их речь, а они улыбаются и раз-
бредаются по хижинам, сидят там часами, ничего не делают
и молчат. Я предлагаю им безделушки, предназначенные для
обмена, а они берут их без единого слова, пробуют на зуб и
затем, убедившись, что они несъедобны, бросают на землю.
Трава усеяна пластмассовыми бусами, зеркальцами, лоскут-
ками цветной материи и дешевыми фломастерами.

Я развернул полную медицинскую лабораторию, но без
толку; Трижды Двадцать и Десять не дают мне осмотреть их.
Они не позволили даже взять кровь на анализ, хотя я не раз
показывал им, что это совершенно безболезненно. Они не
дают мне обследовать их с помощью диагностического обо-
рудования. Короче говоря, не желают иметь со мной никаких
дел. Они не спорят. Они не объясняют. Они просто отвора-
чиваются и уходят. Уходят к своему безделью.

Я провел среди них неделю, но все еще не научился отли-
чать мужчин от женщин. Их лица напоминают мне картин-
ки-головоломки, которые меняют форму, когда на них смот-
ришь. Иногда лицо Бетти выглядит бесспорно женским, а де-
сять секунд спустя – совершенно бесполым, и я уже мыслен-
но зову ее (его?) не Бетти, а Бет. С их голосами происходят



 
 
 

такие же перемены. Негромкие, хорошо модулированные и
столь же бесполые… они напоминают мне голоса устарев-
ших домашних компьютеров, которые до сих пор встречают-
ся на отсталых планетах.

Я ловлю себя на том, что хочу увидеть обнаженного би-
кура. Признаться в этом нелегко, особенно если ты – иезу-
ит сорока восьми стандартных лет от роду. К тому же это
непростая задача, даже для такого опытного «подглядывате-
ля», как я. Табу на обнаженное тело соблюдается неукосни-
тельно. Они не снимают свои длинные одежды даже во вре-
мя двухчасового полуденного сна. Мочатся и испражняются
они за пределами деревни, но подозреваю, что и тогда они
не снимают своих балахонов. Похоже, они никогда не моют-
ся. Казалось бы, это повлечет за собой некоторые проблемы
(попросту говоря, от них начнет пованивать), но у этих ди-
карей нет никакого запаха, за исключением легкого, сладко-
ватого запаха челмы.

– Ты когда-нибудь раздеваешься? – спросил я как-то Аль-
фу (вопрос был неделикатен, но любопытство пересилило).

– Нет, – ответил Ал и отправился куда-то сидеть в полном
облачении и ничего не делать.

У них нет имен. Сначала это показалось мне невероят-
ным, но теперь я уверен.

– Мы все, что было и что будет, – сказал самый маленький
бикура, которого я считаю женщиной и мысленно называю
Эппи. – Мы Трижды Двадцать и Десять.



 
 
 

Я порылся в архиве комлога и получил подтверждение то-
му, в чем в общем-то не сомневался: среди шестнадцати ты-
сяч известных человеческих сообществ нет ни одного, где бы
полностью отсутствовали личные имена. Даже в ульях Лузу-
са индивидуумы откликаются на категорию их класса, за ко-
торой следует простой код.

Я сообщаю им свое имя, а они тупо смотрят на меня.
«Отец Поль Дюре, Отец Поль Дюре», – твердит переводное
устройство комлога, но они даже не пытаются повторить.

Каждый день перед закатом они все вместе куда-то исче-
зают, а в полдень два часа спят. Помимо этого они почти ни-
чего не делают совместно. Даже в том, как они размещаются
по жилищам, нет никакой системы. Сегодня Ал спит в од-
ном доме с Бетти, завтра с Гамом, на третий день – с Зельдой
или Петом. Никакого порядка или расписания, видимо, не
существует. Раз в три дня все семьдесят отправляются в лес
за съестными припасами и приносят ягоды, коренья и кору
челмы, плоды и вообще все, что годится в пищу. Я был уве-
рен, что они вегетарианцы, пока не увидел Дела с малень-
кой тушкой древопримата. Должно быть, детеныш свалился
с высокого дерева. Очевидно, Трижды Двадцать и Десять не
испытывают отвращения к мясу как таковому, они просто
слишком глупы и ленивы, чтобы охотиться.

Когда бикура испытывают жажду, они ходят к ручью, ко-
торый каскадами спадает в Разлом метрах в трехстах от де-
ревни. Хотя это довольно неудобно, у них нет ни бурдюков,



 
 
 

ни горшков, ни кувшинов. Я держу свои запасы воды в деся-
тигаллоновых пластмассовых контейнерах, но обитатели де-
ревни не обращают на это внимания. При всем моем уваже-
нии к этим людям я не исключаю, что за несколько поколе-
ний они так и не додумались, что воду можно держать под
рукой.

– Кто построил дома? – спрашиваю я (у них нет слова для
обозначения деревни).

– Трижды Двадцать и Десять, – отвечает Виль. Я отличаю
его от других по сломанному пальцу, который неправильно
сросся. У каждого из них есть по меньшей мере одна такая
отличительная черта, хотя иногда мне кажется, что проще
отличать друг от друга ворон, чем этих людей.

– Когда они построили их? – продолжаю я, хотя мне давно
следовало бы уяснить, что на все вопросы, которые начина-
ются со слова «когда», ответа не последует.

Не последовало его и сейчас.
Каждый вечер они спускаются в Разлом. Спускаются вниз

по лианам. На третий вечер я попытался понаблюдать за
этим исходом, но у самого обрыва меня остановили шестеро
бикура и, действуя не грубо, но настойчиво, отвели назад в
хижину. Это было первое активное действие бикура, кото-
рое мне довелось увидеть, и первое, содержащее намек на
агрессивность. Опасаясь выходить, я еще некоторое время
просидел в хижине.

На следующий вечер, когда они уходили, я спокойно на-



 
 
 

правился к себе домой и даже не выглядывал наружу. Одна-
ко я заранее установил у края обрыва треногу с имидж-ка-
мерой. Таймер сработал идеально. Голопленка запечатлела,
как бикура хватаются за лианы и ловко – точно маленькие
древоприматы, обитающие в челмовых лесах, – спускаются
вниз. Затем они исчезли под скальным карнизом.

– Что вы делаете по вечерам, когда спускаетесь вниз со
скалы? – спросил я Ала на следующий день.

Туземец посмотрел на меня с ангельской улыбкой, от ко-
торой меня уже тошнит.

– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он так, словно
это был ответ на все вопросы.

– Вы молитесь, когда спускаетесь со скалы? – спросил я.
Никакого ответа.
Я подумал минуту.
– Я тоже следую кресту, – сказал я, зная, что это будет пе-

реведено как «принадлежу крестоформу». (Я уже мог обхо-
диться без переводного устройства, но эта беседа была чрез-
вычайно важна, и я постарался исключить всякую случай-
ность.) – Значит ли это, что я должен присоединиться к вам,
когда вы спускаетесь со скалы?

На какую-то секунду мне показалось, что Ал думает. На
лбу у него появились морщинки. Я осознал, что впервые ви-
жу, как один из Трижды Двадцати и Десяти нахмурился. За-
тем он сказал:

– Ты не можешь. Ты принадлежишь крестоформу, но ты



 
 
 

не из Трижды Двадцати и Десяти.
Видимо, чтобы прийти к этому выводу, ему потребова-

лось напрячь все свои нейроны и синапсы.
– А что бы вы сделали, если бы я спустился со скалы? –

спросил я, не ожидая ответа. Гипотетические вопросы почти
всегда оставались без ответа, как, впрочем, и многие другие.

На этот раз он ответил. На непотревоженном лице снова
сияла ангельская улыбка, когда Альфа негромко произнес:

– Если ты попытаешься спуститься со скалы, мы положим
тебя на траву, возьмем острые камни, перережем тебе горло
и будем ждать, пока вытечет вся твоя кровь и твое сердце
перестанет биться.

Я ничего не сказал. Интересно, слышит ли он сейчас би-
ение моего сердца? Что ж, по крайней мере мне не нужно
теперь беспокоиться, что меня принимают за Бога.

Молчание затянулось. Наконец Ал добавил еще одну фра-
зу, о которой я размышляю до сих пор.

– А если ты сделаешь это снова, – сказал он, – мы снова
убьем тебя.

Некоторое время мы молча смотрели друг на друга, при-
чем каждый из нас, без сомнения, был уверен, что его собе-
седник – полный идиот.

День 104-й
Чем больше я узнаю, тем больше все запутывается.
С первого дня жизни в деревне меня смущало отсутствие



 
 
 

детей. Я нахожу немало упоминаний об этом в своих еже-
дневных отчетах, которые наговариваю на комлог, но в тех
чисто личных и весьма сумбурных записях, что именуются
дневником, на сей счет ничего нет. Видимо, подсознательно
я боюсь этой темы.

На мои частые (и, надо сказать, довольно неуклюжие) по-
пытки проникнуть в эту тайну Трижды Двадцать и Десять
реагировали в своей обычной манере. Они блаженно улыба-
лись и несли в ответ такую околесицу, рядом с которой бор-
мотание последнего деревенского дурачка в Сети показалось
бы образчиком мудрости и красноречия. Чаще же не отве-
чали вовсе.

Однажды я остановился перед бикура, которого про себя
звал Делом, и стал ждать. Когда наконец он соизволил заме-
тить мое присутствие, я спросил:

– Почему у вас нет детей?
– Мы Трижды Двадцать и Десять, – сказал он негромко.
– Где ваши дети?
Никакого ответа. И никаких попыток увильнуть от ответа.

Лишь пустой взгляд.
Я перевел дыхание.
– Кто из вас самый молодой?
Дел, казалось, задумался, пытаясь разрешить эту пробле-

му. Он явно был в тупике. Быть может, подумал я, бикура
полностью потеряли ощущение времени, и подобный вопрос
для них вообще не имеет смысла. Однако, помолчав с мину-



 
 
 

ту, Дел указал на Ала (тот, усевшись на солнцепеке, работал
на ткацком станке) и сказал:

– Это последний из возвратившихся.
– Из возвратившихся? – спросил я. – Но откуда он воз-

вратился?
Дел посмотрел на меня ничего не выражающим взглядом,

в котором не было раздражения.
– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он. – Ты дол-

жен знать путь креста.
Я понимающе кивнул. К тому времени я уже достаточно

изучил их и знал, что дальше разговор пойдет по порочному
кругу. За какую же ниточку ухватиться, чтобы распутать этот
клубок?

– Значит, Ал, – и я указал на него, – последний из родив-
шихся. Из вернувшихся. Но другие… вернутся?

Я не был уверен, что сам понял свой вопрос. Как мож-
но спрашивать о рождении, когда твой собеседник не знает
слова «ребенок» и не имеет понятия о времени? Но сейчас,
похоже, Дел меня понял. Он кивнул.

Ободренный, я спросил:
– Так когда же родится следующий из Трижды Двадцать

и Десяти? Когда он вернется?
– Никто не может вернуться, пока не умрет, – сказал он.
Внезапно мне показалось, что я понял.
– Итак, новых детей не будет… никто не вернется, пока

кто-нибудь не умрет, – сказал я. – Вы заменяете одного недо-



 
 
 

стающего другим, чтобы вас всегда было ровно Трижды Два-
дцать и Десять?

Дел ответил молчанием, которое я привык считать знаком
согласия.

Итак, схема проста. Бикура крайне серьезно относятся к
тому, чтобы их было именно Трижды Двадцать и Десять, и
сохраняют свою численность на этом уровне. То же самое
число значилось и в списке пассажиров «челнока», который
разбился здесь четыреста лет назад. Маловероятно, что это
совпадение. Когда кто-нибудь умирал, они позволяли родить
ребенка, чтобы он заменил умершего взрослого. Все просто.

Просто, но невозможно. Природа и биология не допус-
кают такой точности. Помимо проблемы минимальной чис-
ленности популяции, существуют и другие нелепости. Воз-
раст этих людей определить трудно, ибо кожа у них гладкая,
без морщин. Очевидно, однако, что самых старших и самых
младших разделяет не более десяти лет. Хотя ведут они себя
совершенно по-детски, можно предположить, что их сред-
ний возраст составляет около сорока – сорока пяти стандарт-
ных лет. Где же старики? Где их родители, стареющие дядья,
незамужние тетки? Получается, что все племя должно соста-
риться одновременно. Допустим, они уже вышли из возрас-
та, когда можно иметь детей, и тут кто-нибудь умирает. Кем
же они его заменят?

Бикура ведут размеренный и малоподвижный образ жиз-
ни. Количество несчастных случаев – даже при том, что они



 
 
 

обитают на самом краю Разлома, – вероятно, очень невели-
ко. Хищников здесь нет. Сезонные климатические измене-
ния незначительны, пищевые ресурсы стабильны. Но неуже-
ли за всю четырехсотлетнюю историю этой отрезанной от
мира деревни на нее ни разу не обрушилась эпидемия, ни
разу не лопнула подгнившая лиана, увлекая в пропасть всех,
кто держался за нее, словом, не было ни единого случая мас-
совой смертности, которых с незапамятных времен как огня
боятся страховые компании? И что тогда? Они размножают-
ся до нужного числа, а затем возвращаются к своему обыч-
ному бесполому образу жизни? Или, может быть, бикура –
особая порода людей, и, в отличие от прочих, период поло-
вой активности у них наступает раз в несколько лет? Раз в
десятилетие? Раз в жизни? Сомнительно.

Я сижу в хижине и размышляю. Итак, есть несколько воз-
можностей. Одна их них заключается в том, что эти люди жи-
вут очень долго и большую часть жизни способны к воспро-
изводству, причем используют эту возможность только для
возмещения убыли в племени. Однако это не объясняет по-
разительного совпадения их возраста. И откуда такое долго-
летие? Самые лучшие средства против старения, которыми
располагает Гегемония, могут продлить срок активной жиз-
ни лет до ста. Если человек заботится о своем здоровье, то и
на исходе седьмого десятка он не будет чувствовать себя ста-
риком. Но не прибегая к клоновой трансплантации, биоин-
женерии и прочим вывертам, которые могут себе позволить



 
 
 

только очень богатые люди, нельзя создать семью в семьде-
сят лет или танцевать на своем стодесятом дне рождения.
Если бы корни челмы или чистый воздух плато Пиньон ока-
зывали столь сильное сдерживающее воздействие на процесс
старения, все обитатели Гипериона давным-давно жили бы
здесь и целыми днями жевали челму. Планета обзавелась бы
своим нуль-Т-порталом, и все граждане Гегемонии с универ-
сальными карточками проводили бы здесь отпуска, а выйдя
на пенсию, приезжали сюда насовсем.

Логичнее предположить, что бикура живут не дольше,
чем остальные люди, и точно так же рожают детей, но убива-
ют их, если замена в племени не требуется. Они могут прак-
тиковать воздержание или использовать противозачаточные
средства, чтобы не убивать новорожденных, до тех пор, по-
ка все не достигнут возраста, когда нужно воспроизвести
свой род. Следующий за этим массовый всплеск рождаемо-
сти объясняет, почему все члены племени примерно одного
возраста.

Но кто учит молодых? Что происходит дальше с их роди-
телями и другими стариками? Быть может, бикура передают
крохи своих знаний – грубое подобие настоящей культуры –
потомкам, а затем сразу же принимают смерть? Тогда, быть
может, это и есть «настоящая смерть»? Кривая распределе-
ния людей по возрасту обычно напоминает колокол. Как они
«подрезают» этот колокол? С одной стороны? Или сразу с
двух?



 
 
 

Размышления такого рода бессмысленны. Я начинаю при-
ходить в бешенство от неспособности решить эту проблему.
Итак, Поль, давай-ка для начала определим нашу стратегию.
Шевелись, шевелись. Нечего отсиживать задницу.

ПРОБЛЕМА: Как отличить мужчин от женщин?
РЕШЕНИЕ: Лестью или принуждением заставить ко-

го-нибудь из этих бедняг пройти медицинское обследование.
Выяснить, зачем они скрывают свой пол и запрещают об-
нажать тело. Возможно, строжайшее половое воздержание
необходимо им, чтобы держать под контролем численность
популяции. Если так, это подтверждает мою новую теорию.

ПРОБЛЕМА: Почему они с таким фанатизмом сохраняют
персональную численность своей колонии – семьдесят чело-
век?

РЕШЕНИЕ: Продолжать расспрашивать, пока что-нибудь
не прояснится.

ПРОБЛЕМА: Где дети?
РЕШЕНИЕ: Нажимать на них и искать, пока не будет яс-

ности. Не с этим ли связаны их ежевечерние экскурсии? Мо-
жет быть, у них под скалой детский сад. Или груда младен-
ческих костей.

ПРОБЛЕМА: Что означают выражения «принадлежать
крестоформу» и «следовать кресту»? Искаженные остат-
ки религиозных верований первых колонистов? Или что-то
иное?

РЕШЕНИЕ: Обратиться к первоисточнику. Может быть,



 
 
 

их вечерние прогулки имеют религиозный характер?
ПРОБЛЕМА: Что у них там внизу, под скалой?
РЕШЕНИЕ: Спустись и посмотри. Завтра, если их распо-

рядок останется без изменений, Трижды Двадцать и Десять,
все семьдесят, на несколько часов отправятся в лес за про-
визией. И на этот раз я с ними не пойду.

На этот раз я перелезу через край скалы и спущусь вниз.

День 105-й
09:30 Благодарю тебя, Господи, что Ты позволил мне уви-

деть это.
Благодарю Тебя, Господи, что привел меня сюда и дал мне

зримое доказательство Твоего присутствия.
11:25 Эдуард… Эдуард!
Я должен вернуться. Чтобы доказать тебе!.. Всем!..
Я упаковал все, что может мне понадобиться. Имидж-дис-

кеты и пленки я уложил в мешок, который сплел из листьев
бестоса. У меня есть пища, вода, наполовину заряженный
мазер. Палатка. Одеяла.

Если бы у меня не украли громоотводы! Неужели они у
бикура? Нет, я обыскал хижины и окрестные леса. Да и к
чему им шесты?

Впрочем, какая разница?
Если получится, я уйду сегодня. Сразу, как только смогу.

Эдуард! На этот раз все записано на пленках и дискетах.
14:00 Сегодня через огненные леса не пройти. Прежде



 
 
 

чем я вошел в активную зону, дым погнал меня прочь.
Я вернулся в деревню и еще раз просмотрел свои голо-

граммы. Ошибки нет. Чудо реально.
15:30 Трижды Двадцать и Десять могут вернуться в лю-

бой момент. Вдруг они узнают… вдруг по моему виду они
догадаются, что я был там?

Спрятаться, что ли?
Нет, не нужно. Бог не для того привел меня сюда и дал

увидеть все это, чтобы я погиб от рук этих бедных детей.
16:15 Трижды Двадцать и Десять вернулись и разошлись

по хижинам, даже не посмотрев в мою сторону.
Я сижу у входа в хижину и не могу сдержать улыбку. Я

смеюсь и молюсь Богу. Незадолго перед тем я сходил к об-
рыву, отслужил мессу и причастился. Обитатели деревни на
меня даже не посмотрели.

Когда я смогу уйти? Надсмотрщик Орланди и Тук гово-
рили, что период активности огненных лесов продолжается
три здешних месяца – сто двадцать дней, а затем на два ме-
сяца наступает относительное затишье.

Мы с Туком пришли сюда в день 87-й…
Я не могу ждать еще сто дней, чтобы оповестить весь

мир… все миры… о своем открытии.
Если бы только какой-нибудь скиммер не побоялся пого-

ды и огненных лесов и вырвал меня отсюда! Если бы только
я сумел выйти на один из спутников связи, обслуживающих
плантации.



 
 
 

Все возможно. Я верю, что чудеса не кончились.
23:50 Трижды Двадцать и Десять спустились в Разлом.

Хорал вечернего ветра уносится ввысь.
Как бы мне хотелось быть вместе с ними! Там, внизу. Но я

сделаю то, что в моих силах. Я паду на колени у края скалы и
буду молиться, пока в воздухе звучат органные ноты планеты
и пение неба. Теперь мне доподлинно известно, что это и
есть гимн истинному Богу.

День 106-й
Утро выдалось великолепное. На темно-бирюзовом небе

солнце казалось кроваво-красным камнем. Я стоял возле
своей хижины, наблюдая, как рассеивается туман. Древо-
приматы заканчивали свой утренний концерт, становилось
теплее. Я вернулся в хижину и снова просмотрел все пленки
и диски.

Вчера, в лихорадочном возбуждении исписывая страницу
за страницей своими каракулями, я даже не упомянул о том,
что обнаружил внизу, под скалой. Расскажу об этом сейчас.
У меня есть диски, пленки и записи комлога, но нельзя ис-
ключить, что сохранятся лишь мои дневники.

Вчера утром, примерно в 7:30, я спустился со скалы. Би-
кура в это время были в лесу, где занимались сбором пи-
щи. Со стороны может показаться, что лазать по лианам со-
всем просто – переплетаясь, они образуют нечто вроде лест-
ницы. Но, когда я начал спускаться и закачался в воздухе,



 
 
 

мне показалось, что сердце мое вот-вот разорвется. Внизу, в
трех километрах подо мною, катила свои воды горная река.
Я крепко держался по меньшей мере за две лианы сразу и
сантиметр за сантиметром спускался вниз, стараясь не смот-
реть в пропасть.

За час я преодолел сто пятьдесят метров. Уверен, бикура
управились бы минут за десять. Наконец я достиг места, где
стена круто загибалась вглубь. Некоторые лианы болтались в
пустоте, но остальные уходили под уступ и тянулись к скаль-
ной стене, находившейся метрах в тридцати. Местами лианы
сплетались, образуя подобие висячих мостов. Вероятно, би-
кура ходили по ним, как по земле, даже не помогая себе ру-
ками. Я же продвигался по этому сплетению лиан ползком,
то и дело хватаясь за стебли, чтобы не сорваться, и взывал
к Богу, словно маленький мальчишка. Я старался смотреть
прямо перед собой, будто и в самом деле мог забыть, что под
этими качающимися, скрипящими прядями – лишь необо-
зримый воздушный простор.

Вдоль скалы проходил широкий уступ. Для верности я
прополз еще немного и, оказавшись метрах в трех от его
края, протиснулся сквозь лианы и прыгнул вниз с высоты два
с половиной метра.

Уступ имел около пяти метров в ширину и на северо-во-
стоке заканчивался совсем рядом, упираясь в нависшую ска-
лу. Я двинулся по тропе вдоль уступа на юго-запад, прошел
шагов двадцать – тридцать и остановился в изумлении. Это



 
 
 

была именно тропа. Тропа, протоптанная в скале. Ее бле-
стящая поверхность была на несколько сантиметров ниже
уровня окружающего камня. Дальше, там, где она, изгиба-
ясь, уходила вниз, на следующий, более широкий уступ, в
камне вырубили ступеньки, но и они были истерты – по цен-
тру лестницы тянулась ложбинка.

Я присел на секунду – этот простой факт поразил меня.
Даже если Трижды Двадцать и Десять проходили здесь еже-
дневно четыре века подряд, едва ли они могли протоптать
тропу в каменном монолите. Некто или нечто пользовалось
этой дорогой задолго до того, как здесь разбился челнок с
предками бикура. Некто или нечто пользовалось этой доро-
гой тысячи лет. Я встал и двинулся дальше. В Разломе по-
стоянно дул легкий ветерок, но, кроме шума ветра, до меня
доносился еще какой-то звук. Вскоре я понял, что его про-
изводит текущая внизу река.

Тропа, огибая скалу, повернула налево и закончилась на
широкой, чуть наклонной каменной площадке. Я замер и,
как мне помнится, машинально перекрестился.

Уступ, тянувшийся на сотню метров с севера на юг, про-
ходил как раз вдоль среза скалы, выступавшего в пропасть.
Поэтому с площадки можно было смотреть на запад, вдоль
тридцатикилометровой прорези Разлома. Там плато обрыва-
лось, открывая кусочек неба. Я сразу понял, что заходящее
солнце каждый вечер освещает эту площадку. Наверное, ес-
ли смотреть отсюда во время весеннего или осеннего солн-



 
 
 

цестояния, кажется, что солнце Гипериона садится прямо в
Разлом и его красные бока касаются розоватых скал.

Я повернулся налево и уставился на стену. Тропа вела
через широкий уступ к дверям, прорезанным в вертикаль-
ной каменной плите. Что я говорю! Это были не двери, а
самые настоящие ворота, украшенные затейливой резьбой.
Их створки и косяки были искусно вытесаны из камня. По
обе стороны от них располагались широкие окна с цветными
стеклами высотою по меньшей мере метров двадцать. Я по-
дошел ближе. Кто бы ни построил это сооружение, ему, несо-
мненно, пришлось расширить площадку под скальным наве-
сом, срезать гладкую стену гранитного плато, а затем проло-
жить туннель сквозь каменный монолит. Я провел рукой по
рельефным узорам, обрамлявшим двери. Поверхность кам-
ня была гладкой. Даже здесь, где навес защищал стену от
воздействия природных сил, время все сгладило, все смяг-
чило… Сколько тысячелетий прошло с тех пор, как этот…
храм… был вырублен в южной стене Разлома?

Витраж был изготовлен не из стекла и не из стеклопласти-
ка, а из какого-то незнакомого мне прочного полупрозрач-
ного материала. На ощупь он казался таким же твердым, как
и окружающий окна камень, причем границы между участ-
ками разного цвета отсутствовали: краски наплывали друг
на друга, смешивались, перетекали одна в другую, как масло
на воде.

Я извлек из ранца ручной фонарь, прикоснулся к одной



 
 
 

из створок – и замер. Высокая дверь легко и бесшумно по-
вернулась вовнутрь.

Я вошел в преддверие храма – не могу подобрать другого
слова, – пересек погруженный в тишину десятиметровый зал
и остановился у противоположной стены. Она была из того
же материала, похожего на цветное стекло. Первый витраж
светился позади меня, заполняя помещение густым светом
тончайших оттенков. Я сразу понял, что в час заката прямые
солнечные лучи пронизывают эту комнату насквозь и падают
на вторую стену из цветного стекла, осыпая все находящееся
за ней радужными стрелами.

Отыскав единственную дверь (ее окаймляла тонкая рамка
из темного металла, врезанная прямо в витраж), я прошел
внутрь.

По старинным фотографиям и голограммам мы восста-
новили у себя на Пасеме храм Святого Петра. Это здание
– точная копия базилики, украшавшей некогда Древний Ва-
тикан, – имеет семьсот футов в длину и четыреста пятьде-
сят в ширину. На мессе, которую служит Его Святейшество,
может присутствовать одновременно пятьдесят тысяч моля-
щихся. (Впрочем, нам никогда не удавалось собрать там бо-
лее пяти тысяч верующих. Даже во время ассамблеи Совета
Епископов Всех Миров, которая происходит раз в сорок три
года.) В центральной апсиде, где установлена копия Престо-
ла Святого Петра работы Бернини, высота главного купола
превышает сто тридцать метров. Дух замирает!



 
 
 

Но это помещение было куда просторнее.
Я включил фонарь и, оглядевшись в полумраке, обнару-

жил, что стою в огромном зале, высеченном в сплошной ска-
ле. Гладкие стены поднимались к потолку, который находил-
ся, вероятно, всего в нескольких метрах от поверхности пла-
то. Никаких украшений, равно как и мебели, здесь не было.
Ничто не указывало на предназначение помещения, за ис-
ключением предмета, установленного строго в центре этой
огромной гулкой пещеры.

Там находился алтарь – пятиметровая квадратная камен-
ная плита, вытесанная прямо из пола пещеры, а над алтарем
возвышался крест.

Четыре метра в высоту, три – в ширину. Совершенный
контур, вызывающий в памяти изумительные распятия Ста-
рой Земли…

Приблизившись, я разглядел в лучах фонаря, что весь
он инкрустирован алмазами, сапфирами, кроваво-красны-
ми рубинами, ляпис-лазурью, ониксами, горным хрусталем
и другими драгоценными камнями. Обращенный широкой
стороной к витражу, крест словно ждал, когда самоцветы
вспыхнут в лучах заходящего солнца.

Я пал на колени и стал молиться. Выключив фонарь, я по-
дождал несколько минут, пока глаза мои вновь смогли раз-
личить крест в тусклом дымчатом свете. Вне всякого сомне-
ния, это был тот самый крестоформ, о котором говорили би-
кура. И он был установлен здесь многие тысячи лет назад



 
 
 

(быть может, даже десятки тысяч), задолго до того, как че-
ловечество покинуло Старую Землю. И почти наверняка –
раньше, чем Христос начал проповедовать в Галилее.

Я молился.
Просмотрев голограммы, я сижу и греюсь на солнышке.

Вчера, обнаружив то, что я теперь называю словом «базили-
ка», я отправился назад и по дороге мельком заметил нечто
новое. А именно – на уступе рядом с базиликой есть ступени,
уходящие еще дальше в Разлом. Голограммы подтверждают,
что они мне не померещились. Ступени эти не так истерты
временем, как тропа, ведущая к базилике, но заинтриговали
они меня ничуть не меньше. Один Бог знает, какие еще чу-
деса ожидают меня внизу.

Мир должен узнать о моей находке!
Как это ни парадоксально, именно мне было суждено на-

ткнуться на подобное чудо. Если бы не Армагаст и не мое из-
гнание, этого открытия, возможно, пришлось бы ждать еще
несколько веков. Церковь могла бы погибнуть, прежде чем
оно вдохнуло бы в нее новую жизнь.

Но я сделал его!
И теперь я должен выбраться отсюда или хотя бы послать

весть о нем.

День 107-й
Я арестован.
Сегодня утром я купался – как обычно, неподалеку от ме-



 
 
 

ста, где ручей падает в Разлом, – и вдруг услышал какой-то
шум. Подняв голову, я обнаружил, что один из бикура, ко-
торого я называю Дел, смотрит на меня широко раскрыты-
ми глазами. Я поздоровался с ним, но маленький человечек
повернулся и убежал. Это меня озадачило. Они редко торо-
пятся. Хотя на мне и были штаны, я, наверное, нарушил их
табу на обнажение тела, ибо Дел все-таки увидел меня голым
по пояс.

Я улыбнулся, покачал головой, оделся и пошел в деревню.
Если бы я знал, что меня ожидает, мне было бы не до смеха.

Все Трижды Двадцать и Десять были в сборе и стояли,
наблюдая за моим приближением.

– Добрый день, – сказал я, остановившись шагах в десяти
от Ала.

Альфа подал знак рукой, и с полдюжины бикура рину-
лись ко мне, схватили за руки и за ноги, повалили навзничь
и прижали к земле. Затем вперед выступила Бета. Из скла-
док одежды она извлекла остро заточенный камень. И пока
я тщетно боролся, силясь освободиться, Бета разрезала (или
разрезал?) мою одежду сверху донизу и распахнула ее так,
что я оказался почти обнаженным.

Когда они насели на меня всей толпой, я прекратил со-
противление. Они уставились на мое бледное, не тронутое
загаром тело, и что-то забормотали. Я чувствовал, как бьет-
ся сердце.

– Простите, если я нарушил ваши законы, – начал я, – но



 
 
 

нет никаких оснований…
– Молчи, – оборвал меня Альфа и, обращаясь к высоко-

му бикура со шрамом на ладони, которого я звал Зедом, ска-
зал: – Он не принадлежит крестоформу.

Зед, соглашаясь, кивнул.
– Позвольте мне объяснить, – начал я снова, но Альфа

заставил меня замолчать, ударив по лицу тыльной стороной
ладони. От удара у меня зазвенело в ушах, из рассеченной
губы брызнула кровь. Однако бил он меня без злобы – так я
щелкаю тумблером, чтобы выключить комлог.

– Что нам с ним делать? – спросил Альфа.
– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей

смертью,  – ответила Бета, и толпа подвинулась вперед. У
многих в руках были заточенные камни. – Те, кто не принад-
лежит крестоформу, должны умереть настоящей смертью, –
повторила Бета, и в ее голосе прозвучала категоричность. Та-
ким тоном произносят ритуальные формулы.

– Я следую кресту! – закричал я, когда меня потянули,
поднимая на ноги. Схватив распятие, висевшее у меня на
шее, и преодолевая сопротивление множества рук, я поднял
его над головой.

Альфа подал знак, и толпа остановилась.
Внезапно наступила тишина. Я слышал, как в трех кило-

метрах под нами, на дне Разлома, шумит река.
– Он действительно носит крест, – заметил Альфа. Дел

подался вперед.



 
 
 

– Но он не принадлежит крестоформу! Я видел. Это не то,
что мы думали. Он не принадлежит крестоформу! – В его
голосе звучала жажда убийства.

Я проклинал свою неосмотрительность и глупость. Судьба
церкви зависела от моей судьбы, а я поставил ее под удар,
вбив себе в голову, что бикура – просто глупые, безвредные
дети.

– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей
смертью, – повторила Бета. Похоже, это был окончательный
приговор.

В семидесяти руках взметнулись камни, и тут, сознавая,
что это мой последний шанс (или окончательное осуждение),
я закричал:

– Я спускался со скалы и молился у вашего алтаря! Я сле-
дую кресту!

Альфа и все остальные остановились в нерешительности.
Я видел, что они пытались справиться с какой-то новой мыс-
лью, и это было для них нелегко.

– Я следую кресту и хочу принадлежать крестоформу, –
сказал я со всем спокойствием, на какое только был способен
в ту минуту. – Я был у вашего алтаря.

– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей
смертью, – крикнула Гамма.

– Но он следует кресту, – возразил Альфа. – Он молился
в комнате.

– Этого не может быть, – сказал Зед. – Там молятся Три-



 
 
 

жды Двадцать и Десять, а он не из Трижды Двадцати и Де-
сяти.

– Мы знали и до этого, что он не из Трижды Двадцати и
Десяти, – сказал Альфа, слегка нахмуривая брови, как все-
гда, когда ему приходилось обращаться к прошедшему вре-
мени.

– Он не принадлежит крестоформу, – сказала Дельта-вто-
рая.

– Те, кто не принадлежит крестоформу, должны умереть
настоящей смертью, – сказала Бета.

– Он следует кресту, – сказал Альфа. – Может ли он тогда
не принадлежать крестоформу?

Поднялся гвалт. Под шумок я попытался вырваться из их
рук, но они держали меня по-прежнему крепко.

–  Он не из Трижды Двадцати и Десяти и не принадле-
жит крестоформу, – сказала Бета, причем голос ее прозвучал
скорее озадаченно, чем враждебно. – Почему он не должен
умереть настоящей смертью? Нам нужно взять камни и сде-
лать дырку в его горле, чтобы кровь вытекла и сердце оста-
новилось. Он не принадлежит крестоформу.

– Он следует кресту, – снова сказал Альфа. – Может ли
он не принадлежать крестоформу?

Вслед за этим вопросом наступило молчание.
– Он следует кресту и молился в комнате крестоформа, –

сказал Альфа. – Он не должен умереть настоящей смертью.
– Все умирают настоящей смертью, – сказал бикура, кото-



 
 
 

рого я не знал. Мои руки, сжимавшие поднятый над головою
крест, устали. – За исключением Трижды Двадцати и Деся-
ти, – закончил этот безымянный бикура.

– Потому что они следуют кресту, молятся в комнате и
принадлежат крестоформу, – сказал Альфа. – Должен ли он
также принадлежать крестоформу?

Я стоял перед ними, сжимая маленький холодный метал-
лический крест, и ожидал приговора. Я боялся умереть – я
испытывал чувство страха – но страх этот существовал как
бы отдельно от моего сознания. Больше всего меня мучило,
что я не смогу сообщить об открытой мной базилике неве-
рующей вселенной.

– Пошли, мы должны говорить об этом, – сказала Бета,
обращаясь к соплеменникам.

И меня в полном молчании повели в деревню.
Там меня поместили под арест в моей же хижине. Вос-

пользоваться охотничьим мазером я не смог. Пока несколь-
ко бикура держали меня, остальные вынесли из хижины
большую часть моего имущества. Они забрали даже одежду,
оставив мне только один из своих груботканых балахонов,
чтобы мне было чем прикрыть наготу.

Чем больше я сижу здесь, тем сильнее мной овладевают
гнев и беспокойство. Они забрали мой комлог, имиджер,
диски, чипы… все. Нераспакованный ящик с диагностиче-
ским оборудованием лежит на прежнем месте, но проку от
него никакого. Мне нужны документальные подтверждения



 
 
 

моего открытия. Если они уничтожат мои вещи, те, что за-
брали, а затем меня самого, не останется никаких свиде-
тельств существования базилики.

Будь у меня оружие, я мог бы убить сторожей и…
Боже милостивый, о чем я думаю? Эдуард, что мне де-

лать?
Даже если я переживу все это, вернусь в Китс и добьюсь,

чтобы меня пустили назад, в Сеть, – кто мне поверит? Из-за
квантового прыжка я отстал во времени на девять лет. И ес-
ли теперь, после девяти лет отсутствия, я вернусь на Пасем,
меня сочтут просто выжившим из ума стариком, твердящим
как попугай свои нелепые басни.

Боже милостивый, если они уничтожат записи, сделай так,
чтобы они уничтожили и меня!

День 110-й
Моя судьба решилась на третий день.
Зед и тот, которого я называю Тета-Штрих, пришли за

мной вскоре после полудня. Я зажмурился, когда они вывели
меня из хижины на свет. Трижды Двадцать и Десять стояли
широким полукругом у края скалы. Я был почти уверен, что
меня сбросят с обрыва. Затем я заметил костер.

Я предполагал, что бикура деградировали настолько, что
разучились добывать и использовать огонь. Они никогда не
грелись у огня, и в их хижинах всегда было темно. Я ни разу
не видел, чтобы они варили пищу. Даже тушки древоприма-



 
 
 

тов, которые иногда попадали к ним в руки, они употребляли
в пищу сырыми. Но сейчас передо мною ярко горел костер,
и развели его, несомненно, бикура – больше некому. Что же
они жгут?

Они жгли мою одежду, комлог, полевые заметки, кассеты
с лентами, видеочипы, диски с данными, имиджер – все, что
содержало информацию. Я закричал и даже попытался бро-
ситься в огонь. Я ругал их последними словами, которых не
употреблял со времен моего уличного детства. Они не обра-
щали на это никакого внимания.

Наконец ко мне подошел Альфа.
– Ты будешь принадлежать крестоформу, – негромко ска-

зал он.
Мне уже все было безразлично. Они увели меня назад в

хижину и оставили одного. Почти час я плакал. Сторожа у
двери больше нет. Минуту назад я стоял у выхода, подумы-
вая о том, чтобы бежать в огненные леса. Затем мне пришла
мысль совершить иной, не столь далекий, но не менее роко-
вой побег – в Разлом.

Однако я не сделал ни того, ни другого.
Вскоре зайдет солнце. Ветер уже поднимается. Скоро.

Скоро.

День 112-й
Неужели прошло всего двое суток? Мне они показались

вечностью.



 
 
 

Сегодня утром он уже не снимается! Он не снимается!
Экран медсканера – у меня перед глазами, но я все еще

не могу поверить в это. И все же верю. Теперь я принадлежу
крестоформу.

Они пришли за мной перед самым заходом солнца. Все. Я
не сопротивлялся, когда они подвели меня к краю Разлома.
Они лазали по лианам еще проворнее, чем я предполагал.
Когда мы спускались, я здорово тормозил их, но они терпе-
ливо поджидали меня, указывая самый надежный и быстрый
путь.

Когда мы, преодолев последние метры, вышли к базилике,
солнце уже опустилось ниже облаков, но еще виднелось над
краем стены, на западе.

Вечерняя песня ветра была громче, нежели я ожидал. Мы
оказались словно среди труб гигантского церковного органа.
Звучали все ноты – от басов, столь низких, что у меня резо-
нировали зубы и кости, до самых верхних октав, переходя-
щих в ультразвук.

Альфа открыл внешние двери, и мы прошли через пред-
дверие в главный зал. Трижды Двадцать и Десять выстрои-
лись широким кругом, в центре которого был увенчанный
высоким крестом алтарь. Никаких молитв. Никаких песно-
пений. Никаких церемоний. Мы просто молча стояли, а сна-
ружи через полые колонны с ревом проносился ветер, и эхо
его отдавалось в огромном, пустом храме. Одно эхо накла-
дывалось на другое, звук нарастал, и в конце концов я был



 
 
 

вынужден зажать уши руками. И все это время горизонталь-
ные лучи солнца заполняли зал густыми оттенками янтаря,
золота, лазури – и опять янтаря. Цвета были столь сочными,
что казалось, насыщенный светом воздух ложится на кожу
как краска. Я смотрел, как этот свет заливает крест, зажигая
тысячи драгоценных камней разноцветными огнями. Даже
когда зашло солнце и окна стали сумеречно-серыми, каза-
лось, они продолжают гореть, словно это огромное распятие
впитало в себя свет и теперь отдает его нам. Затем, когда за-
тих ветер и крест погрузился во мрак, Альфа негромко ска-
зал:

– Ведите его.
Мы вышли на широкий каменный уступ. Там, поджидая

нас, уже стояла Бета с факелами в руках. Пока она раздава-
ла факелы избранным, я задумался: что, если бикура сохра-
нили огонь только для ритуальных целей? Немного погодя,
предводительствуемые Бетой, мы начали спускаться по уз-
кой лестнице, выдолбленной в камне.

В первую минуту меня охватил такой страх, что я ед-
ва держался на ногах. Пытаясь нащупать хоть какую-нибудь
опору – корень или просто выступ в стене,  – я то и дело
хватался за гладкий камень. Справа от нас уходила вниз от-
весная стена, и ее масштабы превосходили всякое вообра-
жение. Спускаться по этой древней лестнице было куда тя-
желее, чем по лианам. Каждый раз, когда я ступал на оче-
редную узкую, отполированную веками плиту, приходилось



 
 
 

смотреть под ноги. Перспектива поскользнуться и сорваться
вниз казалась поначалу весьма вероятной, а затем и просто
неизбежной.

Я испытывал сильное желание вернуться, хотя бы в бази-
лику. Но лестница была узка, а большинство бикура шли по-
зади меня. Вряд ли они посторонятся. К тому же любопыт-
ство пересилило страх: что же там, где кончается лестница?
Остановившись на миг, я бросил взгляд на верхний край Раз-
лома, возвышавшийся в трехстах метрах над нами. Облака
исчезли, в усеянном звездами небе начинался ночной танец
метеоров. Склонив голову и шепча молитву, я снова двинул-
ся за факельщиками-бикура в зловещие глубины.

Поначалу я и представить себе не мог, что лестница дохо-
дит до дна Разлома, но это было именно так. Где-то после
полуночи я понял, что мы будем спускаться до самой реки.
По моим подсчетам, мы должны были добраться туда к по-
лудню следующего дня. Однако я ошибся.

Мы достигли основания Разлома незадолго до восхода
солнца. На узкой полоске неба между стенами скал, которые
поднимались по обеим сторонам на невообразимую высоту,
все еще были видны звезды. Измотанный, усталый, я меха-
нически переставлял ноги, спотыкался и не сразу осознал,
что ступенек больше нет. Потом я посмотрел вверх, и в го-
лову мне пришла глупая мысль: может быть, звезды видны
отсюда и днем? Однажды в детстве, в Вильфранш-сюр-Соне,
я умудрился забраться в колодец и оттуда видел звезды…



 
 
 

– Здесь, – сказала Бета.
Это было первое слово, которое я услышал за последние

несколько часов. Голос ее был едва различим – его заглушал
рев реки. Трижды Двадцать и Десять остановились как вко-
панные. Я рухнул на колени, затем повалился на бок. Под-
няться обратно по этой лестнице я не смогу. Ни за сутки,
ни за неделю. Никогда. Я закрыл глаза, надеясь уснуть, но
нервное напряжение последних часов все еще пылало в мо-
ем мозгу. Тогда я огляделся. Река здесь была шире, чем я
предполагал – по меньшей мере метров семьдесят, – а рев,
издаваемый ею, буквально сводил с ума: казалось, он пожи-
рает меня, подобно хищному зверю.

Я сел и уставился на темное пятно в скале передо мной.
Оно было чуть темнее, чем окружавшие его тени, и выделя-
лось среди пятен, трещин и натеков своей правильной фор-
мой. Это был идеальный квадрат со стороной по меньшей
мере метров тридцать. Дверь? Вход в пещеру? Я с усилием
поднялся, всматриваясь в стену, с которой мы только что
спустились. Да, там был вход. Но не такой, как вверху, а дру-
гой, и сейчас Бета и ее соплеменники направлялись к нему,
едва различимому в свете звезд.

Я нашел вход в лабиринт Гипериона!
Когда я летел на «челноке», кто-то спросил меня: «Знаете

ли вы, что на Гиперионе находится один из девяти известных
лабиринтов?» Кто это был? Да, конечно, молодой священник
по фамилии Хойт. Я ответил, что знаю, а сам и думать об



 
 
 

этом забыл. Тогда бикура интересовали меня куда больше,
чем лабиринты или их создатели. Быть может, причина тому
– боль изгнания, которую я сам в себе разжигал.

Лабиринты есть на девяти планетах. Девяти из ста семиде-
сяти шести планет Великой Сети (не считая двухсот с лиш-
ним колоний и протекторатов). Только на девяти. А всего
после Хиджры было исследовано, пусть поверхностно, более
восьми тысяч.

Специалисты, занимающиеся планетарной протоистори-
ей, готовы посвятить всю свою жизнь изучению лабиринтов.
Я не из их числа. Я всегда считал эту проблему бесплодной
и не очень-то реальной. И вот теперь я стою перед одним из
них. Трижды Двадцать и Десять стоят рядом. Река Кэнс ре-
вет и бьется о камни, грозя потушить наши факелы своими
брызгами.

Лабиринты были прорыты… проложены… созданы при-
мерно семьсот пятьдесят тысяч стандартных лет назад. Все
их характеристики неизменно совпадали, а их происхожде-
ние столь же неизменно оставалось неизвестным.

Все лабиринтные планеты похожи на Землю (индекс по
шкале Солмев не меньше 7,9) и вращаются вокруг звезд
спектрального класса G. Почти все они тектонически мерт-
вы, то есть более похожи на Марс, чем на Старую Землю.
Сами туннели залегают глубоко – как минимум на глубине
десяти километров, но нередко уходят в землю километров
на тридцать, пронизывая кору планеты наподобие катакомб.



 
 
 

На Свободе, расположенной неподалеку от системы Пасема,
дистанционным методом исследовали более восьмисот ты-
сяч километров лабиринта. Во всех мирах туннели имеют
тридцать метров в поперечнике. Технология, с помощью ко-
торой они сооружены, Гегемонии пока неизвестна. Я про-
чел однажды в каком-то археологическом журнале о гипоте-
зе Кемп-Хельтцера и Вайнштейна. Они предположили, что
Строители использовали некий «землеплавильный агрегат».
Потому-то стены лабиринтов абсолютно гладкие и нигде не
находят отвалов выработанной породы. Но теория не объ-
ясняла, откуда, собственно, появились эти Строители вме-
сте со своими машинами и зачем они век за веком решали
эту явно бессмысленную инженерную задачу. Каждая из ла-
биринтных планет, включая Гиперион, была прозондирова-
на и исследована. Ничего не нашли. Никакой землеройной
техники или ржавых шахтерских касок. Ни единого оскол-
ка пластмассы или полусгнившего клочка обертки. Исследо-
ватели не смогли даже определить, какие шахты служат для
входа, а какие – для выхода. Объяснить эти монументальные
усилия поисками драгоценных или тяжелых металлов невоз-
можно. Никакие легенды о Строителях до нас не дошли. Ве-
щественных доказательств их существования – помимо ла-
биринтов – тоже нет. В моей жизни был период, когда я увле-
кался этой загадкой, не всерьез, конечно. Но вплотную с ней
никогда не сталкивался. А теперь столкнулся.

Мы вошли в туннель. То не был идеальный квадрат, как



 
 
 

мне показалось издали. Эрозия и сила тяжести превратила
его в обыкновенную, неправильной формы пещеру, уходив-
шую на сотни метров в глубь скалы. Бета остановилась как
раз там, где пол туннеля стал гладким, и погасила факел.
Другие бикура последовали ее примеру.

Стало очень темно. Из-за изгиба туннеля звездный свет
сюда не доходил. Мне доводилось бывать в пещерах, но я не
думал, что могу видеть в полной темноте. Однако я видел.

Секунд через тридцать я стал различать розоватое свече-
ние. Свечение это, вначале слабое, становилось все ярче и
ярче, и наконец в пещере стало светлее, чем снаружи, в ка-
ньоне. Светлее даже, чем на Пасеме, когда на небе сияют три
его луны. Свет исходил из сотен – нет, тысяч источников.
Когда бикура благоговейно опустились на колени, я понял,
что это за светильники.

Стены и потолок пещеры были усыпаны крестами разме-
ром от нескольких миллиметров до метра. Каждый из них
испускал густо-розовый свет. Когда горели факелы, свечение
крестов было незаметно, но сейчас оно заливало всю пеще-
ру. Я подошел к стене и принялся рассматривать ближайший
крест. Он был сантиметров тридцати в поперечнике, испус-
каемое им мягкое свечение слегка пульсировало. Нет, это не
камень и не нарост, а наверняка что-то живое. Слегка теп-
лый на ощупь, крест напоминал мягкий коралл.

Что-то едва слышно прошелестело (или то был не звук,
а просто движение холодного воздуха?), и я обернулся. Как



 
 
 

раз вовремя – ибо в этот момент в пещеру вступило Нечто.
Бикура все еще стояли на коленях, потупив взгляды. Я же

не отрывал глаз от существа, которое двигалось среди замер-
ших бикура.

Очертаниями оно отдаленно напоминало человека, но к
роду человеческому не принадлежало. Росту в нем было по
меньшей мере метра три. Даже когда оно стояло неподвиж-
но, серебристая поверхность его тела, казалось, струилась и
переливалась подобно ртути. Красноватое свечение крестов,
покрывавших стены туннеля, отражалось от граней его пан-
циря и сверкало на изогнутых металлических лезвиях, ко-
торые торчали у этого создания отовсюду: изо лба, из четы-
рех запястий, из непривычно устроенных локтевых и колен-
ных суставов, из пластин, защищавших его спину и грудь.
Простирая вперед четыре длинные руки, оно проплыло меж-
ду коленопреклоненными бикура. Ладони его были раскры-
ты, но пальцы, похожие на хромированные скальпели, на-
ходились в постоянном движении. На ум невольно пришло
неуместное сравнение с Его Святейшеством, благословляю-
щим верующих на Пасеме.

Несомненно, передо мною был легендарный Шрайк.
В этот момент я, должно быть, шевельнулся или издал ка-

кой-то звук, потому что огромные красные глаза поверну-
лись в мою сторону, и я почувствовал, как пляска света в
этих многогранных призмах погружает меня в гипнотиче-
ское состояние. Это был не отраженный свет. Казалось, сви-



 
 
 

репое яркое кроваво-красное пламя бушует в колючем чере-
пе и вырывается наружу сквозь устрашающего вида кристал-
лы, помещенные там, где у всех прочих созданий Божьих на-
ходятся глаза.

Затем оно двинулось… нет, не двинулось, а просто вдруг
перестало быть там и оказалось тут, в метре от меня. Его
странно сочлененные руки окружили меня забором из лез-
вий и текучей серебристой стали. У меня перехватило дыха-
ние. Прямо перед собой я видел собственное лицо, искажен-
ное и мертвенно-бледное. Оно металось из стороны в сторо-
ну, отражаясь то в горящих глазах существа, то в его метал-
лическом панцире.

Признаюсь, в тот момент я испытывал не страх, а какое-то
странное возбуждение. Происходило нечто необъяснимое.
Мой разум был выкован иезуитской логикой и закален в хо-
лодной воде науки, но сейчас я понимал болезненное вле-
чение наших воспитанных в страхе перед Богом предков к
страху иного рода, ко всем этим изгнаниям бесов и исступ-
ленным пляскам дервишей, ритуальным гаданиям на картах
Таро и самозабвенному бормотанию медиума на спиритиче-
ском сеансе, к трансу дзен-гностиков. Ведь если нам удалось
доказать существование демонов или даже вызвать самого
сатану – тем самым мы незыблемо утверждаем реальность
их мистической противоположности, Бога Авраама!

Я не думал об этом – я это чувствовал. И ожидал объятий
Шрайка с трепетом новобрачной.



 
 
 

И тут Шрайк исчез.
Не было ни раскатов грома, ни запаха серы, ни даже по-

рыва ветра (хотя по всем законам природы полагалось быть).
Секунду назад это существо стояло здесь во всей своей смер-
тоносной колючей красе и обнимало меня – и вот его нет,
оно исчезло.

Потеряв дар речи, я стоял и хлопал глазами. Альфа под-
нялся с колен и приблизился ко мне в босхианском розова-
том полумраке. Он остановился там, где секунду назад сто-
ял Шрайк, и вытянул вперед руки, с комичной серьезностью
повторяя властные движения этого воплощения смерти, хо-
тя его гладкое, как у всех бикура, лицо оставалось бесстраст-
ным, словно он и не видел Шрайка. Он неуклюже развел ру-
ки, как бы охватывая лабиринт, стену пещеры и десятки све-
тящихся крестов на ней.

– Крестоформ, – сказал Альфа. Все Трижды Двадцать и
Десять поднялись на ноги, подошли ближе и вновь опусти-
лись на колени. Я посмотрел на их лица, такие спокойные,
озаренные мягким светом, и тоже преклонил колени.

– Ты будешь следовать кресту все твои дни. – В голосе
Альфы послышались интонации молитвы. Остальные бику-
ра повторили его слова почти нараспев.

– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, –
добавил Альфа, и пока остальные повторяли эту фразу вслед
за ним, он протянул руку и снял со стены пещеры малень-
кий, длиною не более двенадцати сантиметров, крестоформ.



 
 
 

От стены он отделился со слабым, едва уловимым щелчком.
Буквально у меня на глазах его свечение стало ослабевать.
Альфа извлек из своего балахона маленький ремешок, обвя-
зал им верхнюю часть крестика и поднял его над моей голо-
вой. – Отныне и навеки ты принадлежишь крестоформу, –
сказал он.

– Отныне и навеки, – эхом отозвались бикура.
– Аминь, – прошептал я.
Бета знаком указала мне, что я должен расстегнуть одеж-

ду. Альфа повесил маленький крестик мне на шею. Когда
тот коснулся тела, я почувствовал, какой он холодный. Его
задняя поверхность была абсолютно плоской и гладкой.

Бикура встали и направились к выходу, столь же апатич-
ные и безразличные ко всему на свете, как и прежде. Я про-
водил их взглядом, осторожно дотронулся до креста, поднял
его и осмотрел. Он был холодным на ощупь и никак не реа-
гировал на мое прикосновение. Если несколько секунд назад
он и был живым существом, то сейчас не подавал никаких
признаков жизни. Он по-прежнему больше походил на ко-
ралл, чем на кристалл или камень. И никаких следов клея на
обратной стороне. Я принялся размышлять. Сначала я думал
о фотохимических процессах, которые могут быть источни-
ком свечения, о природных люминофорах, биолюминесцен-
ции и о прочих подобных вещах. Могла ли эволюция вообще
породить подобный феномен? Потом я задумался о том, что
общего между крестами и лабиринтом, о геологических эпо-



 
 
 

хах, за время которых плато настолько поднялось, что река
и каньон прорезали один из туннелей. Я размышлял о бази-
лике и ее создателях, о бикура, Шрайке и о себе самом. В
конце концов, устав от этих размышлений, я закрыл глаза и
стал молиться.

Когда я вышел из пещеры, ощущая холодок на груди под
одеждой, Трижды Двадцать и Десять, похоже, уже собира-
лись начать трехкилометровый подъем. Я запрокинул голо-
ву – меж стенами Разлома, далеко вверху бледнела полоска
утреннего неба.

– Нет! – закричал я, но звук моего голоса потерялся в ре-
ве реки. – Мне нужно отдохнуть. Слышите, отдохнуть! – Я
опустился на колени, но с полдюжины бикура приблизились
ко мне, мягко подняли и повели к лестнице.

Я пытался идти. Господь свидетель, пытался. Первые два
или три часа подъема я шел сам, однако ноги мои все ча-
ще подкашивались. Наконец, поскользнувшись на камне, я
упал и, не в состоянии удержаться, покатился вниз, туда, где
на глубине шестисот метров под нами мчалась река. Пом-
ню, как я схватился за крестоформ, висевший на груди под
толстым балахоном, затем с полдюжины рук удержали меня,
подняли и понесли. Больше я ничего не помню.

Вплоть до этого утра. Я проснулся, когда лучи восходяще-
го солнца уже проникли в мою хижину. На мне был только
балахон. Я пощупал рукою крестоформ и убедился, что он
на месте, висит на ремешке у меня на груди. Над лесом под-



 
 
 

нималось солнце. И тут я понял, что потерял сутки: в беспа-
мятстве я был не только во время подъема по бесконечной
лестнице (как эти маленькие человечки смогли нести меня
два с половиной километра вверх?), но и весь следующий
день и всю ночь.

Я огляделся. Мой комлог и прочая записывающая аппа-
ратура пропали. Мне оставили только медсканер и несколь-
ко дискет с программами обработки антропологических дан-
ных. Толку от них никакого, ибо все остальное мое обору-
дование уничтожено. Я с сожалением покачал головой и от-
правился вверх по ручью – мыться.

Мне показалось, что бикура спят. После того как я при-
нял участие в их ритуале и стал «принадлежать крестофор-
му», они, казалось, потеряли ко мне всякий интерес. И сей-
час, раздеваясь перед купанием, я тоже решил их игнориро-
вать. Как только силы возвратятся ко мне, убегу. Если надо,
я найду дорогу в обход огненных лесов. Если потребуется,
спущусь по лестнице в Разлом и пойду, следуя течению реки
Кэнс. Сейчас я еще сильнее уверился в том, что должен по-
ведать миру о моем чудесном открытии.

Я стянул тяжелый балахон и подставил свое бледное тело
негреющим лучам утреннего солнца. Затем попытался снять
крестоформ, висевший у меня на груди.

Он не снимался.
Он прирос к моей груди так, словно всегда был частью те-

ла. Я тянул его, царапал, дергал за ремешок (который в кон-



 
 
 

це концов разорвался и упал). Я скреб ногтями крестообраз-
ный нарост на груди, но он не снимался. Моя плоть слилась с
ним в одно целое. Я не испытывал никакой боли. Царапины,
конечно, саднили, но и только. Окружавшая крест плоть не
чувствовала ничего необычного. При мысли, что эта штука
останется во мне навсегда, я похолодел. Оправившись после
первого приступа страха, я посидел с минуту, натянул бала-
хон и побежал в деревню.

Ножа у меня нет. Мазер, ножницы, бритва – все, с помо-
щью чего я мог бы удалить это новообразование, исчезло.
Ногти оставляют лишь кровавые царапины. Они тянутся по-
перек креста и дальше через всю грудь. Затем я вспомнил
про медсканер. Сканировав грудную клетку, я посмотрел на
дисплей и недоверчиво покачал головой. Потом обследовал
все тело и затребовал распечатки томограмм. Потом долго
сидел без движения.

Сейчас распечатки у меня в руке. И на ультразвуковых
томограммах, и на к-сечениях отчетливо различим крест…
а также волоконца, которые подобно тонким щупальцам или
корнями разбегаются по всему моему телу.

Эти дополнительные ганглии берут начало в толстом яд-
ре, расположенном выше грудины, и ветвятся, ветвятся…
Какое-то скопище червей! Кошмар! Насколько можно разо-
брать с помощью моего полевого сканера, одни червеобраз-
ные отростки заканчиваются в миндалинах, другие – в моз-
гу. Поражены оба полушария. Однако температура, метабо-



 
 
 

лизм, лимфоциты – все в норме. Реакции отторжения ино-
родной ткани тоже нет. Из томограммы явствует, что эти
«червяки» представляют собой не что иное, как обширные
метастазы. Ткань крестоформа родственна моей собствен-
ной. ДНК моя.

Я принадлежу крестоформу.

День 116-й
Каждый день я меряю шагами свою клетку. С востока и

юга путь преграждают огненные леса. С северо-востока – за-
росшие лесом овраги. С севера и запада – Разлом. Трижды
Двадцать и Десять не разрешают мне спускаться в Разлом
ниже базилики. Крестоформ не позволяет мне удаляться от
Разлома больше чем на десять километров.

Сначала я не мог в это поверить. Доверившись удаче и
Божьей помощи, я решил бежать через огненные леса. Но
не пройдя и двух километров, почувствовал сильную боль в
груди, руках и голове. Я был уверен, что у меня обширный
инфаркт. Но, как только повернул назад, к Разлому, боль ис-
чезла. Я провел еще несколько подобных экспериментов, и
результаты неизменно повторялись. Стоило мне удалиться
от Разлома и углубиться в огненный лес, как тут же появля-
лась боль. Чем дальше я уходил, тем сильнее она станови-
лась, пока я не поворачивал назад.

Я начал понимать и другое. Вчера я обследовал северный
участок плато и наткнулся на обломки космического кораб-



 
 
 

ля. Нашел я их в камнях у оврага, неподалеку от опушки
огненного леса. Ржавая, опутанная лианами груда металла
– вот и все, что осталось от «челнока». Пробираясь между
металлическими ребрами древнего аппарата, я представлял,
как все это происходило: радость семидесяти уцелевших, ко-
роткое путешествие к Разлому, наконец, открытие базилики
и… и что? Гадать дальше бессмысленно, но… кое-какие по-
дозрения у меня есть. Завтра я еще раз попробую обследо-
вать кого-нибудь из бикура на медсканере. Теперь, когда я
«принадлежу крестоформу», может быть, они позволят мне
это.

Каждый день я делаю себе томограмму. «Черви» не рас-
сасываются. Не исключаю, что они стали толще. А может, и
нет. Я убежден, что черви по природе своей – паразиты, хотя
мой организм этого и не чувствует. Ходил на пруд, к водо-
паду, изучал свое отражение в воде. Все то же длинное ста-
реющее лицо, которое за последние годы я стал ненавидеть.
Я даже заглянул себе в рот и, признаться, готов был увидеть
серые нити, проросшие сквозь небо и гортань. Там ничего
не было.

День 117-й
Бикура бесполы. Не холостяки, давшие обет безбрачия,

не гермафродиты, не сексуально недоразвитые. Просто бес-
полые. Они лишены внешних и внутренних половых орга-
нов. Напрочь – как детская пластмассовая кукла. Нет ника-



 
 
 

ких признаков, что их семенники или яичники атрофиро-
вались или удалены хирургическим путем. Никаких призна-
ков, что они вообще существовали. Моча выводится через
примитивный мочеиспускательный канал, который заканчи-
вается маленькой камерой, прилегающей к заднему проходу
– своего рода клоака.

Бета согласилась пройти обследование. Томограммы под-
твердили то, чему отказывались верить мои глаза. Дел и Тета
также согласились подвергнуться сканированию. Сомнений
нет – и остальные бикура бесполы. И нет никаких основа-
ний считать, что когда-то они были другими. Если предпо-
ложить, что все они родились такими, то кто в таком случае
их родители? И как же намерены размножаться эти бесполые
куски человеческой плоти? Тут должна быть какая-то связь
с крестоформом.

Покончив с обследованием бикура, я скинул одежду и об-
следовал себя самого. Крест проступает у меня на груди как
розовый шрам, но я все еще мужчина.

Надолго ли?

День 133-й
Альфа мертв.
Три дня назад, утром, он сорвался со скалы. Я был ря-

дом с ним. Мы собирали луковицы челмы меж больших ва-
лунов неподалеку от Разлома, километрах в трех к востоку
от деревни. Последние двое суток шел дождь; камни были



 
 
 

мокрые и довольно скользкие. Взбираясь по откосу, я гля-
нул вверх и успел увидеть, как Альфа оступился и, соскольз-
нув по каменной плите, сорвался вниз. Он не кричал. Един-
ственным звуком, сопровождавшим его падение, был треск
рвущейся ткани – его одежда зацепилась за камень. Несколь-
ко секунд спустя раздался тошнотворный звук – с таким раз-
бивается упавший арбуз. Это тело Альфы, пролетев около
восьмидесяти метров, ударилось о выступ скалы.

За час я отыскал тропинку, по которой можно было до
него добраться. Но, еще не начиная спускаться по предатель-
скому склону, я уже знал: ему ничто не поможет. Впрочем,
какая разница? Это мой долг.

Тело Альфы застряло между двумя большими камнями.
Должно быть, смерть наступила мгновенно; руки и ноги бы-
ли переломаны, правая сторона черепа – раздроблена. Кровь
и мозг налипли на мокрый камень, словно остатки некоего
печального пиршества. Я стоял над этим маленьким телом
и плакал. Не знаю почему. Просто плакал – и все. Плача, я
прочел отходную и помолился, чтобы Господь принял душу
этого несчастного бесполого человечка. Обвязав тело Альфы
лианами, я кое-как вскарабкался обратно, а потом в несколь-
ко приемов втащил наверх труп.

Мое появление с мертвецом не вызвало у бикура большо-
го интереса. Бета и еще человек шесть подошли, безучастно
рассматривая труп. Никто не спросил меня, как он умер. Че-
рез несколько минут небольшая группа разбрелась.



 
 
 

Я отнес тело на мыс, где несколько недель тому назад по-
хоронил Тука. Плоским камнем я выкопал неглубокую мо-
гилу. И тут появился Гамма. Глаза его расширились; на ка-
кую-то долю секунды мне показалось, что он в ужасе.

– Что ты делаешь? – спросил Гамма.
– Зарываю его. – Я слишком устал, чтобы пускаться в дол-

гие объяснения.
– Нельзя. – Это прозвучало как приказ. – Он принадлежит

крестоформу.
Гамма повернулся и быстро пошел в деревню. Я с удивле-

нием смотрел ему вслед. Когда бикура исчез из виду, я раз-
вернул саван.

Вне всякого сомнения, Альфа был по-настоящему мертв.
Для него, как и для всей вселенной, больше не имело значе-
ния, принадлежит он крестоформу или нет. Во время паде-
ния с него сорвало большую часть одежды, а вместе с ней – и
все его достоинство. Правая сторона его черепа была разбита
и пуста, как выеденное яйцо. Один глаз слепо смотрел в небо
Гипериона, другой, в котором еще сохранилось какое-то ле-
нивое выражение, выглядывал из-под полуопущенного века.
Грудная клетка была совершенно изуродована; из прорван-
ной кожи торчали обломки костей. Обе руки были сломаны,
а левая нога вообще непонятно на чем держалась. Я на ско-
рую руку снял томограмму. Обследование показало обшир-
ные внутренние повреждения; даже сердце бедняги от удара
превратилось в бесформенную массу.



 
 
 

Я дотронулся до холодного тела. Трупное окоченение уже
начиналось. Я коснулся крестообразного рубца у него на гру-
ди и быстро отдернул руку. Крест был теплым.

– Отойди!
Передо мной стояла Бета. Чуть поодаль столпились

остальные бикура. У меня не было никаких сомнений: если
я не отойду от тела сию же секунду, они разорвут меня на
куски. Я встал. В этот момент какой-то кусочек моего мозга
(от испуга, видимо, впавшего в идиотизм) отметил, что те-
перь их не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Двадцать и
Девять. Что показалось мне тогда весьма смешным.

Бикура подняли тело и двинулись назад, в сторону дерев-
ни. Бета взглянула на небо, потом на меня и сказала:

– Время близко. Ты должен идти.
Мы спустились в Разлом. Тело уложили в корзину из лиан

и спустили туда же.
Солнце заходило и вот-вот должно было осветить базили-

ку. Тело Альфы положили на широкий алтарь и сняли с него
последние лохмотья.

Не знаю, чего я ожидал, наверное, какого-нибудь ритуаль-
ного каннибализма. Я бы ничему не удивился. Но бикура
просто дожидались момента, когда разноцветные солнечные
лучи ворвутся в базилику. Тогда один из них воздел руки и
нараспев произнес:

– Ты будешь следовать кресту все твои дни.
Трижды Двадцать и Десять опустились на колени и повто-



 
 
 

рили эту фразу. Я остался стоять. Молча.
– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, –

сказал маленький бикура. «Все твои дни», – хором повтори-
ли остальные, и под сводами базилики раскатилось эхо. За-
катное солнце превратило дальнюю стену в сплошной кро-
ваво-красный ковер, на котором отпечаталась огромная тень
креста.

– Ты будешь принадлежать крестоформу отныне и наве-
ки… – И снова эхо вторило голосам, а снаружи задувал ве-
тер, и органные трубы каньона звучали, как плач замученно-
го ребенка.

Когда бикура закончили свою молитву, я хотел было про-
шептать «Аминь», но промолчал. Я словно прирос к месту.
Остальные внезапно повернулись и вышли. С полным без-
различием, будто капризные дети, вдруг потерявшие всякий
интерес к игре.

– Тебе нечего здесь делать, – сказала Бета, когда мы оста-
лись одни.

– Я так хочу, – возразил я.
Я ждал, что она будет настаивать на своем, но Бета, ни

слова не говоря, повернулась и отправилась вслед за осталь-
ными. Свет померк. Я вышел наружу полюбоваться заходом,
а когда вернулся, началось это.

Однажды в школе нам показывали голографический
фильм. В ускоренном темпе мы видели, как разлагается труп
прыгуна. То, что природа делает за неделю, было сжато в



 
 
 

тридцать секунд ужаса. Внезапно крохотный трупик комич-
но раздулся, потом начала рваться натянутая кожа; во рту,
в глазах, на боках появились черви, и, наконец, разом, как
пробка из бутылки, из мяса вылезли кости. Затем скопище
червей закрутилось справа налево, от головы к хвосту, и в
этом отвратительном водовороте мгновенно исчезла гнию-
щая плоть. Остались лишь кости, хрящи и шкура.

Теперь я наблюдал, как то же самое происходит с челове-
ческим телом.

С каждой минутой становилось все темнее, но я не сдви-
нулся с места и смотрел во все глаза. Гулкую тишину ба-
зилики нарушали только удары пульса, отдававшиеся у ме-
ня в висках. Внезапно труп Альфы шевельнулся, задергался
и буквально воспарил над алтарем, сотрясаясь в яростных
судорогах распада. За несколько секунд крестоформ словно
вырос в размерах и налился краснотой, как кусок сырого мя-
са. Мне показалось, что я вижу волокна и червеобразные от-
ростки, пронизывающие разлагавшееся тело, подобно арма-
туре в плавящейся восковой модели статуи. И плоть потекла.

Эту ночь я провел в базилике. Крест на груди Альфы осве-
щал пространство вокруг алтаря, и, когда труп шевелился,
по стенам метались причудливые тени.

Альфа покинул базилику на третьи сутки, и все это время
я находился рядом с ним. Большинство видимых изменений
произошло к концу первой ночи. Тело бикура, которого я
называл Альфой, разложилось и возродилось заново на мо-



 
 
 

их глазах. Восстановленный труп напоминал Альфу, хотя и
не был точной копией. Но все повреждения исчезли. Лицо
– гладкое, без морщин, как у пластмассовой куклы – засты-
ло в полуулыбке. На восходе солнца третьего дня я увидел,
как грудь мертвеца начала подниматься и опускаться. Затем
послышался первый вздох – с таким звуком вода льется в
кожаные мехи. Незадолго до полудня я покинул базилику и
поднялся по лианам наверх.

Впереди лез Альфа.
Он все время молчит, не отвечает на вопросы и глядит

прямо перед собой бессмысленным взглядом. Иногда, за-
слышав отдаленные голоса, он застывает на месте.

Когда мы вернулись в деревню, никто не обратил на нас
внимания. Альфа отправился к себе в хижину и сейчас си-
дит там. Я сижу у себя. Минуту назад я расстегнул балахон
и провел пальцем по крестообразному рубцу. Крестоформ
неподвижен, он врос в мою грудь. И ждет.

День 140-й
Я поправляюсь от ран и потери крови. Пытался вырезать

его заостренным камнем. Не вышло.
Ему не нравится боль. Я терял сознание, но не от боли и не

от потери крови, а значительно раньше. И стоило мне, придя
в себя, возобновить свои попытки, как я тут же отключался
снова. Ему не нравится боль.



 
 
 

День 158-й
Альфа начинает говорить. Он кажется глупее, медленнее

в движениях и лишь смутно осознает мое (или чье-либо еще)
присутствие. Однако он ест и двигается. Похоже, он все-таки
узнает меня. На томограмме видны внутренние органы мо-
лодого человека. Сердце – как у шестнадцатилетнего.

Я должен обождать еще один здешний месяц и десять
дней (всего дней пятьдесят), пока не «уснут» огненные леса.
Тогда я попытаюсь уйти. Что ж, боль так боль. Посмотрим,
кто сдастся первый.

День 173-й
Еще одна смерть.
Неделю назад пропал бикура со сломанным пальцем, ко-

торого я окрестил Вилем. Вчера все разом, словно следуя
сигналам радиомаяка, отправились на северо-восток и в
нескольких километрах, у большого оврага, нашли его остан-
ки.

Очевидно, он полез на дерево за чем-то съедобным, и
под ним подломилась ветка. Смерть, должно быть, наступи-
ла мгновенно – он сломал себе шею. Но главное – место, куда
он упал. Тело (если его еще можно было назвать телом) ле-
жало между двумя большими буграми, под которыми гнез-
дятся крупные красные насекомые – Тук называл их огнен-
ными богомолами. На мой взгляд, самое подходящее назва-
ние для них – кожееды. За несколько дней насекомые оста-



 
 
 

вили от трупа одни кости. Голый скелет, несколько кусоч-
ков кожи, обрывки сухожилий и крестоформ. Он лежал на
грудной клетке, словно чудотворное распятие давно усопше-
го первосвященника.

Это ужасно, но я ничего не могу с собой поделать: к пе-
чали примешивается нотка торжества. Крестоформу ничего
не сделать с этими костями; пусть проклятый паразит игно-
рирует логику нашего мира, но закона сохранения вещества
ему не одолеть. Виль умер настоящей смертью. С этого мо-
мента их уже не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Два-
дцать и Девять.

День 174-й
Я глупец.
Сегодня я заговорил с ними о Виле и о его кончине. Меня

удивляло отсутствие реакции бикура на настоящую смерть
одного из них. Они забрали крестоформ, но сам скелет оста-
вили там, где он лежал, и никаких попыток перенести остан-
ки в базилику не предпринимали. Всю ночь мне не давала
покоя мысль: что, если они заставят меня занять его место,
стать одним из Трижды Двадцати и Десяти.

– Очень печально, – сказал я, – что один из вас умер на-
стоящей смертью. Что же теперь станет с Трижды Двадцатью
и Десятью?

Бета пристально посмотрела на меня.
– Он не может умереть настоящей смертью, – спокойно



 
 
 

ответил мне маленький лысый гермафродит. – Он принад-
лежит крестоформу.

Вскоре после этого, в очередной раз томографируя обита-
телей деревни, я узнал, в чем дело. Тот, которого я называл
Тета, внешне никак не изменился, но в его плоть погружены
уже два креста. Не сомневаюсь, что этот бикура в ближай-
шие годы проявит склонность к полноте, а затем разбухнет
подобно какой-то уродливой кишечной палочке, вызреваю-
щей в чашке Петри. Когда он/она/оно умрет, из могилы его
встанут двое, и Трижды Двадцать и Десять снова окажутся
в полном комплекте.

По-моему, я схожу с ума.

День 195-й
Неделю за неделей я изучаю проклятого паразита, но до

сих пор не представляю, как он функционирует. Более того,
похоже, я теряю к этому интерес. То, о чем я сейчас думаю,
важнее.

Почему Бог допустил эту непристойность?
Почему бикура наказаны таким образом?
Почему на мою долю выпало разделить их судьбу?
Каждый вечер, во время молитвы, я задаю себе эти вопро-

сы. Но ответа нет. Только ветер в Разломе поет свою прокля-
тую песню.

День 214-й



 
 
 

На оставшихся десяти страницах я должен дописать поле-
вой дневник, а также изложить некоторые гипотезы. Эта за-
пись – последняя. Огненные леса «засыпают»; завтра утром
я ухожу.

Несомненно, я обнаружил самое инертное из всех чело-
веческих сообществ. Бикура осуществили извечную мечту о
бессмертии, но отдали взамен свою человеческую природу и
бессмертные души.

Эдуард, я долго боролся со своей верой, точнее, с ее от-
сутствием, но сейчас, в этом ужасном уголке забытого Богом
мира, когда тело мое терзает отвратительный паразит, ко мне
странным образом вернулась вера – и вера столь сильная, ка-
кой я не знал с поры нашего с тобою детства. Только теперь я
понял, как она необходима. Чистая, слепая вера, бросающая
вызов здравому смыслу – как спасательный круг в яростном
и беспредельном океане вселенной, где царят жестокие зако-
ны, абсолютно безразличные к судьбам крохотных разумных
существ, обитающих в нем.

День за днем я пытался покинуть район Разлома и день за
днем испытывал ужасающую боль. Она уже стала частью мо-
его мира, как это неестественно маленькое солнце или лазур-
ное небо. Боль стала моим союзником, моим ангелом-хра-
нителем, тем звеном, что пока еще связывает меня с челове-
чеством. Крестоформу не нравится боль. Не нравится она и
мне, но, подобно ему, я заставлю ее служить моим целям. И
сделаю я это сознательно, а не инстинктивно, как кусок за-



 
 
 

ключенной во мне чужеродной ткани. Это безмозглое суще-
ство стремится избежать смерти любыми способами. Я тоже
не хочу умирать, но я приветствую боль и смерть как проти-
воположность вечному прозябанию. Жизнь священна. Я все
еще придерживаюсь этого постулата, на котором зиждется
наша вера и наше учение последние двадцать восемь веков
(на протяжении которых, увы, жизнь ценилась так дешево).
Но еще более священна душа.

Я понимаю теперь, что, пытаясь подтасовать результаты
раскопок на Армагасте, я не мог возродить церковь. Самое
большее, что я в силах был предложить ей, – это лжесуще-
ствование, подобное тому, что ведут эти несчастные ходячие
трупы. Если Церкви суждено погибнуть, она должна сделать
это со славою и в полном сознании своего возрождения во
Христе. Она должна сойти во тьму не покорно, но достойно
– бесстрашно и с твердой верой, как уходили до нас миллио-
ны. Уйти, сохраняя живую связь с поколениями людей, сто-
явших перед лицом смерти. С теми, кто молча умирал за ла-
герной проволокой. С теми, кто сгорел в пламени ядерного
пожара. С теми, кто корчился от боли в больничных палатах.
С теми, кто погиб от рук погромщиков. Сойти во тьму – если
не с надеждой, то с молитвой, что во всем этом есть смысл,
нечто стоящее всей этой боли, всех жертв. У тех, кто ушел до
нас, не было ни доказательств, ни фактов, ни убедительных
теорий – лишь тонкая нить надежды да шаткая вера. И ес-
ли они все же смогли сохранить свою хрупкую надежду пред



 
 
 

ликом тьмы, то так же должен поступить я… и Церковь.
Я уже не верю, что лекарство или скальпель помогут мне

избавиться от вселившегося в меня паразита, но если кто-
нибудь сумеет отделить его, изучить и уничтожить – пусть
даже ценой моей жизни, – я умру с сознанием выполненного
долга.

Огненные леса спокойны как никогда. А теперь спать.
Мне надо выйти до рассвета.

День 215-й
Выхода нет.
Я прошел по лесу четырнадцать километров. Кое-где де-

ревья еще «искрят», но пройти можно. Три недели – и я про-
шел бы лес насквозь.

Меня не пускает крестоформ.
Боль как при затяжном сердечном приступе. Тем не менее

я шел вперед. Спотыкался, падал, полз через золу. В конце
концов я потерял сознание. Придя в себя, я обнаружил, что
ползу в сторону Разлома. Раз за разом я поворачивал обрат-
но, проходил километр, потом метров пятьдесят ползком –
и снова терял сознание. А придя в себя, обнаруживал, что не
продвинулся ни на шаг. Весь день шла эта безумная битва
за мое тело.

Перед восходом солнца бикура обнаружили меня в пяти
километрах от Разлома и принесли назад.

Боже милостивый, почему ты допускаешь все это?



 
 
 

У меня не остается никакой надежды вырваться отсюда,
разве что кто-нибудь придет и заберет меня.

День 223-й
Снова попытка. Снова боль. Снова неудача.

День 257-й
Сегодня мне исполнилось шестьдесят восемь стандарт-

ных лет. Неподалеку от Разлома я строю часовню. Работа
движется. Вчера попытался спуститься к реке, но Бета и чет-
веро других завернули меня назад.

День 280-й
По местному исчислению я прожил на Гиперионе ровно

год. Год в чистилище или год в аду?

День 311-й
Сегодня, заготавливая камни на карнизе под уступом, где

будет построена часовня, я обнаружил свои громоотводы.
Должно быть, бикура сбросили их с обрыва в ночь, когда
убили Тука. Двести двадцать три дня тому назад.

С их помощью я пройду огненные леса когда угодно. Ко-
нечно, если позволит крестоформ. Но он не позволит. Если
бы они не уничтожили мою аптечку! Там были анестетики!
Но когда я собирал шесты, у меня возникла идея.

Я все еще продолжаю свои дилетантские эксперименты с



 
 
 

медсканером. Так вот, когда две недели назад Тета сломал
ногу (кость переломилась в трех местах), я наблюдал за ре-
акцией крестоформа. Паразит делал все возможное, чтобы
погасить боль: большую часть времени Тета пролежал без
сознания, а его организм вырабатывал невероятное количе-
ство эндорфинов. Но переломы были очень болезненные, и
на четвертые сутки бикура перерезали Тете горло и отнесли
его тело в базилику. Крестоформу было легче восстановить
труп, чем длительное время переносить такую боль. Непо-
средственно перед тем, как они убили Тету, я сканировал его
тело. Крестоформ ослабил хватку. Некоторые участки цен-
тральной нервной системы почти освободились от червеоб-
разных волокон.

Не знаю, смогу ли я причинить себе такую боль. Выдержу
ли? Останусь ли жив? Лишь в одном я уверен: бикура этого
не допустят.

Сейчас я сижу возле недостроенной часовни и пытаюсь
что-нибудь придумать.

День 438-й
Часовня закончена. Это труд моей жизни. Сегодня вече-

ром, когда бикура спустились в Разлом, дабы совершить свое
ежедневное богослужение (точнее, пародию на богослуже-
ние), я отслужил мессу перед алтарем только что возведен-
ной часовни. Я испек хлеб из муки челмы. По вкусу он на-
поминает мягкие, желтые листья этого растения. Но для ме-



 
 
 

ня он был точно таким же, как та гостия, которую я вкусил
шестьдесят лет назад, впервые принимая Святое Причастие.

Утром я совершу то, что задумал. Все готово: дневники,
записи и томограммы уложены в мешок, сплетенный мною
из волокон бестоса. Это лучшее из того, что я мог придумать.

Вместо освященного вина у меня была только вода, но в
тусклом свете заката она выглядела кроваво-красной и по
вкусу напоминала вино причастия.

Идея заключается в следующем. Нужно проникнуть до-
статочно далеко в огненный лес. Вся надежда на то, что де-
ревья тесла сохраняют остаточную активность даже во время
спокойных периодов.

Прощай, Эдуард. Едва ли ты еще жив, а если даже и так,
нам все равно больше не встретиться. Нас разделяют не толь-
ко годы пути, но и гораздо более глубокая пропасть, имею-
щая форму креста. И все же я надеюсь снова увидеть тебя
– не в этой жизни, а в той, которая наступит потом. Тебе
странно слышать это от меня снова? Но вот что я скажу те-
бе, Эдуард. Многие десятилетия я прожил в сомнениях и в
великом страхе перед тем, что ждет меня впереди, но теперь
наконец душа моя успокоилась, и сердце пребывает в мире.

Господи, я грешен пред Тобою
И всем сердцем осуждаю грехи свои,
Но не потому, что я утратил рай,
И не потому, что мне грозят адские муки.
Более всего я сокрушен тем, что согрешил пред



 
 
 

Тобою.
Господь всеблагой!
Вся моя любовь
Будет принадлежать Тебе.
Я твердо решил, уповая на твою милость,
покаяться во всех моих грехах, и искупить их,
И исправить свою жизнь,
Аминь.

24:00
Лучи заходящего солнца врываются в открытое окно ча-

совни и заливают светом алтарь, вырезанный из дерева по-
тир и меня самого. Ветер в Разломе начинает свой хорал. Для
меня он – последний. Если повезет, я, с Божьей помощью,
никогда больше его не услышу.

– Это последняя запись, – сказал Ленар Хойт.
Когда священник прекратил чтение, шестеро паломни-

ков, сидевших за столом, разом повернулись к нему, как бы
пробуждаясь от общего сна. Консул посмотрел вверх и уви-
дел, что Гиперион стал гораздо ближе. Он занимал теперь
почти треть небосвода, и его холодный свет затмевал звезды.

– Я вернулся сюда недель через десять после того, как в
последний раз видел отца Дюре, – продолжал отец Хойт. Его
голос звучал все более хрипло. – На Гиперионе за это время
прошло более восьми лет… С последней записи в дневнике
отца Дюре – около семи. – Священник явно испытывал боль,



 
 
 

его лицо покрылось испариной и побледнело настолько, что
казалось – оно источает какой-то болезненный свет.

– За месяц я добрался до плантации Пересебо, располо-
женной вверх по реке от Порт-Романтика, – продолжал он,
стараясь говорить твердо. – Я предполагал, что плантаторы
скорее скажут правду мне, чем сотруднику консульства или
местных властей. Я оказался прав. Администратор из Пере-
себо по фамилии Орланди вспомнил, что отец Дюре у них
останавливался. Подтвердила это и его жена Семфа, кото-
рую отец Дюре упоминет в своих дневниках. Управляющий
несколько раз посылал тогда на плато спасательные экспе-
диции, но ни одна из них не достигла цели, ибо активность
огненных лесов в тот год была исключительно высокой. Че-
рез несколько лет они оставили всякую надежду найти Дю-
ре или проводника Тука живыми… Тем не менее Орланди
нанял опытных пилотов, и на двух скиммерах, принадлежа-
щих плантации, мы отправились на плато. Мы решили про-
браться в страну бикура по самому Разлому, положившись
на автоматику и на удачу. Хотя при таком маршруте основ-
ной массив огненных лесов оставался в стороне, мы все-та-
ки потеряли один скиммер и четырех человек – так велика
была активность деревьев тесла.

Отец Хойт замолчал и слегка покачнулся. Схватившись
за край стола, чтобы обрести устойчивость, он откашлялся
и заговорил снова:

– Рассказ мой почти окончен. Мы обнаружили деревню



 
 
 

бикура. Их было ровно семьдесят, и были они такие же глу-
пые и необщительные, какими изображает их в своих за-
писках отец Дюре. Мне удалось выведать у них, что он по-
гиб, пытаясь проникнуть в огненный лес. Мешок из бесто-
са уцелел; там были его дневники и томограммы.  – Хойт
обвел присутствующих быстрым взглядом, затем снова опу-
стил глаза. – Мы заставили их показать нам место, где погиб
отец Дюре. Они… они не погребли его. Его останки сильно
обгорели и разложились, но обнаруженного было достаточ-
но, чтобы убедиться – разряды деревьев тесла уничтожили…
не только тело, но и… крестоформ. Отец Дюре умер насто-
ящей смертью. Мы отвезли его останки на плантацию Пере-
себо и там, отслужив панихиду, предали земле. – Хойт глу-
боко вздохнул. – Вопреки моим настойчивым возражениям
господин Орланди уничтожил деревню бикура и часть стены
Разлома кумулятивными ядерными зарядами, доставленны-
ми с плантации. Я не думаю, что кому-нибудь из бикура уда-
лось уцелеть. Вход в лабиринт и так называемая базилика, по
всей видимости, погребены обвалом. Во время экспедиции
я был ранен, и потому, прежде чем возвращаться на север-
ный континент и заказывать билеты на Пасем, мне пришлось
несколько месяцев провести на плантации. О существовании
этих дневников, равно как и об их содержании, знают толь-
ко Орланди, монсеньор Эдуард и те высокопоставленные са-
новники, которых монсеньор Эдуард счел нужным поставить
в известность. Но, насколько я знаю, в связи с дневниками



 
 
 

отца Поля Дюре Церковь не делала никаких заявлений.
Последние слова отец Хойт произнес стоя и сразу же сел.

С его подбородка каплями стекал пот, а лицо в отраженном
свете Гипериона казалось синевато-бледным.

– Это… все? – спросил Мартин Силен.
– Да, – с трудом ответил отец Хойт.
– Леди и джентльмены, – произнес Хет Мастин, – нам по-

ра. Я предлагаю всем собрать багаж и встретиться на кораб-
ле нашего друга Консула в сфере № 11 не позже, чем через
тридцать минут. Я же воспользуюсь одним из челночных ко-
раблей Древа и присоединюсь к вам позднее.

Не прошло и пятнадцати минут, как почти все собрались.
Тамплиеры перебросили мостик с рабочего пирса, находив-
шегося на внутренней поверхности сферы, к балкону верх-
него яруса корабля, и Консул отвел гостей в комнату отдыха.
Тем временем клоны внесли багаж и удалились.

– Чудесный старый инструмент. – Полковник Кассад про-
вел ладонью по гладкой крышке «Стейнвея». – Клавикорд?

– Фортепьяно, – ответил Консул. – Сделано еще до Хидж-
ры. Итак, все в сборе?

– Все, кроме Хойта, – ответила Ламия Брон, усаживаясь
в проекционной нише.

Вошел Хет Мастин.
– Военный корабль Гегемонии дает вам разрешение на по-

садку в космопорте Китса, – сказал капитан и огляделся. –



 
 
 

Сейчас я пошлю матроса узнать, что с господином Хойтом.
Возможно, он нуждается в помощи.

–  Не надо.  – Консул постарался придать своему голосу
убедительность. – Я сам помогу ему. Не могли бы вы объяс-
нить, как найти его каюту?

Несколько секунд капитан корабля-дерева молча смотрел
на Консула, затем сунул руку в складки своей мантии и до-
стал диск-указатель.

–  Счастливого пути!  – сказал он, передавая Консулу
диск. – Увидимся на планете. В полночь мы выступаем из
святилища Шрайка в Китсе.

Консул поклонился.
– Путешествие под защитой ветвей вашего Древа, Хет Ма-

стин, доставило мне истинное удовольствие, – произнес он
официальным тоном. Повернувшись к остальным, он обвел
рукой зал: – Прошу вас, устраивайтесь поудобней. Можно
прямо здесь, в комнате отдыха. Или, если угодно, пройдите
на нижнюю палубу, в библиотеку. Корабль сам позаботится
о вас и ответит на все ваши вопросы. Как только мы с отцом
Хойтом вернемся, сразу же стартуем.

Каюта священника находилась в средней части «дерева»,
на конце небольшой ветки. Как и предполагал Консул, ука-
затель комлога, который вручил ему Хет Мастин, служил
также и ключом, отпирающим папиллярный замок. После
нескольких безуспешных попыток привлечь внимание свя-



 
 
 

щенника звонками и ударами в дверь Консул коснулся дис-
ком замка и вошел в стручок.

Отец Хойт, запрокинув голову, стоял на коленях посреди
ковра из трав. Вокруг него валялось белье, какие-то прибо-
ры, одежда и лекарства из стандартной аптечки. Он сорвал с
себя накидку и воротничок, а мокрая от пота рубашка была
разодрана в клочья. Через стенку стручка просачивался свет
Гипериона, придавая происходящему оттенок нереальности;
казалось, они находятся под водой… или в соборе, подумал
Консул.

Лицо Ленара Хойта было искажено судорогой, пальцы ца-
рапали грудь. Мышцы, вздувшиеся под бледной кожей его
предплечий, пульсировали, словно живые существа.

– Инъектор… неисправен, – задыхаясь, произнес Хойт. –
Прошу вас…

Консул поспешно кивнул, приказал двери закрыться и
опустился на колени рядом со священником. Затем он вынул
из его судорожно сжатых пальцев бесполезный инъектор и
извлек ампулу. Ультраморфин. Консул еще раз кивнул и до-
стал из аптечки, которую принес со своего корабля, новый
инъектор. Ему потребовалось всего пять секунд, чтобы за-
править его ультраморфином.

–  Ради Бога,  – взмолился Хойт, извиваясь в судорогах.
Консулу казалось, что он воочию видит волны боли, пробе-
гающие по телу священника.

– Сейчас, – успокоил его Консул и перевел дыхание. – Но



 
 
 

сначала вы окончите свой рассказ.
Хойт, не сводя с него глаз, потянулся к инъектору. Но

Консул, который и сам обливался потом, держал прибор так,
что священник не мог его достать.

– Сию секунду, – повторил он. – Как только вы все рас-
скажете. Мне необходимо это знать.

– Иисусе милосердный, – простонал Хойт. – Умоляю вас!
– Сейчас, сейчас, – задыхаясь, ответил Консул. – Но сна-

чала вы скажете мне правду.
Прерывисто дыша, отец Хойт рухнул на четвереньки.
– Негодяй! – Священник несколько раз глубоко вздохнул,

потом задержал дыхание и, наконец, справившись с судоро-
гой, сел прямо. В безумном взгляде его мелькнуло нечто по-
хожее на облегчение. – И тогда… вы… введете мне?

– Да, – сказал Консул.
–  Хорошо,  – еле слышно прошептал Хойт.  – Я скажу

вам… правду. Плантация Пересебо… как я говорил. Мы
прилетели… в начале октября… Ликий… восемь лет после
того, как Дюре… исчез. О Боже, как больно! Спирт и эн-
дорфины больше не действуют. Только… чистый ультрамор-
фин…

– Понимаю, – прошептал Консул. – Инъектор готов. Но
сначала рассказ.

Священник опустил голову. Пот стекал у него по щекам и
переносице и каплями падал в короткую траву. Консул заме-
тил, что его мышцы напряглись, словно он готовился к на-



 
 
 

падению, но затем новый приступ боли обрушился на тще-
душное тело, и Хойт обмяк.

– Тот скиммер… он не погиб… Семфа, еще двое мужчин
и я… пошли на вынужденную… рядом с Разломом… Ор-
ланди улетел дальше… вверх по реке. Его машина… он дол-
жен был переждать, пока деревья не разрядятся…

…Бикура пришли ночью. Убили… убили Семфу, пило-
та… и того, другого тоже… Забыл, как его звали… А меня…
оставили в живых. – Хойт протянул было руку к наперсному
кресту, но понял, что в припадке сорвал его. Он рассмеял-
ся коротким смешком, но заставил себя замолчать, прежде
чем смех перешел в рыдания. – Они… рассказали мне о пу-
ти креста. О крестоформе. Рассказали мне о… Сыне Пламе-
ни…

…На следующее утро они отвели меня… к нему. – Хойт
попытался сесть прямо. Выкатив глаза, он рвал себе ще-
ки ногтями. Видимо, он испытывал страшную боль, но уже
не думал про ультраморфин.  – Около трех километров в
глубь огненного леса… большое дерево тесла… восемьде-
сят… нет, сто метров высотой, не меньше. Уже спокойно, но
все еще много… ионизация… и повсюду зола.

…Бикура не хотели… не хотели подходить слишком близ-
ко. Просто опустились на колени и склонили свои мерзкие
лысые головы. Но я… подошел близко… должен был. Боже
милостивый… Господи Иисусе, это был он. Дюре. То, что от
него осталось.



 
 
 

…Он забрался на три… может быть, на четыре метра…
вверх по стволу дерева… по веревочной лестнице… Соору-
дил себе платформу. Для ног. Разломал громоотводы… сде-
лал из них длинные шипы… Заточил… Должно быть, забил
камнем самый длинный… сквозь обе ступни… сквозь плат-
форму из бестоса… в дерево…

…Его левая рука… он забил шип между лучевой и лок-
тевой костью… мимо вен… как проклятые римляне. Очень
надежно… Пока цел скелет… Другая рука… правая рука…
ладонью вниз. Сперва он забил шип. Заостренный с обоих
концов. Затем… нанизал свою правую руку. Каким-то обра-
зом согнул шип. Крюк…

…Лестница свалилась… давно… но это был бестос. Не
горит. Я залез к нему. Все сгорело еще несколько лет назад…
одежда, кожа, верхний слой мяса… но мешок из бестоса все
еще висел у него на шее…

…Сплав, из которого были сделаны шипы, все еще про-
водил ток, даже когда… я мог чувствовать это… видеть, как
это… проходит через его тело… то, что осталось от тела…

…Это все еще выглядело как Поль Дюре. Это важно. Я
сообщил монсеньору. Кожи нет. Плоть почти исчезла. Вид-
ны нервы и эти… как серые и желтые корни. Боже, какая
вонь. Но это все еще выглядело как Поль Дюре!..

…Я понял тогда. Понял все. Каким-то образом… даже
раньше, чем прочел дневники. Понял, что он висел здесь…
о Боже милостивый… семь лет. Живой. Умирающий. Кре-



 
 
 

стоформ… заставлял его оживать снова. Электричество…
текло через него каждую секунду все эти… семь лет. Пла-
мя. Голод. Боль. Смерть. Но каким-то образом проклятый…
крестоформ… всасывая вещество из дерева, может быть, из
воздуха, из того, что осталось… восстанавливал, что мог…
принуждал его жить… и чувствовать боль… снова, и снова,
и снова…

…Но он победил. Боль была его союзником. Господи
Иисусе… Что такое несколько часов на кресте… а потом –
копье и покой… Семь лет!..

…Но… он победил. Когда я снял мешок, крестоформ сва-
лился с его груди. Просто… слетел… эти проклятые кор-
ни… оборвались. А затем то… то, что я считал трупом…
человек поднял голову. Не веки. Глаза запеклись белым. Гу-
бы исчезли. Но он посмотрел на меня и улыбнулся. Он улыб-
нулся. И он умер… умер по-настоящему… там, у меня на
руках. В десятитысячный раз, но теперь по-настоящему. Он
улыбнулся мне и умер.

Хойт замолчал, словно хотел остаться наедине со своими
страданиями, затем, то и дело стискивая от боли зубы, про-
должил:

– Бикура отвели меня… назад… к Разлому. Орланди при-
летел на следующий день. Спас меня. Он… Семфа… я не
мог… он спалил лазером деревню, сжег бикура… на месте…
они стояли, как стадо безмозглых баранов. Я не… я не спо-
рил с ним. Я смеялся. Боже милостивый, прости меня. Ор-



 
 
 

ланди засыпал все вокруг кумулятивными снарядами… для
расчистки леса… под фибропластовые плантации.

Хойт посмотрел прямо в глаза Консулу и судорожно
взмахнул правой рукой.

– Сначала болеутоляющие средства делали свое дело. Но с
каждым годом… с каждым днем… становилось хуже. Даже в
фуге… боль. В любом случае я должен был вернуться назад.
Как он мог… семь лет! О, Иисусе милосердный, – простонал
отец Хойт и впился ногтями в ковер.

Консул быстро наклонился к нему, ввел под мышку пол-
ную ампулу ультраморфина и, когда священник стал оседать,
подхватил его и бережно уложил на ковер. Все плыло перед
глазами Консула, когда он разорвал мокрую от пота рубашку
Хойта и отшвырнул лохмотья в сторону. Да, он был там, на
груди. Он затаился под бледной кожей как огромный кресто-
ообразный червь. Консул перевел дыхание и осторожно пе-
ревернул священника лицом вниз. Второй крестоформ был
там, где он и ожидал его обнаружить. Крестообразный рубец
чуть меньше первого проступал на худой спине священника,
как раз между лопатками. Когда пальцы Консула коснулись
воспаленной плоти, Хойт чуть заметно дернулся.

Консул действовал уверенно и неторопливо. Сперва он
упаковал багаж священника и прибрал в комнате. Затем одел
Хойта – бережно, как одевают, провожая в последний путь,
тело родного человека.

Комлог Консула подал сигнал вызова.



 
 
 

– Пора стартовать, – раздался голос полковника Кассада.
– Идем, – ответил Консул. По комлогу он вызвал клонов,

чтобы отнести багаж. Но отца Хойта он понес сам. Тело ка-
залось почти невесомым.

Дверь стручка распахнулась, и Консул вышел из густой
тени ветвей в сине-зеленое сияние Гипериона, заполнявше-
го теперь весь небосвод. Обдумывая легенду, которую ему
предстоит рассказать остальным, Консул помедлил секунду
и еще раз посмотрел в лицо спящему священнику. Потом
бросил взгляд вверх, на Гиперион, и пошел дальше. Даже ес-
ли бы сила тяжести была здесь такой же, как на Земле, поду-
мал Консул, ноша не показалась бы ему тяжелой.

Его ребенка давно не было в живых, но сейчас к нему вер-
нулось то давнишнее, напрочь забытое чувство – чувство от-
ца, который несет в постель уснувшего сына.
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В Китсе, столице Гипериона, было тепло и пасмурно.
Дождь прекратился, но над городом медленно ползли тяже-
лые облака, наполняя воздух соленым дыханием океана, ле-
жавшего в двадцати километрах к востоку. Под вечер, ко-
гда серый день выцвел и превратился в серые сумерки, гром-
кий двойной удар потряс город, эхом отразившись от превра-
щенного в гигантскую статую одинокого пика на юге. Обла-
ка запылали голубым огнем, и полминуты спустя из них вы-
нырнул эбеново-черный космический корабль. Поддержива-
емый столбом термоядерного пламени, он медленно опус-
кался, помигивая красными и зелеными навигационными
огнями.

На высоте тысячи метров зажглись посадочные огни ко-
рабля, и сразу же со стороны космопорта, расположенного к
северу от столицы, навстречу ему поднялись три лазерных
луча. Словно приветствуя корабль, они захватили его в ру-
биновый треножник. На высоте трехсот метров космолет пе-
решел в планирующий режим, плавно, как пивная кружка по
мокрой стойке, скользнул в сторону и невесомо погрузился
в подготовленную для него посадочную шахту.

Струи воды под высоким давлением начали омывать шах-
ту и основание корабля. Облака пара поднимались вверх и,
смешиваясь с завесой редкого дождя, расползались по мо-



 
 
 

щеной равнине космопорта. Когда выключили воду, насту-
пила тишина, нарушаемая лишь шепотом дождя и потрески-
ванием остывающего корпуса корабля.

Через минуту в двадцати метрах над ограждением шахты
из головного обтекателя выдвинулся небольшой балкон. На
него вышли пятеро.

– Благодарю вас за приятное путешествие, сэр. – Полков-
ник Кассад учтиво поклонился Консулу.

Тот кивнул в ответ и, облокотившись на перила, глубоко
вдохнул свежий воздух. Бисеринки дождя тут же усыпали
его плечи и брови.

Сол Вайнтрауб расстегнул свою сумку-люльку и взял ре-
бенка на руки. Перемена давления или температуры, новые
запахи, движение, шум или все это вместе – разбудило де-
вочку, и она громко заплакала. Вайнтрауб принялся укачи-
вать ее, но плач не прекращался.

–  Подходящий комментарий по случаю нашего прибы-
тия, – бросил Мартин Силен. Поэт был облачен в длинную
пурпурную накидку и красный берет, сдвинутый к правому
уху. Он захватил с собой стакан и уже успел к нему прило-
житься. – Клянусь распятием, здесь все переменилось.

Консул, который не был на Гиперионе всего восемь мест-
ных лет, только покачал головой. Когда он жил в Китсе, кос-
мопорт находился в девяти километрах от города, теперь же
лачуги, палатки и грязные улицы окружали летное поле со
всех сторон. В те дни маленький порт принимал не более од-



 
 
 

ного корабля в неделю, сейчас Консул насчитал на поле не
менее двадцати космолетов. На месте одноэтажного доми-
ка, в котором размещались портовое управление и таможня,
высилось огромное, собранное из готовых блоков здание; на
западе, там где поле сильно раздавалось вширь, появилось
с дюжину новых вышек и шахта, а по периметру космопор-
та торчали десятки стандартных, защитного цвета модулей.
Консул знал, что в них может размещаться все что угодно,
от наземных станций управления до казарм. Из кучки таких
же коробок на дальнем конце посадочной полосы тянулся к
небу лес причудливых антенн.

– Прогресс, – пробормотал Консул.
– Война, – возразил полковник Кассад.
– Глядите, там люди. – Ламия Брон указала на юг, в сторо-

ну главных ворот, где за внешней оградой и фиолетовым за-
щитным полем беззвучно бушевало тускло-коричневое мо-
ре.

– Боже мой, – Консул не мог сдержать удивления, – дей-
ствительно!

Кассад включил бинокль, и они начали по очереди раз-
глядывать многотысячную толпу, осаждавшую проволочные
ограждения и защитное поле.

– Зачем они там стоят? – спросила Ламйя. – Что им надо?
Даже здесь, на расстоянии полукилометра, чувствовался

угрожающий напор людской массы. Морские пехотинцы в
темной форме несли караул на внутренней стороне перимет-



 
 
 

ра, из чего Консул заключил, что узкая полоска земли между
проволокой, силовым полем и цепочкой морских пехотин-
цев почти наверняка заминирована или простреливается лу-
чами смерти. А может, и то и другое.

– Чего они хотят? – повторила Ламия.
– Убраться отсюда, только и всего, – невозмутимо ответил

ей Кассад.
Еще до того, как полковник заговорил, Консул понял, что

палаточный городок вокруг космопорта и толпа у ворот – яв-
ления неизбежные. Население Гипериона приготовилось по-
кинуть планету. Должно быть, каждый раз, когда в порту са-
дится корабль, у ворот возникает этот безмолвный прибой.

–  Ну, один все-таки останется.  – Мартин Силен указал
на юг, где за рекой высился одинокий пик. – Его хнычущее
величество, старина Уильям, упокой, Господи, его грешную
душу. – В наступивших сумерках лицо Печального Короля
едва проступало сквозь завесу дождя.  – Я знал его, Гора-
цио, – произнес пьяный поэт. – Человек бесконечно остро-
умный. Шутки, шутки… и хоть бы одна смешная. Самая на-
стоящая ослиная задница, Горацио.

Прикрыв дочку от моросящего дождя, Сол Вайнтрауб
отошел в сторону, чтобы ее плач не мешал беседе.

– Смотрите, едут, – неожиданно сказал он и мотнул голо-
вой.

По мокрой бетонке к кораблю катил автомобиль назем-
ной службы, покрытый камуфляжной полимерной пленкой,



 
 
 

за которым следовал армейский ТМП – транспортер на маг-
нитной подушке, оснащенный для передвижения в слабом
магнитном поле Гипериона вспомогательными турбонагне-
тателями.

Мартин Силен, все это время созерцавший мрачный лик
Печального Короля Билли, продекламировал тихим, едва
слышным голосом:

В угрюмой тьме затерянной долины,
Вдали от влажной свежести зари,
И полдня жгучего, и одинокой
Звезды вечерней, – в мрачной тишине
Сидел Сатурн, как тишина, безмолвный,
Недвижный, как недвижная скала.
Над ним леса, чернея, громоздились,
Подобно тучам…9

На балкон, сжимая голову руками, вышел отец Хойт. Ши-
роко открытые глаза и отсутствующий взгляд делали его по-
хожим на разбуженного ребенка.

– Мы прибыли? – спросил он.
– А как же, блин! – вскричал Мартин Силен, возвращая

бинокль полковнику. – Давайте же спустимся и попривет-
ствуем жандармов!

Молоденький лейтенант морской пехоты внимательно
9 Д. Китс. «Гиперион». Книга первая, 1–8 (пер. Г. Кружкова).



 
 
 

просмотрел диск с разрешением на посадку, который Хет
Мастин получил от командира эскадры, но надменное выра-
жение так и не сошло с его лица. Оставив паломников мок-
нуть под дождем, он принялся неторопливо сканировать чи-
пы с их визами, время от времени бросая замечания лени-
во-заносчивым тоном – типичная мелкая сошка, дорвавша-
яся до власти. Однако, взяв чип Федмана Кассада, он тут
же поднял глаза, сразу сделавшись похожим на удивленного
зверька:

– Полковник Кассад?
– Полковник в отставке, – уточнил Кассад.
– Извините… сэр, – заикаясь, пробормотал лейтенант и

стал торопливо совать паломникам их чипы. – Я не знал, что
вы в этой группе, сэр. То есть… капитан только сказал… я
имею в виду… мой дядя был с вами на Брешии, сэр. Я хочу
извиниться… все, что в наших силах… я и мои люди…

–  Вольно, лейтенант,  – сказал Кассад.  – Лучше скажи,
можно отсюда как-нибудь добраться до города?

–  Ну… в общем, сэр…  – Молодой морской пехотинец
попытался потереть подбородок, но вовремя вспомнил про
шлем. – Да, сэр! Но проблема в том, что на вас может на-
кинуться толпа и… К тому же эти проклятые ТМП ни хре-
на не пашут на этой… ой, простите, сэр. Понимаете, назем-
ный транспорт возит только грузы, а все скиммеры заняты
до двадцати двух ноль-ноль, но я был бы счастлив предоста-
вить в ваше распоряжение…



 
 
 

– Минутку, – прервал его Консул.
Метрах в десяти от них приземлился потрепанный пасса-

жирский скиммер, вдоль кожуха которого тянулась золоти-
стая геодезическая линия – эмблема Гегемонии. Из кабины
неловко выбрался высокий тощий мужчина.

– Тео! – закричал Консул и бросился навстречу прилетев-
шему. Они протянули было друг другу руки, но потом, пере-
думав, крепко обнялись. – Черт возьми, – Консул улыбнул-
ся, – ты хорошо выглядишь, Тео!

В самом деле, хотя разница в возрасте между Консулом и
бывшим его помощником сократилась на шесть лет, внеш-
не тот почти не изменился: то же худое лицо, мальчишеская
улыбка и густая рыжая шевелюра, привлекавшая внимание
всех незамужних (а также некоторых замужних) сотрудниц
консульства. От своей ставшей притчей во языцех застенчи-
вости Тео Лейн тоже не избавился – вот и сейчас он то и де-
ло без всякой нужды поправлял старомодные очки в роговой
оправе. Впрочем, молодой дипломат больше никак не про-
являл свои чувства.

– Хорошо, что вы вернулись, – сказал Тео.
Консул повернулся и начал представлять своего друга па-

ломникам, но затем вдруг остановился.
– Боже мой, – сказал он, – ты ведь теперь консул. Извини,

Тео, я не подумал об этом.
Тео Лейн улыбнулся и снова поправил очки.
– Не беспокойтесь, сэр,  – сказал он.  – Теперь я уже не



 
 
 

консул. Последние несколько месяцев я выполняю обязан-
ности генерал-губернатора. Комитет местного самоуправле-
ния в конце концов потребовал – и получил – формальный
статус колонии. Приветствую вас в новом мире Гегемонии.

На мгновение Консул опешил, потом снова бросился об-
нимать бывшего протеже:

– Поздравляю, Ваше Превосходительство!
Тео заулыбался и взглянул на небо:
–  Похоже, скоро начнется настоящий ливень. Господа,

прошу вас ко мне в скиммер. Я отвезу вас в город. – Новый
генерал-губернатор улыбнулся морскому пехотинцу: – Лей-
тенант?

– Да, сэр. – Офицер замер по стойке смирно.
– Не могли бы вы дать нам своих людей погрузить багаж?

Мы хотели бы улететь побыстрее – дождь вот-вот разойдет-
ся…

Скиммер летел на юг вдоль шоссе, строго выдерживая ше-
стидесятиметровую высоту. Консул сидел на переднем пас-
сажирском сиденье, остальные паломники удобно располо-
жились позади, в откидных пластиковых креслах. Мартин
Силен и отец Хойт спали. Дочка Вайнтрауба перестала пла-
кать и самозабвенно сосала синтетическое материнское мо-
локо из мягкой бутылочки.

– Как все изменилось, – сказал Консул. Он прижался ще-
кой к усеянному дождевыми каплями куполу кабины и по-



 
 
 

смотрел вниз.
Там царил настоящий хаос. На протяжении всего трехки-

лометрового пути до городских предместий склоны холмов
и оврагов были облеплены тысячами лачуг и навесов. Под
мокрыми брезентовыми крышами зажигались огни, освещая
сновавшие между грязными лачугами столь же грязные че-
ловеческие фигуры. Вдоль старого шоссе Китс-Космопорт
построили высокий забор, а саму дорогу расширили и заме-
нили на ней покрытие. Сейчас по ней тянулись навстречу
друг другу два потока автомобилей и грузовиков на воздуш-
ной подушке, выкрашенных в защитный цвет или покрытых
полимерным камуфляжем. Впереди сверкали огни Китса.
Казалось, их стало больше, и горели они там, где их прежде
не было, – в речной долине и на холмах.

– Три миллиона, – сказал Тео, словно читая мысли своего
бывшего шефа. – По меньшей мере три миллиона. И с каж-
дым днем их все больше.

Консул взглянул на него:
– Когда я уезжал, на планете насчитывалось не больше че-

тырех с половиной миллионов жителей.
–  Сейчас, наверное, столько же,  – сказал новый гене-

рал-губернатор. – Но все стремятся в Китс. Все хотят, пока
не поздно, попасть на корабль и унести отсюда ноги. Некото-
рые ждут, когда построят портал, но большинство не верит,
что мы управимся вовремя. Боятся.

– Кого? Бродяг?



 
 
 

– Их тоже, – ответил Тео. – Но еще больше – Шрайка.
Консул отодвинулся от холодного стекла.
– Стало быть, это уже перевалило через Уздечку?
Тео невесело рассмеялся:
– ЭТО везде. Точнее говоря, не ЭТО, а ЭТИ. Люди увере-

ны, что этих тварей несколько десятков или даже сотен. Со-
общения о жертвах Шрайка идут со всех трех континентов.
Спокойно только в столице, в больших городах – в Энди-
мионе, например, и на отдельных участках побережья вдоль
Гривы.

– И сколько человек погибло? – спросил Консул, хотя от-
вет его не интересовал.

– По меньшей мере тысяч двадцать, включая сюда и про-
павших без вести. Много раненых, но тут уж Шрайк ни при
чем, не так ли? – Тео вновь усмехнулся. – Шрайк всегда до-
водит дело до конца. Люди случайно стреляют друг в друга,
падают с лестниц, от страха прыгают из окон или давят друг
друга в толпе. Хрен знает что.

За те одиннадцать лет, что Консул проработал вместе с
Тео Лейном, он не слышал от него ни одного грубого слова.

– А что же ВКС? Есть от них какой-нибудь толк? – спро-
сил Консул. – Могут они остановить Шрайка хотя бы на под-
ступах к большим городам?

Тео покачал головой.
– Армия не может ни черта. Конечно, толпу она успокаи-

вает. Люди видят: морские пехотинцы на месте, значит, кос-



 
 
 

мопорт открыт, а гавань в Порт-Романтике пока в безопас-
ности. Но армия даже не пытается задержать Шрайка. Они
ждут нападения Бродяг.

– А что же ССО? – спросил Консул, догадываясь, что от
почти необученных сил самообороны толку мало.

Тео фыркнул:
– Из двадцати тысяч убитых, по крайней мере восемь –

ополченцы ССО. Генерал Брэкстон повел свою «Третью Бо-
евую» вверх по Речной Дороге, чтобы, как он выразился,
«разбить Шрайка в его логове». И с тех пор о нем ничего не
слышно.

– Ты шутишь, – произнес Консул, но одного взгляда на
лицо друга было достаточно, чтобы понять: тому вовсе не
до шуток. – Тео, – спросил он, – как тебе удалось выкроить
время, чтобы встретить нас в космопорте?

–  Я его не выкраивал.  – Генерал-губернатор оглянулся.
Одни паломники спали, другие устало смотрели в окна. –
Просто я хотел поговорить с вами. Не ходите туда!

Консул покачал головой, но Тео с силой сжал его руку.
– Послушайте, что я вам скажу. Я знаю, как трудно вам

было вернуться сюда после… Но нельзя же вот так, ни с того
ни с сего, бросать все к чертовой матери… Короче говоря,
выкиньте из головы саму мысль об этом дурацком паломни-
честве. Оставайтесь в Китсе.

– Но не могу же я… – начал было Консул.
– Послушайте, что я вам скажу, – настойчиво повторил



 
 
 

Тео.  – Причина первая. Вы – самый блестящий дипломат
Гегемонии, лучший специалист по кризисным ситуациям из
всех, кого я знал, а нам нужны профессионалы.

– Но это еще не…
– Помолчите. Причина вторая. Ни вы, ни ваши спутники

не смогут подобраться к Гробницам Времени ближе, чем на
двести километров. Это в добрые старые времена чертовы
самоубийцы без труда проникали к самым Гробницам и мог-
ли даже посидеть там с недельку, а потом передумать и вер-
нуться домой. Теперь ситуация изменилась. Шрайк наступа-
ет. Это как чума.

– Понимаю. Но тем не менее…
– Причина третья. Вы нужны мне. Я связывался с Тау Ки-

та, просил Центр прислать мне кого-нибудь в помощь. Когда
я узнал, что вы прилетаете… ну, черт возьми, последние два
года я только об этом и думаю.

Консул покачал головой, еще не вполне понимая, в чем
дело.

Скиммер повернул к центру города, затормозил и непо-
движно завис в воздухе. Оторвав взгляд от приборной доски,
Тео посмотрел Консулу прямо в глаза.

–  Я хочу, чтобы вы приняли на себя полномочия гене-
рал-губернатора. Сенаторы возражать не станут. За исклю-
чением разве что госпожи Гладстон. Но пока она поймет, в
чем дело, будет уже поздно.

Консула словно ударили под дых. Он отвел взгляд и уста-



 
 
 

вился вниз, на лабиринт узких улочек и покосившихся до-
мишек Джектауна, Старого города. Наконец он выдавил из
себя:

– Я не могу, Тео.
– Послушайте, если вы…
– Нет, не могу. Ничего хорошего из твоей затеи не выйдет,

но дело даже не в этом. Я просто-напросто не могу. Я должен
совершить паломничество.

Тео поправил очки и отвернулся.
– Видишь ли, Тео, из всех профессиональных диплома-

тов, с которыми мне приходилось работать, ты – самый зна-
ющий и толковый. А я уже восемь лет как отошел от дел. Я
думаю…

Тео быстро кивнул и прервал его:
– Вы хотите попасть в Святилище Шрайка?
– Да.
Скиммер немного покружил в воздухе и сел. Погружен-

ный в свои мысли, Консул понял это, только когда боковые
двери сложились вдвое и откинулись вверх.

– Слава Богу, добрались, – сказал Сол Вайнтрауб.
Паломники выбрались из машины и застыли, поражен-

ные: груды камней и обгоревшие развалины – вот и все, что
осталось от Святилища Шрайка. С тех пор как примерно
двадцать пять местных лет тому назад Гробницы Времени
снова стали опасными и были закрыты для посещения, са-
мым популярным местом у туристов, прилетающих на Гипе-



 
 
 

рион, сделалось Святилище. Занимавший целых три город-
ских квартала главный храм Церкви Шрайка был увенчан за-
остренным стопятидесятиметровым шпилем и являл собой
некое жутковатое подобие кафедрального сбора. В его кар-
касе из сверхпрочного сплава, в стремительных, будто теку-
щих линиях каменных контрфорсов, угадывалась пародия
на готику, изобилие архитектурных трюков, основанных на
обмане зрения, – ложные перспективы, «невозможные» углы
– придавало ему сходство с гравюрами Эшера, а потайные
комнаты, крытые и внутренние дворики вызывали в памяти
кошмарные видения Босха. Но еще сильнее Святилище на-
поминало о прошлом Гипериона. Оно само было прошлым
Гипериона.

А теперь его не стало. Лишь груды почерневших камней
напоминали о величественном здании, некогда высившемся
на этом месте. Оплавленные фермы поднимались над разва-
линами, словно ребра скелета какого-то гигантского чудови-
ща. Подвалы и подземные ходы, проложенные триста лет на-
зад, были погребены под обломками. Консул подошел к краю
ближайшей ямы и задумался. Легенда гласила, что подземе-
лье Святилища соединяется с лабиринтом…

–  Здесь, похоже, прошлись «адской плетью».  – Мартин
Силен ввернул древнее название лазерного оружия большой
мощности. Сейчас, стоя рядом с Консулом у края ямы, поэт,
казалось, внезапно протрезвел. – Когда-то здесь было только
Святилище и часть Старого города. Но после катастрофы у



 
 
 

Гробниц Времени Билли решил перенести Джектаун сюда,
поближе к Святилищу. И вот его нет. Боже мой…

– Ерунда.
Все посмотрели на Кассада.
–  Ерунда.  – Внимательно рассматривавший камни пол-

ковник поднялся на ноги. – Адская плеть тут ни при чем. Би-
ли плазменными кумулятивными снарядами. И не один раз.

– Вы и теперь хотите отправиться в это бессмысленное па-
ломничество? – спросил Тео. – Давайте вернемся в консуль-
ство. – Он обращался к Консулу, но его приглашение было
адресовано всем паломникам.

Консул отвернулся от ямы и впервые заговорил со своим
бывшим помощником как с генерал-губернатором осажден-
ной планеты Гегемонии:

– Мы не можем, Ваше Превосходительство. По крайней
мере я. Другие пусть решают сами.

Все отрицательно покачали головами. Силен и Кассад на-
чали выгружать багаж. Дождь превратился в легкую измо-
рось, падающую откуда-то сверху из темноты. В эту секунду
Консул заметил, что над крышами соседних домов висят два
армейских боевых скиммера. Темнота и «кожа хамелеона» –
полимерное покрытие, способное менять цвет, – делали ма-
шины почти невидимыми, и лишь слабый блеск водяных ка-
пель выдавал их присутствие. «Конечно, – подумал Консул, –
генерал-губернатору не полагается путешествовать без эс-
корта».



 
 
 

– А жрецам удалось бежать? Кто-нибудь остался в живых
после того, как разрушили Святилище? – спросила Ламия
Брон.

– Да, – ответил Тео. Властитель пяти миллионов обречен-
ных душ снял очки и протер их о рубашку. – Все жрецы и
служки бежали через подземные ходы. Толпа осаждала Свя-
тилище несколько месяцев. Ее предводительница, женщина
по имени Каммон (родом откуда-то с востока, с той стороны
Травяного моря), много раз предупреждала осажденных, что
против них будет применено оружие. Только после этого по
Святилищу открыли огонь из DL-20.

– Куда же смотрела полиция? – спросил Консул. – ССО?
Армия, наконец?

Тео Лэйн улыбнулся, и на мгновение Консулу показалось,
что перед ним тот юноша, которого он когда-то знал, а не
человек на несколько десятков лет старше.

– Пока вы летели, прошло три года, – сказал он. – Вселен-
ная изменилась. Адептов культа Шрайка травят по всей Се-
ти. Можете себе представить, как к ним относятся здесь. А
у полиции Китса и без того полно забот. Ей надо поддержи-
вать военное положение, которое я ввел четырнадцать меся-
цев назад. Когда толпа поджигала Святилище, полицейские
и ополченцы стояли в сторонке и наблюдали. Я тоже. В ту
ночь здесь собралось до полумиллиона человек.

Сол Вайнтрауб подошел ближе.
– Они знают о нас? Об этом последнем паломничестве?



 
 
 

– Едва ли, – ответил Тео. – Иначе вас уже не было бы в
живых. Вы, наверное, думаете, что они будут рады любому,
кто попытается умиротворить Шрайка, но толпа видит толь-
ко одно: вас выбрала Церковь Шрайка. Мне пришлось даже
отменить решение собственного Консультативного Совета,
который требовал уничтожить ваш корабль, прежде чем он
войдет в атмосферу.

– Но почему? – спросил Консул. – Я хотел сказать: почему
вы отменили их решение?

Тео вздохнул и поправил очки:
– Гегемония все еще нужна Гипериону, а госпожа Глад-

стон, даже если Сенат ее не во всем поддерживает, все еще
сохраняет вотум доверия Альтинга. Кроме того, вы нужны
мне.

Консул посмотрел на развалины Святилища Шрайка.
– Ваше паломничество закончилось, еще не начавшись, –

сказал генерал-губернатор Тео Лейн. – Так вы согласны вер-
нуться в консульство… по крайней мере в роли советника?

– Весьма сожалею, – ответил Консул, – но это невозможно.
Ни говоря ни слова, Тео повернулся, нырнул в скиммер

и улетел.
Размытые пятна машин эскорта последовали за ним.
Дождь усилился. В наступающей темноте паломники при-

двинулись друг к другу. Вайнтрауб соорудил над Рахилью
некое подобие капюшона, но стук дождевых капель по пла-
стику, по-видимому, напугал девочку, и она снова раскрича-



 
 
 

лась.
– Что будем делать? – Консул вглядывался в темные про-

валы узких улиц. Мокро поблескивали сваленные в кучу че-
моданы. В воздухе стоял запах гари.

Мартин Силен усмехнулся:
– Я знаю тут неподалеку один бар.

Оказалось, Консул тоже знал его; за одиннадцать лет
службы на Гиперионе ему не раз доводилось бывать в «Ци-
цероне».

Большинство названий в Китсе, да и вообще на Гиперио-
не, восходили к литературным источникам эпохи до Хидж-
ры. «Цицерон» составлял исключение. По слухам, бар был
назван в честь одного из районов Мегаполиса Старой Зем-
ли: то ли Чикаго, то ли Калькутты. Но только Стен Левиц-
кий, владелец и правнук основателя бара, точно знал, откуда
взялось название, правда, секрет этот он держал при себе.
Полтора века назад бар представлял собой просто-напросто
забегаловку на верхнем этаже одного из тех покосившихся
от старости домов, что стояли и до сих пор стоят вдоль ре-
ки Хулай. Теперь он занимал по девять этажей в каждом из
четырех покосившихся от старости домов, стоявших вдоль
реки. На протяжении десятилетий интерьер «Цицерона» ме-
нялся, но неизменными оставались низкие потолки, густой
табачный дым и негромкий разговор за соседними столика-
ми… Все это создавало ощущение уединенности среди все-



 
 
 

общей суеты.
Этой ночью, однако, уединиться было невозможно. По-

дойдя к бару со стороны Болотного переулка, Консул и его
спутники втащили багаж… и остановились в растерянности.

– Черт побери, – пробормотал Мартин Силен.
«Цицерон» выглядел так, словно его захватили орды вар-

варов. Все столы и кресла были заняты посетителями – в ос-
новном мужчинами. На полу в беспорядке валялись какие-то
мешки, оружие, свернутые спальники, армейское снаряже-
ние явно устаревшего образца, ящики с провиантом и про-
чий хлам. Впечателение было такое, что здесь обосновалась
целая армия беженцев… точнее, бежавшая армия. Атмосфе-
ра «Цицерона», дышавшая некогда ароматами бифштексов,
вина, стима, эля и табака, пропиталась едкой вонью – запа-
хом немытых тел, мочи и безнадежности.

В этот момент, словно материализовавшись из темноты,
на пороге возникла огромная фигура Стена Левицкого. Его
ручищи сохранили былую силу, но лохматая черная шеве-
люра надо лбом отступила на несколько сантиметров назад,
а вокруг темных глаз появились частые морщинки. Сейчас
глаза хозяина бара были широко открыты: он изумленно
смотрел на Консула.

– Привидение, – произнес он наконец.
– Нет.
– Так ты же умер!
– Нет.



 
 
 

– Вот черт! – закричал Стен Левицкий и, схватив Консула
за бицепсы, легко, словно пятилетнего ребенка, поднял его
в воздух. – Черт возьми! Жив! А что ты тут делаешь?

– Проверяю лицензии на торговлю спиртным, – улыбнул-
ся Консул, – и до тебя добрался. Да отпусти же ты меня на-
конец!

Левицкий осторожно опустил Консула, похлопал его по
плечу и расплылся в улыбке. Потом посмотрел на Мартина
Силена, и улыбка сразу же сползла с его губ.

– Странное дело, – сказал он, нахмурившись. – В первый
раз тебя вижу, а лицо твое мне будто знакомо.

– Я знал твоего прадеда, – сказал Силен. – В связи с чем
позволю себе задать один вопрос: не осталось ли у тебя то-
го самого эля, что варили еще до Хиджры? Горячего англий-
ского эля, отдающего лосиной мочой? Ни разу в жизни мне
не удалось напиться его вдосталь!

– Ничего не осталось, – сказал Левицкий и вдруг взмах-
нул рукой:  – Черт возьми, припоминаю. Сундучок праде-
душки Джири… Старая голограмма… сатир на улицах древ-
него Джектауна… Быть не может! – Он уставился на Силена,
потом перевел взгляд на Консула и поочередно дотронулся
до них. – Два призрака.

– Нет. Просто шестеро усталых путников, – сказал Кон-
сул. Ребенок снова запищал. – Точнее, семеро. У тебя най-
дется где переночевать?

Левицкий повернулся на месте и развел руками:



 
 
 

– Везде то же самое. Свободных мест нет. Еды нет. Ви-
на нет.  – Он скосил глаза на Мартина Силена:  – Эля нет.
Мой бар превратился в гостиницу – правда, без кроватей.
Эти ублюдки из ССО разместились здесь, как дома, ни черта
не платят, пьют какую-то вонючую бурду собственного изго-
товления и ждут конца света. Я лично подозреваю, что это
случится довольно скоро.

Место, где стояли сейчас паломники, в старые времена
именовалось мезонином. Их багаж почти затерялся среди
разбросанного по полу барахла. Повсюду, расталкивая пле-
чами толпу, сновали какие-то личности сомнительного ви-
да. Время от времени они оценивающе поглядывали на при-
бывших – в особенности на Ламию, но та стояла с невозму-
тимым видом и холодно парировала нахальные взгляды.

Стен Левицкий пристально посмотрел на Консула:
– Есть еще столик на балконе. Пятеро «командос» из От-

ряда Смертников паркуются там уже неделю. Сидят, пони-
маешь, разъясняют всем вокруг – и друг другу, – как они
изничтожат легионы Бродяг голыми руками. Вам нужен сто-
лик, вот я и вышвырну этих молокососов.

– Что ж, попытайтесь, – сказал Консул.
Левицкий уже повернулся, собираясь уйти, как вдруг Ла-

мия положила руку ему на плечо:
– Давайте я вам помогу.
Левицкий, усмехнувшись, пожал плечами:
– Ну, особой нужды в этом нет, но ваше общество доста-



 
 
 

вит мне удовольствие. Пойдемте.
Они растворились в толпе.

На балконе четвертого этажа поместилось как раз шесть
стульев да еще обшарпанный стол. Хотя на всех этажах, на
лестницах и в проходах была дикая давка, никто не осмелил-
ся претендовать на освободившееся место, после того как
Левицкий и Ламия побросали протестовавших «командос»
через перила в реку, протекавшую под балконом. Потом Ле-
вицкий каким-то чудом добыл для них корзинку с хлебом и
холодной говядиной, а также огромный кувшин пива.

Паломники ели молча. Голод после фуги был обычным
явлением, но сейчас к нему примешивались усталость и по-
давленное настроение. Темноту на балконе рассеивали лишь
тусклый свет из бара да фонари проплывавших по реке барж.
Большинство домов, стоявших на берегу, уже погрузилось во
тьму, но в других районах города еще горели огни, отражав-
шиеся в низко нависших облаках. Метрах в пятистах вверх
по течению виднелись развалины Святилища Шрайка.

– И что же дальше? – спросил отец Хойт, пришедший в
себя после двойной дозы ультраморфина. Сейчас он балан-
сировал на грани между болью и покоем.

Ответа не последовало, а Консул прикрыл глаза. Ему не
хотелось брать на себя роль руководителя. Сидя на балконе
бара «Цицерон», так легко было впасть в ритм прежней жиз-
ни: всю ночь он будет пить, а ближе к утру, когда рассеют-



 
 
 

ся облака, – любоваться на предрассветный дождь метеоров.
Потом, покачиваясь, он добредет до своей пустой квартиры
у рынка. Часа через четыре, приняв душ и побрившись, он
потащится в консульство. От безумной ночи останутся толь-
ко красные прожилки в глазах и дикая головная боль. Он до-
верится Тео – такому спокойному, такому толковому трудя-
ге Тео – и как-нибудь проживет это утро. А потом, доверив-
шись судьбе, как-нибудь проживет день. Потом он вернет-
ся в «Цицерон» и, доверившись вину, как-нибудь проживет
ночь. И так, доверившись сознанию своей незначительности,
он проживет жизнь.

– Все ли готовы отправиться в паломничество?
Консул быстро открыл глаза. В дверном проеме стояла

фигура в плаще с капюшоном; на мгновение Консулу пока-
залось, что это Хет Мастин, однако вошедший был значи-
тельно ниже ростом и в его голосе отсутствовали характер-
ные для тамплиеров металлические нотки.

– Если вы готовы, пора выходить, – произнесла тень.
– Кто вы? – спросила Ламия Брон.
Неизвестный, однако, на вопрос не ответил, а лишь по-

вторил:
– Нужно выходить. Немедленно.
Стараясь не удариться головой о потолок, Федман Кас-

сад поднялся, схватил закутанную в плащ фигуру за плечо и
быстрым движением левой руки сбросил с ее головы капю-
шон.



 
 
 

Перед паломниками предстало существо с голубой кожей
и такими же голубыми, почти незаметными на фоне лица
глазами.

– Андроид! – воскликнул Ленар Хойт.
Консул удивился меньше остальных. Уже более ста лет в

Гегемонии было запрещено иметь андроидов, и биотехни-
ческая промышленность перестала их выпускать, но на от-
даленных, неосвоенных планетах, таких, как Гиперион, их
продолжали держать для тяжелых работ. Церковь Шрайка
использовала андроидов постоянно, ибо ее учение объявило
их свободными от первородного греха. А коль скоро андро-
ид духовно превосходит человека, он не подлежит жестокой
и неотвратимой каре Шрайка.

– Поторопитесь, – прошептал андроид, натягивая на го-
лову капюшон.

– Ты из Святилища? – спросила Ламия.
– Тише! – быстро ответил андроид. Он выглянул в холл,

потом вернулся и кивнул головой. – Прошу вас следовать за
мной. И побыстрее.

Все поднялись и затоптались на месте. Кассад небрежно
расстегнул свою кожаную куртку. Консул заметил, что за по-
ясом у полковника поблескивает нейродеструктор, или, как
его еще называли, «жезл смерти». В обычной ситуации он
почувствовал бы себя неуютно уже при одной мысли об этом
предмете: достаточно малейшей ошибки – и у всех, кто ока-
жется поблизости, синапсы превратятся в кашу. Но сейчас он



 
 
 

испытал странное облегчение при виде смертоносного ору-
жия.

– А как же багаж… – начал было Вайнтрауб.
– О нем позаботятся, – прошетал человек в капюшоне. –

Нам нужно спешить.
Паломники, усталые, как вздох, спустились вслед за ан-

дроидом по лестнице и исчезли в ночи.

Консул спал долго. Через полчаса после того, как рассве-
ло, солнечные лучи, проникшие в каюту сквозь щель меж-
ду шторами, подползли к его подушке, и он, не просыпаясь,
перевернулся на другой бок. Еще через час раздался гром-
кий шум – меняли уставших мант, которые всю ночь тянули
баржу, – но Консул и на сей раз не проснулся. Гвалт и топот
за стенами его каюты становились все громче и назойливей,
однако Консул проспал еще целый час, и только возле Карлы
его разбудил протяжный гудок. Судно подходило к шлюзам.

Обычное после фуги похмелье еще не прошло, и Консул
двигался медленно, словно одурманенный. Накачав ручным
насосом воды, он кое-как умылся над тазиком, надел свобод-
ные хлопчатобумажные штаны, старую холщовую рубашку,
туфли на пластиковой подошве и вышел на палубу.

Завтрак подавали за длинным буфетом, рядом с потем-
невшим от времени откидным столом. Сверху над палубой
был натянут тент, пунцовые и золотистые фестоны которо-
го трепетали на ветру. День был прекрасный – безоблачный,



 
 
 

яркий. Крохотное солнце Гипериона припекало вовсю.
Доктор Вайнтрауб, Ламия, Кассад и Силен, вставшие

раньше, уже позавтракали. Следом за Консулом на палубе
появились заспанные Ленар Хойт и Хет Мастин.

Взяв поднос с печеной рыбой, фруктами и апельсиновым
соком, Консул подошел к поручням. Река в этом месте была
широкой – по меньшей мере километр от берега до берега,
ее лазурно-зеленая гладь повторяла цвет небосвода. Консул
долго разглядывал проплывавшие мимо берега, но так и не
смог понять, где они находятся. На востоке уходили вдаль
сверкавшие под лучами утреннего солнца полузатопленные
плантации бобов-перископов, а там, где насыпи пересека-
лись друг с другом, стояли угловатые хижины, построенные
из золотистого падуба и побелевшего от времени плотинни-
ка. С запада всю пойму реки покрывали заросли низеньких
кустиков гиссена, мангрового корня и огненно-красного па-
поротника (Консул так и не вспомнил, как он называется).
Заросшие лагуны и болота тянулись примерно на километр,
а дальше отвесной стеной поднимался берег, где вечноголу-
бой кустарник цеплялся за каждый клочок земли между гра-
нитными глыбами.

На секунду Консулу показалось, что он заблудился в этом
мире, который до сих пор казался ему таким знакомым, но
потом он вспомнил звук гудка, когда они проходили шлюзы,
и сообразил, что возле Духоборских Вырубок баржа сверну-
ла на север, в боковой рукав реки Хулай. Суда здесь ходили



 
 
 

очень редко, так что он действительно попал сюда впервые.
Обычно он проплывал (или пролетал на скиммере) вдоль Ко-
ролевского Канала, который лежал к западу от этих отвес-
ных утесов. Консулу оставалось только гадать, какие помехи
и опасности на основном пути к Травяному морю заставили
их избрать этот обходной маршрут. Скорее всего сейчас они
примерно в ста восьмидесяти километрах северо-западнее
Китса.

– При свете дня все выглядит по-другому, не правда ли? –
обратился к нему отец Хойт.

Консул снова оглядел берег, не понимая, о чем речь, но
потом сообразил, что священник имеет в виду их баржу.

Сейчас прошедшая ночь казалась ему нереальной: про-
гулка под дождем в обществе посланца-андроида, лабиринт
коридоров и выложенных мозаикой комнат, встреча с Хетом
Мастином у руин Святилища, погрузка на старую баржу и,
наконец, уплывающие за корму огни Китса.

Консул был настолько измучен, что едва ли воспринимал
окружающее. Впрочем, остальные устали не меньше и тоже
с трудом понимали, что происходит. Он смутно помнил, как
удивила его команда баржи, состоявшая из одних андроидов.
Но вот чувство облегчения, с которым он закрыл дверь каю-
ты и забрался в постель, – его он помнил отлично.

– Сегодня утром я беседовал с А. Беттиком, – продолжал
Вайнтрауб (доктор имел в виду проводника-андроида).  –
Между прочим, у этой старой калоши богатая история.



 
 
 

Мартин Силен подошел к буфету, налил себе немного то-
матного сока и, разбавив его какой-то жидкостью из соб-
ственной фляжки, сказал:

– Ясное дело, баржа видала виды. Взгляните на эти по-
ручни, лоснящиеся от прикосновений бесчисленных рук, на
эти выщербленные лестницы и потемневшие от сажи потол-
ки. А эти просевшие койки – сколько поколений матросов
валилось на них без задних ног. Барже, я полагаю, несколь-
ко веков. И резьба чертовски занятная. Стиль рококо. Кста-
ти, заметили, что все запахи перебивает запах сандала? Его
тут использовали для отделки. Не удивлюсь, если узнаю, что
баржу доставили со Старой Земли.

– Именно так, – сказал Сол Вайнтрауб. Малютка Рахиль
спала у него на руках, пуская во сне пузыри. – Корабль но-
сит гордое имя «Бенарес». Он построен на Старой Земле в
городе с тем же названием и поименован в его честь.

– Что-то не помню на Старой Земле такого города, – ска-
зал Консул.

Ламия Брон оторвалась от завтрака:
– Бенарес, он же Варанаси, он же Гандипур, Свободный

Штат Хинду. Вторая Азиатская Зона Процветания. Она об-
разовалась после третьей японо-китайской войны. А во вре-
мя локального ядерного конфликта между Индией и Ислам-
ской Советской Республикой город был уничтожен.

– Да, – подтвердил Вайнтрауб. – «Бенарес» построили еще
до Большой Ошибки. Я полагаю, в середине XXII века. И,



 
 
 

как сообщил мне А. Беттик, строился он как корабль-леви-
татор.

– А электромагнитные генераторы с него не сняли? – пре-
рвал его полковник Кассад.

– Видимо, нет, – ответил Вайнтрауб. – Они должны стоять
на нижней палубе рядом с главным салоном. Пол там изго-
товлен из чистого лунного камня. А что, неплохо бы сейчас
взлететь километра на два… хотя зачем?

– Бенарес, – задумчиво произнес Мартин Силен и любов-
но погладил потемневшие от времени перила. – Меня там
однажды ограбили.

Ламия Брон поставила кофейную кружку на стол.
– Ты что же, хочешь сказать, что помнишь Старую Зем-

лю? Сколько же тебе лет, дедуля? Или ты за идиотов нас дер-
жишь?

– Дитя мое, – просиял Мартин Силен. – Я ничего не хочу
сказать. Я только подумал, что эта история могла бы развлечь
нас, так сказать, расширить кругозор… ведь в ней немало
поучительного. При случае нам бы стоило поведать друг дру-
гу, где и как нас грабили… а равно и о том, где и как мы сами
грабили других. А поскольку у тебя, дитя мое, есть преиму-
щество – ты как-никак дочь сенатора, – я уверен, что твой
список будет самым длинным и самым примечательным.

Ламия открыла было рот, но потом нахмурилась и про-
молчала.

– Интересно, как это судно попало на Гиперион? – про-



 
 
 

бормотал отец Хойт. – Какой смысл перевозить корабль-ле-
витатор на планету, где электромагнитные генераторы не ра-
ботают?

–  Почему же не работают?  – возразил полковник.  –
Небольшое магнитное поле у Гипериона есть. Другое дело,
что надежной магнитной подушки здесь не получишь.
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