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Аннотация
Тая мечтала встретить Новый год вместе со своим парнем.

Она ждала приглашения до последнего, но в праздничную ночь
Артем отправился на бал… без нее! Как такое могло произойти?
Они ведь любят друг друга! Неужели в их отношениях наступил
кризис и пора расставаться? Кажется, теперь спасти любовь может
только чудо…
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Анна Антонова
Бабочки зимнего утра

 
Глава 1

Вселенная желтых карликов
 

– Ну и чего ты ждешь? – нетерпеливым шепотом поинте-
ресовалась Наташка.

– Не знаю… – меланхолично отозвалась я. – Что он сам
предложит…

– Сам предложит! – фыркнула она. – Хотел бы – давно
уже предложил! Сегодня тридцатое декабря!

– Знаю, – совсем уныло ответила я.
– Вот и звони!
– У нас звонить не принято…
– Почему?
– Не знаю, как-то сразу не сложилось.
– Ну тогда пиши, – и она выжидающе уставилась на теле-

фон в моих руках.
– Последняя парта! – раздался зычный голос нашей класс-

ной Ольги Петровны по прозвищу Петруша. – Каникулы еще
не начались!

Что правда, то правда. Уроки уже кончились, а каникулы



 
 
 

еще не начались. Только у нас такое бывает! И сегодня пе-
ред праздничной дискотекой обязательно надо было устро-
ить классный час и нудно подводить итоги полугодия. Хоро-
шо, мы с Наташкой в начале года предусмотрительно устро-
ились подальше от учительского стола.

Мы послушно уткнулись глазами в парту, а когда Петруша
продолжила что-то вещать об успеваемости, Наташка снова
сказала:

– Пиши!
Я вздохнула – нечего было и надеяться, что она от меня

отстанет – и нехотя начала набирать эсэмэску.
«Привет, какие планы на Новый год?» – отстучала я и,

чтобы не передумать, быстро нажала на кнопку «отправить».
Звякнул отчет о доставке, и почти сразу же пришел ответ:

«Привет! На бал иду». В конце сообщения стоял жизне-
радостный смайлик.

Я растерянно смотрела на экран, пока он не погас, не в си-
лах осознать свалившуюся на меня оглушительную новость.

– Ну что? – теребила меня Наташка.
– Он идет на бал, – растерянно проговорила я.
– На бал? Без тебя?
– Как видишь… Меня никто не пригласил… В черном и

белом не ходите, «да» и «нет» не говорите, вы поедете на
бал? – растерянно пробормотала я детскую игру-считалочку.

– Сейчас же спроси, почему, – распорядилась подруга, не
обращая внимания на мой жалкий лепет.



 
 
 

Я воспротивилась:
– Не хочу! Да я после этого вообще…
Не придумав, что я после этого, я снова оживила экран

телефона, прокрутила злосчастную эсэмэску и увидела ее
окончание, сразу не влезшее на экран.

«А ты?» – как ни в чем не бывало спрашивал он.
И я уже без всяких советов торопливо набрала:
«А я думала, мы вместе будем Новый год встречать!»
За следующие полчаса я узнала, что если я хотела встре-

чать Новый год вместе, то должна была высказать свое же-
лание заблаговременно. Ему же самому что-то устраивать не
хотелось, вот он и ждал предложений от других, но на всякий
случай подстраховался и заказал себе билет на бал. А в том,
что я дождалась до последнего, он не виноват и виноватым
себя чувствовать не собирается.

Чем дальше продолжалось наше безмолвное, но от этого
не менее эмоциональное общение, тем сильнее меня охваты-
вало отчаяние. Как же так? Он пошел и, ничего не сказав,
прикупил себе билет на бал, словно меня вовсе не существу-
ет в природе?

Я безжалостно назвала все своими именами, но почему-то
сей факт отказывался укладываться у меня в голове. Этого
не может быть! Я бы так никогда не поступила…

– А при чем тут ты? – откликнулась Наташка, вниматель-
но следившая за ходом нашей увлекательной эсэмэс-бесе-
ды. – Он парень, а у них в голове все по-другому устроено.



 
 
 

– Как же? – в отчаянии вопросила я.
– Гораздо проще, – отрезала она. – Бесполезно ждать, ко-

гда парень догадается, что тебе нужно. Обо всех своих жела-
ниях надо говорить прямо, открытым текстом, без намеков
и недомолвок. Читала мужской манифест?

– Какой еще мужской манифест?
– Да бродит по Интернету такая фишка. Очень, знаешь

ли, познавательно. Как раз про это много говорится.
– Про что?
– Про то, что я тебе только что сказала! – потеряла тер-

пение от моей тупости Наташка, немедленно заслужила оче-
редное замечание от классной и, понизив голос, продолжи-
ла: – Они простые, как инфузории-туфельки, и требуют к се-
бе соответственного отношения – обо всем им надо говорить
напрямую, не дожидаясь сеансов ясновидения и телепатии.

– Но когда все говоришь напрямую, становится неинте-
ресно! – возмутилась я. – Где романтика и все такое прочее?

– Когда он сделает то, что тебе нужно, и начнется роман-
тика, – наставительно заметила подруга. – Ты же, вместо то-
го чтобы сказать прямо, все чего-то ждала. Вот и дождалась!
Много у тебя теперь романтики?

Я удрученно молчала. Не верилось – просто не хотелось
верить! – что это происходит со мной наяву. Я словно попа-
ла в какую-то черную дыру, о которой нам рассказывали на
экскурсии в музее космонавтики. Конечно, я и раньше име-
ла о ней представление – штука в космосе, где все бесследно



 
 
 

пропадает, – но настолько привыкла слышать это словосоче-
тание в переносном бытовом значении, что о его космиче-
ском происхождении как-то забыла. И только тогда, в музее,
смотря на стенды с фотографиями и схемами и читая опи-
сания черных дыр, галактик и туманностей, мне стало жутко
– ведь все это существует на самом деле, там, где мы даже
не можем себе представить, несмотря на всю силу воображе-
ния!

Мы копошимся на поверхности своей планеты, обитае-
мый слой которой в масштабе не толще кожуры на ябло-
ке, погрязли в мелочных проблемах и заботах и не загляды-
ваем в небо неделями, а там… Бесконечное пространство,
живущее по своим законам, и всем этим гигантским звез-
дам, некоторые из которых почему-то называются карлика-
ми (оказывается, наше Солнце – желтый карлик!), нет ника-
кого дела до странной формы жизни на одной из планет…

Тогда я заставила себя перестать думать об этом – стало
слишком страшно. Но сейчас снова чувствовала, как то за-
бытое ощущение ничтожности в масштабах Вселенной воз-
вращается – только уже не всего человечества, а персональ-
но меня. Как будто это я – важная и ценная для себя и своей
семьи – сейчас далека от него, того единственного, кто мне
нужен, как небесное тело из другой галактики.

– Вернись к нам! – затормошила меня Наташка.
Я очнулась, огляделась. Классный час наконец кончил-

ся, все с шумом и радостными возгласами вываливались из



 
 
 

класса – пора было готовиться к дискотеке.
– Нам такая свинья не нужна! – постановила она. – Новый

год надо встречать с любимой девушкой, и точка.
Я судорожно вздохнула, чувствуя, что мне не хватает воз-

духа. Если бы все проблемы в отношениях решались так про-
сто! Захотел – полюбил, захотел – разлюбил, к сердцу при-
жал, к черту послал…

– Я, пожалуй, не пойду никуда, – попробовала улизнуть
я, но не тут-то было.

– Куда это? – схватила меня за рукав подруга. – Быстро
переодеваться и на дискотеку!

Нарядные шмотки мы прихватили с собой – не одеваться
же на классный час как на праздник – и теперь девчонки ак-
тивно выставляли из класса парней, чтобы переодеться.

– Нет, я правда пойду, – попробовала настоять я, уже по-
нимая, что это бесполезно. – Никакого настроения нет…

– И что ты будешь делать дома? – резонно возразила На-
ташка. – Лить слезы и перечитывать эсэмэски?

Это было жестоко, но справедливо – чем-то в этом роде
я и планировала заняться, хотя и знала, что дома мне будет
только хуже. Поэтому я осталась.

Лучше мне тоже не стало. Телефон я повесила на шею,
как не отговаривала меня Наташка, и поминутно хваталась
за него, боясь не услышать сигнал о сообщении в грохоте
дискотечной музыки.



 
 
 

Телефон как будто умер. Нет, он исправно принимал сиг-
нал, в знак чего дружелюбно подмигивал мне зеленым ого-
нечком, но выполнять свое прямое назначение – соединять
людей – упорно отказывался. Наверно, обиделся, что ему
пришлось стать средством передачи всех тех неприятных
слов, которыми мы обменялись…

На танцы я почти не обращала внимания – участвовать в
быстрых не хотелось, а на медленные меня никто не пригла-
шал. Ничего удивительного – достаточно было взглянуть в
мое убитое лицо, чтобы подобное желание быстро пропало.
Впрочем, и не завелось у меня в родной школе никакой сим-
патии, от которой бы я, затаив дыхание, ждала приглашения
на медляк. Симпатия у меня имелась всего одна, но как раз
она-то не хотела со мной танцевать, встречать Новый год и
теперь даже просто разговаривать…

–  Можно?  – церемонно спросил незаметно нарисовав-
шийся возле меня смутно знакомый молодой человек.

Я неохотно вынырнула из омута своих горестных размыш-
лений и отрицательно качнула головой. Кажется, парни ско-
ро перестанут интересовать меня как класс!



 
 
 

 
Глава 2

Чисто мужской институт
Год назад

 
Мы познакомились на балу. Нет, это не был светский раут

или заседание дворянского собрания. Балами назывались те
же дискотеки, только музыку там ставили не обычную дис-
котечную, а бальную, и народ собирался не весь подряд, а
занимающийся бальными танцами. Наряжались на них как
попало: кто являлся в костюмах, сшитых для конкурсов, – с
блестками, перьями и прочей мишурой, кто в нарядных пла-
тьях, а кто и вовсе по-простому – в майке и джинсах. Это, ко-
нечно, касалось девчонок. Парни в основном одевались клас-
сически – в брюки и рубашки. В отличие от девчонок, у них
считалось моветоном явиться на бал в затрапезной футболке
и рядовых штанах.

Заканчивались зимние каникулы. Мы с Наташкой без фа-
натизма занимались бальными танцами в пришкольной сту-
дии: главным образом, чтобы щегольнуть в случае чего пе-
ред физруком – недаром перед сочетанием «бальные танцы»
стоит приставка «спортивные». Ни на какие балы мы раньше
не ходили, вот и решили организовать себе культурный до-
суг. Объявление о бале я увидела на одном из танцевальных
форумов и немедленно поделилась находкой с подругой.



 
 
 

– О, студия при МИФИ, – присвистнула она. – Ну, там мы
с тобой точно стенку подпирать не будем!

– Почему? – удивилась я.
– МИФИ – инженерно-физический институт, – для непо-

нятливых растолковала Наташка. – Мужской вуз.
–  А что первая буква обозначает?  – съехидничала я.  –

Мужской инженерно-физический институт?
– Да ну тебя, – обиделась она. – Не мужской, а москов-

ский. Но там парней учится больше, чем девчонок, соответ-
ственно, в партнерах недостатка нет.

– Да ладно! – не поверила я. – В природе все стремится
к равновесию. Если где-то партнеров было бы больше, туда
немедленно устремились бы партнерши, и справедливость
восторжествовала. Закон сообщающихся сосудов.

– Вот и поступай в МИФИ, раз в физике так круто ша-
ришь, – фыркнула Наташка.

– Еще чего, – фыркнула я. – Терпеть ее не могу!
– Тогда не умничай и собирайся на бал, – подытожила она.

На бал я собралась, хотя идти первый раз в незнакомое
место было страшновато. Только обещание изобилия парт-
неров оправдывало мой подвиг. Во всех студиях бальных
танцев с ними традиционная напряженка, и хотелось своими
глазами взглянуть на богатое месторождение.

Ходить куда-то с Наташкой – сущее наказание: ждать ее
приходится в среднем по полчаса. В школу она еще умуд-



 
 
 

рялась не опаздывать так масштабно, хотя влетала в класс
обычно со звонком. Во всех остальных случаях она ни в чем
себе не отказывала и спешкой себя не утруждала. Ругать ее
было бесполезно – она искренне раскаивалась, потупив глаз-
ки, и всякое желание пилить подружку сразу пропадало. Но
в следующий раз повторялось то же самое.

Вот и сейчас я устроилась на лавочке у выхода со станции
метро «Каширская» и приготовилась к терпеливому ожида-
нию. Двадцать минут я отсидела спокойно, но минуло пол-
часа, и я задергалась. Наташка предложила прийти попозже,
когда все соберутся, и мы договорились встретиться полше-
стого, хотя бал начинался в пять. Сейчас было уже начало
седьмого, и мы имели все шансы успеть как раз к разъезду
карет.

Прошло сорок минут, и я занервничала по-настоящему.
Телефон, как назло, не ловил сеть, несмотря на обещанную
устойчивую связь на всех станциях, и я решила: если На-
ташка не придет, я тоже никуда не пойду. Не хватало еще
явиться в разгар бала в незнакомую студию в одиночестве! Я
нахохлилась на своей лавочке, решив подождать до ровного
счета час, и тут заметила фигурку в знакомом пальто.

– Извини, пожалуйста! – не успев подойти ко мне, тороп-
ливо заговорила Наташка. – Я в следующий раз постараюсь
не опаздывать.

– Следующего раза не будет! – возмутилась я. – Я не па-
рень на свидании, чтобы тебя по часу ждать! Вообще больше



 
 
 

никуда с тобой не пойду! Подбила идти на бал, а сама…
– Хорошо-хорошо, больше не пойдешь, но сегодня давай

все-таки сходим?  – виновато проговорила она, прекрасно
зная, что до следующего раза я все забуду.

Когда мы подошли к Дому культуры, я вежливо пропусти-
ла Наташку вперед:

– Только после вас!
– Почему это я первая? – внезапно воспротивилась моя

совсем не робкая подруга.
Похоже, страх незнакомого места добрался и до нее.
– Потому что ты опоздала, – с удовольствием пояснила я,

и она, молча признав мою правоту, потянула на себя тяжелую
дверь.

Внутри не обнаружилось ничего страшного – обычное
фойе. Купив билеты у сидевшего за столиком парня, мы под-
нялись на второй этаж в раздевалку. Там нас тоже никто не
съел – народ, болтавшийся из зала и обратно, занимался сво-
ими делами и не обратил на наше феерическое появление
никакого внимания.

Мы сняли верхнюю одежду и приготовились раздеваться
дальше, когда я вдруг заметила:

– Слушай, а тут что, деления по половому признаку нет?
Раздевалка, судя по всему, являлась общей – было уже по-

чти семь, и никто, кроме нас, не переодевался, но и парни, и
девчонки шатались по ней совершенно свободно.



 
 
 

– Конечно, – фыркнула Наташка. – Как на конкурсах. Там
всегда раздевалка общая.

– Ну извини, еще не довелось побывать на конкурсах.
–  Да мне, в общем-то, тоже,  – неожиданно смутилась

она. – Пойдем в туалет?
И мы пошли переодеваться в туалетный предбанник.
С нарядом я не сильно заморочилась: надела простую чер-

ную юбку, хоть и короткую, и ярко-голубую приталенную
блузку с рукавами-фонариками. Наташка вообще осталась в
джинсах, только сапоги сменила на туфли, так что переоде-
ваться она, видимо, потащилась исключительно из-за меня.
Правильно, в следующий раз будет знать, как опаздывать.

Наконец добравшись до танцевального зала, мы нереши-
тельно замерли у входа.

– Давай, – подтолкнула я Наташку.
– Почему я первая? – воспротивилась она.
– Забыла почему? – язвительно напомнила я, и она, вздох-

нув, решительно шагнула внутрь.
В зале было темно, словно в ночном клубе. Играла мед-

ленная мелодия, в которой я методом исключения опознала
румбу – у этого танца самый сложный ритм, и новички, к ко-
торым я, собственно, и относилась, не сразу в него попадали.
Мы скромно встали у стеночки и даже не успели оглянуться,
как к нам практически одновременно подошли два парня:
к Наташке длинный и тощий, как кишка, а ко мне, наобо-
рот, невысокий и плотненький. Довольно переглянувшись –



 
 
 

не обманули насчет партнеров! – мы отправились танцевать.
В принципе, простенькую вариацию румбы я знала непло-

хо, но сразу поняла, что одно дело – танцевать ее в родной
студии, и совсем другое – в темноте чужого зала с незнако-
мым парнем. Я сбивалась, путала ноги и только к концу ме-
лодии сумела более-менее подстроиться к партнеру. Он все
это мужественно терпел и, когда танец кончился, галантно
поклонился и отвел меня на прежнее место.

Мы с Наташкой обменялись многозначительными взгля-
дами, но обсудить ничего не успели – к нам снова подошли,
на этот раз другие парни. И уже до самого конца бала обща-
лись мы исключительно на расстоянии, случайно сталкива-
ясь в танце или украдкой переглядываясь из-за плеча парт-
нера. Пока мужской вуз наши ожидания оправдывал!

Темнота стояла не всегда – свет по странной прихоти
выключали только на латиноамериканских танцах. Ближе к
концу мероприятия диджей и вовсе сбился с темы и поста-
вил один за другим несколько смешных детских плясок: лет-
ку-енку, макарену, танец маленьких утят. Все смеялись, но
активно принимали в них участие, и мы с Наташкой не от-
ставали от остальных. Это оказалось так здорово – вспом-
нить себя совсем маленькой, классе эдак в третьем, и безза-
ботно попрыгать под веселенькую музыку…

А потом началось и вовсе безобразие: объявили загадоч-
ный танец под названием «Вереница». Заключался он в сле-
дующем: все ходили по кругу хороводом, взявшись за руки, а



 
 
 

в середине оказывались несколько человек с платками, кото-
рые заранее раздал ведущий. Танцор с платком должен был
выбрать себе из хоровода личность противоположного пола,
вывести ее на середину и расстелить на полу платочек. После
этого оба опускались на колени и троекратно расцеловыва-
лись в щеки. То есть это мне сначала показалось, что в щеки
– на самом деле народ не смущался и активно целовался го-
раздо более откровенно.

Все это я наблюдала со стороны – сначала не рискнула
участвовать в неизвестном аттракционе, а потом, разобрав-
шись что к чему, похвалила себя за предусмотрительность.
Ни с того ни с сего целоваться с незнакомыми парнями в мои
планы не входило.

Длился замечательный танец так долго, что я успела за-
скучать – простенькая мелодия была закольцована мно-
го-много раз. Но минут через пятнадцать все желающие на-
конец перецеловались, и диджей врубил совсем уж неустав-
ный медляк, не имеющий никакого отношения к бальным
танцам.

Народ, разомкнувший хоровод и поднявшийся с коленок,
активно складывался в пары. И только я, стоявшая в отдале-
нии у зеркала, оказалась в стороне от всеобщего единения.
Я оглянулась и заметила в непосредственной близости от се-
бя паренька, одетого в белую рубашку и черные брюки. Его
классически строгий облик разрушали только непослушные
русые волосы, художественно собранные в хвост. Он тоже



 
 
 

переминался с ноги на ногу в одиночестве, и у меня даже
мелькнула крамольная мысль пригласить его самой – я заме-
тила, что здесь это в порядке вещей без всякого объявления
белых танцев – когда он наконец решился, подошел и пред-
ложил мне руку.

Вот сейчас я никакой неловкости не испытала: и танец был
не бальный, и паренек на вид совсем простой.

– Привет! – немедленно завел он светскую беседу. – Тебя
как зовут?

– Тая, – назвалась я и, наученная горьким опытом, собра-
лась привычно уточнить, что я ни в коем случае не Таня, а
полное имя у меня…

– Таисия, – опередил он. – Редкое имя. Очень красивое!
– Спасибо, – смутилась я. – А тебя как зовут?
– Артем, – церемонно представился он.
Впрочем, не Темой же ему себя называть перед незнако-

мыми девушками.
– А ты в МИФИ учишься? – задал следующий вопрос он.
– Нет, – усмехнулась я. – Еще в школе, в десятом классе.

А ты?
– И я в десятом, – обрадовался он. – Правда, в физмат-

классе, так что, не исключено, потом буду поступать в МИ-
ФИ.

– А я нет,  – покачала головой я.  – Меня точные науки
совсем не привлекают. Я все-таки больше к гуманитарным
склоняюсь: литература, история…



 
 
 

– Слышала прикол: не бывает гуманитарного склада ума,
бывает отсутствие математического?

Я с удивлением взглянула на нового знакомого – к тому
времени песня давно кончилась, и мы продолжали беседу
возле того же зеркала. Краем глаза я отметила, что непода-
леку нарисовалась Наташка и с интересом поглядывает в на-
шу сторону.

– Не слышала, – с достоинством ответила я. – Знание фи-
зики и математики не входит в обязательный культурный
уровень человека, а вот писать без ошибок должен уметь
каждый.

– Ну не скажи… – Артем тут же нашел что мне возразить,
и беседа плавно потекла дальше.

Он явно дразнил меня, но у него это получалось так оба-
ятельно смешно, что я не думала обижаться.

Зазвучал следующий медленный танец, и он, как будто это
само собой разумелось, подал мне руку и повел в середину
зала, где было потемнее. То есть это я отметила краем созна-
ния, неожиданно обнаружив, что новый знакомый довольно
сильно прижимает меня к себе. Однако желания отстранить-
ся и даже банального смущения я отчего-то не испытала…

– Ты почему на «Вереницу» не пошла? – неожиданно по-
интересовался он почти шепотом.

– А… – от неожиданности я с трудом нашлась что отве-
тить. – Ну… не захотела. Ерунда какая-то…

– Вовсе не ерунда, – горячо возразил он, и только тут до



 
 
 

меня дошло: он уже тогда за мной наблюдал! А я и не дога-
дывалась, что стала объектом чьего-то пристального внима-
ния…

Как оказалось, необязательная программа означала близ-
кое окончание бала: вскоре ведущий объявил прощальный
венский вальс. Этот танец я терпеть не могла, хотя несведу-
щими людьми он по неизвестным причинам считался чуть
ли не самым простым. Фигура из трех шагов действительно
не баловала разнообразием, но в этом заключалась и главная
проблема: из-за поворотов очень быстро начинала кружить-
ся голова, а от скорости моментально сбивалось дыхание, и
последующее кружение проистекало на автопилоте, пока не
вырубался и он.

Я надеялась, что меня минует сие испытание, но Артем,
заслышав первые аккорды Штрауса, протянул мне руку:

– Сделаем кружок?
И мы сделали. Быстро выяснилось, что он блещет в тан-

цах не больше моего: наша пара постоянно разваливалась,
сбивая и без того неровный ритм, моя рука постоянно спол-
зала с плеча Артема, которое, впрочем, и само вовсе не дер-
жалось прямо, а все время норовило уехать куда-то вниз. В
очередной раз я убедилась: творениями великого австрий-
ского композитора лучше наслаждаться посредством их про-
слушивания.

Мы сделали кружок, как и собирались, и направились к
выходу из зала. Больше я бы и не смогла – сильно кружилась



 
 
 

голова. Оглянувшись, я увидела, что Наташка следует за на-
ми, и успокоилась – совесть уже начинала потихоньку грызть
меня из-за того, что я бросила подругу.

На этот раз мы переодевались как все, наплевав на услов-
ности. Тем более особенного стриптиза не потребовалось:
натянуть джинсы и потом стащить юбку оказалось проще
простого. Правда, я все же не рискнула проделывать это на
глазах у Артема и забилась в самый дальний угол. Наташка,
надо отдать ей должное, никак не прокомментировала мои
эскапады. Да и я сама не придавала всему этому слишком
много значения: подумаешь, бальный флирт!

Поэтому я очень удивилась, увидев, что новый знакомый
дожидается меня у выхода из раздевалки. Я не сразу его
узнала: вместо милого мальчика в брюках и рубашечке мы
узрели рокера в кожаных штанах, куртке-косухе и бандане.
Перемена была столь разительной, что я на миг остолбенела,
но нашла в себе силы мило улыбнуться, и на улицу мы выва-
лились втроем, как будто пришли сюда в таком же составе.

И тут случился еще один сюрприз.
– Я, пожалуй, на троллейбусе домой поеду, – вдруг заяви-

ла Наташка.
– На каком троллейбусе… – не поняла я, но она, не до-

слушав, отрезала:
– Мне так удобнее. Ладно, пока, давайте! – и, развернув-

шись, потопала к остановке.
А мы, оставшись вдвоем, перешли дорогу по подземно-



 
 
 

му переходу, спустились в метро и остановились посереди-
не станции. Было непривычно тихо – вечером поезда ходили
редко.

Артем вытащил мобильник и нерешительно произнес:
– Можно телефон?
Я без раздумий продиктовала номер, а потом сделала то,

чего никак от себя не ожидала – достала трубку и в свою
очередь спросила:

– А твой?
На этом мы распрощались – как раз послышался шум по-

езда – и уже в вагоне я старательно приписала к занесенному
в адресную книжку номеру: Артем.



 
 
 

 
Глава 3

Под бой настоящих курантов
 

К концу дня я так вымоталась – не физически, а душев-
но, – что сил на переживания не осталось. Придя домой с
дискотеки, я поведала маме о приключившейся со мной ду-
шераздирающей истории, и она, к моему величайшему удив-
лению, поддержала Артема:

–  А я тебе что говорила? С начала декабря твердила –
спроси, как будете встречать Новый год! А ты отнекивалась:
неудобно да неудобно… Вот теперь тебе удобно?

Отношения с мамой у меня очень близкие, и она знала
все подробности моего удивительного романа. Она и правда,
как Наташка, давно советовала мне поднять тему Нового го-
да, но я с упрямством, достойным самого опытного осла, не
слушала умных людей. И в итоге получила… Винить было
некого, но легче от этого не становилось. На меня накатило
отчаяние: я уже устала удивляться, что в жизни любая сказ-
ка заканчивается вовсе не хеппи-эндом, а таким вот горьким
разочарованием.

Следующим утром – тридцать первого декабря!  – я по
непонятной причине воспряла духом. Еще не поздно все из-
менить! Сама я, конечно, больше ничего предпринимать не
собиралась, но надеялась, что Артем чудесным образом по-



 
 
 

меняет свои планы и мы все-таки будем встречать Новый год
вместе. Достанет второй билет на бал или не пойдет на него
вовсе, и мы отправимся к кому-нибудь в гости или просто
гулять по городу – на Красную площадь, например…

Однако время шло, а ничего не происходило. Телефоны
– и домашний, и мобильный – молчали, в аську Артем не
выходил, а почта радовала лишь поздравлениями от разных
сайтов и социальных сетей. Впрочем, телефон вовсе не мол-
чал – поздравительные эсэмэски от знакомых приходили ре-
гулярно – но одной-единственной, долгожданной, не было и
не было.

Я бесцельно слонялась по квартире, с непонятным раздра-
жением поглядывая на давно наряженную елку – обычно я
доставала игрушки в самом начале декабря – заставляя се-
бя не проверять телефон и аську каждую минуту. Потом я
сунулась на кухню предложить маме свои услуги, но оказа-
лось, что она провела всю подготовительную работу вчера и
вполне справлялась без моей помощи.

Делать нечего, я снова открыла почту. Какое-то письмо
пришло с незнакомого адреса с нечитаемой темой. Я без ин-
тереса открыла его – никакого спасения от спамеров даже
в Новый год!  – и застыла на стуле. Письмо оказалось от-
крыткой, отправленной с одного из поздравительных сайтов.
«Зайчик! – гласила подпись. – Поздравляю тебя с наступаю-
щим Новым годом! Пусть все плохое останется в старом го-
ду! Тор».



 
 
 

Имя скандинавского бога грома и молнии было ником
Темки в Интернете. Зачем он подписался им сейчас? Словно
мы совсем чужие друг другу… Или ему все-таки неловко за
то, что он хочет сделать, и он пытается отстраниться? Зна-
чит, менять свои планы не собирается…

К глазам подступили слезы, но я сдержалась. Не хватало
еще плакать в Новый год! В пожелании оставить все плохое
в старом году мне почудился намек, я даже почувствовала
себя виноватой – как будто это я все испортила. Это, разу-
меется, было не так, но я понимала, что доказать обратное
невозможно.

Я нашла в Интернете объявление о бале и внимательно
его изучила, словно хотела сделать себе больнее. «Сбор го-
стей в 22.00, наличие карнавального костюма желательно. В
программе фуршет, игры, конкурсы, показательные выступ-
ления и, конечно, танцы».

Я судорожно глотнула – на меня лавиной обрушилось оди-
ночество, ведь мне нет места на этом празднике жизни…

– А если тебе отбросить наконец гордыню и пойти на этот
бал? – спросила вошедшая в комнату мама.

Ее руки были в муке, и я ощутила укол совести – броси-
ла ее наедине с кухней, легко поверив, что моя помощь не
требуется.

– Какая гордыня, – с досадой возразила я. – Все билеты в
середине декабря распродали.

– Но уже сил нет смотреть на твои мучения!



 
 
 

– Ну а что, я приду и буду проситься без билета? «Тетя-те-
тя кошка, выгляни в окошко?» – откуда-то всплыл в памяти
детский стишок про несчастных бездомных котят.

Умом я понимала, что уж мама-то точно ни в чем не ви-
новата, но не могла сдержаться. Однако она не обиделась,
просто покачала головой и вернулась к кексу. Или тортику.
Или что там она пекла на сладкое в гордом одиночестве…

Часам к девяти вечера я довела себя окончательно – ва-
лялась на кровати, глядя в потолок, даже почту больше не
проверяла. Пискнула эсэмэска, и я не глядя нажала на по-
явившийся конвертик.

«Еще раз поздравляю тебя с наступающим Новым го-
дом!» – жизнерадостно гласила она.

Я отшвырнула телефон подальше – отвечать я не собира-
лась. Значит, перед тем, как выходить из дома, он для очист-
ки совести надумал осчастливить меня еще одним поздрав-
лением …

Я решила для себя: все. Если этот Новый год мы встретим
не вместе, то расстанемся. Раз он в самом деле такой, значит,
я его совершенно не знала. И лучше бы не узнавала совсем…

Зазвонил городской телефон. Наверняка маму поздравля-
ет кто-то из знакомых.

– Тая, тебя! – крикнула она.
Сердце радостно трепыхнулось, я пулей слетела с кровати,

схватила трубку и с надеждой выпалила:
– Алло!



 
 
 

– Привет, с наступающим! – завопила мне в ухо Наташка.
Ну конечно, а я на что надеялась.
–  Едем на Красную площадь!  – категорически заявила

она. – Собирайся, сейчас за тобой зайдем.
– Не хочу я ни на какую… – начала было я, но подруга

не слушала.
– Собирайся! – еще раз велела она и отключилась.
Я повесила трубку и едва не застонала: собираться и ку-

да-то идти категорически не хотелось. Я уже успела погру-
зиться в зыбкое состояние тоскливого равновесия, а его пы-
тались грубо нарушить. В праздничной толпе на улице мне
наверняка станет только хуже! К тому же в своих безумных
мечтах я представляла, что мы с Артемом пойдем на Крас-
ную площадь вместо этого его дурацкого бала…

– Кто звонил? – заглянула ко мне мама.
– Наташа, зовет на Красную площадь, – с надеждой доло-

жила я.
Сейчас мама меня не отпустит, и я со спокойной душой

останусь дома.
– Конечно, иди, – неожиданно отреагировала она. – Погу-

ляешь, развеешься. Нельзя же так убиваться!
Видимо, мама всерьез за меня переживала, раз сама от-

правляла гулять в новогоднюю ночь. Делать было нечего, я
поплелась одеваться. Особо наряжаться не имело смысла, и я
достала теплые вещи. Мороз стоял небольшой, но если дол-
го гулять, тем более ночью, и он слабым не покажется. Все



 
 
 

приготовив, я не стала заранее одеваться, чтобы не спарить-
ся в квартире, и пошла краситься. Вот тут можно было ото-
рваться и изменить привычному «школьному» макияжу.

Подводя глаза, я с удивлением поймала себя на том, что не
думаю об Артеме. Неужели все-таки отвлеклась? Впрочем, о
чем я – как же не думаю, если прямо сейчас именно думаю…

От полного отчаяния меня спас звонок в дверь.
– Еще не одета! – всплеснула руками Наташка.
– Зато накрашена, – хмуро отозвалась я.
– Давай быстрее, там ребята ждут!
Не став спрашивать, что за ребята нас ждут, я пошла в

комнату одеваться.
– Мам, пока! С наступающим! – крикнула я из прихожей.
– И тебя с наступающим! – отозвалась она. – Давай не гру-

сти там, повеселись как следует!
Я вяло кивнула и вышла за дверь. Обещать этого я при

всем желании не могла.
– Что за ребята? – спросила я Наташку в лифте.
– Увидишь, – загадочно улыбнулась она.
– Мне уже страшно, – вздохнула я.
У подъезда нас никто не ждал. Я повернулась к Наташке и

хотела спросить, где же обещанные «ребята», но она уже на-
правлялась к припаркованной неподалеку грязно-серой ма-
шине. Так. Все интереснее и интереснее.

Она распахнула дверцу и с радостным криком:
– А вот и мы! – полезла внутрь.



 
 
 

А я осталась на улице, как дура, пока она не окликнула
меня:

– Залезай, что застыла!
– Подруга у тебя Снегурочка? – заржал сидевший за рулем

незнакомый парень.
– Почти, – ответила Наташка. – Ее и зовут Тая.
– Таня? – переспросил он.
Я вздохнула – как же меня это достало! – и привычно по-

яснила:
– Тая. Полное имя – Таисия.
– Круто, – отозвался водитель. – Я Сергей. Это моя де-

вушка Соня. Прикольно, да, на одну букву начинается: Сер-
гей и Соня? А остальных ты вроде должна знать.

Я оглянулась: Наташку, и верно, я знала отлично. Второй
парень, темноволосый и смазливый, тоже при ближайшем
рассмотрении оказался знакомым. Звали его Кирилл, он за-
нимался вместе с нами в студии, но был не ближе, чем звезда
на небе. Он сразу пришел со своей партнершей, надменной
Светкой, которая только и делала, что зорко следила за вто-
рой половинкой своей пары – как бы не увели конкурентки.

– Ну, погнали, – заявил Сергей, решив, что все формаль-
ности наконец соблюдены.

И мы погнали. Чувствовала я себя на редкость неловко
– впрочем, как всегда в малознакомой компании. Есть же
счастливые люди, которые запросто вливаются в любое об-
щество и сразу становятся там своими! К сожалению, я к их



 
 
 

числу не принадлежала и в таких случаях больше всего же-
лала, чтобы на меня обращали как можно меньше внимания.
Особенно сильно хотелось этого сейчас – забиться в уголок,
спрятаться ото всех и предаться своей печали…

Стоп, а зачем я тогда вообще вылезала из дома? Надо по
мере сил принять участие во всеобщем веселье, тем более
Кирилл извлек из стоящего в ногах пакета бутылку шампан-
ского и принялся срывать обертку:

– Ну что, проводим старый год? А то там везде рамки, со
стеклянными бутылками не пускают, а в пластиковых шам-
пусик еще не додумались выпускать. Хотя было бы удобно!

Я смотрела на всю эту суету равнодушно, хотя пила шам-
панское всего один раз – дома на прошлый Новый год. Рас-
печатав бутылку и чудом никого при этом не облив, Кирилл
сунул ее Наташке, а сам снова полез в пакет – за пластико-
выми стаканчиками.

– Везет вам, – завистливо протянул Сергей. – Сонь, выпей
там за меня.

Хорошо хоть ему хватило ума не пить за рулем!
Я глотнула из поданного мне стаканчика обжигающе хо-

лодного шампанского и ничего не почувствовала. Мелкими
глотками я допила стаканчик до конца, но все равно не ощу-
тила бодрящего и веселящего эффекта. Видимо, сегодня ме-
ня ничто не способно отвлечь от мрачных мыслей.

Мы довольно быстро дорулили до улицы Пятницкой –
Сергей авторитетно заявил, что здесь и припарковаться бу-



 
 
 

дет проще, и дойти ближе. Кирилл разлил по стаканчикам
остатки из бутылки, раз уж брать ее с собой было нельзя.
Приняв заключительную порцию праздничного напитка, мы
вылезли из машины и пошли пешком.

Нас сопровождали толпы развеселого народа, увешанного
дождиком и серпантином, разлеталось конфетти из хлопу-
шек, изредка в небо взмывали фейерверки, но меня все рав-
но ничто не радовало. В очередной раз я пожалела, что по-
ехала – буду только портить людям настроение своей угрю-
мой физиономией.

Наташка без слов угадала, что со мной творится.
– Тай, бросай это дело, – убежденно проговорила она. –

Ни один парень не стоит таких переживаний.
– Я знаю, – уныло откликнулась я. – Не понимаю только

– как он мог?
– О, снова-здорово! – закатила глаза она. – Ну не начинай

ты опять! Смотри: Новый год, веселятся все, а ты…
– Не надо было меня звать, – ворчливо заметила я. – Все

равно я веселиться не смогу.
– Не веселись, – вдруг согласилась Наташка. – Лучше при-

смотрись к Киру.
– У него же Светка есть, – напомнила я.
– А кто тебе сказал, что она его девушка?
– Ну я не знаю, она его всегда пасет, как любимого гуся.
– Как партнера, – отрезала она. – Сама знаешь, с парнями

на танцах туго. Они вовсе не встречаются.



 
 
 

– Не знала, – равнодушно заметила я.
Все равно ни к какому Киру я присматриваться не соби-

ралась. Хватит с меня одного персонажа мужского манифе-
ста! Надо будет, кстати, ознакомиться с этим программным
произведением. Может, и узнаю что-то полезное об этих за-
гадочных зверушках, один из которых так жестоко меня бро-
сил в самый Новый год…



 
 
 

 
Глава 4

В день святого Валентина
11 месяцев назад

 
После того как я записала номер в адресную книгу, теле-

фон у меня благополучно разрядился. Вспомнила я об этом
только следующим утром и воткнула в розетку зарядник. Не
успела я оживить телефон, как он пискнул эсэмэской. Уве-
ренная, что это Наташка спешит поделиться впечатлениями
о вчерашнем бале, я машинально нажала на кнопочку и не
поверила своим глазам, прочитав имя автора послания. Со-
общение было от Артема, а датой отправки значился вче-
рашний вечер.

«Лежу в поезде, еду в Питер». Ну да, он вчера упоминал,
что собирается, почти как Чацкий, с бала на корабль, то есть
на поезд, и едет на оставшуюся часть каникул к бабушке в
Петербург.

Признаться, я не связывала с новым знакомым никаких
надежд. Даже когда он попросил телефон, ничто во мне
не шевельнулось – я подумала, он собирается всего лишь
как-нибудь позвонить и сообщить о следующем бале. Такой
быстрый отклик меня смутил и ошарашил. Я долго думала,
что же ему ответить, пока наконец не отстучала ответ. Не
придумав ничего лучше, я спросила, какая в Питере погода.



 
 
 

В тот день с телефоном я не расставалась. Мы обсудили,
кто в какой школе учится, какие предметы любит, а какие
терпеть не может, сколько занимается танцами и еще массу
тем, важных и не очень. Так, в режиме активной переписки,
я не заметила, как пролетели каникулы.

Началась третья четверть, а я по-прежнему сидела с теле-
фоном в обнимку на всех уроках.

Наташка, подозрительно косившаяся на меня, наконец не
выдержала:

– Ты что в телефон уткнулась? С кем такая оживленная
переписка?

– Да вот с парнем тогда на балу познакомилась, – небреж-
но отозвалась я.

Я ожидала смешков и комментариев, но она лишь спокой-
но одобрила:

– Прикольный.
Я испытывала странные чувства: роман по переписке был

необычайно увлекательным и волнующим, но иногда нака-
тывала тревога – а дальше-то что? Черты лица парня посте-
пенно стерлись из памяти – слишком мало мы виделись в
реале – и я опасалась новой встречи. Вдруг все окажется не
столь волшебно и интригующе, и обыденность жизни разру-
шит поселившееся между нами таинственное очарование?

Наверно, он чувствовал то же самое, раз не торопился на-
значать свидание. Незаметно подошел к концу январь, на-
чался февраль, а мы все продолжали наш телефонный ро-



 
 
 

ман.
Иногда Артем ставил меня в тупик.
«Ты куришь?» – неожиданно спросил он.
Вопрос отчего-то чрезвычайно меня развеселил, и я отве-

тила встречным:
«А ты?»
«Я нет, – незамедлительно отозвался он. – Так ты не от-

ветила. Давно куришь?»
Я развеселилась еще больше:
«Я не курю и никогда не пробовала. А ты?»
«Пробовал, не понравилось. А ты молодец! Терпеть не мо-

гу курящих девушек».
И мы лишний раз порадовались сходству наших жизнен-

ных позиций. Обсудили мы и его оригинальный внешний
вид – оказалось, Артем увлекается роком, вот и одевается
столь экстравагантно. Чувствовалось, что он весьма гордит-
ся своим неформальным прикидом.

Впрочем, мы оба, кажется, понимали: до бесконечности
так продолжаться не может, и в один прекрасный – то есть
хмурый февральский – день я получила сообщение о бале в
честь Дня святого Валентина. Это казалось до ужаса симво-
личным, поэтому не могло не вызывать опасений.

Отношение к этому празднику у меня было двойственное.
С одной стороны, я вполне разделяла точку зрения, что за-
имствованный праздник словно специально придуман, что-
бы раскручивать граждан на покупку всякой ерунды в виде



 
 
 

сердечек. С другой – что-то такое он затрагивал в душе, вы-
зывая безотчетное желание дарить и получать эту ерунду в
виде сердечек…

– Следующий бал будет в День святого Валентина, – до-
ложила я Наташке. – Пойдем?

– Получила приглашение? – прищурилась она.
– Ага, – не смутилась я.
–  Знаешь, я, пожалуй, не пойду,  – подумав, сообщила

она. – Тебя кавалер пригласил, а я что там буду делать?
Я хотела возразить, что на прошлый бал нас никто не при-

глашал, а все вышло просто отлично, но она завершила свою
мысль:

– И вообще у меня на этот день другие планы.
Сказала, как отрезала, а я не стала расспрашивать, ни-

сколько не обидевшись. Я уже успела заметить, что у некото-
рых людей нет потребности делиться всем с окружающими,
даже если это близкие друзья. И только такие болтушки, как
я, готовы выкладывать все каждому встречному-поперечно-
му. Из-за этого в компании более сдержанных персон я пе-
риодически чувствовала себя весьма неловко, но удержаться
все равно не могла, как себя ни ругала. Правда, и ругать-то
особенно не за что – я же не про других сплетни собираю, а
про себя любимую рассказываю.

К счастью, мы с Наташкой слишком хорошо друг друга
знали, чтобы я из-за этого смущалась, и я заныла:



 
 
 

– Я боюсь… Как же я одна-то? Вдруг я его не узнаю?
– Что? – вскинула брови подруга.
– Ну я его видела всего один раз… – забубнила я. – И

довольно давно… Вдруг не узнаю?
– Да, Тая, – ласково пропела Наташка. – Ты уникальный

человек. Хочешь, чтобы я помогла тебе опознать возлюблен-
ного по переписке?

– Никакой он не… – начала было я, но подруга так на-
смешливо посмотрела на меня, что я умолкла на полуслове.

Ну и ладно! Не хочет, и не надо. Пойду одна. Пора, в конце
концов, избавляться от дурацких комплексов.

К тому времени мы с Артемом успели обменяться мнени-
ями буквально обо всем и, конечно, не могли обойти тему
познакомивших нас танцев. На вопрос о любимых я ответи-
ла, что из латины предпочитаю самбу, а из стандарта – танго.

«А у меня ни то, ни другое толком не получается», – при-
знался Артем и в свою очередь сообщил, что любит соци-
альные танцы: сальсу, меренге, «сударушку» и еще бог знает
какие неизвестные мне пляски народов мира. Социальные
танцы отличались от классических бальных более простыми
движениями и вариациями, а также тем, что их танцевали
просто так, для собственного удовольствия, а не для того,
чтобы занять какое-то место на конкурсе. Конечно, все баль-
ные танцы тоже произошли от народных, но о своем плебей-
ском происхождении давно забыли, обзаведясь кучей стро-



 
 
 

гих правил и страстно желая официально стать видом спор-
та.
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