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Аннотация
В этой книге священник из Амстердама протоиерей Сергий

Овсянников вместе с читателями ищет путь к свободе. Когда-то,
много лет назад, митрополит Антоний Сурожский, рукополагая
будущего отца Сергия, сказал ему: «Учись быть собой». Быть
свободным и быть собой – это не одно и то же? Об этом, а
также о том, как человечество потеряло свободу, о страхе и о
страсти как тупиках на пути и о творчестве как выходе на волю
– эта книга. Для самого автора поворот к внутренней свободе
произошел много лет назад в тюрьме, там для него прозвучали
слова: «Свобода может быть только в Боге».
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От автора

 
Что бы мы ни делали – совершали великие открытия или

необдуманные поступки, выстраивали карьеру, влюблялись,
творили или страдали, – при честном взгляде на всю нашу
человеческую жизнь и даже всю человеческую историю ока-
зывается, что один из главных ее лейтмотивов – поиск сво-
боды. Люди постоянно стремятся к свободе и бесконечно
страдают от ее отсутствия. Эта жажда захватывает все сферы
жизни – от искусства и политики до физиологии и быта. Сло-
во «свобода» – одно из самых важных человеческих слов.

Откуда это в нашей природе? И главное – как стать сво-
бодными?

В этой книге мы сделаем попытку – наверное, слабую и
недостаточную – разобраться с нашей свободой.

Я – православный священник, почти 30 лет живу и служу
в Амстердаме. Один наш чтец (американец по происхожде-
нию) говорит: о чем бы отец Сергий ни говорил, у него все
равно все получается про свободу…

Возможно, поэтому, когда издательство попросило меня
написать книгу о свободе, я решился. Решился пройти вме-
сте с читателем путь.

Однако не стоит ждать от этой книги какого-то волшеб-
ного момента: вот дойдем мы до следующего поворота, а за



 
 
 

ним – know how1. Плохо это или хорошо – но эта книга не
задачник по математике с правильными ответами в конце.
По крайней мере, с ответами в той форме, в которой мы ча-
сто хотим их найти и пристроить к жизни в качестве метода,
помогающего стать свободным.

Проблема в том, что «несвободу» нельзя локализовать в
определенном месте души или тела, а потом это место уда-
лить. Несвобода разлита по нашей жизни слишком широко.

В христианстве жизнь есть пройденный путь, а не учеб-
ник моральных проблем. И пройти этот путь должен всякий,
кому он определен.

Эта книга задумана как «Введение в свободу». Введение
– не столько как предисловие, после которого и последует
основной текст, а введе́ние – прохождение части этого пути
совместно с вами, читателями. Что нужно для этого пути?
Честность по отношению к себе и желание задавать вопросы.
И ты сам. Если ты есть – выходи на свободу!

1 Знать как, или секрет производства (англ.).



 
 
 

 
Вместо предисловия. О
моей несвободе, или Из

наблюдений заключенного
 

Мне выпал особый случай узнать о свободе. Повезло. Ме-
ня посадили в тюрьму. Это было во время службы в армии, в
самом начале 70-х, по причине явно натянутой – «пропаган-
да американского образа жизни» и «непослушание началь-
ству». Про американский образ жизни я почти ничего не
знал, а «непослушание» и правда было весьма распростра-
ненным явлением. На самом деле причина в таких случаях
была не важна. Важен был результат.

Результат был нужен моему армейскому начальству: оно
рассчитывало, что я вернусь в строй «нормальным совет-
ским солдатом» – например, не буду обсуждать с другими
неположенных вопросов.

Однако именно в тюрьме ко мне пришла свобода. Точнее,
я в ней родился – в свободе. Вопреки всякой логике, вопреки
очевидности страха. Ведь страх – это главное, что случается
с тобой в тюрьме, в состоянии несвободы. Но оказалось, что
если в страх хорошенько и напрямую всмотреться, то ему от
этого становится не слишком приятно. Страх хочет уйти. И
тогда остается территория, на которой может родиться сво-
бода.



 
 
 

 
* * *

 
Главное в тюрьме – это запах. Прошел не один десяток

лет с тех пор, как я провел определенные мне там недели и
месяцы, но запах я помню хорошо… Запах советской тюрь-
мы – он схож с запахом сырых подвалов, сгнившей картошки
и человеческих отходов. В этом, собственно, и была задача
тюрьмы: сделать из человека отходы.

Если государство не живое, а только система, структура,
то ему мешает свобода человека. Со свободным жить труд-
но – кто его знает, что он выкинет. А если вместо человека
нечто послушное и управляемое, правильно отзывающееся
на любой приказ, то это уже «достойный член общества».
Так в 70-е годы называли хорошо управляемых. И метод, как
из человека сделать управляемого, был простым – поселить
в человеке страх.

В идеале страх должен был пронизывать все человеческое
существо, проникать в его плоть и кровь, становиться неот-
делимой тенью, которая уже не будет идти позади, как бы
ей и положено, а бежать, как собачонка, впереди, обнюхивая
заранее все углы, ожидая, что кто-нибудь оттуда да выско-
чит. Это был страх ожидания неминуемого – «кого-нибудь».

Для воспитания страха меня определили поначалу в об-
щую камеру. Днем нас водили на работу. Самое большое сча-
стье выпадало, если наряд длился весь день и не надо бы-



 
 
 

ло к обеду возвращаться в тюрьму, чтобы там потреблять из
алюминиевой миски баланду. Как было хорошо, если корми-
ли на стройке либо в детском садике, где мы пилили дрова.
Манная каша, приготовленная для детишек, которую ребен-
ком я ужасно не любил, – какое это счастье для зэка!

 
* * *

 
И вот, находясь в этом волшебном месте, я стал на-

блюдать, как здесь материализовывались страхи, терзавшие
обычное гражданское население.

Нам – группе, определенной на работу, выдавался авто-
матчик, который покорно следовал за нами. «Шаг вправо,
шаг влево, прыжок на месте – все считаю за побег и откры-
ваю огонь на поражение», – сообщал он нам каждое утро.
«Договорились!» – отвечали мы ему весело.

Но, глядя на реального автоматчика, я обнаружил, что у
каждого из «достойных членов общества» там, «на свобо-
де», за пределами тюрьмы, был свой «автоматчик» – неви-
димый и бесплотный. Волшебство этого места заключалось
в том, что материализованный и видимый всеми автомат-
чик был не так страшен, как его собрат-невидимка, пребыва-
ющий среди гражданского населения. Он, невидимый, кон-
тролировал не только все движения, но и мысли, он сидел
в черепке у добропорядочных граждан, когда они конвоиро-
вали самих себя. Именно в тюрьме я убедился, что «полиция



 
 
 

мысли», о которой я знал еще так мало, сильнее всего рабо-
тает вне тюремных стен. Интересное я сделал открытие: лю-
ди «на свободе» подчинены жесткому самоконтролю и жи-
вут в большем страхе, чем зэки.

Своими вопросами о свободе и мыслями о невидимых ав-
томатчиках я поделился с товарищами по камере. Кто-то из
них поделился моей наблюдательностью с тюремным началь-
ством. Меня перевели на третий этаж – в одиночку.

Я не расстроился. Мне давно хотелось побыть одному,
мне казалось, что, пребывая в одиночестве, я не буду никуда
спешить и наконец смогу быть самим собой. Вот тебе и пу-
стыня, ты – один! Наконец-то я оказался в таком месте, где
мог быть собой. Мечта сбылась.

 
* * *

 
Идеал бытия в пустыне исчез весьма быстро. Оказалось,

что здесь я действительно один. А что можно делать одно-
му? Уже в первые сутки выяснилось, что делать практически
нечего. Спать – нельзя. На мокром цементном полу долго не
пролежишь, да и в глазок камеры часовые поглядывают ино-
гда. Увидят – поднимут ударами сапог.

Читать – нельзя. Нечего читать. Писать – нельзя. Нечем
писать и не на чем писать, бумага не выдается. Что же мож-
но? Можно думать. Свобода – думай, сколько хочешь, все
время твое! Вот тогда и выяснилось, что думать я не умею.



 
 
 

Как это – думать? Если попробовать нацелить свои размыш-
ления на физику (в то время это была моя специальность
«на свободе»), то без нужных книг и собеседника нацелен-
ность мысли ускользает почти мгновенно. Если размышле-
ния не нацеливать вообще, то в голову сразу лезет чепуха.
Даже много чепухи. Но это совсем не то, что я хотел бы про-
извести на свет, и тем более не то, что я называл «мыслить».

Нам иногда весьма наивно кажется, что ничего не делать –
означает попасть на долгожданные каникулы: все уроки от-
менили, домашнего задания не дали, наконец-то можно и от-
дохнуть! Но если нельзя читать, нельзя писать, нельзя дви-
гаться по прямой, а можно только три коротких шага из уг-
ла в угол, нельзя разговаривать, нельзя петь песни, то это не
каникулы…

Потом стали приходить мысленные предложения. Напри-
мер: а не разбить ли голову об стенку? Похожую историю
я слышал на экскурсии в Петропавловской крепости, как
декабрист Булатов, посаженный после провала восстания в
одиночный каземат, разбежался и разбил себе голову об
стенку. Вскоре он умер.

Я прикинул расстояние от одной стенки до другой в своей
камере. Три шага. Не разбежишься. Покалечиться – да, это,
скорее всего, удастся. Но перспектива поменять камеру на
больницу ничего не говорила о свободе. На свободу шансов
не было.



 
 
 

 
* * *

 
Совершенно не обязательно, что страх в нашу жизнь вле-

тает сокрушительным ураганом, снося на своем пути кры-
шу. Тогда, в тюрьме, страх стал подкрадываться ко мне мед-
ленно. Медленно-медленно, как на цыпочках, как в мягких
тапочках, в звериных шкурах. У Мандельштама есть такие
строчки:

…не услыхать в меха обутой тени,
Не превозмочь в дремучей жизни страха.

Это точное описание того, что стало происходить тогда со
мной.

Собственно, первое движение и страхом еще назвать бы-
ло нельзя – будто пробежала по стенке серая тень, появилось
какое-то ненужное лишнее чувство, и даже еще не чувство, а
просто привкус во рту. Это было несловесное, скорее где-то
в животе расположенное чувство или предчувствие: надви-
гается нечто, с чем тебе не справиться. Нет у тебя молодец-
ких сил. Ты сломаешься.

А причина этого особая, нужно о ней сказать. В обычных
обстоятельствах человек должен все время бежать. Он бежит
и бежит, остановиться ему некогда, поскольку забот и хло-
пот много. Наша норма – это жизнь белки в колесе, и, как



 
 
 

ни странно, именно это и спасает от страха. А в тюрьме бе-
жать некуда. Нашлась та сила, которая остановила привыч-
ный бег. Началось испытание «ничегонеделанием», которое
оказалось страшнее, чем мы можем себе представить.

Я уже сказал, что решил в своем вынужденном безделье
начать думать. И думать я действительно начал, но быстро
убедился, что желаемые мысли ко мне не приходят. И это
еще совсем не так плохо, если никаких мыслей не приходит.
Но, как правило, вместо размышлений на заданную тему че-
ловека тут же сковывает страх.

И наступает тяжелая минута признания: ты думал, что ты
человек, и уже в силу этого ты способен думать. А тут вы-
ясняется, что нет. Что вместо «думания» к  тебе приходит
страх.

Так на что ты способен, когда ты один? Только на страх?
 

* * *
 

Следующее мое открытие в одиночном пространстве бы-
ло таким: оказалось, что при таких обстоятельствах работа-
ют какие-то особые законы времени, и законы мышления
здесь тоже особые (наверное, как в космосе). Оказалось, что
в ситуации «ничегонеделания» можно и нужно все же найти
какую-то активную роль, не сдаваться, не биться головой об
стенку.

Здесь можно начать чувствовать, как созревает время. На-



 
 
 

блюдать за созреванием и не отчаиваться.
Главным открытием для меня тогда было, что время бы-

вает разным: есть время линейное, оно хорошо приспособ-
лено для бега. Но есть и иное время – для него нашлось точ-
ное русское слово «пора». «Пришла пора» – время созрева-
ния осеннего урожая. «Пришла пора» – время созревания
личности. «Пора» – время созревания мысли, когда думы,
побегав по кругу, очищаются от серой ваты имитации – от
псевдорассуждений на случайные темы. Такая пора пришла
и в мою камеру, и думы стали кристаллизоваться и обретать
плотность. Появилась плотность вопросов.

Я нашел свою тему для раздумий и свой вопрос, а именно:
«Как найти свободу?»

Казалось бы, это самая естественная тема для человека,
заключенного в тюрьму, но это вовсе не так. Ведь вопрос для
меня не стоял как насущный, но беспочвенный: «Как отсю-
да выйти на свободу?» Вопрос стоял иначе: как закрепить
то нетвердое еще состояние, как не потерять его, как, когда
ты выйдешь «на свободу», за пределы закрытого простран-
ства, не попасть в пространство еще худшее – туда, где за
тобой присматривает невидимый автоматчик, туда, где дей-
ствует внутренняя цензура? Меня уже не устраивала такая
перспектива – поменять один страх на другой.

И впервые появилось ощущение, что не надо спешить, что
я здесь оказался именно для того, чтобы успеть понаблю-
дать. Это интересное ощущение – твоя жизнь складывается



 
 
 

не случайно, и даже в тюрьме есть смысл.
 

* * *
 

Самым сложным моментом этого этапа, почти неподъем-
ным, стала необходимость не обманывать себя, быть чест-
ным с самим собой. Однако решение было принято, и я сде-
лал следующий шаг: с большим усилием, но я все же смог
дать первый ответ на свой вопрос: о  свободе я ничего не
знаю. Ничего.

Расплата за такую честность приходит быстро – приступ
пессимизма. Пессимизм есть желание остановиться. Иску-
шение – найти ручку тормоза или заорать на водителя: стой,
приехали! Хотя на самом деле ты хорошо знаешь, что еще не
приехали, что надо дальше. Но нет сил на это «дальше». И
хочется выйти из вагона при движении на высокой скорости
и остаться лежать на насыпи.

Для меня это искушение неожиданно прозвучало так: сво-
бода – это все чьи-то выдумки, натяжки. На самом деле сво-
боды нет, нас просто купили этим словом. Да, слово краси-
вое, но в этой жизни и в этом теле ты никакой свободы не
найдешь. Ее нет.

Всплыла в сознании цитата из Маркса-Энгельса-Ленина:
«Свобода есть осознанная необходимость». Эта формула те-
перь требовала признания своей правоты: согласись, гово-
рила она, ведь именно сейчас ты находишься в ситуации



 
 
 

необходимости. Замкнутое пространство и есть та необхо-
димость, из которой тебе некуда деться. И если ты призна-
ешь это как «необходимость», то и рыпаться перестанешь. В
этом и состоится твоя свобода.

Получалось так: «Свобода есть признание насилия над то-
бой» – нет, на это я согласиться никак не мог.

«Тогда застрелись», – шептал все тот же голосок. Это уже
было серьезно.

 
* * *

 
Тогда и случилось событие, которое повело меня к сво-

боде. Точнее, именно тогда начался долгий путь к свободе.
Сейчас, когда прошло столько лет, я даже не буду настаивать
на реальности того события. В каком-то смысле оно не бы-
ло реальным. Скажу более точно: это событие не относилось
к реальности той замкнутой камеры, где я оставался как за-
ключенный, оно не имело ничего общего ни с тяжелой мас-
ляной краской ее синих стен, ни с тяжелой железной дверью
с маленьким глазком, ни с тяжелым запахом отходов. Реаль-
ность как бы разделилась, и я попал в ту ее часть, где были
свет и легкость. Тяжесть исчезла.

И при этом свете очень ясно прозвучали слова: свобода
может быть только в Боге .

Сейчас, сегодня, мне хочется добавить красок и раскра-
сить это событие дополнительными деталями, наполнить



 
 
 

психологическим переживанием. И уж если рассказывать, то
со многими восклицательными знаками, призывая ангела в
свидетели. Но надо быть честным: никаких деталей я не пом-
ню. Возможно, их просто не было. Была проблема. И даже
не одна. Но главная заключалась в том, что «Бог» не было
словом из моего лексикона. Я его не употреблял.

Ведь если я и знал хоть что-то о Боге, то, скорее всего,
простую истину того времени, что Бога не существует. Из
этой главной проблемы вытекала вторая: если Бога нет, то
каким образом свобода может быть в Боге?

Хорошо помню, что не успел я продумать до конца все
логические последствия услышанной фразы, как мной овла-
дела радость. Это была такая светлая радость, такое чувство
легкости, что… я ничего не понял. Но и понимать уже не хо-
тел. Хотелось просто быть в этом абсолютно новом чувстве
и стоять под лучами радости, как под душем из солнечных
лучей.

Столько света было отпущено на меня одного! Столько
света…

Еще была уверенность, что это чувство теперь никуда не
исчезнет, не покинет меня. Ах да, вот оно, самое существен-
ное – постепенно стало понятно, что теперь я свободен. Сво-
боден целиком, душой и телом. Что отныне никакой часо-
вой, никакие издевательства не отнимут у меня свободы. Я
мог дожидаться судебного разбирательства или не ждать его
вовсе, я мог отправиться в лагеря – точнее, меня могли от-



 
 
 

править, но никто не мог лишить меня радости и свободы.
Увы, это было не так. Реальность камеры быстро водвори-

лась на свое место, отворили дверь, и меня куда-то повели.
Оказывается, срок еще не вышел, и отсидка продолжалась.
Чувство радости мне удержать не удалось.

Но переворот произошел. Страх тюрьмы, страх возмож-
ного унижения и издевательства, который был привычен
всем заключенным, отступил. Реальность делала все воз-
можное, чтобы этот страх вернуть на место. Но я нашел спо-
соб иметь с ним дело: надо было повернуться к нему лицом.
Нельзя было уворачиваться и убегать, отступать, надо было
смотреть на него в упор. У меня по явился опыт смотреть на
страх пристально.

Позднее появилось множество новых вопросов, и главный
– а знаю ли я хоть что-то о Боге? Если действительно при-
знать, что «свобода может быть только в Боге», то надо на-
чинать с того, что я не знаю о Боге ничего.

 
* * *

 
С тех пор прошло много лет, более сорока. Теперь я мо-

гу сказать о свободе больше, чем тогда. Теперь мне надо это
сказать, и, главное, мне надо вновь это сказать самому се-
бе. Ведь эта история с тех пор все разворачивается и уходит
дальше и дальше, как по спирали. Оказалось, что сказать са-
мому себе о свободе – это трудно. Это невероятно трудно,



 
 
 

поскольку непонятно, кто есть «я сам». Понятно было (это
следующее, что я пережил), что свободными не рождаются.
Для того чтобы человек родился в свободе, он должен пере-
жить нечто, как минимум пережить свою несвободу, – это
была следующая ступень моего пути.



 
 
 

 
Часть 1. Потерянная Свобода

 
 

Глава 1. Как человек
остался без свободы

 

 
О какой свободе мы говорим?

 
Нередко под «свободой» понимают жизнь, очищенную от

любого давления и освобожденную от проблем. Однако сво-
бода, о которой я буду говорить, – это нечто другое. Это –
переход в иное состояние. Это состояние довольно трудно
объяснить словами.

Например, мы знаем: Возлюби ближнего твоего, как са-
мого себя (Мф. 22: 39). И иногда мы делаем такое усилие
– полюбить ближнего. Но обычно все наши усилия разбива-
ются – ближний оказывается не таким, как нам хотелось бы,
и полюбить его не получается. Почему? Потому что мы его
видим не так, как его видит Бог. А состояние свободы – это
когда человек видит себя и других такими, какими их видит
– и любит! – Бог. Это в идеале.

Или такой момент. Для нас мир вокруг состоит из про-
блем. А в состоянии свободы мир переворачивается – из него



 
 
 

уходит бесконечное напряжение, постоянные обязанность и
потребность эти проблемы решать. Можно сказать, что в со-
стоянии несвободы человек видит проблему, в состоянии
свободы – творческую задачу украсить этот мир.

Проблемы – это как решетка на окне: ты смотришь на весь
мир из тюрьмы. К примеру, вы – родители подростка. Он ве-
дет себя неадекватно, с ним сложно, он кричит, он делает не
то, что должен, и т. п. Вы чувствуете себя в собственном до-
ме, как в тюрьме. Человек, который находится в состоянии
несвободы, видит и слышит только проблему, которую непо-
нятно, как решать. Человек, перешедший в состояние сво-
боды, увидит мятущегося подростка, которого, может быть,
просто нужно обнять и погладить по голове.

Человек в состоянии свободы видит свою связь с другими
на качественно ином уровне. Он будет делать что-то «не для
того, чтобы», а потому, что «нас что-то зовет».

Если мы будем честными перед собой, то увидим, что ча-
сто делаем что-то из желания соответствовать чужим ожида-
ниям. Состояние свободы мы путаем с состоянием обязан-
ности, которое, в свою очередь, рождается из страха. А страх
– главный враг свободы.

Человек, однажды потеряв свободу, всеми силами пыта-
ется ее снова обрести. Потому что в этом – в свободе – его
природа и его предназначение. Но очень, очень часто он идет
по ложному пути. Работает локтями и расчищает вокруг себя
пространство – в результате вместо свободы находит одино-



 
 
 

чество. Или – полагает, что свобода тождественна справед-
ливости. Об эту стену часто бьются те, кто занимается поис-
ком свободы политической.

Путь к свободе – это путь в лабиринте. Много шишек
можно набить по дороге.

Но конечный пункт стоит того.
Потому что свобода равна радости. Свобода равна твор-

честву. Свобода равна любви.
Однако вернемся в начало лабиринта…

 
Откуда у людей свобода, или Как появился я?

 
Обычно вопрос «Как появился я?» задают дети в опреде-

ленном возрасте. Вопрос, конечно, самый законный. Но этот
вопрос не является частью программы полового воспитания
– это скорее вопрос о судьбе человека: как и почему появил-
ся именно я (!), а не Петя и не Маша или, скажем, Ашраф
из Уганды?

Из этого вопроса вырастает естественным образом и сле-
дующий: если появился именно я, то вполне вероятно, что
я должен исполнить нечто, что предназначено именно мне.
Насколько я знаю, такое чувство осмысленности своей жиз-
ни появляется у каждого человека, но потом, с годами, оно
может быть заслонено другими чувствами, принижено и за-
быто.

Для меня несомненно, что смысл жизни появляется одно-



 
 
 

временно с чувством первого религиозного опыта. Здесь на-
до сразу сказать, что наше понятие о первом религиозном
опыте часто позднее, уже во взрослом возрасте, интерпре-
тируется ложным образом. Столкнувшись со структурами
этого мира, взрослый человек обычно полагает, что имен-
но некие «религиозные организации» (церкви) и отвечают за
религиозные чувства. А это совсем не так. «Религия» в из-
начальном смысле – это связь человека и Бога (или богов
в Древнем Риме и Греции). В какой-то момент своей жиз-
ни человек чувствует свою «религию», свою связь с Богом.
Это и порождает чувство осмысленности жизни, ее неслу-
чайность.

В Библии сказано так: И сотворил Бог человека по образу
Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщи-
ну сотворил их (Быт. 1: 27). Сколько богатства и смысла в
этой фразе! Однако в ней есть вещи совсем непонятные, на-
пример: «сотворил человека» – в единственном числе, а по-
том это раскрывается как множественное: «мужчину и жен-
щину сотворил их». Впрочем, на мой взгляд, удивляться в
этой фразе больше всего нужно иному, а именно: «человек
сотворен как образ Бога». Что это значит?

Если бы мы читали текст книги Бытия на греческом язы-
ке, то увидели бы, что там на месте русского «образ» сто-
ит слово «икона», то есть: Бог сотворил человека, мужчину
и женщину, как икону Божию. Так говорит греческий текст
Библии. И наш язык это подтверждает: ведь недаром в рус-



 
 
 

ском языке иконы до сих пор называются «образами».
Такое прочтение этого места Библии поддерживал митро-

полит Антоний Сурожский. Он часто говорил, что при со-
творении человек был как новенькая красивая икона. Но со
временем икона постарела, покрылась пылью и грязью, по-
трескалась, да так, что из-за царапин и темноты уже и лика
не разглядеть – какой же святой был изображен на этой ико-
не, был это образ мужчины или женщины? А может быть,
это был ангел?

Человек был маленьким ребенком, сияющим от счастья, а
потом пришло бремя созревания – трудность в определении
себя и своего места в жизни. Радость оказалась потерянной,
и образ Божий в человеке потускнел и потух.

Но в таком случае что же это такое – образ Божий в че-
ловеке?

Образ есть отражение полноты, или так: через образ пол-
нота просвечивается, виднеется, прослушивается. По-насто-
ящему, во всей полноте, свободен только сам Бог. Ведь Бог
сотворил мир, а для творения, для любого акта творчества
нужна свобода. И этой свободой Бог одарил человека. Еще
учителя древней христианской Церкви говорили, что образ
Божий – это и есть свобода! Именно поэтому в самом нача-
ле мира человек мог творить так же, как творил Бог. В Биб-
лии об этом рассказано так: Бог творит мир через слово: да
будет! – восклицает Творец. И сказал Бог: да будет свет.
И стал свет. …И сказал Бог: да будут светила на тверди



 
 
 

небесной… И стало так (Быт. 1: 3, 14–15).
Далее, когда мир уже сотворен, человек тоже произно-

сит «творческие» слова – дает имена всем скотам и птицам
небесным и всем зверям полевым  (Быт. 2: 20). Человек, как
сотрудник и со-творец Бога, становится во главе мира жи-
вотных, птиц и растений. Так появляется мир – через сло-
во Божие и слово человеческое. Так появляюсь я – в тот мо-
мент, когда мне надо дать имя чему-то или кому-то. Не обя-
зательно, что это вновь будут имена для всех живущих, до-
статочно, если я дал имена своим переживаниям. Так по-
явился я.

 
Ледниковый период, или Как появился страх?

 
Рай, райская жизнь… Кажется, что в раю не было време-

ни: дни творения имеют свой отсчет, а потом наступает день
седьмой, и длится вечная суббота – райская жизнь без кон-
ца и края! Субботний покой в завершение творения – гар-
моничная и радостная жизнь. Потом у человека останется
только смутное воспоминание об этой гармонии, заповедь
«помни день субботний» есть напоминание о мире гармо-
нии, напоминание о рае.

Но далее происходит катастрофа, как будто в мир жизни
и гармонии приходит период оледенения, замерзания, слов-
но на райский сад Эдем наползает ледник, и вся жизнь зами-
рает – человек теряет образ Божий. Наступает ледниковый



 
 
 

период человеческой истории.
В Библии следует длинный рассказ о грехопадении. Что

же мы называем этим словом – «грехопадение», что там про-
исходит? Давайте еще раз внимательно перечитаем эту сце-
ну.

Ева и Адам попали под власть очарования обманщика –
змея. Он посулил им знание: В день, в который вы вкусите
их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие
добро и зло. Очень заманчивый посул: у вас будет знание,
и тогда вы будете как боги! Как же здесь не соблазниться!
Однако ведь недаром у сатаны есть еще другое имя – лука-
вый, прельститель. Лестью можно многого добиться («спой,
светик, не стыдись!»), но в корне лести лежит ложь. А ложь
искривляет путь, делает его кривым, как лук – «лукавым».

По сути дела, эти слова прельстителя – просто провока-
ция. Увы, и человек поддается ей.

И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно
приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание;
и взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он
ел. Интересно, какое же такое особое, чудесное знание дали
человеку плоды этого дерева?

И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги
(Быт. 3: 5–7).

Вот это уже неожиданно! Пойти на такой серьезный риск,
потерять райский сад из-за непослушания только для того,
чтобы узнать, что ты – голый?! Действительно, это совер-



 
 
 

шенно неожиданный поворот дела! Мы и не предполагали,
что если ты голый, но это еще не является «знанием», тогда
это вовсе не страшно. А вот если получил знание – ты есть
голый! – тогда все проблемы сразу и начинаются.

Нагота первых людей – по толкованию митрополита Фи-
ларета Московского – приравнивалась к их изначальной кра-
соте. Позднее, после падения, эта красота скрылась и стала
невидима для человека, подменилась страхом и стыдом. По-
скольку появилось «знание» о своей наготе. Судя по всему,
это был совершенно новый тип знания, ранее неизвестный
райскому миру. Видимо, это было то новое знание, которое
преимущественно располагалось в голове.

Посмотрим, что последует за этой сценкой поедания пло-
дов.

И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: где ты? Он
сказал: голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому что
я наг, и скрылся. Вот как интересно, оказывается, что появи-
лось не только знание о своей наготе – и теперь человеку от
этого знания никуда не деться, – но еще появился страх:
«я убоялся»! Я – голый, и мне страшно! Надо прятаться.

Печальное знание приобрел человек.
И еще появляется ложь, ведь она – спутница страха. Ложь,

когда человек убеждает сначала себя в чем-то, особенно в
своей «правоте», в праве действовать именно так согласно
своей правоте, а потом уже можно и других постараться убе-
дить в том же. Вот хороший пример. Бог спрашивает Адама:



 
 
 

скажи, кто сказал тебе, что ты наг? не ел ли ты от де-
рева, с которого Я запретил тебе есть?  Вопрос задан пря-
мой: откуда пришло твое знание о наготе? Кто подсказал те-
бе, что ты наг? Ведь единственный способ получить такое
знание – отведать плодов запрещенного дерева. Но Адам не
дает прямого ответа. Вместо этого он строит цепочку при-
чинных связей: жена, которую Ты мне дал, она дала мне
от дерева, и я ел (Быт. 3: 9–12). То есть это надо понимать
следующим образом:

«Да, я ел плоды от дерева, – говорит Адам. – Но разве это
моя вина, моя инициатива? Я знаю, кто на самом деле вино-
ват, кто причина всему. Ты, Бог, дал мне жену. А потом она
дала мне плоды от дерева. И только поэтому я их попробо-
вал».

То есть кто же в конце концов стоит во главе этой логиче-
ской цепочки, кто первопричина?

«Ты, Бог, и являешься причиной моего греха». Так гово-
рит Адам.

Замечательная логика! Человеческая логика, которая уже
не знает свободы, а знает только страх. Боязнь наказания
диктует такую логику. Кончилась человеческая свобода, на
ее место пришел страх.

 
* * *

 
Так был затемнен в человеке образ Божий, так из творца



 
 
 

он стал ремесленником.
Но в каждой жизни есть момент, когда человек вспомина-

ет о своей свободе. Он вспоминает – точнее, ему дается шанс
вспомнить! – что страх не есть первопричина и перводвига-
тель наших действий, но есть следствие потерянной свободы.

Действительно, свобода – образ Божий в человеке! – по
причине пришедшего ледникового периода, оледенения рая
– ущербна в нас, она никогда не присутствует в полноте, а
разбита на мелкие осколки. Но эти осколки свободы все же
есть, эти кусочки можно собрать в острова, более того, мож-
но найти достаточно большой кусок свободы, материк, что-
бы действовать на нем в нужный момент жизни. Но для этого
нужно трудиться. Это и есть труд человека: восстановление
своей свободы, собирание ее по отдельным кусочкам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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