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Аннотация
В Астрахани найдено тело неизвестного мужчины. Но

удивительно то, что мужчина этот таинственным образом
переместился на юг России из Санкт-Петербурга… А началось
все с того, что принимая очередную партию цветного металла,
Серегин обратил внимание на забавную пятиугольную вещицу
неизвестного назначения…
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Маленький пролог

 
– Нездешний, – сказал Серегин. – Вон, белесый какой…
«Белесый» относилось не к волосам трупа – к коже. Волос

почти не было – реденький венчик вокруг купола лысины.
Цвет жалких остатков шевелюры определить было трудно –
залиты кровью. И на теле, и вокруг крови хватает… Почер-
невшей.

Но что нездешний – это точно. Под астраханским жарким
солнышком даже к маю месяцу такой цвет кожи не сохра-
нишь.

– Ну и чем его? – уныло спросил Зорич. Сейчас окажет-
ся, что это самая поганая бытовуха, что приехавший с севера
родственник попал по пьяни под какой-нибудь сельхозагре-
гат, а незадачливый убийца, небось, спит сейчас здоровым
алкогольным сном – и бродящие по поселку слухи к вече-
ру обязательно доползут до участкового, который и получит
явку с повинной в обмен на возможность похмелиться… И
на хрена они тащились семьдесят верст раскаленной степью
с Верхнего Баскунчака?

– Ничем, – сказал доктор Серегин. – По-моему, это паде-



 
 
 

ние. Падение с высоты…
Он виновато улыбнулся, сам понимая, что сказал глу-

пость. Падать тут было решительно не с чего – гладкая, как
стол, степь. Лишь километрах в трех торчали паучьи лапы
высоковольтки.

Серегин не стал настаивать на нелепом предположении,
отделавшись затертой до прорех фразой:

– Вскрытие покажет… Но и без вскрытия скажу – все бы-
ло здесь, ниоткуда его не тащили…

Вот так казус… Ни сельскохозяйственная, ни иная спо-
собная так разделать человека техника сюда подъехать не
могла – следов никаких… Подъехать… А подлететь? Все же
падение? Ага. Решил гость местного босса осмотреть с воз-
дусей, как поля колосятся… И выпал со свистом из люка. А
пилот не заметил, дальше полетел. Бред. С тем же успехом
пассажир из рейсовика мог в унитазное отверстие выпасть…
Да вроде те отверстия за борт не открываются. И пассажи-
ры (как и гости местных боссов) на воздусях не парят в дра-
ных майках, вытянутых на коленях трениках и в шлепанцах
на босу ногу… Вернее – в одном шлепанце. Вот и ключ к
разгадке – на борту какого воздушного судна парный шлепа-
нец завалялся – оттуда и сиганул этот парашютист-склеро-
тик. Там же и парашют забытый валяется…

– Ну, что? Займемся писаниной? – сказал Зорич. – Чует
мое сердце – «висяк» классический… А при «висяке», из-
вестное дело, лишних бумажек не бывает…



 
 
 

Как в воду глядел. Вскрытие подтвердило правоту Сере-
гина – но разгадке отнюдь не способствовало. Неопознанный
труп не пойми откуда свалившегося человека в одном шле-
панце пролежал восемь месяцев в холодильнике морга – и
был захоронен под табличкой с номером.

А в нескольких тысячах километров к северо-западу этот
человек еще числился живым. Но – пропавшим без вести.
Впрочем, на вокзалах, в опорных пунктах и отделах мили-
ции Астраханской области не расклеивали объявления на
розыск Василецкого Сергея Сергеевича, 1936 г.р., вышедше-
го из дома в далеком Санкт-Петербурге – и не вернувшегося.

К тому же в объявлении была одна ошибка.
Из дома Василецкий не выходил.

 
1
 

Увидев впервые эту штуку, Славик расхохотался. Смех
вызвала, собственно, не она, а согнувшийся под ее тяжестью
Зигхаль. Вид у него был, действительно, на редкость комич-
ный: за спиной рюкзак, в длинных, обезьяньих руках две ко-
шелки; а на шее было надето оно – металлический предмет
пятиугольной формы и непонятного назначения.

Штуковина была довольно большая (свисая с загривка
владельца, она нижним краем била его при каждом шаге по
голеням) и, судя по всему, весьма тяжелая – лицо и шея сгор-
бившегося Зигхаля приобрели багрово-красный оттенок, он



 
 
 

пошатывался и даже постанывал от натуги. Впрочем, этот
индивид здоровым цветом лица и твердостью походки нико-
гда не отличался.

Славику он напомнил давние, полузабытые картинки из
совсем другой жизни – политические карикатуры в «Прав-
де» и в «Крокодиле». Лет пятнадцать назад именно так изоб-
ражали на них измученный тяготами жизни западный тру-
довой люд: изможденное лицо, рваная одежда и на шее по-
хожий хомут, украшенный надписями «ПЛАТА ЗА МЕДИ-
ЦИНСКУЮ ПОМОЩЬ», «НАЛОГИ», «ПЛАТА ЗА ЖИ-
ЛЬЕ», «ПЛАТА ЗА ОБРАЗОВАНИЕ». А сзади обычно ше-
ствовал буржуй в цилиндре, с сигарой в зубах, не отягощен-
ный ничем, кроме необъятного брюха. Иногда надрываю-
щийся пролетарий был чернокожим – тогда хомут символи-
зировал долги развивающихся стран, почему-то не пожелав-
ших встать на путь строительства социализма; паразит-экс-
плуататор в таком случае щеголял в шортах и пробковом ко-
лониальном шлеме…

Славик, стоя в дверях своего вагончика, еще смеялся над
неожиданной ассоциацией, когда подошедший угнетенный
труженик вскинул руку со звякнувшей кошелкой и замучен-
но прохрипел обычное свое приветствие: «Зиг хайль!» Рез-
кое движение нарушило хрупкое равновесие неустойчивой
системы «Зигхаль – неизвестная фигулина» – инерция по-
вела в сторону, накренила, Зигхаль нелепо взмахнул другой
кошелкой и с трудом удержался на ногах.



 
 
 

– Зиг ха-ха-хайль! – откликнулся Славик, еще больше раз-
веселившийся от такого бесплатного цирка.

Не всегда подобная манера здороваться встречала благо-
желательное или равнодушное отношение окружающих – не
так давно Зигхаль дней десять не выползал на улицу, сду-
ру поприветствовав таким образом старичка-ветерана, уди-
вительно для своих лет крепкого и опиравшегося на толстую
и весьма увесистую палку…

Славик отступил вглубь вагончика; Зигхаль с ношей про-
тиснулся боком и грохнул хреновину (судя по оттенку –
бронзовую) на загаженный пол.

– О-о-ух! Едва допер это гуано…
Хотя Зигхаля по виду часто принимали за бомжа, он

им не был – в кармане у него имелся засаленный паспорт,
а в паспорте штамп о прописке; имелась и однокомнатная
квартира в близлежащей хрущовке (как подозревал Славик,
совершенно пустая и изрядно загаженная). Зигхаля можно
было бы назвать бичом, что некоторыми расшифровывает-
ся как «бывший интеллигентный человек». Одним из ата-
визмов интеллигентности была манера произносить некото-
рые ругательства в книжно-научном варианте, режущем слух
русского человека: «гуано», «кондом», «педераст»…

– Что-то давно тебя не видно… – равнодушно начал раз-
говор Славик, даже не глядя на весьма заинтриговавшую его
штуковину. Такому только покажи свой интерес – сразу за-
явит, что принес не сдавать на вес, а продать как вещь… Хо-



 
 
 

тя и на вес, если это действительно бронза, потянет немало…
– Ха! Я на той неделе опять контору учредил, во!
– И сколько заплатили?
– Сквалыги попались, три сотни всего, правда с обхожде-

нием – стакан перед подписанием, стакан после – культура,
блин!

Зигхаль на бумаге числился весьма состоятельным че-
ловеком. Уставные документы по крайней мере полусотни
фирмочек с очень ограниченной, просто микроскопической
ответственностью, – именовали именно этого индивида сво-
им учредителем и генеральным директором. Почти новый
русский.

Ну да, все правильно, на «Льдинку», если дружки помог-
ли, как раз до вчера ему тех трех сотен и хватило… А се-
годня начал шустрить на опохмелку… Где же он надыбал
эту штуку и что она, собственно, такое?

А Зигхаль стал тем временем вываливать на весы содер-
жимое рюкзака, рассортированное по трем драным поли-
этиленовым пакетам: медь, латунь, алюминий. Сплющенные
мотки трансформаторной проволоки, старые латунные вен-
тили, мятая крышка от кастрюли – обычный джентльмен-
ский набор. Славик привычно проверял кучки металла маг-
нитом, гонял гирьку по рейке и с ловкостью пианиста-вир-
туоза брал аккорды на видавшем виды калькуляторе. И столь
же привычно обсчитывал, немного, процентов на десять – в
итоге это только компенсировало ухищрения иных его кли-



 
 
 

ентов, умудряющихся шпиговать сдаваемый утиль начин-
кой, и близко не лежавшей от цветных металлов…

– Банки! – тоном мажордома Букингемского дворца гордо
объявил Зигхаль, водружая на весы громыхнувшие кошел-
ки.

– Банки не берем, – проникновенно и сочувственно ска-
зал Славик. – Если хочешь, возьму как лом четвертой кате-
гории…

Тут Зигхаль должен был обреченно махнуть рукой – эх,
бери, дескать, не тащить же обратно… Но не махнул, акку-
ратно снял кошелки, поставил к стенке у себя за спиной и
нагнулся за хреновиной…

Вот так, значит. Банки как лом тебя уже не устраи-
вают… И куда же ты с ними пойдешь, любезный? К Филе
небось… Ну, Филя… Придется…

Мысль Славик до конца не додумал – бронзовая штука,
представлявшая по форме правильный пятиугольник, на ве-
сы не помещалась, пришлось подкладывать доску. Лежа в
горизонтальной плоскости, она напомнила Славику другой
символ ушедшей эпохи – пятиугольник с буквами СССР
внутри – знак так называемого качества. Нельзя сказать, что
меченые таким клеймом товары были заветной мечтой ря-
дового советского потребителя. Славик, как многие другие,
предпочитал в те времена вещи, украшенные не знаком каче-
ства, а простой и непритязательной надписью «Made in…».

Пентаграмма, – вспомнил Славик иностранное слово.



 
 
 

(Он ошибся – пентаграмма представляет собой самую обыч-
ную пятиконечную звезду, нарисованную так, как рисуют
ее детишки – пятью пересекающимися линиями. Принесен-
ная Зигхайлем фигура именовалась по-гречески пентагонон,
или просто пентагон.) Но Славик не разбирался в таких тон-
костях: пять углов – значит пентаграмма. И точка.

Пять сторон пентаграммы были толстыми, в руку толщи-
ной, и тоже пятиугольными в сечении. Славик по привычке
поднес к ним мощный магнит – черного металла внутри не
было, наоборот, на какую-то долю секунды ему показалось,
что штука отталкивает приближающуюся к ней руку с маг-
нитом. Удивленно поднес еще раз – ощущение легчайшего
сопротивления не появилось, видно и в самом деле почуди-
лось…

– Ну ладно, сначала приятное, потом полезное. – Славик
разорвал непочатую пачку «Беломора» и вручил Зигхалю па-
пиросу. Это была обычная присказка и обычное, почти ри-
туальное, действие. Слева от входа у него висело коряво на-
писанное на фанерке объявление (с почерком у Славика бы-
ло не очень): «Каждому клиенту „Беломорина“ бесплатно!»
Не то чтобы оно так уж привлекало желающих избавиться от
излишков цветного металла, оно скорее позволяло мгновен-
но определить статус новых клиентов – к взявшим папиросу
Славик тут же начинал обращаться на «ты» и держался бла-
годушно-покровительственно, как белый торговец, благоде-
тельствующий неразумных дикарей огненной водой и отбор-



 
 
 

ными стеклянными бусами в обмен на какие-то там захуда-
лые слоновые бивни и золотой песок. Иногда дармовой кан-
цероген брали граждане, вполне прилично одетые и держа-
щиеся преувеличенно высокомерно – дескать, вот, обнару-
жили чисто случайно дома пару килограммов латуни и ре-
шили занести по дороге на презентацию в Доме Кино… Та-
ких Славик не любил особо и старался ткнуть носом в дерь-
мо с мстительно-злорадным удовольствием…

Зигхаль жадно затянулся в ожидании расчета. Славик
ждал, что он, по обыкновению, начнет хвастливо рассказы-
вать, где и как он раздобыл эту увесистую геометрическую
фигуру – и снова, как с банками, ошибся. Зигхаль молчал.

Ничего, сейчас ты у меня заговоришь, голуба… Мне со-
всем не в радость, когда рыщут по всем окрестным пунк-
там и разыскивают латунные причиндалы с могилки люби-
мого дедушки. В конце концов, мертвым все равно… и мне
тоже… но распиливать и прятать эту хреновину сейчас,
на ночь глядя…

Почему-то пентаграмма показалась Славику похоронным
аксессуаром, хотя никогда ничего подобного на кладбищах
он не видел… Он неторопливо отсчитал самые мятые и гряз-
ные бумажки за принесенное в рюкзаке, демонстративно иг-
норируя лежавшую на весах пентаграмму; отдал Зигхалю и
прямо, в лоб, спросил:

– Откуда это?
Тот начал было что-то мямлить о свалке возле Южного



 
 
 

рынка – Славик с каменным лицом убрал перехваченную ре-
зинкой пачечку купюр обратно в ящик колченогого стола.
Встревоженный Зигхаль резко сменил пластинку:

– Да вот, поминки справляли третьего дня по Сергеичу.
Помнишь, пропал такой? По суду мертвым ровно год назад
признали… Мы с ним корешами были, вот мне вдова на по-
минках… как другу, значит… на память… в кладовке у него
лежала… – начал свое объяснение происхождения штуки
Зигхаль довольно бойко, но чем дальше, тем речь его стано-
вилась сбивчивей; наконец он смущенно замолчал, словно
сам недоумевая, как сей предмет оказался в кладовке про-
павшего Сергеича…

Врет, – убежденно подумал Славик,  – как пить дать
врет. Ничего ему вдова не дарила. Напилась хозяйка в леж-
ку, а Зигхаль в кладовке пошарился, чем бы на опохмелку
прибарахлиться…

Но, в общем, истории появления у него штуковины Сла-
вик поверил. С Сергеичем он был не знаком, тот ни разу не
заглядывал в вагончик; но про его исчезновение знал пона-
слышке. Случалось, и не так редко, что постоянные и оди-
нокие клиенты приемного пункта исчезали, а в их кварти-
рах (для которых зачастую могло служить образцом чисто-
ты и порядка жилище свиней, страдающих жестоким поно-
сом) начинали хлопотать делавшие евроремонт рабочие…
Уезжают в деревню, – думал в таких случаях Славик, не до-
пуская в голову иных предположений, – продают квартиры



 
 
 

и уезжают к родственникам в деревню…  Но Сергеич исчез
необычно, оставив жену и квартиру – и история Славику за-
помнилась…

Ну ладно, пора заканчивать. Темнеет, однако… Больше
сегодня никто уже не явится, приучил, что по пятницам не
засиживаюсь…

– Тяжелая больно, похоже, свинцом внутри залита, – ска-
зал Славик без всякого уже азарта, просто из привычки по-
торговаться (свинец был значительно дешевле бронзы).

Но Зигхаль, стреляный воробей, не первый год зарабаты-
вал на выпивку визитами в вагончик. Не говоря ни слова,
он наклонился, поднял валяющуюся под ногами железку и с
размаху ударил по пентаграмме – в вагончике раздался про-
тяжный не то гул, не то звон. Звон был чистый, как у камер-
тона, и, казалось, продолжался где-то в области ультразвука
уже после того, как уши перестали что-либо слышать – Сла-
вик передернулся, ему показалось, что спинной мозг заколе-
бался в унисон со штуковиной и продолжает вибрировать до
сих пор. И опять возникли мысли о кладбище…

– Во-о! – Зигхаль торжествующе посмотрел на него. – Ма-
линовый звон, а? Какой там свинец, небось еще и серебра
подмешали, для звука-то…

И он снова замахнулся железкой. Славик остановил его
резким жестом и стал рассчитываться. Через минуту Зиг-
халь торопливо удалился в сторону станции с пустым, смор-
щенным рюкзаком за спиной и бренчащими кошелками в ру-



 
 
 

ках, а Славик Зарубин стал полноправным владельцем шту-
ковины.
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И где же покойный (или таки живой?) Сергеич разжился
деталькой-то? И частью чего она, собственно, была?

Славик, поднатужившись, снял с весов и прислонил к сте-
не пентаграмму. Порылся в углу среди всякого барахла, из-
влек пилу-болгарку (диск старый… долго корячиться при-
дется…) и стал примериваться, как побыстрее распилить
громоздкую штуковину, чтобы успеть к «Полю чудес», лю-
бимой своей передаче. Постоял, сжимая болгарку в руках и
еще раз, гораздо подробнее, чем при Зигхале, осматривая
непонятное приобретение.

Пентаграмма стояла у стены, тускло отсвечивая старой
бронзой. Никаких надписей, рисунков или заводских клейм
на ней Славик не заметил (правда, оставалась неосмотрен-
ной сторона, обращенная к грязному полу вагончика, но он
был почему-то уверен, что она такая же ровная и гладкая…).

Не было на пентаграмме и следов крепления к ней других
деталей. Ничего похожего на сварные швы, даже зачищен-
ные и заполированные, в местах соединения сторон тоже не
наблюдалось – конструкция была явно отлита целиком и не
являлась частью чего-то большего – выглядела законченной,
самодостаточной, даже совершенной. Больше того, несмотря



 
 
 

на внешнюю простоту, она была просто красива…
Славик понял это, понял и то, что не хочет разрезать шту-

ковину – и выключил вхолостую вращавшуюся болгарку.
Несколько раз на нынешней работе у него уже возника-

ло такое чувство – и он припрятывал, а порой и уносил до-
мой предметы совершенно непонятного назначения, про ко-
торые понимал только одно – разрезать и отправлять их в
переплавку нельзя. В результате в невеликой трешке-распа-
шонке Славика образовалась коллекция предметов, напоми-
нающих на первый взгляд трофеи, вынесенные из какой-ни-
будь Зоны алчным сталкером, хватающим все попавшее под
руку.
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