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Аннотация
Жизнь постоянно ставит симпатичную и талантливую

докторшу Лену перед моральным выбором: лететь ли среди ночи
в больницу на необязательный вызов или остаться в рамках
должностных инструкций и продолжать спокойно спать; уходить
ли от мужа-алкоголика или терпеть насилие и неуважение; ехать
ли в коттедж на романтический Новый год с возлюбленным
или подарить долгожданные праздники дочери; продолжать ли
служить любимому, но безденежному врачебному делу или
найти способ выбраться из нищеты? Лена упорно делает выбор
в пользу наиболее хлопотного варианта. Она поступает так
подсознательно… Но ошибается ли она?
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1992–1995

 
На самом деле причиной всему послужило ничем не при-

мечательное окно. Лет двадцать назад кто-то наспех покра-
сил его грязно-белой краской, впоследствии осыпавшейся
с отсыревшего дерева нелепыми бесформенными лохмотья-
ми. Мне было четырнадцать, когда наше семейство нако-
нец-то переехало из военного общежития в отдельное жи-
лье. Новая квартира казалась роскошной: целых три комна-
ты. Большая досталась родителям, комнату поменьше опре-
делили Сашке и Борьке, младшим братьям-близнецам деся-
ти лет от роду, меня поселили в самую маленькую, узкую и
темную, похожую на трубу. Я была счастлива.

В то время спальные районы Санкт-Петербурга росли,
как поганки после сентябрьской мороси. Сложно было да-
же представить, что буквально полчаса езды на метро – и
ты в совершенно другом мире. Запах гранита, тяжелые воды
Невы и балтийский ветер. Совсем рядом Эрмитаж отража-
ется в тяжелых низких тучах, а за кулисами Невского про-
спекта каждая парадная, каждый колодец хранят тени тех,
кто играл главные роли в самых важных спектаклях за по-
следние двести лет.

Хотя хватит уже слюнявой лирики, вернемся к новей-
шей истории. Какой-то гений советской архитектурной мыс-
ли построил безликую пятиэтажку практически в двадцати



 
 
 

метрах от хирургического корпуса большой городской боль-
ницы, а может, и наоборот – больницу около дома, что, соб-
ственно, не принципиально. И так уж было суждено: окно
моей комнаты располагалось как раз напротив операцион-
ных блоков.

В отношении учебы я представляла собой заурядную
скучно-терпеливую отличницу. Из папиного: Ленка все зад-
ницей берет – зубрила. Мой рабочий стол поставили около
того самого облезлого окна, помыть и перекрасить которое
не успели: отец не был поборником закаливания и тут же, по-
скольку вселились мы зимой, заткнул рамы ватой и заклеил
их несметным количеством слоев бумаги. Довершала ком-
позицию профилактически-лечебная инсталляция из алоэ и
герани в ужасных коричневых горшках – самый яркий образ
социалистического подоконника. Все имело высший смысл,
ведь каждая простуда единственного отпрыска женского по-
ла становилась в нашей семье событием значительным и пе-
чальным.

Необычное соседство я заметила почти сразу: в процес-
се наукогрызения мои мысли регулярно уплывали за окно, а
там практически каждый вечер происходили поразительные
события. Как только темнело, над дверью приемного покоя
того самого хирургического корпуса включали яркую лампу,
что давало возможность разглядеть все происходящее в де-
талях, несмотря на расстояние. Сценарий всегда был неиз-
менен: по нескольку раз за ночь к дверям подъезжали каре-



 
 
 

ты «Скорой помощи», легко и привычно взлетая на полуто-
раметровый пандус. Задние двери машины открывались, от-
туда выносили носилки с больным. Тут же, прямо на улице,
пациента перекладывали на больничную каталку и спешно
завозили в приемный покой.

Затем, чаще всего минут через десять-двадцать, можно
было увидеть, как в операционной напротив моего окна заго-
рается свет. Сначала появлялись операционные сестры, рас-
кладывали инструменты и включали аппаратуру, потом за-
возили больного. Последними заходили хирурги. Все проис-
ходило быстро, но без суеты. Этот необыкновенный мир от-
влекал меня от уроков и погружал в совершенно другую ре-
альность. Непостижимо, иррационально и невероятно при-
тягательно. Детали операции разглядеть было трудно из-за
расстояния и спин врачей, но все же оторваться не представ-
лялось возможным. Через несколько дней после появления
ночного хобби я втихаря конфисковала у отца армейский
бинокль. Преступление свершилось безо всяких угрызений
совести, теперь появился шанс различить детали происходя-
щего на операционном столе. Военная техника не подвела:
в первый же вечер случился полный катарсис. Среди окро-
вавленных салфеток и каких-то металлических предметов я
увидела часть темно-красного ровного блестящего предмета,
похожего на кусок говяжьей печенки, и тут же почувствова-
ла себя Эйнштейном. Стало совершенно очевидно: наша пе-
чень такая же, как у коровы или свиньи. Две больших муж-



 
 
 

ских руки в перчатках довольно грубо, как мне тогда пока-
залось, щупали эту часть живого организма, пальцы шарили,
явно что-то искали. Потом из глубины совершенно живого
человека начали доставать уже не совсем узнаваемые запча-
сти, их безбожно мяли и дергали и в довершение всего прямо
на салфетку из живота вывалили огромный ком беспорядоч-
но переплетающихся между собой розово-серых колбасок.
С некоторым опозданием я поняла, что это был кишечник,
самый длинный орган человека. Все перечисленное описы-
валось в учебнике по биологии, но только убогая картинка
оказалась очень далека от оригинала. До конца досмотреть
операцию в первый раз я так и не смогла: был риск оставить
на тетрадке по математике весь свой ужин.

После всех этих переживаний в моей голове вертелись од-
ни и те же вопросы: как такое возможно? Кто эти люди, ко-
торые кромсают и сшивают странные устройства внутри че-
ловека? Как могут они разбираться в этом механизме, чи-
нить то, что сотворено до сих пор неизвестно кем, неизвест-
но откуда пришло и неизвестно куда уходит? Кто скажет, что
знает ответ? При этом больше всего меня поразила уверен-
ность, с которой эти на вид обычные мужчины ковырялись
внутри живого существа.

Через некоторое время я поняла, что больница дежурит
по «Скорой помощи» несколько раз в неделю, так что только
в определенные дни операционная работает вечером и но-
чью. Вечерняя бригада неизменно состояла из двух операци-



 
 
 

онных сестер, анестезиолога и двух или трех хирургов, один
из которых возглавлял операцию, а другие, как я определила
впоследствии, просто помогали ему.

Я ждала этих вечерних баталий с большим нетерпением,
после многих месяцев стала узнавать хирургов по повадкам
и манере работать, у меня появились любимчики, я выучи-
ла расписание их дежурств и предвкушала встречу, страшно
жалея, что из-за масок нет возможности рассмотреть лица.

Один из них, я прозвала его Лезгин, – большой субъект
с вечно торчащей из-под колпака нечесаной шевелюрой, –
почти всегда был весел, в процессе работы беспрерывно ба-
лагурил, и это значило, что все идет хорошо и легко. В са-
мом конце праздника жизни он непременно тут же швырял
перчатки в таз и хлопал по мягкому месту всех участвовав-
ших в процессе дам, а потом частенько, когда, видимо, опе-
рация особенно удалась, начинал выплясывать лезгинку во-
круг операционного стола. Несмотря на расстояние, неслож-
но было понять: все присутствующие женского пола были
влюблены в него, впрочем, как и я. Если же процесс изле-
чения шел плохо, он мог запросто запустить инструмент в
стену, после чего операционная сестра безропотно подава-
ла ему чистый, терпеливо дожидаясь следующего приступа
ярости. Я чувствовала себя абсолютно несчастной от невоз-
можности даже просто приблизиться, побыть рядом, посмот-
реть и хотя бы краем уха услышать, о чем они говорят.

Запомнился совершенно седой старичок. Он был такого



 
 
 

низкого роста, что перед операционным столом ему под но-
ги ставили деревянную скамеечку. В начале операции ане-
стезиолог помогал ему забраться на подставку, осторожно
поддерживая под локоть. Из-за своей сутулости дедушка на-
поминал рыболовный крючок. А смешные очки с толстыми
стеклами сестры привязывали ему за дужки поверх колпа-
ка. Однажды операция началась в семь часов вечера, и ко-
гда я около часа ночи ложилась спать, медсестры по очереди
продолжали заботливо освежать ему лоб и протирать очки.
Проснувшись в три часа, я опять подошла к окну – старый
доктор все еще оперировал, и лишь в четыре утра второй хи-
рург, молодой парень, помог ему спуститься с возвышения
и покинуть операционную. Через несколько месяцев подгля-
дываний я поняла: старичок не дежурит регулярно, его при-
возят на «Скорой» два-три раза в месяц; видимо, в каких-то
особых ситуациях. Девятого мая, проходя мимо больничных
ворот, я узнала его в толпе готовящихся к демонстрации по
низенькому росту и сутулой спине. Он был в форме военно-
го врача, на груди мундира не осталось свободного места из-
за орденов и медалей, почти как у моего деда. В конце учеб-
ного года, перед началом школьных экзаменов, я опять заси-
делась за полночь и вновь увидела, как старая раздолбанная
«Скорая» привезла дедулю к приемному покою. Тогда мне
показалось, что ему было особенно тяжело вылезать из ма-
шины. С неприятным волнением я наблюдала, как доктор,
опираясь на палочку, потихоньку идет от машины к дверям,



 
 
 

отказавшись от помощи выбежавшей его встречать санитар-
ки. Через двадцать минут, как обычно, загорелся свет над
операционным столом, и ему, как всегда, приготовили под
ноги подставку, но в этот раз он провел за работой всего око-
ло часа, и его сменил молодой парень, ассистировавший по-
следние несколько недель.

После того вечера прошло всего несколько дней. Возвра-
щаясь из школы, я увидела похоронную процессию за во-
ротами больницы. Внутри у меня все сжалось от скверного
предчувствия. Приблизившись, насколько это было возмож-
но, я успела разглядеть в маленьком, будто детском, гробу
сверкающие на солнце знаки давно улетевшей войны. Воен-
ный оркестр играл «Смуглянку», а в больничном скверике
словно наступила зима: все пространство вокруг наполни-
лось белыми цветами. Мой дедушка был еще жив; меня ду-
шили слезы, но в то же время я была счастлива.

«Я могу прямо сейчас, потратив один жетончик на мет-
ро и двадцать минут времени, увидеть деда живым и весе-
лым», – думала я.

Еще один главный герой операционной сцены тоже явно
вышел из военных. Ему было около сорока, жестами и по-
вадками он походил на моего отца. Держался всегда спокой-
но, никогда не суетился, даже если все вокруг начинали па-
никовать, он работал не спеша и уверенно. Однажды ему до-
стался, как я догадалась, совсем погибающий больной, моло-
дой парень. Операция длилась не менее шести часов. Я на-



 
 
 

блюдала, и мне, как всегда, страшно хотелось узнать, какая
непонятная поломка случилась с таким же, как я, человеком,
укутанным сейчас в белоснежные стерильные простыни. В
течение этих бесконечных часов больного три раза возвра-
щали к жизни, безжалостно всаживая в него электрические
разряды один за другим и упорно пытаясь оставить в этом
мире. В конце концов проиграли. Военный последним ото-
шел от стола. Приблизившись к огромному окну операци-
онной, он снял маску и колпак. Я видела в бинокль его ли-
цо так явственно, как будто он стоял рядом со мной. Устав-
шие глаза и глубокие морщины. Несколько минут он просто
смотрел в темноту, а потом мне показалось, будто губы его
слегка зашевелились, как если бы он шепотом разговаривал
с кем-то, не желая быть услышанным окружающими. Взгляд
стал жестким, даже жестоким. Ужасно хотелось подслушать
и понять, к кому же обращен его гнев по ту сторону ночной
темноты.

Они были богами, и этот факт не подлежал сомнению: раз
они могли спасти чью-то жизнь, значит, в этот момент ради-
кально изменяли решение, которое принял кто-то наверху
(или внизу, или еще где-то, черт его знает где).

Однако оставалось большой загадкой, как же можно при-
сутствовать внутри живого человека, понимать и знать его
устройство. Мне казалось, что выше этих знаний нет ничего,
и все то, что проходили в школе, теперь считалось ненуж-
ным и бесполезным. В самых тайных мыслях я боялась да-



 
 
 

же представить себя там, рядом с ними. Невозможно нарисо-
вать такую картинку, где я буду стоять в операционной, сме-
яться, как они, разговаривать, как они, понимать их и делать
то, чем они заняты каждый день, находясь в беспрерывном
поединке с болезнью и смертью. Трудно преодолеть чувство
собственной неполноценности, однако вечерние баталии за
окном не отпускали, и я решила попробовать.

Воспламененные соседством с больницей идеи были со-
кровенной тайной, никто из домашних не догадывался о мо-
их ночных бдениях. Школа наконец близилась к финалу,
оставались еще десятый и одиннадцатый классы, и мое заяв-
ление о намерении пойти в медицинский было воспринято
довольно истерически.

Во-первых, медиков в семье не наблюдалось до седьмого
колена, интеллигенция развивалась сугубо в военно-техни-
ческом направлении. (Военмех – вот это институт! – опять
же из папиного.)

Во-вторых, как мне сразу пояснили, не было ни нужных
знакомств, ни лишних денег, а что такое Первый медицин-
ский в Санкт-Петербурге, знали все. Просто impossible.

В-третьих, и самое главное. Из маминого: муж-медик –
это ни денег, ни спокойствия, и вообще, в больницах творит-
ся страшный блуд. Последний факт страшно заинтриговал
и только подогрел желание свершить невозможное. Судя по
всему, на тайном семейном совете было принято решение не
мешать, но и не помогать, надеяться на перемену в настрое-



 
 
 

нии находившейся в активном пубертате пятнадцатилетней
девушки.

Так уже произошло однажды, когда в раннем детстве я
с невероятным упрямством доставала родителей желанием
поступить в музыкальную школу. Мама была на последнем
издыхании с близнецами, отец поздно приходил с работы,
и, как только я начинала разговор о музыкальной школе, от-
каз следовал незамедлительно. На помощь, втайне от всей
семьи, пришел дед Ваня, научивший меня петь «День По-
беды», а потом назло всем отправившийся со мной на всту-
пительное прослушивание. Опять же не сказав никому ни
слова. Педагог по фортепиано Любовь Аркадиевна была на-
столько поражена неординарностью моего репертуара, что,
несмотря на полное непопадание в ноты, все-таки взяла меня
в свой класс. Эпизод и правда оказался не без юмора: пела я
ужасно, но с чувством полной уверенности в своей правоте.
Дед пришел со мной на прослушивание в офицерском ките-
ле со всеми орденами и медалями, и такая группа поддержки
означала для меня абсолютную гарантию успеха.

Теперь же прийти на помощь было некому, дедушка уже
не мог полноценно участвовать в моей очередной авантюре.
Затаившись, я старалась не думать о том, что же буду делать,
если не поступлю.

Периодически, раза два в неделю, я заходила к бабушке
с дедушкой в гости, но даже там не решалась расслабиться
и поделиться своими планами до конца. Жили они немно-



 
 
 

го ближе к центру, чем мы, в добротном сталинском доме.
Две большие комнаты в коммуналке с высокими потолками
и хорошие соседи являлись причиной нежелания попробо-
вать поменять все это хозяйство на однокомнатную кварти-
ру в нашем районе.

Дед время от времени хитро поглядывал на меня, ожи-
дая какой-нибудь вопиющей веселухи, да такой, чтобы все
семейство разом проснулось и заходило на головах. Так
ему нравилось. Причины его веселого душевного устройства
оставались тайной, потому что дед был сиротой. В возрасте
примерно пяти лет (точный возраст неизвестен) его нашли
на железнодорожном полустанке истощенным, с тяжелой ли-
хорадкой. Единственное, что он четко о себе знал, это имя:
Иван. Сразу после того, как его накормили, он начал громко
петь на коверканном хохляцком языке разные неприличные
песенки, посему фамилию определили как Певучий. А даль-
ше мореходное училище, Испанская, Великая Отечествен-
ная, Японская… короче, жилось ему теперь страшно скучно,
и чем сильнее раскачивалась по разным причинам семейная
лодка, тем для него было лучше. Самое важное – потенциал
для безобразий он всегда находил прежде всего во мне. Ни-
как не мог забыть кислую физиономию отца в те моменты,
когда я яростно бренчала гаммы на стареньком пианино.

Последние два класса пронеслись быстро, и провела я их
рядом с тем самым окном. Я стала намеренно завешивать
его плотными шторами и очень редко теперь позволяла се-



 
 
 

бе отвлекаться на завораживающие спектакли. Время и про-
странство заполнялись несметным количеством учебников
по биологии, химии, а также Булгаковым и Чеховым. Творе-
ния последних оказались понятны лишь местами, однако оба
были врачами, что, несомненно, повышало ставки: сочине-
ние по их произведениям явно могло прокатить.

Родители не могли не замечать гору книженций с очевид-
ным медицинским уклоном и существовали в такой обста-
новке неспокойно, с тайной надеждой на неминуемый про-
вал. В конце одиннадцатого класса меня таки заставили до-
срочно поступить в нормальный технический институт. В
марте девяносто пятого года, еще не окончив школу, я оказа-
лась студенткой того самого Военмеха. Несчастней перспек-
тивы для блондинки, с трудом боровшейся с математикой и
физикой, невозможно было представить. Поступила я туда
благодаря коллективному разуму большой компании паца-
нов из моего класса, также решивших воспользоваться нача-
лом грандиозных перемен в российском образовании и стать
студентами еще до окончания школы. Какая такая реформа
требовалась одной из лучших образовательных систем в ми-
ре, никто так и не понял, включая, судя по всему, и тех, кто
эту реформу затеял. Так или иначе, угроза осеннего призыва
отпадала сама собой.

По ночам я продолжала упорствовать, засыпая с толсты-
ми конспектами о простейших, многоклеточных, ковалент-
ных связях и свободных радикалах. Стадии развития спер-



 
 
 

матозоидов я вызубрила с каким-то особым остервенением,
и, как оказалось, не зря: именно этот вопрос был первым в
моем билете по биологии.

Финальный аккорд перед поступлением в Первый мед по-
лучился совершенно неожиданным: несмотря на то что ни-
чего, кроме учебников, я вокруг не замечала, в июне после
выпускного бала я вернулась домой с большим сюрпризом
для себя самой – с поклонником по имени Владимир Со-
рокин. Вышеуказанный господин в первую же минуту вну-
шил моей маме полный душевный покой: он был невозму-
тим, молчалив, в меру симпатичен, а самое главное – он был
студентом третьего курса Финэка. На наш выпускной Вла-
димира притащил его двоюродный брат, учившийся в па-
раллельном классе. Кое-что непонятное в кавалере все-таки
имелось: он проводил меня не только до квартиры, но и до
моих родителей, передав им лично на руки, чего обычно мо-
лодые люди стараются избегать.

Предки Владимира несколько лет назад удачно переехали
в Санкт-Петербург из Средней Азии. Глава семейства много
лет проработал на каком-то закрытом объекте, безвозврат-
но исчезнувшем в пыли постсоветской истории. Семья была
крепкой и зажиточной, что не могло не радовать моих ро-
дителей. Тут же последовал второй удивительный факт: вы-
шеозначенный Владимир почти сразу после нашего с ним
знакомства представил меня своей родне. Отнеслись ко мне
спокойно, даже по-дружески. Отцу, совершенно очевидно,



 
 
 

было все равно, а мать, судя по всему, нашла в моем появ-
лении некоторые положительные моменты – ситуация ста-
ла предсказуема и необходимость переживать по поводу бес-
порядочной личной жизни сына отпала. Владимир оказался
немногословен, его прошлые отношения так и остались для
меня тайной.

Напомню: в то время я и сама была похожа на примитив-
ное многоклеточное из моих конспектов и больше всего на
свете боялась, что кто-то или что-то помешает мне своим
чрезмерным присутствием. Братья нещадно выкидывались
из комнаты при любой попытке отвлечь меня от учебников.
Однако Владимир обладал определенной мерой терпения и
довольствовался маленькими радостями: довозил меня до
Петроградки, где находился институт, или же встречал по-
сле вечерней аэробики – единственного отдыха, который я
себе позволяла.

И вот – июль 95-го.
Туман и напряжение.
Вернувшись домой после третьего, и последнего, экзаме-

на, я плотно занавесила окно и решила не подходить к нему
до того момента, пока наконец не узнаю свой приговор.

Вечером 24 июля отец позвонил в деканат, и на том конце
провода совершенно равнодушная тетя сонным голосом со-
общила, что списки поступивших уже висят в главном зда-
нии на доске объявлений и обслуживать всех страждущих
по телефону она не собирается. Ночью я не спала ни одной



 
 
 

секунды. Лежала, тупо уставившись на плотные занавески,
отгородившие меня от всего, что находилось за окном.

Утром 25 июля я села в самый первый автобус и проеха-
ла пару остановок до метро. Пустые вагоны подземки вздра-
гивали, наверху дремала Петроградка, пока еще ненадолго
прохладная и полупустая. Ноги казались мне ватными и пло-
хо слушались. В ушах шумело, будто кто-то забыл закрыть
водопроводный кран.

Никто, совершенно никто не может сейчас сделать это
за тебя.

Глубоко дыша, я приблизилась к доске объявлений на сте-
не деканата. Списки студентов в алфавитном порядке. Бук-
вы плавали. Номер шестьдесят пять – Сокольникова Елена
Андреевна.

Аллилуйя!
Я постояла еще какое-то время перед списком, перечиты-

вая и перечитывая свое имя, потом, набрав в легкие поболь-
ше воздуха, повернулась и полетела в сторону метро, не чув-
ствуя собственного тела, переполненная ощущением беско-
нечной свободы. Мир в одну секунду стал прекрасен, полон
звуков, запахов, цвета. Почти дойдя до пешеходного пере-
хода, я обернулась и еще раз посмотрела на институт, кото-
рый должен был стать моим на ближайшие шесть лет. Мно-
жество малоэтажных корпусов, крохотный скверик, петляю-
щие асфальтированные дорожки, словно паутина охватыва-
ющие этот маленький, совершенно самостоятельный мирок,



 
 
 

отделенный от остального города вычурной петербургской
решеткой. Все пространство за пределами кованой ограды
казалось декорациями. Большие старые здания, припарко-
ванные машины, люди, открывающие двери магазинов, небо,
набегающие рваные облачка – все это являлось обрамлени-
ем сложного спектакля, текущего вроде как по своим внут-
ренним законам и в то же время созданного кем-то извне
и непрерывно исполняемого. Теперь эта пьеса казалась пре-
красной.

Что ж, спасибо Вам, господин Режиссер.
Вечером мы с родителями порадовали себя шампанским,

на столе красовался огромный торт. Компанию поддержали
Сорокин и мои братья. Родители все-таки были рады за ме-
ня, братаны особо не углублялись в повод для тортика, Вла-
димир оставался неизменно серьезен и особых эмоций по
поводу моего поступления не выражал. Около десяти дет-
ское время вышло, все разошлись по комнатам, а Владимира
мама интеллигентно выставила за дверь.

Я выключила свет в своей комнате и в полумраке подо-
шла к окну. Помедлив, наконец раздвинула тяжелые шторы.
Все находилось на своих местах: те же окна напротив, тот
же свет, тот же сценарий. Я насторожилась, прислушиваясь
к себе:

Все правильно. Реки текут. Я близко, но все еще чертов-
ски непонятная и длинная дорога между моим окном и теми
дверьми, к которым подъезжает карета «Скорой помощи».



 
 
 

Много лет прошло… позже я так и не решилась даже про-
сто попробовать работать в операционной. Для меня было
ясно одно – в природе существует божественный дар, и, не
имея его, нельзя вмешиваться в человека, возвращая ему
жизнь и здоровье. Почему-то у меня было такое чувство, что
Дед Мороз пронес мешочек с подарком мимо.



 
 
 

 
1996–1998

 
Кульминацией первого курса стала зимняя сессия. Дни и

ночи проходили в непрерывной зубрежке, противной латы-
ни и общении с несчастным Йориком, украденным из ана-
томички. Йорик существовал почти без зубов, бедняга, но,
слава богу, поверхность черепа почти не пострадала, что де-
лало его вполне применимым для обучения. Поначалу все
это казалось полным безумием: зачем обзывать каждую едва
различимую ямку или выступ на косточке мертвым набором
звуков какой-то абракадабры? Предки всегда гордились мо-
ей хорошей памятью, но теперь я обнаружила, что являюсь
полным имбецилом: вызубренное трижды невозможно бы-
ло воспроизвести уже через полчаса. А вылетать после пер-
вой же сессии совершенно не хотелось. Про амбиции круг-
лой отличницы уже никто не вспоминал. Вечером накануне
экзамена по анатомии я очнулась посреди кухни, мама стоя-
ла напротив и с ужасом таращилась на меня. Театрально об-
хватив голову руками, она срывающимся голосом звала отца
на помощь:

– Андрей, иди срочно сюда, надо бы «неотложку»…
Картина маслом являла следующее: в руках у меня бы-

ла большая папина кофейная чашка, до краев наполненная
макаронами, поверх которых лежала еще и котлета. Не на
шутку испугавшись за остатки своих мозгов, я побросала все



 
 
 

учебники и назло врагам завалилась спать.
Короче, без лишних слез: учеба давалась непросто, осо-

бенно неприятно было окончательно осознать, что блондин-
ке учиться на врача довольно хлопотно. Два первых года я
никак не могла смириться с тем, что староста нашей груп-
пы, толстая очкастая дочь главного патолога института На-
ташка Пивоварова, всегда имела три шанса на экзамене, а
я – половину малюсенького, едва уловимого шансика. Но,
как это чаще всего бывает в жизни, трудности только злят и
закаляют человека, заставляют бороться за место под солн-
цем еще яростнее. Теоретические предметы давались труд-
но, и порою уже хотелось сдаться. Неожиданную поддерж-
ку я получила от своей одногруппницы Ирки Асрян, кото-
рая тоже страдала, но от интеллигентно припудренного шо-
винизма из-за ее фамилии и носа. Преподаватели зачастую
довольно неприкрыто иронизировали по поводу интеллек-
туальных способностей народностей Кавказа. Однако Ирка
была единственным ребенком в семье коренных питерских
интеллигентов, в течение многих поколений живших на Ва-
сильевском острове, и главной чертой ее характера был ци-
низм, причудливо переплетенный с искренним желанием на-
учиться «помогать людям жить» – жить, естественно, по ее,
Иркиным, представлениям. Ненависть к Наташке Пивоваро-
вой и необоснованные репрессии со стороны педагогов объ-
единили нас. Для меня очень важным оказалось и то, что
Ирка совершенно спокойно относилась к цвету моих волос и



 
 
 

пятидесяти килограммам живого веса, обычно находивше-
гося в узких драных джинсах или практически несуществую-
щей юбке. Минимальным количеством одежды я демонстри-
ровала всем старым девам на пропахших формалином ка-
федрах свой протест, а Ирку это только веселило в отличие
от многих других девушек в нашей группе.

Как-то на втором курсе во время обязательной санитар-
ной практики, которая заключалась в выдраивании больнич-
ных туалетов и работе в пищеблоке (Пивоварова, естествен-
но, на этой практике отсутствовала), я в очередной раз пу-
стила сопли по поводу вселенской несправедливости, на что
у Ирки нашелся, как всегда, очень мудрый ответ:

– Не парься, Ленка. Посмотрим еще, кто будет врач, а кто
так, погулять вышел и всю жизнь просидел при кафедре па-
танатомии. И потом, если не потянем, после третьего кур-
са уже можно медсестрами идти работать. Совсем самосто-
ятельными людьми будем. Кончай, короче. С волками жить
– по-волчьи выть.

На том я немного успокоилась, продолжила отчаянно при-
водить больничные сортиры в надлежащий санитарно-гиги-
енический вид, а к концу месяца научилась чистить вареные
яйца по пятьдесят штук в минуту.

Первые два года института я просуществовала, разделяя
свою жизнь на три части: учеба, Вовка и Асрян. Ирка жила
через четыре остановки метро от моего дома, что можно бы-
ло считать счастливым случаем для такого большого горо-



 
 
 

да. Мои школьные подружки теперь тоже были студентками,
встречались мы все реже и реже, и, остро ощущая недоста-
ток в женском плече, я очень радовалась появлению Асрян
в моей жизни.

Все это время Сорокин существовал рядом, прочно и
неотступно. Иногда, отвлекаясь от учебы, я начинала думать,
что все-таки это ненормально – в девятнадцать лет не иметь
ровным счетом никого, кроме Вовки. Время от времени по-
являлись какие-то новые ухажеры, прицепившиеся в инсти-
тутском кафе или в метро, и некоторые мне даже нравились,
но молчаливый страж четко знал время и географию моих
передвижений и практически каждый день встречал меня из
института. Всякий раз после очередной попытки пересечь-
ся с какой-нибудь личностью я ощущала себя страшно лжи-
вой и неверной, особенно когда видела Вовкину машину у
ограды института. На том все и заканчивалось. Пацанов в
институте оказалось мало, по три-четыре человека в группе,
а у нас и вовсе один на двенадцать девчонок. Рыжеголовый
Саша через два года проживания в «курятнике» стал хоро-
шо разбираться в колготках, косметике и краске для волос.
Хотя все же присутствовали на курсе некоторые личности
мужского пола – которые могли по прошествии нескольких
лет встать за операционный стол. Уже тогда я чувствовала,
как перехватывало дыхание от их пронзительных взглядов.
Но нет…

К концу третьего года мучений наконец свершилось. Пре-



 
 
 

подавателем по патофизиологии поставили молодого парня
с большим запасом ядовитого юмора. Во время изучения ор-
ганов пищеварения он достал из-под груды бумаг на столе
рентгеновский снимок.

– А ну-ка, барышни, сейчас над вами поиздеваюсь. Что на
снимке? Вопрос для пятого курса. Поставлю «зачет» прямо
сейчас! Кто хочет стать миллионером?

Все наперебой заорали очевидное: на изображении желу-
док, наполненный рентгеноконтрастным веществом. Асрян
осторожно молчала. Я тупо таращилась на снимок и первые
полминуты мысленно жалела нашего Сашку – уже не пер-
вый препод игнорировал присутствие в нашем маленьком
коллективе единственного, но все же мужчины: «барышни»,
«девушки» или «милые дамы» являлось постоянным обра-
щением в толпу. Но как только тщетные попытки получить
на халяву зачет утихли, я вдруг совершенно четко увидела
этот несчастный больной желудок, его неровные, изъеден-
ные чем-то инородным очертания. Его выходное отверстие,
различить которое было почти невозможно. Но еще труднее
оказалось разглядеть тоненькую неестественную трубочку,
как-то совсем некстати торчащую из середины желудка и то-
же заполненную контрастом. На мгновение мне померещи-
лось, что картинка ожила и несчастный серо-розовый мешо-
чек стал хаотично двигаться, тщетно сопротивляясь, стара-
ясь избавиться от багровой гадости, чуждой и разъедавшей
все на своем пути.



 
 
 

– Можно, я попробую, Павел Александрович?
Препод вонзил в меня презрительный взгляд в предвку-

шении очередной глупости.
– О! Блондинкам слово!
– Это опухоль желудка, выход в кишечник закрыт. Тут,

по-моему, операция была, трубочку пришили, чтобы пища
выводилась…

Препод удивленно хмыкнул и впервые за все время заня-
тий посмотрел на меня серьезно.

– Сокольникова, это не трубочка, а анастомоз, но незна-
ние конкретного термина, безусловно, простительно для
третьего курса. Я спокоен за вас в будущем. Зачет.

Повисла изумленная тишина. Наташка Пивоварова в ту
же секунду покрылась красными пятнами, Асрян злорадно
улыбнулась.

Вечером этого же дня мы с Иркой решили, что сразу по-
сле экзаменов летом устраиваемся работать медсестрами, в
ту самую больницу рядом с моим домом и желательно в са-
мое трудное отделение. Итогом размышлений стала гинеко-
логия. Мотивы казались простыми: позор выйти из институ-
та и не уметь делать внутримышечные уколы, снимать опе-
рационные швы, ставить капельницу или принимать роды.
Всему этому можно было научиться именно в гинекологиче-
ском отделении.

Годы были трудные, медсестер не хватало, и нас приня-
ли с распростертыми объятиями. Мы тут же поставили усло-



 
 
 

вие: с сентября работаем только в выходные. Но и это нико-
го не смутило. Здоровье населения мало волновало власть
имущих, впрочем, в этом отношении ничего не изменилось
еще со времен Петра Первого. Хотя нет, на туберкулезных
болотах вырос город.

С большим нетерпением сдав летнюю сессию, мы побежа-
ли в отдел кадров моей давнишней соседки. Она существо-
вала, ничуть не изменив своим биоритмам. Люди в белых ха-
латах сновали по территории между корпусами, не обращая
на нас никакого внимания. На первом курсе казалось, что я
не смогу даже перенести ногу через порог приемного отделе-
ния, пройти по тому самому пандусу для «Скорой помощи»
и открыть дверь. Однако теперь уже все было не так. Теперь
я могла профессионально драить туалеты, чистить вареные
яйца на предельной скорости, ставить клизмы и даже знала,
теоретически, как делать уколы и ставить капельницы.

Я могу тут быть. Три года – это реальный тюремный
срок, и он дает право.

Вместе с Асрян мы в течение одного дня оформили все
необходимые бумажки и на всю стипендию купили новые
медицинские костюмы – белая кофта и зеленые штаны. Сту-
денческие халаты казались портянками из детского сада, мы
же хотели выглядеть как все. Накануне первого дежурства
сидели у Асрян дома, предвкушая и боясь. Тряслась в основ-
ном я, Ирка же никогда не пачкала свой мозг такими недо-
стойными вещами, как сомнения в самой себе; ее больше



 
 
 

волновали практические последствия нашего трудоустрой-
ства. Она расположилась на широком кухонном подоконни-
ке, достала из-за цветочного горшка спрятанную сигаретку и
закурила. Момент был самый подходящий: родители отбыли
на дачу.

– Теперь можно рассчитывать на собственные деньги, сти-
пендия и какая-никакая зарплата – это уже что-то. Почти
взрослый человек… вот так, Ленка. Это совсем другое ощу-
щение, понимаешь?

– А вдруг кто-нибудь помрет прямо в отделении?..
– Кто-нибудь все время помирает, особенно дети в Афри-

ке. Кончай уже трястись, а то слышно, как зубы клацают.
На отделение мы явились утром в понедельник, за полча-

са до начала смены. Вначале выслушали кучу непонятных
слов от старшей медсестры, которой было совершенно не до
нас. А потом, подгоняемые крепким словцом более опытных
товарищей, принялись носиться между процедурным каби-
нетом и палатами на таких оборотах, что не заметили того,
как настала глубокая ночь. Не было сил ни есть, ни пить, ни
тем более бояться. Мы просто упали на узенькие диванчики
в сестринской комнате и проспали почти весь остаток тем-
ноты. Повезло: больница в этот день не дежурила, и пациен-
ты на отделении не беспокоили до самого утра.

Вовка Сорокин два года как окончил Финэк; его мамочка,
будучи к тому времени уже при должности (к сожалению, не
могу вспомнить, какой и где), быстро нашла сыну место в



 
 
 

приличной конторе; тоже, собственно, не важно, какой. За
прошедшие годы мы с Вовкой привыкли друг к другу, жизнь
наша двигалась вперед, и теперь, уходя утром из дома, я ско-
рее по привычке произносила:

– Мам, я буду в одиннадцать.
Она же по привычке спрашивала:
– Почему так поздно?
Далее шли мои пространные объяснения касательно то-

го, где я буду дислоцироваться начиная с четырех часов дня.
Чем старше я становилась, тем сильнее обострялось нежела-
ние что-либо кому-то объяснять.

Поработав уже года два и став гораздо увереннее в себе,
Вовка предложил снять квартиру неподалеку от больницы,
куда я только что устроилась. О том, как передвигаться по
городу, Вовка не переживал: ниспосланная мамой очередная
новая машина красовалась под нашими окнами каждый ве-
чер на зависть соседским семьям с дочерьми.

Оставалось только поговорить о моем переезде с предка-
ми, но я об этом не беспокоилась, потому что знала, насколь-
ко лояльно родители относятся к Вовке. Однако вечерний
разговор с мамой на кухне приобрел неожиданный поворот:

– Нет, Лена, я не против Володи и вашего совместного
будущего, но все-таки без ЗАГСА – это неправильно. Пусть
делает предложение, ведь, в конце концов, так принято.

Я прислушалась к себе, ожидая волны сопротивления, но,
к удивлению, ничего подобного не последовало. Притащив



 
 
 

свое тело в ванную, я встала перед зеркалом и уныло уста-
вилась в свое отражение, прежде чем смыть с лица боевой
раскрас. Теперь из зеркала на меня смотрела не смешная па-
цанка с неаккуратно подкрашенными маминой тушью рес-
ницами, а вполне себе прикольная девица со стрелками а-
ля Бриджит Бардо и остатками розового блеска на достаточ-
но пухлых губах. Кр-р-расивая… почему-то в этот момент
вспомнился божественный брюнет Петя с четвертого курса.
Говорили, он уже неплохо ассистировал на гнойной хирур-
гии… А при встречах вполне себе так недвусмысленно по-
глядывал на меня… В воображении явственно вырисовыва-
лась картина: Петя входит в операционную, ждет, пока сест-
ры наденут перчатки, встает за стол, четко и уверенно дири-
жирует процессом… маска на лице, большие зеленые глаза,
влажный лоб…

Выйдя из ванной, я столкнулась с отцом. Вся остальная
часть моего семейства уже тусовалась на кухне, телевизор
орал, и я решила воспользоваться моментом.

– Пап, мне тут Вовка предложил пожить вместе, а маман
против моего участия в не освященном ЗАГСом прожива-
нии.

Папа был захвачен врасплох. Помедлив с минуту, поковы-
ряв указательным пальцем в правом ухе, что свидетельство-
вало о максимальной степени сосредоточенности (как пра-
вило, взгляд его при этом блуждал по потолку), он спросил:

– А ты сама что решила?



 
 
 

– Ну… я не знаю… Он же мне предложение не делал, про-
сто пожить вместе пока.

Опять повисла напряженная пауза, заполненная папиным
ковырянием в ухе. Я присела на корточки и прислонилась
спиной к стенке узенького коридорчика между комнатами и
кухней. Если честно, я немного волновалась, ожидая отцов-
ского решения. Наконец он перестал ковырять в ухе и по-
смотрел на меня.

– Ленок, я давно хотел тебе сказать: ты на нас с мамой не
равняйся. Нам с ней очень повезло – мы влюбились в пра-
вильных людей. Это случайность. Партнера надо все же го-
ловой выбирать. Пылкие чувства очень обманчивы. По боль-
шей части любовь возникает не к человеку, а к нарисован-
ной тобой картинке. Но реальный же человек, как правило,
совсем другой, только выясняется это слишком поздно. Для
нормальной жизни нужны банальные вещи: чтоб был надеж-
ный, без вредных привычек, порядочный и желательно по-
богаче. Вот и думай теперь – про Володю это или нет. Толь-
ко трезво и без эмоций. Если про него – то живи или там за-
муж выходи, какая разница. Это уже вам с мамой выяснять.
Я приму любое твое решение.

На том и разошлись.
Ночью меня почему-то потянуло к окну, но после поступ-

ления в институт, а тем более после начала работы в гинеко-
логии, я почти перестала воровать отцовский бинокль. Эмо-
ции стали уже не те, многих из дежурной хирургической бри-



 
 
 

гады я теперь знала лично, поэтому ощущения волшебства
не возникало. Я сама являлась почти полноценной частью
этой системы. Вернувшись в кровать, я замоталась в одеяло.
Сон не шел, мысли набегали одна на другую, сталкивались,
превращая любую попытку размышлений в хаос. Через пол-
часа вращений вокруг собственной оси организм начал уста-
вать и в конце концов медленно и тревожно впал в анабиоз.

Если так, то все правильно. Все уже записано и решено.
Небедная семья, порядочные люди… Вовка с хорошей рабо-
той, четвертый год терпеливо нянчится со мной. Где уж
найти надежней? А самое важное – я смогу учиться и са-
мостоятельно жить, работать в больнице, и не нужно бу-
дет думать, где взять денег, даже если врачебная зарплата
так и останется врачебной на долгие годы. Так что…

На следующий день Вовкина «девятка», как всегда, дежу-
рила на выходе из института.

– Ну что, ты со своими говорила? Мама уже нашла нам
квартиру. У нее знакомый риелтор. Так что все, как ты и
хотела: недалеко от больницы.

– Поговорить-то поговорила. Отец не против, а мама про
ЗАГС тут же завопила.

Вовка даже бровью не повел.
– Ну, если так, давай в ЗАГС сходим, как раз лето.
Я выдохнула.
– Ну, давай.
Событие запланировали на август, наступило радостное



 
 
 

возбуждение в предвкушении грандиозной гулянки. Платье
сшили просто и быстро, у маминой подруги, без кринолинов
и фаты – и то и другое повергало меня в панический ужас.
Асрянша изъявила желание засвидетельствовать наш союз,
благо Вовка с ней неожиданно хорошо поладил, если учесть
его довольно предвзятое отношение к людям с Кавказа.

Свадьба свадьбой, а жизнь продолжалась, и это был пре-
красный период в нашей с Асрян трудотерапии. Мы помо-
гали друг другу преодолевать страх перед первым уколом,
капельницей и скальпелем, и к концу августа нас, несмот-
ря на неопытность, уже не боялись оставлять без посторон-
ней помощи вдвоем на семьдесят человек. Чем витиеватее
и тоньше казалась вена, тем приятнее было в нее попасть и
не наставить синяков. Воскресенья славились особенно го-
рячими дежурствами. «Скорая» тащила всех тех, кто сидел
дома до последнего момента: женщин с жуткими кровотече-
ниями, криминальными абортами, выкидышами, внематоч-
ными беременностями и прочими «радостями», по сравне-
нию с которыми простатит и импотенция казались просто
легким насморком. В сумрачной процедурной разворачива-
лись жуткие баталии за здоровье пациенток. Врачи в отде-
лении были все как на подбор – лет за пятьдесят, старой со-
ветской школы. Не позволяли никаких соплей ни себе, ни
больным, ни сестрам.

Я представляла, с каким презрением буду смотреть на
своих сопливых одногруппниц, не видевших ничего, кроме



 
 
 

учебников, и не узнавших до сих пор, что такое медицина.
Асрян на мои приступы нарциссизма реагировала философ-
ски:

– Болезнь третьего и четвертого курса, Сокольникова. Ду-
маешь, что уже все знаешь и равных тебе просто нет.

– Фу, Асрян, не гадь в душу.
Наконец двадцать второго августа девяносто восьмого го-

да толпа разношерстной публики заполнила маленькое ка-
фе. С моей стороны присутствовали две давние подружки из
класса, конечно, Асрян, и, естественно, многочисленное се-
мейство Сокольниковых – дядьки, тетки, двоюродные бра-
тья, сестры, а также всевозможные племянники и племян-
ницы. Самым главным был дед в морском военном мунди-
ре с орденами и медалями и серебряным кортиком на рем-
не. Моя гордость и неописуемая красота, мой любимый дед
Ваня. Бабушка ради такого события покрасила волосы в ра-
дикально рыжий цвет, а дед подровнял усы и гладко зали-
зал остатки седин. В последнее время подарки войны и ста-
рость давали о себе знать: после контузии теперь все чаще и
сильнее болела голова, подагра медленно уничтожала суста-
вы; в довершение всего он стал совсем плохо слышать.

Я жутко переживала, вдруг старикам будет скучно и про
них все забудут в пылу застолья? Но дед не потерял хватки –
увлек молодежь рассказами про то, как во время войны они
отрывали голыми руками немецкие уши; про торпедные ка-
тера и японских убийц. Только он умел весело рассказывать



 
 
 

про войну. Бабушка о блокаде не рассказывала ничего и ни-
когда. Они были у меня с братьями единственными бабуш-
кой и дедушкой: папины родители умерли еще до рождения
внуков, один за другим. От них остался старый покосивший-
ся домик под Лугой, много лет служивший нам приютом в
летнее время.

Вовка не мог похвастаться большой семьей, хотя, если
честно, детали его генеалогии меня не сильно интересова-
ли. На свадьбу, кроме родителей, пришли только тетка с до-
черью и сыном, а также друзья по работе. Господа Сороки-
ны в целом, казалось, были довольны происходящим, однако
легкое пренебрежение все же улавливалось. Источник уга-
дывался в мадам Сорокиной. По ее периодически отсутству-
ющему взгляду явно было понятно, что ей хотелось невесту
побогаче, весьма вероятно, с приданым, состоящим из квад-
ратных метров. Но поскольку единственный сын с годами
все больше становился фетишем – его желания исполнялись
любой ценой.

Все прошло зажигательно, лишь одна маленькая де-
таль все же немного омрачила веселуху: Вовка совершенно
неожиданно для меня напился, и, собственно, не он один,
что в конце концов привело к небольшой потасовке c пан-
ками, проходившими мимо. Панки мирно плелись по ули-
це, когда я вышла подышать. Уже хорошенько набравшемуся
Вовке в этот самый момент померещилось, что бедные насе-
комоядные как-то не так на меня посмотрели. Кулаки Соро-



 
 
 

кина и его товарищей оказались тяжелы, панки быстро сооб-
разили: надо ретироваться. Застолье продолжалось до трех
ночи.

Первую брачную ночь муж провел в обнимку с только что
установленным в нашей съемной квартире унитазом. Таким
я видела Вовку первый раз, искренне сопереживала ему и
старалась помочь, чем могла. Подобное отсутствие романти-
ки не сильно меня расстроило – ведь эту ночь никак нельзя
было назвать первой, мы оба были детьми своего времени.
Когда Вовка совсем обессилел и избавился от содержимого
желудка окончательно, я помогла ему доковылять до комна-
ты, точнее, доползти, и уложила на разложенный диван, ря-
дом с которым на всякий случай еще поставила маленький
тазик.

Вовка захрапел через секунду, а мадам Сорокина номер
два, изрядно устав, пошла в ванную. Смывая макияж и пы-
таясь расчесать крепко залитые лаком волосы, уложенные в
дурацкую прическу, я поймала себя на мысли, что этот зна-
менательный день огорчил меня только одним: платье, даже
без кринолина, мешало мне танцевать от души.

Утром следующего дня солнце встало так же, как всегда.
Но Питер есть Питер, и к десяти утра небо над домами на-
висло тяжелым покрывалом. Моросил почти осенний дождь,
и пейзаж казался совершенно серым и навевал тоску. Одна-
ко бесспорно положительной новостью являлась моя полная
свобода. Теперь у меня имелась кухня, в которой командо-



 
 
 

вала только я, комната, где вся геометрия сложилась так, как
хотелось мне, ибо Вовка не обнаружил стремления к тому,
чтобы что-то изменить в дизайне нашего жилища, к тому же
съемного. С большим удовольствием я разбирала сваленные
в кучу коробки с подарками и развешивала новые занавески.
Разнообразные кухонно-бытовые фантазии одолевали меня
до обеда, но быстро иссякли, в окончательном виде кухня
приняла простой и незамысловатый вид.

Вовка мучился головной болью полдня. Еще не очень раз-
бираясь в тонкостях детоксикации, я совершенно интуитив-
но решила сварить борщ. Когда тошнота и вызванное арома-
тами из кухни желание поесть сломили его волю, Вовка все-
таки опрокинул бутылку пива и проглотил две тарелки моего
первого борща, после чего к вечеру ожил. Мы созвонились
с народом и отправились большой компанией в кино.

До сентября оставалось совсем немного. Я страшно соску-
чилась по институту.



 
 
 

 
1998–1999

 
Первые дни учебы принесли сразу несколько разочарова-

ний. Во-первых, летом не только мы с Асрян посвятили свою
душу и тело реальной медицине. Десять человек из двена-
дцати наперебой рассказывали всякие гадости из жизни хи-
рургии, реанимации, травматологии и даже морга на Пис-
каревском проспекте. Было обидно, но страшно весело. Во-
вторых, все дамы, за исключением, конечно, Ирки, с зави-
стью поглядывали на мое обручальное кольцо, особенно ста-
роста Пивоварова. Это означало только одно – меня ждут
мелкие пакостные выходки в ближайшее же время.

С началом четвертого курса наконец-то проявилась насто-
ящая медицина. Теперь мы не сидели в стенах института, а
тусовались по разным больницам, где в красках познавали
азы хирургии, терапии, лор-болезней и многого другого. Я
поняла, что чувствую себя как рыба в воде, и каждое новое
знание логично и само собой разумеющимся ходом мыслей
вытекало из предыдущего. Произошли большие перемены.

Мои бесконечные передвижения по городу разрушали
Вовкин сложившийся ритуал забирать меня из института.
Встретить меня ему теперь удавалось буквально пару раз в
неделю. Мешало также то, что он перешел на новую рабо-
ту, где начальник не делал особых поблажек даже для блат-
ных, так что уезжать, когда вздумается, у Вовки не получа-



 
 
 

лось. Новая ситуация оказалась очень симпатичной, так как
теперь появилось время просто посидеть с народом в кафе
или даже после занятий сходить в кино. Подобралась неболь-
шая компания с разных курсов, знакомые знакомых и друзья
друзей, любители фильмов «не для всех», а также завсегда-
таи самых андеграундных заведений Питера. Съезжаясь где-
нибудь на Невском, мы всей толпой двигались в спонтанном
направлении. Эти походы я обожала, однако присутствовало
одно печальное обстоятельство – только мне одной из всей
компании после фильма нужно было сломя голову нестись
в метро, а не продолжать веселье где-нибудь на Апражке.
Оставаться со всеми допоздна удавалось крайне редко. По-
мимо того, что Вовка не одобрял походы жены черт знает
куда, он также с большим презрением относился к посеще-
нию апражкинских нечистот, жутких забегаловок для нищих
студентов. Он был прав – мало кто в нашем институте мог с
первого курса перемещаться по городу на собственном авто.
В целом ограниченная возможность тусоваться превращала
мою «свободу» в какой-то совершенно псевдонаучный факт.

В нашу компанию затесался тот самый Петр с пятого кур-
са. Первый раз он появился вместе со своей девушкой, кра-
сивенной брюнеткой с моего курса. Ей завидовали все, вклю-
чая меня, замужнюю женщину, и радости нашей не было
предела, когда она пропала из поля зрения пару месяцев спу-
стя, оставив Петра на растерзание. Как потом говорили, она
очень, очень удачно вышла замуж.



 
 
 

Петя после этого события понурым не казался, но взгляд
его стал резче, а разговор – злее. Ему уже обещали место
на кафедре хирургии, пророчили «большое и светлое». Бу-
дущий золотой скальпель.

Как-то после лекций мы сидели нашей тусовкой в малень-
ком кафе на территории института, человек семь или восемь.
Петька, как всегда, пришел последним и плюхнулся на един-
ственное свободное место за столиком, как раз напротив ме-
ня. Наших разговоров он не слушал, взял чашку кофе и тупо
уставился в окно. Пытаться выкинуть из головы мысль о том,
что Петя невероятно красив, было бесполезно. Я вдруг от-
четливо поняла: как же все-таки это неправильно, ведь ясно
без всяких дополнительных фактов: тот, к кому она ушла,
не стоит и Петькиного мизинца. Он же талант, красавец и
будущая «прима-балерина». Все, что мне оставалось, – это
пытаться изобразить живой интерес к разговору за столом и
перестать поглядывать на точеный профиль и длинные паль-
цы хирурга.

Однако предмет моего восхищения – Петя – неожиданно
сам оторвался от окна.

– Сокольникова, говорят, ты теперь Сорокина?
От неожиданности я немного потерялась. Асрян, наобо-

рот, как всегда, успела первой:
– Петруха, ты до противного последним узрел очевидное.
Ирка схватила мою ладонь с кольцом на пальце и показала

Петьке.



 
 
 

Тот злобно оживился и сосредоточил взгляд на моей вмиг
прокисшей физиономии.

– Ну-ка, и за кого же у нас выходят замуж блондинки де-
вяносто-шестьдесят-девяносто?

Внутри у меня все моментально заклокотало.
– Блондинки выходят замуж за мужчин, так же как и ры-

жие с брюнетками.
– Не-е-е, я в плане профессии.
– Он окончил Финэк.
– Финэк – это хорошо, ну а работает-то где?
– Господи, Петя, на работе работает, на ра-бо-те. Понят-

но?
Асрян тут же подлила масла в огонь:
– Ну ты, Петрик, даешь. Только слепой мог не замечать

последние три года «скромную» вишневую «девятку» ровно
в четыре часа у калитки. А теперь у нас «Форд Мондео».

– Аа-а-а. Ну, понятно.
Петька опять отвернулся к окну, постарался напустить на

себя полное равнодушие, и его лучезарная корона как-то мо-
ментально криво съехала на затылок. Слова вылетели сами
собой:

– Ничего тебе не понятно, Петя. И даже не буду утруж-
даться объяснять. У каждого, знаешь ли, своя дорожка. Глав-
ное, идти по ней не сутулясь. Усек?

Тут краем глаза я увидела в дверном проеме знакомую
фигуру. Вовка осмотрелся по сторонам, увидел меня и подо-



 
 
 

шел к столику. Кроме Асрян, его никто не знал, хотя ничего
и не надо было объяснять. Для приличия я все-таки предста-
вила Сорокина всему собранию. Вовка довольно сдержанно
поздоровался и сел на краешек моего кресла, положив руку
мне на плечо.

– Решил заехать наудачу, вдруг ты тут.
– Классно. А то дождь. Неохота бежать до метро.
– А ты домой собиралась?
– А ты пораньше закончил сегодня?
Разговор за столом притих, народ напряженно ждал раз-

вязки, и я поняла: нужно как можно скорее уходить. Наспех
попрощавшись, я в последнюю секунду поймала серьезный
взгляд Асрян и понеслась к выходу, оставив на столе мелочь
за свой чай. Домой ехали молча, слушали, как ползают по
лобовому стеклу дворники, и я почему-то чувствовала себя
проституткой. Тягостные минуты Вовкиного молчания бы-
ли самым страшным наказанием, хотя давно уже надо было
привыкнуть – Сорокин в трезвом виде редко выражал сло-
вами свои мысли, обиды и планы. Первая всегда сдавалась я.

– Вова, ну что ты надулся? Я что, преступление соверши-
ла? Я просто сидела в кафе, и все. Ты разве не позволяешь
себе этого? Я же тебе ничего не говорю, когда ты в бильярд
до трех утра режешься с пацанами?

– Я разве что-то сказал?
– А то я не вижу. Сидишь как сыч.
– Я еду. Дождь, и дорога тяжелая.



 
 
 

– Понятно.
Молчание так и висело до конца дня. Наутро – как будто

ничего не случилось. То был четверг, а в пятницу Сорокин
пришел из бильярдной не в три часа ночи, а в пять. Запах
пива заполонил всю комнату. Памятуя недавнюю сцену в ка-
фе, я ничего не сказала даже в шутку и усердно постаралась
изобразить крепкий сон. Однако алкоголь не лишил Вовку
мужской силы: не говоря ни слова, с абсолютно не свойствен-
ной ему жесткой страстностью он развернул меня рывком и,
опять же, в нехарактерной для него манере – грубо овладел
моим телом. Не могу сказать, что я сопротивлялась, но я бы-
ла сильно удивлена. Утром за окном шел первый снег, про-
странство обновилось, старое стерлось и просветлело.

Суббота прошла на дежурстве. Асрян тактично не вспо-
минала о недавнем происшествии, но я как-то сразу почув-
ствовала: появилась тема, касаясь которой Ирка не будет со
мной до конца откровенна. По крайней мере теперь. Эта те-
ма – Вовка. Хотя, если честно, мне и самой не очень хоте-
лось обсуждать аспекты моей нынешней, доставшейся путем
окольцевания и смены фамилии, так называемой свободы.

Слава богу, появилась новая, остро волнующая тема –
Ирка наконец познакомилась. Как известно, армяне умеют
жить гораздо лучше русских, а Асрян воплощала собой все
самое необходимое, что может дать армянский генофонд
для человеческого устройства и жизнеобеспечения. Он тоже
был студентом Первого меда, на последнем курсе. Малень-



 
 
 

кий толстенький некрасивый еврей Сашка Эпельбаум. Кро-
ме главного достоинства – еврейской национальности, – при-
сутствовало еще кое-что: папа его, начальник таможни в пи-
терском порту, давно приготовил сыну место хирурга в Ти-
хоокеанской торговой флотилии. Медицинское судно – ни-
чего престижнее в те годы и представить было невозможно.
Для Асрян все сложилось банально, предсказуемо и просто.
Собственно, тут и обсуждать было нечего по двум причинам,
которые Ирка сама же и сформулировала. Во-первых, она не
скрывала отсутствия душевного трепета в отношении смеш-
ного очкастого еврейского отпрыска. Во-вторых, самый луч-
ший муж – это муж с большой зарплатой в периодическом
шестимесячном рейсе.

Что ж, предельно честно. Не возникало ни тени сомнения:
этот брак будет удачным, если, конечно, состоится. Хотя, ес-
ли судить по Асрян, можно было предсказать слияние евре-
ев и армян со стопроцентной вероятностью. Бегая между па-
латами от капельниц к лоткам для шприцов, я рисовала се-
бе картину, как же буду хороша в ярко-синем платье, свиде-
тельствуя великий союз.

Вечером в сестринскую позвонила мама:
– Лен, привет, ты завтра свободна?
– Вроде как. А что, зовете на обед?
– Да нет. Я тут у бабушки. Дед что-то совсем поник, по-

дагра замучила, два дня практически не встает. Суставы на
руках и ногах все раздулись, страшно смотреть. Ты, может,



 
 
 

зайдешь? Подумаем вместе. Наверное, его лучше в больни-
цу. Или на дом вызвать специалиста?

Внутри у меня все сжалось, и стало очень-очень страшно.
– Мам, я утром сразу после работы приеду.
Я не была у них около месяца – закрутилась как белка

в колесе. Деду натикало почти восемьдесят семь, в анамне-
зе война, контузия, ранение в живот, туберкулез и старость.
В последние месяцы болячки все больше и больше напо-
минали о себе, суставы периодически распухали, по утрам
он совсем не мог начать двигаться без обезболивающих. Те-
перь бабушка вместе с мамой были привязаны к его кровати
мрачным поводком предчувствия. Утром я бросила Асрян
одну сдавать дежурство и в восемь часов уже была у деда.
Маман еще не успела приехать из дома, бабушка пыталась
состряпать что-нибудь диетическое, громыхая кастрюлями
на общественной кухне. В комнате стоял невыветриваемый
запах лекарств, дед полусидел-полулежал в груде подушек.
Совсем похудел, лицо стало детским, и только высокий лоб
со следами старой травмы оставался прекрасен, был таким,
как и много-много лет назад. Дед всегда будет самым луч-
шим. Каждое Девятое мая, крепко вцепившись в его огром-
ную ладонь обеими руками, я ревностно осматривала шага-
ющих рядом ветеранов и всякий раз с бесконечной радостью
констатировала факт: у нас медалей больше всех, а значит,
мы сильнее и храбрее.

Смотрите, люди, во мне течет его кровь.



 
 
 

Дед, увидев меня, оживился:
– Ленок… привет. Как твои дела? Как ты учишься, как

Володя?
– Привет, дедуся. Все хорошо, только вот с работы осво-

бодилась.
– Молодец, молодец. Только не бросай учебу. А то замуж

вышла, так, наверное, ребенка родишь и институт бросишь.
– Да что ты, дед! Никогда в жизни. Ты ж меня знаешь.
– Ты у меня умница, красавица моя.
По морщинкам потекли слезы, я обняла его и сразу почув-

ствовала, насколько он похудел – одни сухие косточки оста-
лись. Дед попытался отстраниться.

– Лена, я заразный, наверное, не обнимай.
– Ну какой ты заразный?! Прекрати.
– Эх, жалко, правнуков не увижу. Устал.
– Ну хватит уже. Все ты увидишь, не хандри давай.
– Лен, они с бабкой хотят меня в больницу упечь. Точно

решили от меня избавиться. А я тебе сразу говорю: не поеду.
Дайте умереть спокойно.

– Все, деда, не хочу это слышать. Пойду поесть тебе при-
несу. Никто тебя никуда не упечет. Я прослежу.

– Нет. Я слышал, как мать с тобой по телефону разгова-
ривала. Думают, я совсем глухой.

– Никто ничего не станет делать без твоего согласия.
Я вышла в общий коридор и тут же наткнулась на бабушку

с кастрюлей овсянки. Целых полчаса мы с ней вдвоем, по-



 
 
 

рой совсем теряя терпение, воевали с дедом за каждую съе-
денную ложку – нужно было, чтобы он хоть что-то поел. В
десять утра приехала мама, и начался семейный кухонный
консилиум.

– Лен, надо его все-таки в больницу. Что думаешь? Он уже
встать из-за этой подагры не может, плохо мочится, совсем
не ест. Ты же видела.

– Мам, от чего ты его решила лечить? От старости, что ли?
Чтобы он в чужом месте не мог даже чаю попросить лишний
раз?

– Ну что ты из нас фашистов делаешь?! Надо же как-то
помочь. Ты посмотри, как он мучается.

– Лечение в такой ситуации можно и дома организовать.
На моей памяти за последний год мы его уже пять раз в боль-
ницу отвозили, и что толку? Я попрошу кого-нибудь из на-
ших врачей с терапии приехать его посмотреть. Правда, я
там мало кого знаю пока, но за благодарность в денежном
эквиваленте, думаю, приедут.

Мама, видимо, решила поддержать мое предложение.
– Давай мы заплатим еще за такси.
– Сначала найду кого-нибудь, а потом обсудим что почем.
На том и решили. В понедельник после учебы я притащи-

ла терапевта из приемного покоя нашей больницы – Семена
Петровича, настоящего доктора Айболита, с которым позна-
комилась на дежурствах. Увидев припасенную моим отцом
бутылочку армянского коньяка, он без колебаний согласил-



 
 
 

ся: тащить деда в отделение было бы убийством – и расписал
лечение на дому.

Последующие три недели я жила между институтом и де-
душкиной комнатой. После лекций я неслась ставить капель-
ницу и делать уколы, потом тащила пробирки с дедовыми
анализами в наш приемный покой. Дежурства на выходных
пришлось нам с Асрян поделить: когда я дежурила в боль-
нице, она заменяла меня на боевом посту у деда. К концу
второй недели ему стало заметно лучше: воспаление в суста-
вах спало, боли уменьшились, понемногу начали двигаться
пальцы рук. Он пробовал потихоньку вставать, даже сам до-
бирался до туалета, придерживаясь руками за стенку. Одна-
ко настроение у деда по-прежнему было совершенно не бо-
евое: раздражение вызывала любая новая вещь, любая еда,
слово, звук или запахи. Было легко понять, как он мучается
от своего бессилия, потому что теперь это тело точно было
не его. Настоящий Иван Певучий остался там, где грохотала
война, где приходилось голыми руками отрывать уши нем-
цу, вцепившемуся своими лапищами в шею, где так хотелось
жить и это желание с невероятной силой наполняло каждую
клеточку организма. Самое главное – тогда он не был дедом.
Он не был дедом даже тогда, когда тащил меня втайне от
всех родственников на прослушивание в музыкальную шко-
лу. Его страшно раздражали все эти шприцы, пилюли и бан-
ки с растворами. Как только он обрел малейшую свободу, он
тут же выгнал нас вместе с адскими приспособлениями и вы-



 
 
 

бросил остатки таблеток и лекарств для капельниц, прежде
чем мы успели их припрятать на всякий случай.

Прошло три недели, самочувствие деда улучшилось, но
он совсем осатанел: срывался на неприличную брань в наш
адрес и требовал прекратить даже внутримышечные уколы,
настаивал, чтобы мы дали ему наконец копченой колбасы
вместо овсянки. До ремиссии было еще далеко, но пришлось
свернуть боевые действия и сдаться. Небольшой пакет не по-
павшихся ему на глаза шприцов я выкинула на помойку, по-
нимая, что зря это делаю: все равно скоро ситуация повто-
рится. Вся «отрава» понадобится заново. Домашние брюки
и тапочки я не стала убирать далеко и сложила все в бабуш-
кин комод.

Вовка ждал, с трудом припарковавшись в крошечном ко-
лодце; салон машины сильно прогрелся, меня немного ука-
чало и из-за этого клонило в сон. В полудреме накатили за-
бытые в последнее время мысли: эти три недели я так ни
разу и не увиделась с нашей компанией. Асрян в мое отсут-
ствие тоже не стремилась к общению и проводила все сво-
бодное время со своим перспективным евреем. Я же не при-
знавалась даже самой себе, кого конкретно мне так хотелось
увидеть. С каждым днем становилось все холоднее, и теперь
вместо прогулок по Невскому вся наша компания сразу пе-
ремещалась на Апражку, в какую-нибудь из местных забега-
ловок. Это означало только одно: меня там не будет – идти на
открытую конфронтацию с Вовкой мне не хотелось. Серая



 
 
 

питерская осень заканчивалась тоской и безысходностью…
Однако адские часики тикали для деда гораздо быстрее,

чем я думала. Буквально через две недели после окончания
первой серии пыток позвонила бабушка, совсем упавшая ду-
хом: ночью у него опять раздуло суставы и поднялась высо-
кая температура, почти сутки уже не было мочи. Взяв с со-
бой Семена Петровича, я приехала к деду после лекций с
новым пакетом лекарств. Дед так ослаб, что даже не помор-
щился при виде вываленных на тумбочку упаковок с новыми
шприцами и капельницами. Семен Петрович провел у посте-
ли буквально полминуты, после с мрачным выражением ли-
ца написал новую петицию, в два раза короче предыдущей.
Уже на пороге он кратко подвел итог:

– Только симптоматическое лечение, барышня.
Никто никогда не помнил имена новеньких медсестер.
Субботнее дежурство удалось поменять, и я решила

остаться у деда на все выходные. После ухода врача сделала
ему мочегонное с обезболивающим, надела свежий памперс
и помчалась к метро: надо было заехать домой, собрать сум-
ку в институт и оставить записку Сорокину. Дома я его не за-
стала. Максимально вероятным объяснением Вовкиного от-
сутствия являлся пятничный бильярд. Быстренько поменяв
учебники, я побежала обратно к деду. На часах было около
десяти, в вагонах подземки уже никто не толкался, нашлось
даже свободное место. Моя пустая съемная квартира только
добавила мрачных красок в размышления: насколько я мог-



 
 
 

ла помнить совместную жизнь своих родителей, отец вообще
не позволял себе не ночевать дома. И если бы Вовка мог до-
везти меня до бабушки на машине, мое отсутствие длилось
бы не два часа, а вполовину короче. Мысли прервал громкий
смех из другого конца вагона. Обернувшись, я увидела всю
нашу компанию с Петькой во главе. Наверное, уже выпили
не по одной пива, а то и чего покрепче, и теперь двигались
догоняться дальше. Пятница только начиналась. Слава богу,
мне было пора выходить, хорошо, что меня никто не заме-
тил.

Пешая прогулка отняла еще минут десять, на часах уже
было около половины одиннадцатого. Подходя к подъезду,
я подняла голову и увидела: бабушка высматривает меня в
окно. Раньше она так не делала никогда. Внутри все оборва-
лось, лестничных пролетов я даже не заметила. Звонить не
пришлось: бабушка стояла на пороге, замученная и совер-
шенно потерянная.

–  Лена, надо бы его покормить, а я разбудить не могу.
Пойди, попробуй растолкать.

Сейчас, сейчас, ба. Сейчас растолкаю. Я сейчас же раз-
бужу и покормлю.

В комнате царил полумрак, дед совсем утонул в белом
мягком пространстве и съехал с подушек вниз. Пульс почти
не прощупывался, вздохи были редкими и неровными. В го-
лове у меня проносились строки из учебника по реанима-
ции: дыхание Чейна – Стокса, Куссмауля… Дед впал в кому



 
 
 

и потихоньку уходил. Было очень душно, я не успела снять
свитер. По спине потекли струйки пота.

– Ба, иди на кухню, я тут сама.
Но бабушка продолжала бесцельно стоять около кровати,

маленькая и поникшая. Половина ее волос оставалась яр-
ко-рыжей, а от корней они уже отросли на несколько санти-
метров и были седыми. Как у клоуна в цирке.

Главное – это тот, кто останется жить. Это главное.
– Ба, иди, говорю. Я тут сама. Иди, не стой. Я тебя позову.
Она посмотрела на деда совершенно спокойно и вышла из

комнаты. Я присела на край кровати и взяла его за руку. Теп-
лая. Пульса уже не было совсем, под полуприкрытыми века-
ми взгляд остекленел и стал бессмысленным. Прошло еще
несколько минут, и стихло дыхание. Я вызвала «Скорую»:
нужно было взять свидетельство о смерти и, возможно, еще
какие-то бумажки. Потом я укрыла его одеялом поплотнее,
сложила ему руки на груди и закрыла глаза. Подумала, что
надо найти бинт и подвязать подбородок… Опыт, слава бо-
гу, уже приобретен.

Это невероятно. Невероятно, как это может быть?!
Какая глупость! Он же есть, он же тут… Можно прямо
сейчас увидеть и ощутить: высокий лоб, след от ранения,
шершавые ладони. Какая дурацкая нелепость…

Я гладила его измученные подагрой руки, желая удер-
жать в них тепло. Изуродованные болезнью пальцы и тоню-
сенькое, как у ребенка, запястье, еще живое и сохранившее



 
 
 

немного тепла. Казалось: сейчас он возьмет, откроет глаза и
засмеется своей самой удачной из всех затей: «Вот это как
получилось у нас! Нескучно получилось! А, Ленок?!»

Запомнить каждую деталь, каждую мелочь. Не дай бог
позабыть. Как же я ненавижу это. Как же все это тупо,
примитивно – все, что случилось сейчас, и что, черт возьми,
вообще происходит вокруг?!

Бабушка смирно сидела в своей комнате и ждала моей ко-
манды. Минут через пятнадцать приехала «Скорая». Моло-
дой мальчик с испуганными глазами попытался набросить-
ся на деда с дефибриллятором, даже не спросив, когда и что
произошло, плохо проверив реакцию зрачков. Я едва успе-
ла защитить несчастное, наконец-то освободившееся от бо-
ли тело. Но ребенок сдаваться не хотел.

– Девушка, я врач «Скорой помощи», я должен провести
реанимационные мероприятия.

– А я архангел Гавриил и деда мучить не дам. Ему, по
самым скромным подсчетам, восемьдесят семь. Оставьте его
в покое.

Парень явно первый раз приехал на смерть, а тут еще бор-
зоватые родственники помешали действовать в полном со-
ответствии с учебником по «неотложке». Заполняя справку
о смерти, он беспрерывно покашливал, руки тряслись.

– Доктор, у меня тут бабушка в соседней комнате. Дайте
ампулу реланиума. Вдруг сильно перенервничает. Шприцы
есть.



 
 
 

– Вы что, медик?
– Студентка.
Парень, как ни странно, под конец собрался с духом и

повел себя по-мужски: прежде чем ретироваться, достал из
раскладки ампулу реланиума. Бабушка выглянула из кухни,
как только услышала звук закрывающейся двери.

– Ба, пойдем, я тебе укол сделаю, а потом родителей с Во-
вкой вызовем.

Бабушка теперь была как струна, прямая и нервущаяся.
Кто пережил блокаду, тот не станет плакать. Даже стало
смешно: уж что-что, а реланиум если и будет нужен, то толь-
ко моей маман или Вовке.

Бабушка села на краешек кровати.
– Как хорошо, Ленок: соседи сегодня еще в обед уехали

дачу закрывать. Никого нет.
– Пойду звонить, ба.
– Иди, иди. Я тут посижу.
Я вышла на кухню, в холодильнике обнаружилась початая

соседская бутылка дешевой водки. Остаток ночи прошел в
тумане, ампула реланиума так и осталась невскрытой. Отку-
да-то совсем из другой реальности материализовались сна-
чала мать с отцом, потом братья и Вовка. Все ходили из ком-
наты в кухню и обратно, что-то у меня спрашивали, кто-то
плакал. Потом я вспомнила, что плакали все, кроме отца,
бабушки и меня.

Пусть заботятся сами о себе. Они живы, нестары и здо-



 
 
 

ровы. Я люблю тебя, дед.
Как назло, два дня по Цельсию держался стойкий ми-

нус. Земля успела промерзнуть. В холода кладбище вообще
очень мрачное. Летом зеленые краски дают надежду, а де-
кабрьская черно-белая палитра нагнетает мрачные мысли.
Кто-то шепнул на ухо: когда человека кладут в землю, про-
щающимся становится легче. В этот момент умерший нахо-
дит свое пристанище и покой. Ни хрена! Тупое вранье. Я по-
чти физически чувствовала холод этой отвратительной сы-
рой ямы. Какое еще пристанище в таком мерзопакостном
месте? Дурь собачья. Опустили гроб и начали кидать землю.
Все сопровождалось ужасной какофонией: звякали лопаты о
подмерзшие куски земли, люди топтались в грязном скрипу-
чем снегу, кто-то негромко переговаривался. В голове стучал
отбойный молоток. Потом на тяжелый земляной холм упали
гвоздики, и я поняла, что деда действительно здесь больше
нет. Мне остался серебряный морской кортик, братанам –
ордена. Так он решил. Это было самое большое наследство
в мире.

За две недели до Нового года мы с Асрян вернулись в наш
обычный субботний рабочий режим. Дежурство протекало,
как всегда, бодро, в шесть вечера я осознала – если нако-
нец не схожу в туалет, то внутренности разорвутся. На семи-
десяти койках в отделении лежало восемьдесят человек, ко-
ридор был заставлен дополнительными кроватями. Движе-
ние и шум не прекращались ни на минуту, оставалось толь-



 
 
 

ко молиться, чтобы «Скорая» не откопала на задворках го-
рода еще одну тяжелую внематочную беременность или кри-
минальный аборт. Около десяти вечера мы осторожно, что-
бы не сглазить наступившую тишину, прокрались в сестрин-
скую и с надеждой на лучшее вскипятили чайник, включили
маленькую электрическую плитку и наконец подогрели мои
котлеты и Иркины овощи. Ноги гудели, желудок требовал
еды. На время похорон и траура я брала две недели отпуска,
и из-за этого накопилось много событий, не перетертых еще
нашим с Иркой вечерним бабским разговором.

– Как твой еврей?
– Еврей – прекрасно. Рассматривает меня под лупой. Ты ж

понимаешь, какая ответственность перед семьей. Почетная
обязанность сохранения генофонда с высоким айкью.

– И в чем же это выражается на практике?
– В двух параллельных потоках: цветы, кино и новые духи,

а потом расспросы о здоровье, образовании, наличии вред-
ных привычек и наследственных заболеваний у всех моих
родичей, ну и завуалированно у меня. У подъезда каждый
раз выходит, открывает в машине дверь с моей стороны и ру-
ку подает. Когда я сказала, что меня это напрягает, последо-
вал рассказ про маму: в прошлую зиму вот так вот вылезала
из машины, бедняжка, и растянула ахилл. Тяжело вылезать
из нового «Лендровера».

– Блин, он что, до сих пор на тебя не покушался, что ли?
– Сокольникова, ты для начала вспомни, какой невинной



 
 
 

девочкой появилась на первом курсе, и не задавай тупых во-
просов! Отдамся, когда с родителями познакомит. Для евре-
ев это все – практически приговор.

Как же я тебе благодарна за то, что называешь меня по
девичьей фамилии. А также за то, что разговариваешь с
набитым ртом, куришь в сестринской и не переносишь как
минимум половину людского населения.

– Эх, хитра ты, Асрянша. Восхищаюсь. Точнее, нет. Не
хитра, а, блин, расчетлива слишком. И что, никаких чувств,
никакого желания?

– А сама-то что? Скажешь, сильно влюбленной замуж вы-
шла?

Я приумолкла. Сказать мне действительно было нечего.
– Ладно, не обижайся, Ирка. Ты молодец. Я просто зави-

дую, ты же видишь.
– Это ты ладно. Лучше на свою физию в зеркало посмот-

ри: просто потухла после похорон, черные круги под глаза-
ми. Как на тебя еще и обижаться? Кстати, Петька на днях
спрашивал: куда пропала, и все такое.

– Провоцируешь, что ли?
– Не-е-е. Просто почему-то кажется, что должна тебе ска-

зать… предчувствие…
– Что ты там предчувствуешь – дурья чушь.
– Может, и чушь. Может, и нет.
– Ты же знаешь: я не променяю свой «Форд Мондео» на

ходока в медицинском халате.



 
 
 

– А как же секс на операционном столе?
Мы смеялись, выплевывая друг на друга домашние заго-

товки. Но неожиданно у меня сильно закружилась голова, и
через секунду все съеденное мною с таким удовольствием я
выблевала в раковину.

–  Черт, Ленка, ты что, подавилась, что ли?  – спросила
Асрян, держа меня за плечи.

– Да нет, просто что-то плохо стало… затошнило, надо
было хоть что-нибудь в обед зажевать. Обожрались.

Я умылась и завалилась на диван, чувствуя сильную сла-
бость и озноб. Голова продолжала кружиться.

Асрян внимательно глядела на меня.
– Лена, а когда у тебя месячные-то последний раз были,

ты хоть следишь?
– Ой, ну прекрати! У нас договоренность: не кончать до

шестого курса.
– Договоренность… Ну-ну. Давай-ка я тест возьму в про-

цедурке.
– Ну хватит! Я же тебе говорю: ничего нет.
– Лена, лучше сейчас. Будет время подумать, если что.
Мне стало очень грустно.
– Ну неси. Ничего нет, вот увидишь.
– Нет так нет. Просто сходишь в туалет. Чего тут сложно-

го?!
Через пару минут Ирка притащила из секретного запаса

старшей медсестры немецкие тесты на беременность, и я, с



 
 
 

трудом поднявшись от слабости, поплелась в служебный туа-
лет. Что и говорить! Было израсходовано пять штук, но мне-
ние эксперта не изменилось – две полоски. Две, а не одна.
Именно две. Пять раз подряд.

Руки тряслись. Я высунулась в коридор.
– Ирка, принеси другие, советские.
Асрян громко хлопнула дверью сестринской и вместо про-

цедурки ринулась ко мне, с таким же грохотом захлопнув за
собой дверь служебного туалета.

– Покажи.
– Нечего смотреть. Они почти просроченные. Принеси на-

ши, стандартные.
– Дай сюда, говорю.
Ирка практически вырвала у меня из рук все пять картон-

ных полосок и, мельком взглянув, громко расхохоталась.
– Ага, просроченные. Будут ровно через полгода. И глав-

ное – все пять. Поздравляю тебя, Сокольникова: опять пер-
вой будешь в группе. Девки с ума сойдут от зависти. И замуж
первая, и ребенка.

Иркин хохот лишил меня остатков самообладания, и я со-
всем пала духом.

– А ты что-то не завидуешь, как я посмотрю.
Легким движением она выкинула злосчастные полоски в

пакет для мусора и, повернувшись ко мне, скрестила руки
на груди.

– Нет, не завидую. Не знаю даже почему. Просто не хочу,



 
 
 

чтобы ты от него рожала. Не хочу, и все.
– То есть от еврея можно, а от Сорокина нельзя? Понят-

но… И чем это он так тебе не угодил?
– Значит, не угодил. Какая разница чем?! Я и сама пока

не понимаю. Просто не угодил, без объяснений. Ленка, я ж
тебя знаю. У тебя сейчас в глазах тоска.

Наверное, так оно и было в ту минуту. Почти наверняка.
– Ладно, я еще ничего не решила. Дебильное окончание

гребаного дежурства. Давай хоть попробуем прилечь. Сил
уже просто нет. Черт с ними, с этими тестами.

В коридоре стояла тишина, мы закрылись в сестринской
на крючок и выключили свет. Ночь, как назло, выдалась уди-
вительно спокойной, так что не на что было отвлечься. Я
лежала в темноте под Иркино мирное сопение. Конечно, не
спала. В голове бродили разные мысли. Получилась полная
нелепица: попытка приобрести через поход в ЗАГС свобо-
ду и взрослую самостоятельную жизнь оборачивалась неве-
роятной хренью в виде декрета на работе и, что самое ужас-
ное, академического отпуска в институте. Вот теперь это ре-
альная семейная единица, реальный муж, реальные заботы –
вместе до конца…

Круг замкнулся.
Нет, аборт, только аборт. Никаких академок. Никакого

декрета. Потратить столько сил и времени… и теперь все
коту под хвост… Нет! Ничего страшного не случилось: срок
наверняка пять-шесть недель, не более… Блин, как можно



 
 
 

было не заметить?! Ведь уже реально две или три недели
как задержка. А может, и больше. Идиотка, могла бы мини
сделать. Поздно.

Правая рука затекла, и я потихонечку, стараясь не прово-
цировать жуткие пружины в старом диване, перевернулась
на другой бок. В голове проносились образы из процедурно-
го кабинета: микроскопические головки, ножки, ручки, ви-
сочные косточки в белом эмалированном тазу, забрызган-
ном темно-красной краской, самой женской красной крас-
кой на земле. Таз всегда ставили на подставочку между ног.
Процесс осуществлялся под одно и то же музыкальное со-
провождение – монотонный подскребывающий звук с пери-
одическим хлюпающим подпевком. Все, что было убито за
десять, максимум двадцать минут, вытаскивалось безобраз-
ной кровавой массой наружу. Хлюп-хлюп.

Доктор, пожалуйста! У меня не больше двенадцати
недель. Я прошу вас, доктор, помогите…

Непонятно откуда появился Петька: он сидел в том самом
кафе около нашего института – за столиком почему-то боль-
ше никого не было. Вот все-таки странный, подумала я. Ка-
кой прикол сидеть одному в кафе? Скучно же… А может
быть, он кого-то ждет? Даже наверняка. Новая пассия… Не
зря же в окно пялится: явно высматривал… Пальцы, как у
Паганини. Прекрасные мужские руки – руки хирурга. Через
десяток лет будет звездой операционной, это точно.

Мне страшно хотелось подойти и сказать что-нибудь ум-



 
 
 

ное, а может быть, смешное или просто какую-нибудь язви-
тельную гадость. Но я не решилась.

Кого же он ждет? Ведь лекции давно закончились… У ме-
ня возникла шальная надежда: может, меня – и тут же уле-
тучилась…



 
 
 

 
2004

Октябрь
 

– Сорокина! Еле-е-ена Андреевна, к заведующей зайдите!
Я вжалась в стол. Орала наша старшая медсестра Лилия

Ивановна. Нежелание лишний раз передвигать свою пятую
точку по длинному больничному коридору приводило ее к
необходимости истошно вопить. Семьдесят метров как-ни-
как. Сил общаться с начальством после ночного дежурства
не осталось никаких, надежда улизнуть в два часа и самой
забрать Катьку из сада таяла по мере приближения к каби-
нету заведующей.

Светлана Моисеевна была не просто начальником эндо-
кринологического отделения, где я работала последние два
года, а настоящей главой прайда. В укор всей эндокриноло-
гии она была божественно толста. Неприличная даже для за-
ведующей золотая цепочка со звездой Давида – размер укра-
шений был сопоставим с размером бюста. Макияж созда-
вался по утрам, вероятно, не менее часа: тона всегда не по-
еврейски агрессивны. Маникюр, без вариантов, алый. А в
довершение образа – хрипловатое от многолетнего курения
контральто. Do as doctors say, don’t do as they do. Короче, ее
все любили.

Но сейчас призыв к телу прозвучал совершенно некстати:



 
 
 

ноги ломились от ночных скачек с препятствиями по прием-
ному покою, голова кружилась, страшно хотелось спать.

Уже постучав в дверь, я сообразила, как глупо спалилась:
заранее в ординаторской поменяла медицинские брюки на
джинсы. Глядя со стороны, можно сделать вывод: верх еще
на работе, а низ уже ушел домой.

– Светлана Моисеевна, вызывали?
Опытный взгляд заведующей, вырастившей не один де-

сяток таких тунеядцев, как я, сразу вцепился в новые свет-
ло-синие джинсы.

–  Заходи. Молодежь, уже небось ласты домой намыли-
ла. А, Сорокина? А между делом, еще всего лишь трина-
дцать тридцать! Бо-о-оже мой (вот это всегда было удиви-
тельно по-одесски), нет сил уже с вами воевать, бессовест-
ные люди… Мы в ваши годы просто сутки, сутки напролет,
не поднимая головы! На Дальний Восток, в пустыни. А тут
теперь, понимаешь, аспирантура, ординатура, чистые хала-
тики! Только-только после института, а уже большой карман
пришей, как говорится! Совершенно ничего еще не понима-
ют, а мнят себя профессорами. А, Сорокина?

Поток словоблудия всегда сопровождался бешеной же-
стикуляцией.

Интересно, а я-то что? В конце концов, уже третий день
отсюда не вылезаю: приемник – отделение, отделение – при-
емник. Да у меня ребенок – настоящая сирота! И где это
мой набитый наличностью большой карман? Дырка в нем,



 
 
 

что ли?!
Я собрала последние силы и надела виноватое лицо.
– Светлана Моисеевна, я просто уже две ночи из прием-

ника не вылезаю: Семен Петрович заболел. Я уже все сде-
лала по отделению, хотела вот пораньше на двадцать минут
выйти…

– Так, не оговаривайтесь, Елена Андреевна! Я прекрасно
в курсе, чем таким Семен Петрович заболел: вчера из его
кабинета санитарка целый ящик бутылок выволокла, кош-
мар… Боже мой, да что вам говорить! Бесполезная трата щи-
товидной железы! Ну да ладно… Так… зачем это я тебя вы-
зывала?..

Атеросклероз, матушка, страшная вещь.
– А! Вот что! Я тут сама с собой посоветовалась и решила:

все-таки надо кому-то из молодых дать платную палату, но
только одноместную и одну . Василиса Семеновна рекомен-
довала тебя, уж не знаю, за какие такие успехи. У меня все
равно времени нет за вами всеми смотреть. Возьмешь седь-
мую. Кстати, туда сейчас какую-то даму из реанимации пе-
реведут. Впервые выявленный диабет… И повнимательнее:
сынок там вроде как новый русский или что-то в этом репер-
туаре… Боже, как же я это словосочетание не люблю… но-
вые русские, старые русские… Понятно все?

– Хорошо, Светлана Моисеевна. Спасибо большое. Мож-
но идти?

– Угу… А! Нет! Стой… Уже, между прочим, который ме-



 
 
 

сяц замечаю… Что это ты так много дежурств в приемнике
берешь? И не списывай на больных товарищей. У тебя же се-
мья, ребенок. Все никак в д’Артаньяна не наиграешься, что
ли? Про ваши ежевечерние веселья на хирургии знает вся
больница, а приемник с реанимацией просто славятся! Учти:
я долго терпеть не стану твою постоянную зевоту в ордина-
торской. Или эндокринология, или шашкой всю жизнь ма-
хать.

Точно атеросклероз: то мало работаешь, то много.
– Я учту, спасибо большое. Просто не хочется первый сер-

тификат по терапии терять…
Жестикуляция моментально усилилась.
– Ну бо-о-оже мой, что ты все время, просто все время

оговариваешься! Невозможно! Так, все, иди. Я тебя послед-
ний раз предупредила!

Этот последний раз был не менее чем двадцатым. Выйдя
из кабинета, я в удрученном состоянии поплелась к седьмой
палате, не ощущая абсолютно никакой радости от частичной
отмены дедовщины в отношении платных услуг.

Если сейчас там еще и сынок начнет морду кривить, за-
грызу.

Около палаты меня выловила Лилия Ивановна и всучила
историю болезни.

– Вот, только передали с реанимации.
– Спасибо, осчастливили, блин.
Ответной реакции не последовало: молодых врачей на от-



 
 
 

делении было трое, и никто из нас пока не смог внушить
старшей медсестре уважения. Я посмотрела на обложку ис-
тории: Полина Алексеевна Вербицкая, 1950 года рождения.

В палате стояла тишина, никаких родственников в досяга-
емом радиусе не отмечалось. Тут было много небывалых по
тем временам излишеств: стеклопакеты, плотные занавески,
холодильник, микроволновка, новый линолеум, приличных
размеров стол и шкаф для одежды, а самое важное – отдель-
ный санузел с душем. Пахло недавно законченным ремон-
том. Кровать поставили подальше от окна, в полумраке. С
порога я даже сначала не поняла, где больная: она была на-
столько маленькой и хрупкой, что одеяло почти полностью
скрадывало очертания тела. Я приблизилась и села на кра-
ешек кровати, потихоньку перелистывая историю болезни.
Женщина спала.

Вот странно: откуда диабет? Ожирения нет, метабо-
лический синдром под большим вопросом… Черт, так наде-
ялась увидеть огромную армянскую маму. Уж с этим наро-
дом я научилась разговаривать.

Женщина оказалась совершенно петербургская: седые,
без следов краски, волосы аккуратно забраны в гладкую при-
ческу, подчеркивающую высокий лоб, черты лица благород-
ны и глубоки. Тут же вспомнилась одна из преподавательниц
Вагановского училища, которых я частенько наблюдала, гу-
ляя в Катькином саду: изящной походкой, в маленьком тем-
ном берете, приталенном элегантном плаще и на неизмен-



 
 
 

ных каблучках, она со своим выводком шествовала в сторо-
ну Невского проспекта.

Девочки, спину держать…
Годы только прибавили госпоже Вербицкой достоинства

и красоты. Тонкие ненавязчивые духи, домашнее постель-
ное белье, аромат женской косметички, прекрасные хруп-
кие пальцы, почти не тронутые временем, тонкие запястья
и изящная шея. Запахи и линии, пастельные тона, глубокий
спокойный сон. Это была идеальная картина, ни одна деталь
не разрушала гармонию. Только легкий след ацетона в дыха-
нии и предательский диабетический румянец. Казалось, сей-
час проснется и будет совершенно здорова.

Вот все-таки странно: «перо», торчащее из брюха тату-
ированного пацанчика, воспринималось совершенно логич-
но, разбитая башка у пьяного в стельку водителя – тоже. Но
в этой картинке не было логики.

Я раздвинула занавески. Звук и свет разбудили ее.
Несколько секунд она еще не понимала, где находится, по-
том осторожно приподнялась на кровати, надела очки, по-
могая себе вернуться в реальность.

– Добрый день. Простите, я заснула. Ждала врача с отде-
ления… Не спала дома почти два дня…

– Добрый день. Меня зовут Елена Андреевна. Веду эту
палату.

Несколько секунд тишины, и она вернулась в это про-
странство и время окончательно.



 
 
 

– Ой, здравствуйте, доктор. Какая вы молодая! Господи,
простите. Я знаю, доктора не любят, когда им намекают на
юность. Не обижайтесь, ради бога. Я считаю, что только мо-
лодость обладает живостью ума и способностью развиваться.

– Ничего, Полина Алексеевна. Не извиняйтесь. Я уже при-
выкла. Так… Вас только что перевели из реанимации… Ис-
торию я вашу посмотрела. На каком этапе мы сегодня нахо-
димся, более-менее понятно, однако хочу у вас поподробнее
узнать, что дома случилось. Как вы сами считаете: долго ли
болеете?

Прилагая усилия, она встала с кровати, сняла со спинки
кресла темно-синий домашний халат, накинула его поверх
сорочки и села за стол рядом со мной, машинально пытаясь
привести в порядок прическу. В каждом движении была за-
метна дикая слабость, руки немного дрожали.

– Даже не знаю, как это все произошло… Плохо себя чув-
ствую, наверное, последние месяца два. Хотелось пить по-
стоянно, знаете ли. Какое-то непроходящее бессилие, озноб
почти ежедневно к вечеру. Вообще, я человек абсолютно
здоровый. У меня даже медицинской карточки в поликлини-
ке нет. Тридцать лет отработала учителем, посещала врачей
только на медосмотрах. Все некогда, знаете ли. То классное
руководство, то выпускные… Не понимаю, что такое про-
изошло: у нас в семье принято питаться правильно, сладкое
я не ем – не люблю, да и жирной пищи дома стараемся из-
бегать.



 
 
 

– Не простывали сильно в последние полгода?
– Нет… наверное, нет. Внучка у нас находится со мной

дома, детский сад не посещает, гости тоже редко приходят…
Нет, никто не болел.

–  А может быть, какой-то стресс перенесли в недавнем
прошлом? Что-то случилось неожиданно, понервничали?

– Да нет, Елена Андреевна. Не вспомню… Жизнь моя те-
перь однообразна, в ней мало событий. Когда человек выхо-
дит на пенсию, единственное, что его может выбить из ко-
леи,  – это неприятности в семье. У меня, слава богу, все
очень хорошо.

– Ну что ж, сейчас посмотрю вас. В ближайшее время нам
надо попытаться перейти с инсулина на более мягкие сред-
ства. С вашей стороны прежде всего требуется строгое со-
блюдение диеты – я расскажу вам об этом более подробно.
Возьмите еще, пожалуйста, вот это пособие. Тут все написа-
но о питании при сахарном диабете.

Я протянула ей приготовленную заранее брошюру для
больных, довольно муторную и слишком подробную.

– О, прекрасно, доктор! Не утруждайтесь длинной лекци-
ей. У вас такой усталый вид… Не тратьте на меня лишнее
время. Я ведь педагог – с бумажного листа усвою не хуже,
чем со слов.

Какое чудо! Замечательно. Просто везение, а не пациент-
ка.

– Хорошо. Я тогда вам пока оставлю до утра почитать.



 
 
 

После разговора я осмотрела ее, изучила еще раз анализы,
повторно осознавая свою неполноценность, убедилась, что
болезнь пришла непонятно откуда и, похоже, крепко уже ее
помотала.

Думай, Сокольникова, думай. Без причин нет лечения.
По дороге домой я крутила в голове свою первую платную

больную, перебирая варианты возникновения ее внезапной
болезни. Размышляла о том, что мы до сих пор так и не зна-
ем, где подстерегает нас несчастье и откуда все же берется
вся эта гадость. В приемнике процесс значительно упрощал-
ся – ты и смерть, face to face, игра по правилам. Но на отде-
лении, где лежали больные с многолетним хроническим ба-
гажом, она, смерть, не хотела показывать лицо, пряталась,
будто ее и нет. За два года, проведенных в стенах нашего тух-
лого валежника под высокопарным названием «эндокрино-
логия», я поняла: тут она не хотела тягаться с людьми в бе-
лых халатах – в основном ей лень и неинтересно. Она игра-
ла дома, незаметно, подпитываясь человеческими слабостя-
ми и горем, десятилетними переживаниями, предрассудка-
ми, беспочвенным страхом, нежеланием посмотреть на себя
в зеркало. Когда люди попадали в больницу, она пряталась
в домашних вещах, наспех втиснутых в больничные тумбоч-
ки. И лишь иногда показывалась из тени, говорила тебе: эй,
доктор, я тут самую малость отдохну, но ты не думай,
что отдыхать буду долго, – все они рано или поздно придут
ко мне.



 
 
 

Забрать Катьку из сада, конечно же, не успела, так что по-
тащилась прямо домой. Вот уже несколько лет, как появи-
лось чудо в виде сотовых телефонов, так что мама всегда вы-
ручала. Она работала после рождения Катьки исключитель-
но на дому – вела бухгалтерию парочке ларечных королей.
К тому времени родители Вовки построили дом под Петро-
дворцом, оперативно продали свою квартиру и купили дру-
гую – поновее, двухкомнатную, с улучшенной планировкой.
Моя больница опять оказалась рядом. Так что все мои жиз-
ненные точки, работа, садик, дом и родители, оказались в
пределах пеших передвижений. Непозволительная все это,
надо сказать, роскошь, особенно для рядового жителя Се-
верной столицы. Асрян через год после меня обзавелась ма-
леньким чернявым мальчиком, родители мужа сразу после
пополнения семейства купили для молодой семьи хорошую
трешку в пяти остановках метро от моей новой квартиры.
Евреи ждали еще детей – но не тут-то было. Никто не плани-
ровал больше страдать от тошноты, отеков, родов, мастита,
детского плача по ночам.

Катерина с мамой уже были дома. Кухонные запахи и дет-
ские вопли расслабляли. Непереносимо хотелось спать, но
еще надо было как-то продержаться до Катькиного засыпа-
ния. Слава богу, маман немного прибралась и сварганила
обед. Мне же оставалось лишь валяться с Катькой, рыжим
существом, которое ползало по мне, как обезьяна.

Выглянула из кухни мама в переднике, с поварешкой и



 
 
 

тут же исчезла. Сквозь журчание воды из кухонного крана
послышались знакомые мотивы:

– Лена, может, уже завязать хотя бы с дежурствами?
– Привет, мам.
–  Привет, дочь. Так что по поводу дежурств, наконец?

Имеются ли свежие идеи?
– Мам, я прямо сейчас все бросить не могу: я уже в график

вписана на два месяца вперед. И потом, это и мне надо, иначе
опыта не набраться.

– По-моему, с вашего отделения никто больше из врачей
не дежурит, только ты.

– Кто информацию слил? Никак Асрян?
– Между прочим, это твоя единственная подруга и, что

самое важное, – гораздо более трезвый человек, чем ты.
– Что правда, то правда… Мам, ну я сейчас вообще не в

кондиции в прения вступать. Давай потом.
– Все же ты уже имеешь опыт, пусть и небольшой. Два сер-

тификата. Могла бы попробовать в частную клинику устро-
иться. Для матери и замужней женщины это гораздо больше
подходит, чем ваша ужасная организация.

– Хорошо, мам, я поищу, поищу. Что в саду?
На этой теме тон ее голоса резко менялся с укорительного

на восторженный.
– Ой, пришла за ней – едва смогла утащить домой! Вся

в подружках, делах, интригах… Прямо черт в юбке! Кстати,
сегодня уже полгруппы не пришло: опять какой-то вирус, так



 
 
 

что готовься.
– А что готовиться? Больняк все равно не взять: в прием-

нике меняться уже совсем не с кем. Все ушли на фронт, как
говорится, – кто в запое, кто уволился, кто в декрете.

– Ну, значит, как обычно, я на посту.
– Как обычно, как обычно…
Она вырулила из кухни уже без передника и поварешки.

Мы с Катькой валялись в прихожей прямо на паласе: Катьке
просто так нравилось, а мне было не встать.

– Лена, я домой собираюсь уже… Тебе еще как-нибудь
помочь?

– Нет, спасибо. Ты и так выручаешь.
Мама начала одеваться. После правого сапога возникла

пауза.
– Лен, не хотела тебя расстраивать… Сегодня я тут опять

ночевала. Не дождалась. А он трубку не брал.
– Снова пьяный приперся? Во сколько?
– Не знаю. Я на часы не смотрела. Мы уже спали с Катей.

Я ее в гостиную вместе с собой забрала. Не шумел, слава
богу. Зашел и тут же завалился. Утром еле на работу встал.
Лен, ты не отчаивайся пока, попробуй все-таки с ним еще
поговорить. Или с родителями. Ну что же он так: молодой,
умный, с образованием, а жизнь тратит на что – непонятно.

– Мам, уже много раз говорено и с ним, и со свекровью –
телега не двигается. Господи, даже не позвонил, гаденыш, и
ты тоже не позвонила.



 
 
 

– Так что тебя дергать? Нет смысла, ничего бы не изме-
нилось.

– Ладно. Спасибо тебе. Буду справляться как-то.
– Когда дежуришь?
– В субботу.
– Понятно. Если что, буду готова. Я пошла.
– Пока.
Я кое-как поднялась с пола. Катька теперь висела у меня

на спине и не собиралась слезать. Вместе со своей ношей я
закрыла дверной замок и двинулась на кухню.

Черт, интересно, что же нас сегодня вечером ждет?
Мысль резко испортила приятное расслабление. Включи-

лось вошедшее за последние годы в привычку тревожное
мозгокопание. Я припала к окну и стала выискивать на сто-
янке синий «Форд». Машина оставлена свекровью в дове-
сок к квартире. Нашего авто не наблюдалось, что являлось
неплохим знаком: за рулем, значит, сегодня сильно не на-
пьется, хотя последнее время и это препятствие устранялось
различными способами.

Несколько звонков на мобильник – без ответа. Я продол-
жала пялиться в окно, ожидая неизвестно чего, а маленький
ленивец за спиной что-то высвистывал бурным бессвязным
потоком прямо мне в ухо.

Наверное, виновата я. Хотя бы себе самой надо наконец
признаться, что никаких бурных эмоций, а тем более глу-
боких чувств, Вовка не вызывал с самого начала. А зачем



 
 
 

замуж-то вышла, а? Типа расчет… ну да, именно, что ти-
па…

Ладно, тоже на себя не наговаривай. Столько лет вме-
сте: родной запах, родной голос, руки.

Ведь это так. Так было. Конечно, было. Даже есть сей-
час. Если особенно не вспоминать про историю с Петькой.

Хотя, блин, это просто сумасшествие! Ты точно спяти-
ла, Елена Андреевна. Какая история с Петькой? Что бы-
ло-то? А, господа? Не смешите!

Может, я не тот человек, который ему нужен? Имен-
но… Не для него. Вот в чем причина. Всего лишь не чувству-
ет рядом со мной комфорт и удовлетворение. Давно ведь все
это уже тянется, еще с самого знакомства… Поступила
сама на бюджет, окончила, несмотря на Катьку, без ака-
демки. А он ведь на платном учился, как потом выяснилось.
На работу сама устроилась, а его маман за ручку приводи-
ла каждый раз. Хотя ведь просила ее: ну пусть хоть что-
то сам, так нет – нате квартиру, нате машину, нате ра-
боту. Все что-то злится, чем-то недоволен. И самое глав-
ное: ребенок ничего не изменил – только хуже стало. Конеч-
но, Катьку он по-своему любит, в меру врожденного эгоиз-
ма и лени… Ладно, надежда умирает последней. Совсем за-
путалась…

Мы переползли в гостиную и завалились на диван. Катька
все вертелась, сопела, торопливо бормотала про садик, про
Ваську (господи, это кто?). «Василий сегодня нагло вырвал



 
 
 

заколку из волос. Было очень больно».
Вот сволочи мужики.
Вечер катился дальше. Я переместилась в спальню. Вечер-

ние мероприятия прошли как в тумане: книжка, сказка, «ма-
муся, я тебя люблю», «и я тебя тоже, котенок» – когда ма-
мы немного, она оказывается ценным элементом. Сквозь сон
прорезался звук открываемого дверного замка. Моя ночная
тень молниеносно пришла в сознание и сгруппировалась, я
быстро переложила ребенка в детскую кровать. Послыша-
лось тяжелое сопение. Передвижения за дверью были явно
беспорядочны, попытки снять обувь и повесить куртку при-
шлось повторять несколько раз. Слава богу, мебели в кори-
доре почти нет – рушить нечего. Раздумывать ночью над но-
вым сценарием не получалось, так что все пошло по старо-
му. Я осторожно высунулась из спальни.

– Вовка, ну ты что опять? Уже двенадцать часов.
–  У Смирнова днюха была. Мы в «Калине» отмечали,

ммммммххрррррррр… У нас пивка там нет?
Началось маятникообразное перемещение на кухню – в

холодильнике пива не обнаружилось. Разочарование могло
иметь совершенно непредсказуемые последствия.

– Блин, Ленка, а че пива нет?!
– Его нет, потому что сегодня оно отсутствует в нашем хо-

лодильнике. Ладно, давай ложиться. Мне завтра рано: Кать-
ку в сад, потом к восьми в больницу.

– М-м-м…



 
 
 

Вовка, не оставляя надежды на чудо, стоял перед откры-
тым холодильником и пытался разглядеть за кастрюлями па-
раллельную реальность, состоящую исключительно из пив-
ных бутылок. Но тщетно. Я поскорее ретировалась в ком-
нату. Спать хотелось до невозможности, желание вновь ока-
заться в горизонтальном положении и забытьи перебивало
любые, даже самые отрицательные эмоции. Уже засыпая, я
слышала возню в ванной и несколько более бодрое, чем два-
дцать минут назад, передвижение по коридору. В итоге за-
снуть так и не удалось. Тело материализовалось в спальне,
и по тембру мычания я поняла: сейчас начнется мучитель-
ное пьяное приставание. Вовка полез под одеяло. Запах был
невыносим – одна мысль о сексе с ним превратила меня в
разъяренную гориллу. Однако справиться с почти двухмет-
ровым мужиком, пусть и утратившим координацию, было
нелегко.

– Лена, ну че… Ну че… м-м-м-х-х-х-р-р-р…
В конце концов именно водка оказалась моей союзницей,

и минут через двадцать домогательства прекратились. Мир-
ный храп рядом дарил временный покой. Я отодвинулась
на самый краешек постели, поближе к детской кроватке, и
укрылась одеялом с головой. Не помогало: сна не было ни в
одном глазу. Вспомнила, как это случилось. Как я лишилась
невинности. Где-то в начале первого курса, будучи у Вовки-
ных друзей на даче и не совсем трезва, Сокольникова Елена
Андреевна, студентка медицинского университета, решила



 
 
 

наконец, что пора уже одним махом разобраться с двумя за-
тянувшимися проблемами.

Первая проблема – Сорокин ухаживал за мной, доволь-
ствуясь легким петтингом, уже больше полугода, что в совре-
менный период человеческой истории казалось странным,
даже неприличным явлением, которое в целом объяснялось
только молчаливой и угрюмо-постоянной натурой Вовки.

Вторая проблема: девственность в семнадцать лет на по-
роге нового тысячелетия уже не имела никакой ценности и
являлась тяжелым аллергическим заболеванием по мнению
всех одногруппниц – позор.

Это случилось в маленькой темной комнате на старой тах-
те, но случилось как-то не так, как-то обычно и предска-
зуемо, в полном соответствии с Вовкиной «эмоционально-
стью». Промелькнуло легкое приятное волнение – ни вос-
торга, ни безумных чувств и небывалых ощущений. Дума-
лось тогда, что это просто только начало и все еще у нас впе-
реди. Но со временем мало что изменилось: мне не хватало
смелости что-то подсказать, а Вовке же, вероятно, не хвата-
ло опыта и нежности. Но надежда все равно оставалась: ум-
ные дамы говорили, что самое главное случается с женщи-
нами чаще после родов, тогда и желания сильнее, и ощуще-
ний гораздо больше. Теперь уже не состыковывались две ве-
щи – ребенок есть, но в постели ничего не изменилось. Хо-
тя теперь я знала, что такое оргазм, и пусть никто из особ
женского пола не упирается в вопросе самостоятельного ре-



 
 
 

шения этой проблемы.
Чем на сегодня вы живете, Елена Андреевна? Теперь есть

Катька. Есть свой дом. Теперь есть работа, о которой так
мечтала, – каждый день открывать двери родной больницы,
здороваться с врачами, говорить на их языке, понимать их,
вникать во все то, о чем думают и что чувствуют только они,
одним словом, уметь лечить людей.

Что же, дорогая. Человек не может иметь все в этой
жизни, слишком много в твоем списке под словом «есть»,
так что не дергайся и надейся на лучшее. Русь-матушка ал-
коголизмом больна давно и неизлечимо. Другие как-то жи-
вут, и ты тоже переживешь. А что до постели, то эту
проблему решить не трудно, только не гадь, где работаешь.

Утро после таких возвращений проходило всегда по одно-
му и тому же расписанию: подъем, сбор ребенка, расталки-
вание Вовки, укол магнезии (почему-то очень помогало от
похмелья, а мне доставляло большую радость, ведь нет ниче-
го больнее магнезии внутрипопочно), бег в садик, больница.

На отделении стояла сонная утренняя тишина. После пя-
тиминутки прошел обход, потом стандартно прием новых
больных и решение текущих проблем со старыми. Наконец
около двенадцати часов доктор Сорокина добралась до сво-
ей платной палаты, специально выждав время, когда будут
готовы анализы. Сегодня я шла туда с гораздо большей радо-
стью по двум причинам: выспалась хоть чуть-чуть и Полина
Алексеевна своей безупречной интеллигентностью явно да-



 
 
 

ла понять: новорусский сынок не будет наскакивать на меня,
как орангутан.

Однако именно такие больные оказывались самыми
неудобными: всегда задавали много вопросов. Как раз сего-
дня у меня было время на них ответить. Дверь в палату от-
крылась легко и без напряжения, Вербицкая сидела за сто-
лом и читала диеты. Увидев меня, она оживилась: здоровый
взгляд, болезненный румянец почти ушел.

Бодра. Явно полегчало за сутки.
– Добрый день, Елена Андреевна. Как ваши дела?
– Полина Алексеевна, вы со всех сторон нестандартная. Я

должна вам такие вопросы задавать. Как у вас дела?
– Вы знаете, мне намного лучше сегодня. Уже почти не

хочется пить, слабости практически нет, только одна прось-
ба: если все будет хорошо, очень прошу отпустить меня на
выходные. Понимаете, невестка сессию сдает, внучка совсем
маленькая. Переживаю, как там они, ведь я единственная ба-
бушка в семье, ее родители на Севере.

Образцово-показательная свекровь, черт возьми… Блин,
жутко неловко за свои завистливые мысли.

Померив давление и пульс, я присела за стол и еще раз
пробежала оставленные дежурными медсестрами столбики
суточных сахаров, а также цифры давления.

– Как вы думаете, Елена Андреевна, смогу ли я на следу-
ющей неделе выписаться?

–  Полина Алексеевна, давайте сначала поправимся. Вы



 
 
 

уже забыли, по-моему, что прошли всего сутки после реани-
мации. Еще пока нет четкости с вашими сахарами, как я ви-
жу. Питание не нарушали? Вам все понятно по рекоменда-
циям?

– Ну что вы! Книгу проштудировала добросовестно. Я же
педагог, учиться мне в радость. Тем более, насколько пони-
маю, теперь это пожизненные наставления. Не сомневайтесь
во мне. Я вас не подведу, ведь это прежде всего в моих ин-
тересах.

Пациентка явно не обманывала ни меня, ни себя. Внешне
она и правда казалась гораздо бодрее, однако сахара, даже
с учетом подколок инсулина, пока еще не хотели держаться
в стабильной норме. Артериальное давление тоже вело себя
капризно, хотя ничего удивительного: у диабетиков гиперто-
ническая болезнь почти всегда часть программы.

– Полина Алексеевна, я вам, безусловно, верю. Давайте
наметим план. От вас требуется диета и еще раз диета, а от
меня – вместе с вами довести до нормы уровень глюкозы,
цифры давления, показатели работы почек, проверить рабо-
ту сердца. Главное на самом деле – это убедиться, что пока
нет серьезных осложнений на зрение, например, или патоло-
гии нервной системы.

– Поддерживаю ваш план, но только умоляю, давайте уло-
жимся в самые краткие сроки.

–  Я не могу обещать, что это закончится за несколько
дней, но мы постараемся. Так что же, вы живете с сыном,



 
 
 

сидите с внучкой? Почему няньку не наймет?
Услышав вопрос о сыне, она засветилась, как главная

люстра в Мариинском театре.
–  Вы знаете, он такой заботливый мальчик! Я одна его

растила, и, несмотря на все мои личные сложности, полу-
чился настоящий отец семейства и замечательный муж. Мо-
жет быть, как раз потому, что он знает, как это бывает, когда
женщина одна воспитывает ребенка. К тому, чего мы раньше
не имели в жизни, впоследствии мы относимся с большим
трепетом. Саша категорически не хочет в доме посторонних.
Наверное, тоже последствия существования в тесной комму-
налке. Поэтому и живу с ними, хочу быть полезной. Недавно
переехали в новую большую квартиру на Московской. Всем
есть возможность уединиться при желании. Знаете, никогда
даже и не думала, что в городе существуют такие квартиры.

– Что ж, я очень рада за вас. Вы наверняка заслужили.
– С самого начала не хотела их стеснять, упорствовала и

тянула с переездом. И потом, я человек непритязательный:
мы прожили всю жизнь в комнате на Васильевском. Там у
меня остались подруги. Получала жилье еще в семидесятые,
вместе с коллегами по школе. Так мы и были вместе и дома,
и на работе. Но Сашенька наотрез отказался оставлять меня
там. Хочет, чтобы я пожила в хороших условиях хотя бы на
пенсии. Я уволилась сразу, как родилась внучка.

– Вот это неправильная установка: что за слова «хотя бы
на пенсии»?! Во-первых, вам еще далеко до старости, во-



 
 
 

вторых, посмотрите на иностранцев в Эрмитаже: они толь-
ко жить начинают после ухода с работы – путешествуют, ра-
дуются, получают массу впечатлений. Тем более вам позво-
ляют средства. Внучка же не вечно будет грудной. А что до
диабета, так все в ваших руках. Дисциплина в этом деле –
самое важное. Но мне кажется, такая проблема для вас не
стоит. Симптом тумбочки проверять не стану.

– Что за симптом, простите?
– Коронный номер нашей заведующей во время обхода:

выслушать клятвы какой-нибудь армянской мамы полтонны
весом: «Доктор, я просто ничего, абсолютно ничего не ем!»
А потом неожиданно открыть тумбочку около кровати. А
там – плюшки, сладкие соки и конфеты. Далее обычно сле-
дует любимая сцена из классика: «Кофелек, кофелек… Ка-
кой кофелек?.. Не было никакого кофелька, гражданин на-
чальник».

Полина Алексеевна смеялась. Это хорошо, что смеется.
– Я думаю, вы не пробудете у нас долго.
– Доктор, мы с вами союзники.
– Это однозначно. Не забывайте теперь еще и таблетки

принимать. Я кое-что добавила. Для улучшения микроцир-
куляции головного мозга и нормализации давления.

Я поставила перед ней лоточек, разделенный на три части
для удобства приема: утро, день и вечер. Каждый отсек был
уже наполнен.

– Спасибо, микроциркуляция еще пригодится: очень хо-



 
 
 

чется самой помочь внучке со школой. У нас рядом с домом
прекрасная французская школа.

– Тогда налегайте на вот эти, розовые.
Мы улыбались друг другу. Все-таки круто, когда есть вза-

имный поток положительных эмоций, а не односторонний
вампиризм.

– Я прощаюсь до завтра. На утро назначила вам УЗИ и
электрокардиограмму. Не проспите.

– До свидания, Елена Андреевна.
Я вышла и направилась по притихшему перед обедом

больничному коридору в ординаторскую.
И что это меня потянуло на излишние разговоры? Все-

таки замечательная тетечка, настоящая питерская учил-
ка… Так, мадам Сорокина, поднапряги остатки интеллек-
та, пусть более удачные в браке девочки спокойно сдадут
сессию. Эх, везет же людям…

В этот день все успелось – самостоятельный забор Катьки
из садика, поход в продовольственный магазин – и вот она,
типичная славянка около подъезда своего дома: в одной ру-
ке огромное количество пакетов, в другой – ребенок, в зубах
дамская сумочка и ключи. И не важно, триколор или крас-
ный стяг развевается на макушке Кремля.

Здоровья у Вовки на третьи сутки алкоголизации явно не
хватило: в коридоре мы с Катькой были встречены звуками
телевизора и запахом жареной картошки. Видимо, с работы
ушел раньше положенного. Домашний вечер протекал спо-



 
 
 

койно, в полном составе и без скандалов. Подступало вялое
желание все-таки выяснить, где пребывал законный супруг
во время моего дежурства, но охота напрягаться и вступать
в дебаты так и не проснулась.

Интересно, где же твои хотя бы намеки на подозрение и
ревность, Елена Андреевна?

Вовка мирно валялся перед теликом, Катюха носила ему
какие-то кубики, конечности кукол, кусочки пластилина и
радовалась ответному усталому интересу. Сорокин тихо раз-
дваивался между останками Барби и спортивными новостя-
ми. Мое расслоение протекало гораздо более интенсивно:
кастрюля с борщом и новая брошюра «Ингибиторы ангио-
тензинпревращающего фермента и их применение для боль-
ных сахарным диабетом второго типа». Это было мое изоб-
ретение – делать два дела одномоментно, совмещая, таким
образом, семью и работу. Одно только условие: чтобы «ме-
дицинские книжонки» не попадались Вовке на глаза. Поче-
му я так делала, не знаю. Просто чувствовала: они его раз-
дражают.

Какофония, доносившаяся из комнаты, являлась на теку-
щий момент самым прекрасным неблагозвучием на земле –
щебетание Катьки вперемешку с Вовкиными зевками. В та-
кие вечера стояние у плиты приносило удовольствие и ду-
шевное равновесие.

Все так спокойно, надо пытаться это сохранить… Вот
сейчас ужин, уложить Катьку, потом напялить что-ни-



 
 
 

будь посимпатичнее (слава богу, я уже давно прежние пять-
десят два килограмма, могу себе позволить) … пусть будет
хороший вечер, хороший секс (хотя бы для него хороший).
Ведь если дома тихо и спокойно, можно надеяться и на то,
что у него появится желание вернуться с работы вовремя
и трезвым. По крайней мере, надо пытаться.

Все так и прошло, по вышеуказанному плану. Вовка отки-
нулся на соседнюю подушку, пыхтя как паровоз, а меня по-
сетило приятное чувство выполненного супружеского долга.

Засыпая, я слушала Вовкин бас:
– Надо уже пойти в бассейн… Что-то я поправился… Или

в пиве ограничиться, может?.. Думаю, теперешняя конторка
все-таки не для меня. Нет перспектив… Резюме разослать,
что ли?

– Так что, тебе там не очень?
– Да, блин, Савенков этот тупой… Прямо супербосс. Два

высших и все такое… Не пьет он, видите ли. Здоровый образ
жизни. Да у меня папаня вон до сих пор не гнушается – и
ничего: все ништяк! Тоже мне, интеллигентишка хренов! Я
вчера хоть с бодуна, да все по контрактам порешал без него,
а он, блин, приперся после перерыва и давай ходить вокруг
стола, обнюхивать. Ну и что? Ну выпил я пивка в обед. Моз-
ги-то не пропьешь, как говорится.

– Вовка, это хорошая идея насчет бассейна. И потом, я
думаю, не стоит так прямо соскакивать. Место-то неплохое.
У тебя же пока нет вариантов по работе, так ведь?



 
 
 

– Да что ты заладила, хоть когда-то начинай уже во что-
нибудь врубаться. Я тебе говорю: не мое это место, не мое.

– Все может быть. Может, и так. Разошли резюме. Навер-
няка что-то лучше подвернется.

– Ладно, ладно, хорошо… Я сам все решу. Спим.
Обычная кровать обычных супругов со стажем: вместе

только пятые точки. Только анусы смотрят глаз в глаз. Поза
засыпания.

Ведь все прошло по плану… Откуда такая пустота?
Катькина кровать всегда стояла с моей стороны. Тусклый

свет уличных фонарей слабо оттенял разметавшиеся по по-
душке золотистые кудряшки. В ночной тишине их можно
было разглядывать до бесконечности: невероятная гармония
закручивающихся вне геометрии линий, навевающая пол-
ный покой. Это как у японцев: красота в маленьком момен-
те бытия, крохотной частичке жизни, небольшая зарисовка,
строчка хокку, которая не повторится уже никогда…

…Опять тот же сон, уже несколько лет подряд – дедуш-
ка сидит на скамейке около нашего старого деревенского до-
ма, все те же глубоко врезающиеся в сознание детали: мор-
щинки, след от ранения на высоком лбу, большие очки, пра-
вая дужка вечно сломана. Смешно. Будто это и не сон вовсе.
Наверное, он и не умер. Точнее, конечно, он жив. Почему
я раньше об этом не догадалась? Дед во сне всегда смотрит
куда-то вдаль, через поле, но, как ни старайся, не поймешь,
что разглядывает: впереди только свежевскопанное поле для



 
 
 

картошки, за ним лесополоса, низкие серо-голубые облака,
вороны сидят на проводах. Какая же это тоска. Вот он здесь,
так близко – руки, худое тело, очки, старые толстые штаны
на подтяжках. Все рядом, тихий голос – но его нет.

Невероятно, но его нет.
Следующий день прошел без приключений. Привычная

беготня и, слава богу, трезвый вечер. Приемный покой на-
мечался в субботу, по моему обычному расписанию. Дежур-
ные терапевты находились в хирургическом корпусе, так как
только тут был рентген-кабинет, УЗИ и свой ЭКГ-аппарат.
Дежурство в прошлый вторник и правда оказалось вне пла-
на: Семен Петрович не смог преодолеть начавшийся в вы-
ходные алкогольный марафон и поменялся со мной на среду.
Хотя и к среде он тоже не был в форме. И даже к четвергу.
Но оставаться еще на один день я уже не могла.

В отличие от отделения в приемном покое дедовщина со-
блюдалась свято: все выходные и праздники строго являлись
участью молодняка. Исключение составляли оперирующие
демоны, дежурившие всегда по трое. Из соображений без-
опасности для собственной задницы заведующие всегда ста-
вили кого-нибудь опытного на каждое дежурство.

Отработав в приемнике уже три года, я хоть и была еще
в списках репрессируемых, но дверь приемного покоя пе-
ред работой открывала гораздо более уверенно, чем понача-
лу. Первые дежурства убедили только в одном: шесть лет в
институте не научили ничему, кроме теории. Прибавьте к



 
 
 

этому мой совершенно неподходящий для врача больницы
«Скорой помощи» тощий блондинистый фасад. Каждое де-
журство отнимало у меня два совершенно не лишних кило-
грамма и остатки самоуважения. Самый верный барометр –
это медсестры. Если слышишь за спиной шипение: «Вот бес-
толковая, тормозит» – все, это твой приговор. Только отча-
янное сожаление о годах студенческой жизни поддерживало
меня в этой адской мясорубке: поток колотых и резаных ран,
ДТП, инфарктов, инсультов, пневмоний и перитонитов не
прекращался ни на секунду, и самым неприятным для окру-
жающих братьев по оружию было твое промедление. Пред-
взятое отношение коллег подпитывалось как неподходящей
для врача внешностью, так и простым отсутствием опыта,
потому недовольные взгляды за моей спиной не прекраща-
лись. Старшие коллеги старались держаться учтиво, но тер-
пения хватало ровно до двенадцати часов ночи – чем больше
всем хотелось спать, тем резче звучали окрики в мой адрес.
Переломил ситуацию случай, произошедший через несколь-
ко месяцев после начала моих мытарств.

Как-то поздно ночью, в момент редкой тишины, я собра-
лась было хоть ненадолго присесть, но как только в ордина-
торской закрылась дверь (точнее, в крохотной комнатке для
дежурных терапевтов прямо в приемном отделении), послы-
шался визг тормозов. Я прислушалась.

Не «Скорая», только вот к добру или нет, непонятно. Не
выйду, пусть сестры сами зовут.



 
 
 

Скрип тяжелых железных дверей, голоса сестер, еще че-
рез три минуты в дверном проеме моей каморки показа-
лась голова большой Люсинды, старшей по смене медсестры,
ненавидевшей меня больше всех (имела на то полное право:
за десять лет в приемнике такие желторотики, как я, только
мешали ей работать).

– Елена Андреевна! На выход. Тут, наверное, по вашей
части.

Не обращая уже внимания на презрительный тон и откры-
тую без стука дверь, я поплелась в смотровую. Родственни-
ки привезли мужчину лет пятидесяти, за окном стоял криво
припаркованный джип. Больной скрючился, сидя на каталке,
и придерживал руками живот. Лицо, сморщенное в гримасу
страдания, серое, в поту. Рядом стояли женщина в белом ка-
шемировом пальто, вероятно, жена, и молодая пара лет по
двадцать пять. Часы показывали около двух ночи, помощи
ждать неоткуда: все врачи, кроме меня, дежурного терапев-
та, сидели по отделениям, и вытащить кого-либо в приемник
стоило больших усилий.

Вдох и шаг. Навстречу неизвестности.
– Добрый день, что случилось?
– Сестричка, мы уже попросили врача позвать.
Как это уже надоело все-таки.
– Доктор – это я. Елена Андреевна меня зовут. Так что

случилось?
Семейство явно теряло надежду на спасение, окидывая



 
 
 

меня испуганными взглядами с ног до головы. Мужчина с
трудом поднял глаза.

– Да вот, ехали домой из гостей, а тут посреди дороги как
сдавило: все внутри печет. Невозможно, дышать нечем.

– Покажите, где печет.
Больной держал руку на нижней половине грудины.
– Давно болит? Сколько времени уже прошло?
– Да с полчаса, резко так схватило.
– Алкоголь не употребляли?
– Нет, я же за рулем.
Каждое слово давалось ему невыносимо тяжело.
–  А раньше чем-нибудь серьезным болели? Инфаркты,

давление, инсульты, язвенная болезнь, панкреатит?
– Да, в общем, ничем. Вены вот на ногах замучили только,

да сердце беспокоит иногда.
– А сейчас похоже на сердечные боли?
– Очень даже похоже, очень. Только я уже, пока ехал, нит-

роглицерина съел пять штук – ничего не помогает.
Говорил он все медленнее, превозмогая боль и ловя ртом

воздух. Картинка сложилась в нетрудный пазл.
Ура, инфаркт! Девяносто девять и девять десятых про-

цента, что инфаркт! Сейчас сниму кардиограммку, кардио-
лога к барьеру, и баиньки.

Я вприпрыжку побежала за ЭКГ-аппаратом, от нетерпе-
ния сама сделала запись и не могла дождаться, когда уже
пленка окончательно родится на свет. Однако выползающая



 
 
 

из старенького аппарата тонкая бумажка разрушила всю мою
стройную теорию. По спине пробежал холодок.

Люди, помогите!
Никакого инфаркта на пленке не было, даже малюсень-

ких намеков. Одна только застарелая мерцательная аритмия.
Тем временем мужик то сворачивался калачиком, то пытал-
ся выпрямиться, подвывал и становился все серее и серее.
Сестры уже стояли около каталки плечом к плечу и считы-
вали с моего лица все непродуктивные мозготерзания.

– Девочки, давление и пульс, пожалуйста.
– Сто десять на шестьдесят, сто шестнадцать.
– Низковато.
Люсинда тут же не преминула вставить:
– Конечно, доктор, низковато. После пяти таблеток нит-

роглицерина и у вас не будет высоко.
Держись, Лена, держись.
– Люся, возьмите, пожалуйста, кровь на клинику и мочу

на общий анализ и амилазу.
– Как скажете, доктор. Можно еще и на яйца глист на вся-

кий случай.
Люся развернулась и, неспешно покачивая необъятной

попой, пошла за всем необходимым на пост. Остальные дей-
ствующие лица, включая трех родственников и двух медсе-
стер, продолжали стоять, тесно окружив каталку. Наконец я
вспомнила, что нужно заглянуть в только что заведенную на
мужика амбулаторную карточку, чтобы выяснить, как его зо-



 
 
 

вут.
– Сергей Иванович, покажите еще раз все-таки, где болит.
– Тут, тут, доктор, я же уже показывал.
Руки все безнадежнее придерживали нижнюю часть гру-

дины и верх живота. Паника потихоньку застилала мне глаза.
Так, через три минуты начну звонить во все ординатор-

ские подряд.
Сделав два глубоких вдоха, решила начать заново, как по

учебнику: послушать, постучать, поглядеть горло (чему все
вокруг были крайне удивлены). Слава богу, позабыла поис-
кать вшей на волосистой части головы и осмотреть наружные
слуховые ходы. Наконец добралась до живота. Но и он ока-
зался предательски мягким, хотя, когда я проходила рукой в
верхней части живота, прямо под грудиной, я отчетливо за-
метила, как мужик немного скривился.

– Что, больно, когда тут трогаю?
– Немного… доктор, скорее что-нибудь сделайте. Печет

невозможно все внутри.
Все внутри. Вены какие на ногах, и правда варикозные…
Все внутри… Все внутри печет… Боже, как же страшно

мне!..
И тут высшие силы, видимо, решили не хоронить еще

вполне молодого дядьку с помощью бестолковой девицы,
претендующей на почетное звание врача.

– Девочки, быстро хирурга и реанимацию, мезентериаль-
ный тромбоз.



 
 
 

– Мезентериальный что?
–  Тромбоз! Тромбоз кишечных сосудов, твою мать!  –

рявкнула я, вполне достойно для неуверенной в себе соплю-
хи.

Началось движение. Но на мою беду, первым спустился
с отделения явно до последних пяти минут сладко спавший
реаниматолог. Вид у него был помятый, взгляд мутный, но
ярко демонстрирующий: девочка, с таким цветом волос на-
до цветы на рынке продавать или в салоне красоты работать.
Посмотрев мою запись с предварительным диагнозом, про-
шипел:

– Кхм… не выдумывайте. Вы хоть кардиограмму сняли?
Это же типичный инфарктный больной. Что вы тут сочиня-
ете! Извините, не помню, как ваше имя-отчество.

– Елена Андреевна я. И все-таки посмотрите еще раз, я
прошу вас. ЭКГ снимала – инфаркта нет…

– Да вы сначала кардиологам пленку покажите, а потом
уже реанимацию и хирургов зовите!

Он развернулся и ушел к лифту. Стало совсем тоскливо.
Сердце стучало в ушах, как отбойный молоток.

А вдруг я ошиблась? Позор-то какой! Вот дура… А да и
пусть, пусть завтра все обсуждают тупую блондинку. На-
плевать… Ну и уволюсь…

– Люся, зовите все-таки хирурга, прошу вас. И еще надо
больного на рентген живота отвезти.

По окончании моей фразы все окружающие отчетливо



 
 
 

услышали звуки рвоты из смотровой: мужика выворачивало
со страшной силой. Тут сомнений в самой себе стало гораздо
меньше, но, если я права, счет шел на минуты. Слава богу, из
старших хирургов дежурил заведующий вторым хирургиче-
ским отделением, страдавший бессонницей от постоянных
влюбленностей. Он спустился почти сразу. Через пять минут
после его осмотра я, торжествуя, давала последние указания
перед переводом в операционную.

Дядька лишился половины тонкого кишечника, но остал-
ся жив.

На следующее дежурство я попала в ту же сестринскую
смену. Через полчаса после начала смены две веселые мор-
дочки (одна из которых принадлежала Люсинде) заглянули
в мою каморку.

– Елена Андреевна, пошли чай пить.
Ура! Все-таки не зря шесть лет потрачено.
Теперь уже дежурства являлись не только школой выжи-

вания для малолетних, но и приносили маленькие радости в
виде возможности погонять вновь прибывших: «Уй, бестол-
ковые!» Какое удовольствие, просто непередаваемое! Осо-
бенно ценно обзавестись новыми друзьями, и теперь в ми-
нуты редкого расслабления имелась возможность похохотать
в хирургической ординаторской. Веселья эти часто сопро-
вождались небольшими возлияниями и, как я с самого на-
чала заметила, неуставными отношениями, однако послед-
ний пункт как-то обходил меня стороной. Впрочем, оно и



 
 
 

понятно: период первого знакомства с мужской половиной
коллектива давно прошел, и только ленивый не пытался на-
мекнуть мне на то, что место «боевой подруги на все дежур-
ства до конца дней своих» даже если занято, то лично для
меня всегда вакантно. Мои тяжкие раздумья о семье и мо-
рали были тут не на пользу, а хирурги, как известно, народ,
бабами избалованный, и дважды одно и то же предложение
не повторяют. Так я и заработала прозвище Принцессы на
горошине. Даже когда я продежурила около полугода и во-
шла не только в работу, но и в коллектив, предложения еще
сыпались как из ведра. Однако обладая не только смазливой
внешностью, но еще и огромными тараканами в голове, я так
и не решилась снизойти до кого-нибудь, так что теперь все
телодвижения в мой адрес оставались на уровне приколов.
Эх, почему-то становилось страшно грустно, особенно в та-
кие Вовкины алкогольные обострения, как в последний раз.

Субботнее дежурство начиналось в восемь утра. Как все-
гда, три медсестры и я, утренний час, тихо и спокойно. Мы
с Люсиндой уже два года представляли собой неразъемную
боевую единицу. С нами любила дежурить Александра – вы-
сокая, сутулая, весьма циничная брюнетка лет двадцати пя-
ти, недоучившаяся в медвузе из-за страшной любви. Послед-
ние два месяца третьей медсестрой была совсем молодень-
кая рыжая Катя, взятая Люсей на воспитание сразу после ме-
дучилища.

К десяти часам я прочитала новый журнал по диабету и



 
 
 

начала вновь перелистывать мою платную историю болезни,
которую специально приволокла с отделения для спокойно-
го изучения. Сахара держались уже почти в норме, и я на-
деялась на лучшее с большими на то основаниями. Скорее
всего, Полина Алексеевна имела шанс уйти от нас не при-
вязанной к постоянным инъекциям инсулина. Каких-то се-
рьезных осложнений, слава богу, в процессе отсидки с внуч-
кой не произошло, и имелся повод в понедельник порадо-
вать ее скорой выпиской. Совершенно незаметно Вербицкая
заняла среди всех моих больных особое место.

Ну вот, и ты стала такой же, как все: раз платная па-
лата, так сразу больная умная, хорошая, с ней можно пого-
ворить, потратить на нее свое драгоценное время, и вообще
она приятно пахнет. Деньгами.

Закончив текущие дела, я осторожно выглянула в кори-
дор: тихо, время около двенадцати. За первую половину дня
меня вызвали всего несколько раз по каким-то мелочам. В
коридоре сидело несколько товарищей с переломами в ожи-
дании травматолога, а мамаши пытались сдержать отпрыс-
ков с ошпаренными руками, порывавшихся удрать, не дожи-
даясь большого, страшного, пахнущего лекарствами дядьки
в белом халате.

Я решила воспользоваться затишьем и пойти поболтать
в хирургию, а заодно пообедать. За последние полтора года
сформировался некий довольно молодой и почти неизмен-
ный костяк под названием «среда, суббота или воскресенье».



 
 
 

Трое хирургов: Федор, Стас и Сергей Иванович, заведующий
вторым хирургическим отделением, несколько травматоло-
гов, нейрохирург, пацаны из реанимации, терапевт (то бишь
я) и кардиолог Светка Воронцова. Остальные отделения или
не были представлены на дежурствах, или волею судеб не
влились в нашу веселую компанию.

Основная сборная состояла из пяти человек: Федора, Ста-
са, меня, Пашки Зорина из реанимации и Светки Воронцо-
вой, маленькой брюнетки, озабоченной судьбами больных
гораздо больше нас, раздолбаев. Все над ней подтрунивали,
но любили ее искренней братской любовью.

У хирургической ординаторской я поняла, что пришла во-
время – в коридоре пахло жареным мясом. Стас дремал на
диване перед теликом, Федор помешивал еду на маленькой
электрической плитке.

– Ленка, а мы тебе звонили в приемник секунду назад.
Там че, тихо?

Я замахала руками в ответ.
– Ой, ну только не сглазьте.
– Сейчас Воронцова придет, это по ее части сглаживать.

Уж больно любит поработать, блин. Че там у тебя есть?
– Мамины пироги с черникой и сосиски.
– Зачет, зачет. Доставай. Еще Зорин щас притащится.
– А где заведующий-то?
– Он в печали – от еды отказался. У себя закрылся. Вчера

они с Залиной с гинекологии расстались. Она замуж выходит



 
 
 

за канадского анестезиолога.
– Блин, где она его взяла?
– Где-где, в Интернете, вестимо.
– Так ему и надо. Нечего тут у молодых и незамужних

драгоценное время отнимать. Пусть дома сидит, с женой.
– Ох ты черт! А у замужних можно наконец хоть на де-

журстве немного времени украсть?
– Федя, уже неинтересно. По десятому разу одно и то же.
Стас и Федор были классными, особенно Федор. Каждый

раз, когда я заходила в ординаторскую, он напрыгивал с на-
мерением пропальпировать все, что имелось под моим хала-
том. Я, конечно же, вяло сопротивлялась и делала грозное
лицо, но втайне ждала этого момента. И даже немного рас-
страивалась, если он по каким-то причинам (например, но-
вая медсестра в реанимации, не удержавшая свои позиции
на первом же дежурстве) забывал про свой ритуал. Прибе-
жала Светка.

– Ой, ребята, вы тут уже согрели! Ой, простите! Я, как все-
гда… Такая тяжесть на отделении! Как зашла в интенсивку
в восемь утра, так вот и вышла пять минут назад. Историй с
пятницы неписаных просто гора! Наверное, вообще поспать
сегодня не получится. Слава богу, в нашем приемнике тоже
никого пока.

Услышав Светкино щебетание, Стас тут же проснулся,
скривил недовольную рожу и перешел из горизонтального
положения в вертикальное.



 
 
 

– Так, Света, теперь выйди и зайди заново, только уже не
говори, что в приемнике никого нет.

Светка была еще совсем ребенок, обидные слова каждый
раз задевали ее наивную душу.

– Блин, никуда я не пойду! Сволочи, что вот вы все вре-
мя… Я больше вообще не приду.

Наблюдать этот фашизм было невозможно, так что я все-
гда выступала на стороне потерпевшей.

– Светка, да не слушай ты их, придурков. У них же вместо
мозгов сплошная эрогенная зона, больше ничего там нет.

Стас тут же подобрал подачу:
– Да лучше бы у некоторых тоже хоть какая-то одна ма-

лю-ю-юсенькая эрогенная зона была, а то, блин, вся красота
пропадает без использования.

Один – один. Я с грохотом вытащила из микроволновки
тарелку с сосисками.

– Все, Станислав Викторович, заткнитесь и жрите.
Из-под стола материализовалась маленькая бутылочка ко-

ньяка. Через десять минут нам всем стало очень тепло и ве-
село.

К двум часам потихоньку начиналось движение: пневмо-
нии, переломы, холециститы, а также ноги, головы, уши и
хвосты. Хаос усиливался, напряжение нарастало. Травмато-
логи, хирурги, кардиологи и все остальные летали по кори-
дору, пересекали смотровые, лабораторию, рентген-кабинет
и УЗИ. От нехватки пространства почти перепрыгивали че-



 
 
 

рез каталки и родственников. К ночи стало ясно: возмож-
ность поспать или хотя бы просто присесть на двадцать ми-
нут никому не представится. Приемное отделение оказалось
набито до отказа, заняты все смотровые, в коридоре не бы-
ло ни одного пустого кресла, и вся поверхность стен подпи-
ралась телами сопровождающих. Во время таких дежурств
примерно к часу ночи потихоньку начинала кружиться го-
лова, сознание постепенно затуманивалось, а в два-три часа
включался полный автопилот.

В три тридцать случилась вполне предсказуемая для суб-
боты маленькая шутка. Соседний «трезвиватель» исправно
служил трудовому народу, но только если у последнего име-
лись в карманах хотя бы остатки наличности. Если же попав-
шийся клиент оставил все до последней копейки в кабаке,
то такой бедолага обычно отправлялся на личном сантранс-
порте вытрезвителя к нам с неизменным диагнозом – «ал-
когольная кома». И вот в дверь приемника на каталке тор-
жественно ввезли такое явление, причем коматозный боль-
ной не стеснялся орать песни и активно дрыгать конечностя-
ми. Правда, слова музыкального произведения разобрать не
представлялось возможным.

Мужичок оказался явно домашним: в дешевой, но при-
личной одежде, с паспортом и пропиской. Девать его было
уже совершенно некуда: все смотровые были заняты больны-
ми, а очередь имела размер от забора до рассвета. Оставлять
пьяного в коридоре без присмотра и изоляции было опас-



 
 
 

но не только для окружающих, но и для него самого: мог-
ли затоптать ненароком. Я метнулась на улицу остановить
машину вытрезвителя, но напрасно, ее и след простыл, ис-
чезла в темноте через секунду после высадки клиента. Тут
я с ужасом поняла: последним пристанищем для мужика в
этот вечер может быть только единственная пустая гинеко-
логическая смотровая. Люсинда хохотала, трясясь всем те-
лом, пытаясь втиснуть каталку с мужичком между гинеколо-
гическим креслом и шкафчиком с инструментами.

– Нет, Люся, давай снимем его. Пусть сидит на стуле, это
же последняя каталка, черт подери!!

Это была уже пятая «алкогольная кома», подаренная нам
вытрезвителем за последние полмесяца, и терпение мое кон-
чилось.

Все, это последняя капля.
– Девочки, номер вытрезвителя наберите.
– Плиз, доктор.
Внутри организма проснулся огнедышащий дракон.
– Добрый вечер, мне дежурного врача позовите. Здрав-

ствуйте, это приемный. Сто двадцать четвертая медсанчасть,
дежурный терапевт. Нам тут от вас очередной скромный
презент поступил. Да-да, именно. Алкогольная кома, прак-
тически уже клиническая смерть. Точно. Так вот, господа:
когда это прекратится?! Вы вообще мужика видели, когда
диагноз писали?! Какая кома?! Он тут заливается, как Па-
варотти! Ну, держитесь. Утром я найду способ с вами разо-



 
 
 

браться! Вы понимаете, что мне его некуда девать? У нас тут
битком, а оно место занимает! Целую смотровую!!! Быстро
машину свою верните!

В ответ мне сонно пробубнили, что машину не вернут, и
вообще никакой машины не было, и мне почти все присни-
лось. Пациент по дороге сам вышел из комы без воли на то
сотрудников медвытрезвителя.

– Это не пациент, не пациент, понимаете вы? Это просто
пьяный мужик!

Никто уже не слушал меня на том конце провода. Тос-
ка и злоба раздирали сознание, и я уже представляла утрен-
ний отчет начмеду: дежурный гинеколог в красках описы-
вает, как я заняла единственное в приемнике гинекологиче-
ское кресло пьяной особью мужского пола.

Тем временем из смотровой доносилось бодрое мычание.
Боже, ну за что?..
– Люся, «Скорую» набери.
– Плиз, доктор.
– Девочки, милые, это приемник, сто двадцать четвертая.

У вас там нет свободных машин? Очень прошу, на двадцать
минут буквально. Одного алконавта в вытрезвитель вернуть,
умоляю.

Ответ отрицательный: машин нет.
– Девочки, ну а если кого-то привезете, можно попросить

фельдшера закинуть на обратном пути?
Ответ отрицательный: еще сорок вызовов на очереди. Ве-



 
 
 

село! До утра нас ждет приятная перспектива: восемь-десять
из этих сорока точно привезут, и обязательно парочка кли-
ентов окажется для гинеколога.

Тут за открывающейся входной дверью показался луч на-
дежды в виде трех гаишников с очередной жертвой алкоте-
стера. Я бросилась им наперерез.

– Ребята, не оставьте женщин в беде! Мы вам побыстрее
водилу оформим, а вы нам одного приятеля до вытрезвителя
пока докиньте.

Гаишники обрадовались идее облегченного пути к нажи-
ве, и мы все вместе двинулись к смотровой. Люсинда заскри-
пела ключом в замочной скважине… перед нами предста-
ла изумительная картина: дядька сгруппировался в позе «на
четвереньках» и раскачивался взад-вперед, шкафчик с ин-
струментами был опрокинут, верхнюю одежду он успел рас-
кидать, оставшись только в майке и штанах. Все простран-
ство вокруг него, а также он сам были добросовестно удела-
ны недавним содержимым его желудка. Очевидно, опорож-
нившись, существо неоднократно падало в производное сво-
его организма и пыталось затем вытереться всем тем, что по-
падалось под руку. Только гинекологическое кресло возвы-
шалось над всем этим безобразием как символ человеческой
чистоты и непорочности. Запах я описывать не стану.

Гаишники, безусловно, тут же пересмотрели условия вза-
имопомощи:

–  Ну не-е-е, девочки. Мы вас очень любим, конечно…



 
 
 

Только как потом машину-то… Ведь не отмоешь… Ну и за-
пах… Как-то совсем… Короче, не обижайтесь.

Алина Петровна, наша бессменная санитарка, подошла к
двери и тут же впала в полную истерику. Люсин смех плавно
переходил в икоту. «Господа офицеры» поспешили ретиро-
ваться и подождать своего водилу в машине. Злобное отча-
яние окончательно сломало мою волю к жизни.

– Все, девочки. Мы с ним навеки. Сам он точно еще долго
не уйдет.

Мысленно приготовившись к утренней порке, я снова за-
крыла дверь в гинекологическую смотровую на замок, дабы
оно не имело шанса выползти в коридор. Безумное броунов-
ское движение продолжалось, и в течение ближайшего часа
я вздрагивала от каждой «Скорой», ожидая привоза пациен-
ток с внематочной или выкидышем.

Мычание за дверью то нарастало, то затихало. Через неко-
торое время дверь начала ходить ходуном: мужик, видимо,
пытался головой протаранить преграду к свободе. Какой-то
проходящий мимо молодой травматолог (новость уже про-
сочилась во все ординаторские) не смог отказать себе в удо-
вольствии – остановился напротив едва сдерживающей пья-
ный натиск двери и продекламировал, присев на корточки:

– Абырвалг!! Абырва-а-алг!!!
Весело было всем, кроме меня, Люси и Алины Петровны.
Около половины пятого наш местный дурачок Вася, рабо-

тавший в городской погребальной службе «05», привез по-



 
 
 

следнего усопшего и зашел вернуть ключи от морга. Несмот-
ря на довольно глубокую имбецильность, Василек умел при-
спосабливаться к жизни и в свободное от работы время ис-
пользовал служебный транспорт для доставки ритуальных
принадлежностей всем страждущим. Вася всегда находился
в хорошем настроении, он был большой и добрый. Как толь-
ко его медведеподобная фигура появилась в дверном про-
еме, Люсинда целеустремленно двинулась ему навстречу. В
ту же секунду Вася обнаружил себя плотно прижатым к стен-
ке ее выпирающим из халата бюстом пятого размера.

– Васенька, дружок, мы тебе всей сменой отдадимся, слы-
шишь? Любимый ты наш, только помоги нам, бедным жен-
щинам.

Василек от неожиданности на секунду замер, однако тут
же зашевелился, намекая на попытку обрести свободу. Лю-
синда еще сильнее приперла его к стенке своим огромным
телом, не оставив даже маленького шанса на спасение. Тут
Вася решил вступить в вербальный контакт.

– Гы-ы-ы, девчонки, а че такое?
– Пойдем, пойдем со мной, мой маленький, сейчас я тебе

покажу. Тут надо одного, ну, скажем так, не очень чистого
дяденьку в вытрезвитель обратно вернуть. Ему туда очень
надо, очень.

– Гы-ы-ы. Ну покажи. Я, правда, не совсем туда народ-то
вожу, гы-ы-ы.

– Ничего, ничего, тут недалеко ведь, Васенька. Ты же зна-



 
 
 

ешь, где это.
Люся, в одну секунду поменяв расположение тел в про-

странстве, уже тащила Васю к смотровой, крепко вцепив-
шись ему под локоть. Шансов выскользнуть у Васи не оста-
валось. Он оказался более устойчив к запахам в сравнении с
гаишами и при виде клиента повел себя довольно сдержанно.

– Э-э-э, девчонки… Только он это… немножко грязный.
Вы как-нибудь сами его в машину затолкайте. Я сейчас под-
гоню поближе.

Ни меня, ни Люсю уже ничего не пугало. Лучше поздно,
чем никогда. Существо продолжало находиться в коленопре-
клоненном положении около двери. Надев длинные резино-
вые перчатки, Люся стала тянуть мужичка за лямки майки,
а я – толкать под мягкое место. За нами по полу тянулся
шлейф из рвотных масс, мужик мычал и упирался всеми че-
тырьмя конечностями. Так, в относительно быстром темпе
мы продвигались по коридору приемного покоя. Попутно ре-
шилась еще одна важная задача: оставшиеся больные при ви-
де такой медицинской помощи тут же улетучились. Наконец
мы почти добрались до машины, но тут возникло послед-
нее препятствие – высокая ступенька кузова. Оторвать те-
ло от земли, конечно же, не представлялось возможным: му-
жик весил не менее девяноста килограмм. Василий, оказав-
шийся в эту ночь единственным джентльменом, нашел ре-
шение проблемы. Надев погребальные перчатки, он схватил-
ся за майку и штаны. Через секунду существо спикировало



 
 
 

в кузов, приземлившись около новенького красного гроба,
и тут же захрапело. Васек, развеселившись от всей этой су-
еты, видимо, уже забыл про заманчивое Люсино предложе-
ние, уселся за руль и скрылся в предрассветном тумане. Мы
постояли на улице еще несколько минут, не чувствуя ни хо-
лода, ни ветра.

Мир душе твоей, Сидоров Илья Потапович. Пусть судьба
даст тебе еще один шанс.

Вернувшись в пустой приемник, мы с Люсей молча упа-
ли в кресла для больных. Мы слушали, как Алина Петровна,
покрывая весь мир отборным матом, драила гинекологиче-
скую смотровую. Это была тишина.

В нашей маленькой сумасшедшей больничной цивилиза-
ции существовало гораздо больше измерений, чем описы-
вается на уроках физики. Годами накопленная информация
незаметно перетекала в какие-то тайные места подсознания,
и Алина Петровна являлась самым ярким примером этого
процесса. В приемнике знали все, что если Алина Петровна
взяла в руки швабру, значит, все – больше не будет ни одной
«Скорой». Она чувствовала этот город, биотоки его жителей,
ритмы их бед и глупостей, сна и бодрствования. Поэтому те-
перь можно было и расслабиться. Утро означало воскресе-
нье, воскресенье – отсутствие долгих церемоний передачи
дежурства, как в будние дни. Начмед явно не был настроен
вникать в детали произошедшего за прошедшие сутки. Да и
слава богу: меня никто не сдал.



 
 
 

Около девяти я вернулась домой. Все было тихо и спо-
койно. Вовка обнаружил себя трезвым и пытался пожарить
яичницу. Катерина еще ровно сопела, в спальне царил по-
лумрак, игрушки валялись по всему полу, и от этого было
невероятно хорошо и тепло. Мысль о часе крепкого сна яв-
лялась сама по себе утопией – Катька все равно должна была
проснуться с минуты на минуту. Однако моя большая пухо-
вая подушка представлялась мне сейчас черной дырой, при-
тягивающей все существующие в нашем убогом трехмерном
пространстве предметы.

– Ле-е-ена, я яичницу пожарил. Ты будешь?
Вовкин бас сотряс квартиру, и Катька тут же подскочила.

Несколько секунд она включалась в обстановку и наконец,
сфокусировавшись на мне, окончательно ожила.

– Мама, ты уже воевала?
Это что-то новенькое.
– Привет, принцесс. Кто это тебя такому новому слову на-

учил?
– Деда Андрей сказал, ты любишь воевать по ночам. Вот

тебя и нет вчера и еще иногда.
– Это точно, воевала. В кино на мультики хочешь сего-

дня?
– Хочу!
Вот там-то и поспим часок.
Я сгребла в охапку свое сокровище и пошла на запах жа-

реных яиц. Вовка, видимо, ощущая некоторую неловкость



 
 
 

за беспокойную неделю, охотно согласился на кино. День тя-
нулся долго. Поход на мультики (а точнее, все-таки удавший-
ся почти двухчасовой сон) продолжился посещением кафе,
потом горками в парке, где я уже окончательно проснулась.
Даже Вовка, хоть и был за рулем и не имел возможности по-
баловаться баночкой пива, заразился нашей поросячьей ра-
достью и пару раз скатился. Однако на третьем заходе Со-
рокин, не справившись с управлением, впечатался в ехавше-
го впереди такого же не очень поворотливого папашу. Обо-
шлось без жертв. Всем было страшно весело. Вечер завер-
шился, как всегда: стояние у плиты, предсонная сказка, об-
нимашки, торопливое и уже совсем нечленораздельное об-
суждение просмотренного мультика.

Это счастливый день. Так положено, так нужно.
После правильно проведенного выходного настало такое

же, по расписанию, правильное утро. Вовка оставался трез-
вым и не нуждался в дополнительной стимуляции для выхо-
да на работу, Катька держалась молодцом – после недельно-
го пребывания в карантинной группе плюс целого дня в об-
щественных местах пока не подавала признаков оэрзэшно-
сти. Утренний сбор в садик прошел без лишних волнений.
Соплей нет.

Спасибо тебе, принцесс.
В половине восьмого я приступила к работе. Заведующая

пребывала в духе, отчего все в ординаторской улыбались и
радовались жизни. Первая половина дня прошла мирно, от-



 
 
 

деление оказалось переполнено всего на десять больных, то
есть, по нашим внутренним меркам, практически недобор. В
тринадцать тридцать, как всегда, начался обед, сестра-хозяй-
ка закатила в ординаторскую грохочущую тележку с кислы-
ми щами, пюре, рыбными котлетами и, конечно же, несколь-
кими стаканами с компотом. Врачей на отделении было по
количеству столов в ординаторской – шесть человек, вклю-
чая заведующую. Несмотря на наличие отдельного кабинета,
обедала она вместе с нами, поэтому шестой стол всегда оста-
вался свободен. Больничная еда являлась приятным бону-
сом для всех присутствующих, хотя и по разным причинам.
Для Светланы Моисеевны и двух ее подружек, Василисы Се-
меновны и Екатерины Моисеевны (это было старшее поко-
ление нашего отделения), эндокринологический обед являл-
ся возможностью хотя бы один раз в сутки продемонстриро-
вать себе самой, что соблюдаешь диету, а также подлечить
застарелый холецистит. Для младшего поколения, в том чис-
ле и для меня, это был реальный способ экономии. Ели мы
всегда тихо, одновременно стараясь просматривать анализы
или медицинскую литературу. На этот раз прием пищи со-
провождался интереснейшей баталией. Хлебая кислые щи,
Светлана просматривала мою историю из платной палаты.
Закончив читать, ничего не сказала и передала мои каракули
по столам обратно. Уже, считай, три с плюсом. Вдруг ложка
застыла на полпути.

– Сорокина, а главное, собственно, что?



 
 
 

– Что главное, Светлана Моисеевна?
– Главное, чтобы больная осталась довольна. Понимаешь,

довольна. Мы все должны быть хоть чуть-чуть психологами,
а не просто на уровне фельдшера «Скорой помощи». А что
такое «довольна» в данном случае, касаемо вашей платной
больной, Елена Андреевна?

Так, так, все-таки следит за мной. Небось уже посещала
седьмую палату не один раз.

Пришлось немного помедлить с ответом для решения
очень важной задачи: врать или не врать. Хотя нет, все равно
почувствует. Лучше как есть.

– Она не хочет болеть. Это главное. Это не ее – болеть.
– Недурненько, Елена Андреевна. И в этой ситуации твоя

задача – помочь ей больше никогда сюда не возвращаться.
Сашка Васильчиков, сидевший за соседним столом, окон-

чил институт на год позже меня, и эта разница была колос-
сальна, так как он еще находился в фазе «я все знаю», я же
почти как полгода перешла на принципиально иной уровень:
«ни хрена не понимаю, и неизвестно, когда пойму». Вступать
в дебаты с заведующей было любимым Сашкиным развлече-
нием.

– Так это же и так понятно! Кто же хочет болеть, Светлана
Моисеевна?! Вон, семьдесят человек на отделении. Спроси
любого: хочет он теперь здесь быть или снова потом попасть?
Удивлюсь, если найду желающих.

Заведующая внимательно посмотрела на него, но с отве-



 
 
 

том не спешила.
– Елена Андреевна, ну что же вы? Кройте – ваш ход.
– Не-е-е, после вас, Светлана Моисеевна.
– Ладно, ладно… Тогда скажи-ка мне, Александр, что мы

с тобой сейчас пойдем делать после компота, а?
Сашка тут же напрягся для обороны, но пока не понял, с

какой стороны полетит граната.
– Э-э-э, курить пойдем, как обычно.
– Вот то-то, курить. А что, мы с тобой хотим болеть, уме-

реть от рака легких? Или для разминки получить хотя бы
хронический бронхит, астму?

– Нет вроде.
– Так что же это мы с тобой курим тогда?
–  Ну, так давайте бросать уже. Я поддерживаю. Только

все, кроме Ленки, курят. Надо тогда всей ординаторской
бросать…

– Э, батенька! Может, ты и бросишь, в чем я сомневаюсь,
а я и не планирую даже. Вот так. Потому что мне нравится.
Мне хорошо. Потому что я получаю удовольствие. И силы
воли опять же не хватает. Вот и вся философия! И не хочу я
сейчас, когда мне хорошо, думать про бронхит или тем более
про рак. Вот тебе и ответ, батенька. Ты что же, «симптом
тумбочки» у своих диабетиков не проверяешь?

– Как не проверяю?! Каждое утро смотрю.
– Ну и что-нибудь поменялось за тридцать лет? Ничего не

поменялось: булочки, конфетки, шоколадки. А если у кого



 
 
 

ничего нет – как у Вербицкой, например, – так он попадет
сюда один раз и больше не появится. И это один из десяти.
Остальные по три-четыре раза в год. Сначала просто с саха-
рами и давлением, а потом с инсультом или инфарктом. А
почему?

– Силы воли не хватает, как и нам.
Заведующая нахмурилась и переключилась на новую

жертву:
– Сорокина, а ты что скажешь?
Слоев в этом пироге ужасно много. Разобраться не так

легко.
– Мне кажется, не только сила воли. Мне кажется, у мно-

гих это уже как смысл жизни – болячки. Тут им даже ин-
тересно: свои анализы, соседкины анализы, УЗИ, колоно-
скопия, томограф, чем больше, тем лучше. А главное – это
много капельниц. Иногда начинаешь подозревать, что ничем
другим они просто не живут. Бегают по больничному кори-
дору, как лошади по ипподрому, пока не свалятся. Нет что-
бы через ограду перескочить… А мы им помогаем, чтобы
подольше круги наворачивали.

– А вот это уже тепло, Елена Андреевна. Точнее, и верно,
и нет. Вот если ты, скажем, Кожевникову из пятой палаты,
а она у нас практически круглогодично живет, начнешь под
попу подпихивать через эту самую ограду, будешь говорить,
что хватит уже лечиться, давай уже прекращай жрать, зай-
мись спортом, выгони, наконец, мужа-придурка взашей, что



 
 
 

жизнь прекрасна, столько всего вокруг, она тогда что?
В голове сразу возник образ благообразной мадам Кожев-

никовой.
– Ой, да что вы, Светлана Моисеевна! Она же сразу побе-

жит к вам жаловаться, не дай бог: мало обследований назна-
чили или капельниц недокапали.

– Резонно. Значит, будешь тогда плохой доктор, раз не да-
ешь своей заведующей спокойно жить. Так что, дети, всегда
смотреть надо, кто чего хочет в этой жизни. И не всегда все
хотят того же, что и вы. А посему, Александр, проследите,
чтобы у Кожевниковой на этот раз капельниц было заметно
больше, чем у соседок по палате. И чтобы она это заметила
и оценила. Уж очень я ее тортик с вишней люблю. А налив-
ку какую приносит! Зашатаешься! И вообще, Саша, вам бы
с вашим уровнем самоидентификации в хирурги надо. Хотя
нет, фамилия у вас слишком смешная – не возьмут.

Светлана высвободила свою материальную оболочку из
несколько маловатого для нее старенького кресла, поставила
тарелки обратно на тележку и полезла рукой в правый кар-
ман.

– Ну так что, други мои, курить-то идем?
Вот это пообедали, черт подери.
Беседа напоминала хождение по лезвию бритвы, и народ

с явным облегчением вывалил за Светланой подымить. Что
касается меня, то табак так и не смог вписаться в мой жиз-
ненный цикл, хотя иногда я с большим удовольствием выку-



 
 
 

ривала сигаретку на кухне у Асрян. В ординаторской настала
долгожданная тишина. Все дела, кроме дел седьмой палаты,
были улажены, до свободы оставалось не так далеко. Я собра-
ла последние анализы Вербицкой в уже успевшую распух-
нуть историю болезни и вышла в коридор. Дверь у Полины
Алексеевны была слегка приоткрыта. Вербицкая отличалась
от остальных: в больнице все валяются на кровати большую
часть времени, стараются делать лежа практически все: есть,
пить, разговаривать, переодеваться. А она даже для просто-
го чтения сидела за столом. В кашемировом, шоколадного
цвета платье, замшевых туфлях на маленьком каблучке, да-
же едва заметные губная помада, пудра и румяна.

– Полина Алексеевна, доброе утро. Я к вам с хорошими
новостями. Сахара просто прелесть, давление за выходные
пионерское, так что снимаю вас с инсулина и, думаю, к пят-
нице собирайтесь домой.

– Ах, Елена Андреевна, спасибо. Какая радость! Я ведь
уже места себе не нахожу, волнуюсь за девчонок: как там они
без няньки? Сын на работе по двенадцать часов, невестка
просто разрывается. Она еще успевает каждый день меня на-
вещать, готовит по ночам разные низкокалорийные блюда.

–  Ну, вот и обрадуете их. Можете официально вызвать
встречающих на пятницу.

– Прекрасно! Сын приедет. А как у вас дела? Отдохнули
от нас, от больных, за два дня?

– Что вы! У меня не бывает таких долгих выходных. В



 
 
 

субботу традиционное дежурство. Я еще дежурю в прием-
ном покое. В другом корпусе, напротив.

– Боже мой, вы так не успеете ни замуж выйти, ни детишек
завести!

– Это все я уже успела, не переживайте.
– На вас глядя, никогда бы не подумала. А сколько вам

лет, простите за бестактность?
– Двадцать семь, я уже совсем большая.
– Вы молодец. Но дежурства в вашем приемном покое –

это просто за гранью реальности. Я как-то приезжала с внуч-
кой сюда в выходные: она повредила ногу. Там творился на-
стоящий ад.

– Да, работа, конечно, не сахар, но дает хороший опыт.
Иногда просто футуризм какой-то бывает, за гранью пони-
мания и вообще за гранью реальности.

Я посмотрела на часы и поняла, что у меня еще целый час
до Катькиного сада. Тут же возникла коварная мысль: если
я не вылезу до конца рабочего дня из палаты Вербицкой, то
убью сразу двух зайцев: не надо будет идти принимать новых
больных (И без меня полная ординаторская. Сволочи, как
зад на отделении отсиживать – так это да, а как подежурить
– так это нет) и заведующая, даже если просечет меня тут,
будет очень счастлива увидеть, как я тщательно обслуживаю
платных больных. Я села на стул поудобнее.

–  Если вам скучно, Полина Алексеевна, могу поведать,
что такое ночное дежурство, на примере недавних суббот-



 
 
 

них событий.
Она тут же вся превратилась в слух. Я рассказала ей в

красках про последние приключения с героем из вытрезви-
теля в главной роли. Рассказ такого содержания, безусловно,
являлся рискованным мероприятием, но любопытство взяло
верх: очень хотелось понаблюдать за ее реакцией. Предчув-
ствие меня не обмануло. Поначалу Вербицкая интеллигент-
но пыталась справиться с реальными эмоциями, но к концу
рассказа она уже хохотала так, что старшая медсестра, про-
ходя мимо, на всякий случай осторожно заглянула в палату.

Удивительно, как смеется. Так только в восемнадцать
лет смеются.

–  Елена Андреевна, как стыдно над этим все-таки сме-
яться. Боже мой, но невозможно смешно! Бедный человек,
несчастное поколение мужчин! Я думаю, вы меня специаль-
но веселите. Сомневаюсь, что на ваших дежурствах всегда
так весело. Печальная фраза – у каждого доктора свое клад-
бище.

– Так и есть, Полина Алексеевна.
– Вы такая еще молодая… Почему не пошли куда-нибудь

в более спокойное место? Ведь есть же косметология, фи-
зиотерапия, стоматология, наконец.

– Не знаю, Полина Алексеевна. Каждому свое, наверное.
Я бы там заснула, это точно. Какая-то непонятная потреб-
ность в постоянном адреналине. Самоутверждение, что ли.
Сказать себе самому: я спасла человека, он еще много раз



 
 
 

улыбнется, увидит день, ночь, траву и снег. А про кладби-
ще… Всегда вспоминаешь тех, кого не смог спасти. И даже
если не было шансов, еще долгое время перебираешь в голо-
ве все возможные варианты, ищешь, что же все-таки сделал
не так. Получается, каждый врач сам заполняет это место за
черной оградой. Там есть и просто погибшие без его вины
люди, которые запомнились больше остальных, а есть и те,
кто имел маленький шанс остаться живым, но по какой-то
причине, о которой доктор помнит до конца жизни, они не
остались в этом мире положенный срок.

– Неужели и у вас свое кладбище, Елена Андреевна?
– Так, это уже совсем не разговор с выздоравливающим

больным. Это какая-то чернуха. Нет, на эту тему мы не бу-
дем общаться. Вы ни на моем кладбище, ни на чьем-либо не
окажетесь еще ближайшее лет тридцать, это точно.

– Елена Андреевна, вы уже успели научиться понимать
пациентов! Вы же видите: меня это волнует как человека,
ваши переживания и эмоции. Ведь прежде всего вы молодая
хрупкая интересная девушка, а потом уже доктор.

Такую черную тему на самом деле не очень хотелось раз-
вивать. Но тут, перебирая свои воспоминания, я поняла, что
даже Асрян ничего не знает про этого человека. Никто ни-
чего не знает, потому что я никому никогда об этом случае
не рассказывала.

– Ну… ладно, уговорили. На самом деле я помню эту жен-
щину очень хорошо. Лет девятнадцать мне было. Работа-



 
 
 

ла тогда медсестрой на гинекологическом отделении в этой
же больнице между учебой, по воскресеньям или субботам.
Обычно мы дежурили с подругой, но в тот раз она прибо-
лела, оставив меня одну на шестьдесят человек. За недели
три до этого дежурства положили молодую женщину с ра-
ком шейки матки. Последняя стадия. Ей было около трид-
цати лет, точно уже не помню. Двое детей. Муж ушел, как
только узнал о болезни. И вот, когда уже химиотерапия пе-
рестала помогать, женщину положили к нам. Присматривать
за детьми оказалось некому, и ее родная сестра забрала их к
себе домой. Хосписов тогда еще не существовало. Она очень
мучилась. Состояние ухудшалось катастрофически быстро,
обезболивающее кололи по шесть-семь раз в сутки. Вечера-
ми сестра два раза в неделю привозила детей, и бедная боль-
ная за пятнадцать минут до их прихода сама ползла в туалет,
умывалась, красила ресницы, губы и потом целый час сидела
на кровати с улыбкой на лице. Она читала им, рассказывала
какие-то смешные истории, рисовала вместе с ними. Но как
только дети выходили за порог, я бегом неслась в палату со
шприцом в руке. Уже открывая дверь, видела перекошенное
от страдания лицо.

Так продолжалось около трех недель. В итоге пришел жут-
кий финал: боли стали невыносимыми, она металась по кро-
вати и грызла простыни. Тело стало белое, как снег. Человек
гнил заживо, и в палате стоял невыносимый запах. Утром
того самого дежурства медсестра, сдавая мне смену, сооб-



 
 
 

щила: пациентка уже двое суток на морфине, в семь часов
вкололи последнюю ампулу и надо просить гинеколога идти
с запросом в наркокабинет на седьмой этаж. С наркотиками
было строго, и медсестрам этот процесс не доверялся, сами
понимаете. Да и уйти я не могла, так как осталась одна на все
отделение. Дежурила со мной старорежимная гинекологица,
страшная матерщинница. Еще из тех, кто считал, что обез-
боливание при аборте – большая роскошь. Часам к десяти
утра больная уже начала подвывать. Я зашла в палату. Она
с трудом открывала глаза, и только одна вещь держала ее в
сознании – постоянная страшная боль. Я посмотрела на все
это и направилась в ординаторскую: морфин нужен уже сей-
час. Сначала минут пять стучалась. Ответа не последовало.
Потом все же решилась зайти. Говорю ей: «Софья Матвеев-
на, надо вам в оперблок сходить, за морфием для Алексее-
вой. Она уже мечется и воет минут двадцать». Мерзкая баб-
ка в тот момент употребляла кофе и маленький бутербродик
с красной рыбкой, как сейчас помню вкусный натюрморт на
столе. А еще телевизор орал невозможно громко, новости по
Первому каналу. Старая сука даже не повернулась в мою сто-
рону. Чавкала и говорила одновременно: «Господи, вот сна-
чала к гинекологу не ходят годами, а потом жалуются. Это
просто у нее отек мозга начинается, вот и воет. Я не глухая,
все и без тебя слышу». Я по наивности пыталась спорить:
«Да нет же, ей уже второй день морфин дают пять раз в сут-
ки», а в ответ: «Ей же утром укололи. Еще и трех часов не



 
 
 

прошло. А мне сейчас надо какую-то блатную посмотреть,
прислали от главврача. Ничего, уколи пока анальгин. Через
час схожу».

Я заходила в ординаторскую с тем же результатом еще раз
и еще раз. Наконец к двенадцати часам старая сволочь все-
таки сносила свое мягкое место за морфием. Крики женщи-
ны к тому времени разносились по всему коридору, хотя я
уже три раза колола анальгин. Никаких других обезболива-
ющих в то время не водилось.

После морфия она затихла. Я колола ее еще в четыре, в
девять часов, не давая вернуться в эту реальность и вновь
ощутить, как это, оказывается, бывает больно. Несколько раз
за сутки минут на десять-двадцать она приходила в себя. Я
помогала ей сесть, выпить воды, умыться, а потом снова на-
чиналась боль. Все мои мысли крутились вокруг нее, других
больных как будто и не существовало. Я машинально стави-
ла капельницы, уколы, делала процедуры в других палатах.
В десять часов вечера зашла посмотреть на нее. Она была
мертва. Все страдания последних месяцев запечатлелись на
ее лице. И если честно, я была рада, что она больше не му-
чается. Хотя это так несправедливо, так жестоко: ее дети, ее
будущее, все исчезло, ничего уже не будет. Почему старая
сука Софья Матвеевна жрет прямо сейчас жареную курочку
и попивает чаек, а бывший муж нашел уже новую пассию,
позабыв и про детей, и про жену? Почему? Вот что казалось
совершенно неясным. Я гладила ее по руке, такой бледной и



 
 
 

худенькой. Хорошо запомнила: у нее были красивые тонкие
пальцы, как у пианистки. Потом закрыла ей глаза… Я сидела
рядом, не в состоянии встать, вызвать санитарок и пойти ра-
ботать. Как может жить мир дальше, когда умер человек? За
дверью по коридорам ходили больные, обсуждали погоду за
окном, недоваренный геркулес на завтрак, а она лежала про-
сто так, в палате, рядом, и ничего не происходило, ни зда-
ние не рухнуло, ни старая гинекологическая овчарка ни разу
не поперхнулась, дожевывая свой ужин. Вот это, наверное,
и есть первая могилка на моем кладбище. Софья Матвеевна
была недовольна нашей совместной работой и перестала де-
журить по воскресеньям, понимая, что я – студентка и беру
только выходные. Позже мне кто-то шепнул: старая мынжа,
слава богу, ушла из больницы и подалась в депутаты. После
того дежурства я сильно заболела, пролежала с высокой тем-
пературой около недели. Теперь уже много лет прошло, и я
научилась не умирать с каждым пациентом. Сами понимае-
те: иначе врача надолго не хватит. Но надеюсь, что все-таки
не дойду до состояния Софьи Матвеевны. Вот такая вот ис-
тория про могилки.

Полина Алексеевна слушала, не отрывая от меня взгляда
и ни разу не пошевелившись. В какой-то момент мне даже
показалось, что в ее взгляде исчезла былая доброжелатель-
ность, только жесткое, пристальное внимание. Почудилось.
На высоком лбу появилась сочувственная складочка, Поли-
на Алексеевна заговорила, заполнив тяжелую паузу. Черты



 
 
 

ее лица вновь смягчились.
– Боже мой… я думала, что нынешнему поколению доста-

лась хорошая спокойная жизнь, а теперь вижу, как все по-
разному. Вы знаете, Елена Андреевна, по вашему рассказу
понятно: вы на своем месте. Да-да, не стесняйтесь.

– Чепуха, люди испокон веков работают в разных местах,
в том числе и в морге. Там, кстати, очень веселые господа
работают. Имела возможность пообщаться, и не раз. Так что
ничего из ряда вот выходящего я не вижу в нашей работе.

– Нет, я все это прекрасно понимаю. Но все же большин-
ство людей стремится к душевному комфорту, а не к посто-
янным испытаниям на стойкость. Это сложный путь. Я вот
на вас смотрю и даже приблизительно не понимаю, что мог-
ло хрупкую красивую девушку заставить пойти работать в
больницу «Скорой помощи».

– Это отдельная история. Будет возможность – расскажу.
– И все-таки я думаю, что теперь быть двадцатилетним

совсем непросто. У нас существовала идея, Советский Союз,
было кем-то написанное расписание, а у вас этого нет. С од-
ной стороны, это прекрасно: столько возможностей вокруг,
разных путей в жизни. Но с другой стороны… Мои неко-
торые подруги еще работают… Говорят, в школе с каждым
годом все хуже и хуже: дети невозможные, никто не читает
книг. А я все равно верю в молодежь. Хотя бы даже на при-
мере сына убеждаюсь: капитализм – это не так уж и плохо.
Я воспитывала его в соответствии со своими представлени-



 
 
 

ями, лелеяла мечту: вот он закончит аспирантуру, останет-
ся на кафедре, и дальше, и дальше. Но он пошел совсем по
другому пути. И сегодня сам себе хозяин. Теперь я вижу: он
на своем месте, как и вы.

– Почему же вы растили его одна?
– Это совсем обычная история. В ней ничего интересного

нет. Я была замужем, но мы расстались, когда Саше испол-
нилось шесть лет.

– Сами от мужа ушли?
– Можно сказать, что так. По крайней мере, заявление на

развод подала сама.
–  Почему? Откровенность за откровенность, Полина

Алексеевна.
Пауза с глубоким вздохом.
– Собственно, ничего, как я уже сказала, примечательно-

го. Он работал в милиции. Люди там, как известно, работа-
ют довольно жесткие или уж наверняка такими становятся
со временем. Его карьера складывалась неплохо. И вообще,
все довольно долго было хорошо. Даже подумывала о вто-
ром ребенке. Но когда Сашу отдали в ясли, все пошло напе-
рекосяк. Не сразу, нет – постепенно. Муж стал поздно при-
ходить домой, часто выпивал. Хотя пьяницей он не был. Да
и не стал, насколько я знаю. И вообще, у него давно вторая
семья и, надеюсь, все хорошо.

– Так в чем же тогда была причина?
– Елена Андреевна, самое страшное, на мой взгляд, что



 
 
 

может случиться в семье, – это неуважение, а точнее, руко-
прикладство. Это случилось несколько раз, и последние эпи-
зоды прямо на глазах у Саши. Нет, может быть, это для ко-
го-то и норма. Но я, понимаете, выросла в семье очень ин-
теллигентной: мой отец преподавал физику, а мать – русский
и литературу, как и я. Они сорок пять лет проработали в од-
ной школе, на Васильевском, работали даже в блокаду. Отец
лишился нескольких пальцев на правой руке еще в детстве,
поэтому его не призвали. Так они и оставались в Питере с
первого до последнего дня блокады и не пропустили ни од-
ного рабочего дня. Сами полуживые… И детки такие же, го-
лодные и истерзанные, но приходили учиться. Если кто не
пришел, значит, скорее всего, больше его и не увидят. А но-
чью копали окопы, сбрасывали фугасы с крыш. Даже не мо-
гу представить, чтобы мой отец поднял руку на мать. После
всего, что они пережили вместе! С ними жил дедушка, отец
моей мамы. Человек он был нездоровый, страдал туберкуле-
зом и погиб в первую же блокадную зиму. Они еще несколь-
ко дней держали тело дома, чтобы получать по его карточкам
хлеб, а потом подкармливали на переменках самых слабых
детишек, тех, кто кашлял сильнее остальных или спал по-
чти весь урок. Конечно, нам хочется вспоминать только та-
кие моменты: проявление мужества, достоинства, но ведь не
все было так. Моя мама рассказывала, что из ворот Смоль-
ного выходили вполне упитанные дамы. Так возник слой пи-
терских богачей, забиравших за кусок хлеба или мешочек



 
 
 

муки наследственный антиквариат. Да это все известная ис-
тория… думаю, ничего нового я вам не рассказала.

– В вашей семье есть чем гордиться. Но все-таки что слу-
чилось с вашим мужем?

Она всплеснула руками.
– Вот так! Это все моя болезнь! Я эти дни ловлю себя на

совершенно не свойственной мне рассеянности. Вот полю-
буйтесь: забыла, о чем мы говорили.

– Ничего. Хотя диабет и вправду не лучший фон для со-
судов головного мозга, но очень много, поверьте, зависит от
больного. Лично я верю в вас на все сто процентов.

– Да-да, я тоже очень на себя надеюсь. Я ведь за много лет
привыкла рассчитывать только на себя. Только в последние
годы, когда сын встал на ноги, позволила себе расслабиться
и не думать о счетах за электричество, не планировать траты
на еду, одежду… Так вот… Собственно, ничего удивитель-
ного с моим мужем не случилось: он просто был таким, ка-
ким был. Многие из поколения послевоенных мальчиков не
имели нормального мужского воспитания. А я всего лишь
очень не хотела, чтобы мой Саша тоже поднял руку на свою
жену. Слава богу, мы теперь с Ирочкой как за каменной сте-
ной. Вы знаете, Елена Андреевна, я все-таки думаю, что че-
ловек не рожден для страданий. Жизнь дана нам для радо-
сти, несмотря ни на что.

– И как же вы не испугались? Разводы, насколько я знаю,
в советские времена были не в чести.



 
 
 

– Это совершенно не так. Тогда одинокие женщины со-
ставляли большую часть слабого пола. Так же, собственно,
как и сейчас. Так уж на Руси определено: мужчин традици-
онно меньше. У нас половина учительниц – одинокие мама-
ши были, так что я оказалась даже из большинства.

– Зато теперь вам есть ради чего жить, Полина Алексеев-
на. А еще вам нужно пересмотреть свои идеи полного само-
отречения во имя семьи, позаботиться не только о домаш-
них, но и о себе, и пользоваться тем, что вы теперь имеете.

– Да-да, вот и сын хочет меня после Ирочкиной сессии
отправить в санаторий, но я пока даже не знаю: все зависит
от моих девочек.

– И все-таки я вам серьезно советую: подумайте. Мне не
до конца ясно, откуда и почему появилось ваше заболевание.
Предполагаю, что постоянные перегрузки с ребенком и от-
сутствие отдыха сыграли не последнюю роль. Надеюсь, ваш
сын это тоже поймет и что-нибудь придумает, как помочь
жене, разгрузив вас хотя бы частично. В конце концов, имея
деньги, можно все-таки нанять няню.

Но она только махнула рукой.
– Ой, что вы! Он сразу сказал, когда родился ребенок: ни-

каких посторонних в доме не потерпит. И я его в этом абсо-
лютно поддерживаю. В конце концов, это может быть даже
небезопасно.

– Ну что ж. Безусловно, это ваше внутреннее решение, как
вы распланируете теперь свою жизнь. Но санаторий – очень



 
 
 

удачная идея.
Я посмотрела на часы: оставалось пять минут до оконча-

ния рабочего дня.
– Все, Полина Алексеевна, я побежала. До завтра.
– До завтра.
Улыбка делала ее невероятно красивой. Никогда раньше

мне не приходилось видеть в женщине столько красоты.
Коридор, к счастью, оказался пуст, так что через три ми-

нуты я уже бежала в сторону детского сада. Седьмая палата
стала идеальным местом укрытия от пристального взгляда
заведующей.

Все-таки удивительная женщина. Одна вырастила та-
кое сокровище, и ни ревности к его жене, ни высокомерия.

Прошел уже не один день, как Вербицкая находилась на
отделении, и я была очень благодарна судьбе за то, что имен-
но она первой заняла невыносимую платную палату. Совер-
шенно неожиданный поворот. Стыдно себе признаться: ведь
ни на одного другого больного я еще не тратила столько вре-
мени и сил. Конечно, можно было оправдываться и найти
кучу аргументов. Как можно общаться с больным на лич-
ные темы, когда в палате еще пять человек? И вообще, дело
не в ее платном статусе, а в ней самой, в ее интересности и
жизнелюбии, в настоящем желании поправиться как мож-
но быстрее. Конечно, другие не такие. Да, не такие. Можно
честно себе сказать: в третьей палате постоянно пахнет су-
шеной корюшкой, которую родственники Ивановой таскают



 
 
 

по несколько килограмм в день. Находиться там больше де-
сяти минут просто невыносимо. В пятой – геронтологиче-
ский центр. Там всем за восемьдесят и разговоры в основном
о душе. Орать одно и то же по двадцать раз совершенно не
доставляет удовольствия, и вообще, при входе в эту палату
возникает вопрос: а зачем? Как это страшно думать так: за-
чем?

Хотя бы сама себе не ври! Конечно, хороший парфюм луч-
ше, чем корюшка.

Самоуничижаясь, я дошла до детского сада, однако за его
воротами все имело другой смысл и давало надежду. Катька
упорно не позволяла отодрать себя от воспитательницы, по-
ка не был обещан поход в гости к Асрян, причем немедленно.
Точнее, конечно же, не к Асрян, а к молодому человеку по
имени Станислав, очень похожему на мать и, самое главное,
обладателю несметного количества игрушек. Нельзя сказать,
что Катерину обделяли подарками дома, но у Станислава бы-
ли особенные игрушки – чужие. Хотя разница в возрасте со-
ставляла год в нашу пользу, Катерина и асрянский пацан ла-
дили великолепно.

Выбравшись на улицу, я позвонила Асрян и сообщила о
своем приходе. Она всегда была рада нас видеть. Иркин ре-
бенок в сад не ходил, и общение с моей Катькой помогало
ему хоть как-то социализироваться. Жила Ирка в пятнадца-
ти-двадцати минутах езды на метро, однако в список моих
немногочисленных тайных излишеств входило обязательное



 
 
 

такси к Асрян и обратно. Муж ее мотался в очередной ше-
стимесячной ссылке где-то в Индийском океане, компенси-
руя свое отсутствие многим: прежде всего своим отсутстви-
ем; более чем достаточным количеством оставленных для
семьи финансов; купленным для Ирочкиного удобства ма-
леньким «Фиатом»; няней.

Асрян решительно не хотела вешать диплом врача в ра-
мочку на стенку. Однако и бегать каждый день «копаться в
какашках» (так образно она характеризовала мою работу в
медсанчасти) оказалось не для нее. Как всегда, Асрян при-
няла правильное решение. Закончив ординатуру по психоте-
рапии, она, уже будучи молодой мамашей, поставила оба се-
мейства перед фактом: необходимо купить офис где-нибудь
рядом с домом для частного приема. Понимая, что ни ее до-
вольно скромная армянская семья, ни состоятельные евреи
не захотят вкладывать деньги в плохо предсказуемый про-
ект, она все же и тут добилась своего – все скинулись и купи-
ли четырехкомнатную квартиру: вот тебе и отдельный офис,
прямо дома.

Жилище располагалось на первом этаже, одна из комнат
теперь закрывалась на ключ и в нее сделали отдельный вход
с улицы. Через полгода, весьма интеллигентно и достаточ-
но придирчиво прощупав почву, родители мужа обнаружи-
ли: у невестки почти ежедневно полный рабочий день. По
мнению самой Асрян, рабочий день уважающей себя женщи-
ны должен заканчиваться не позднее трех часов. И никаких



 
 
 

дежурств: недосып ведет к преждевременной старости. Это
только в институте можно было побаловаться.

Я долгое время не могла понять причины такого быст-
рого успеха. Казалось, Ирка со своим цинизмом, возведен-
ным в рамки религии, а также полным отсутствием состра-
дания к большинству гомо сапиенсов никак не могла по-на-
стоящему лечить душевные раны. Однако позже я поняла,
что именно в этом и скрывалась главная причина ее успеха.
Прежде всего она была абсолютно довольна собой и урав-
новешенна в отличие от многих моих знакомых, пришед-
ших в психоанализ затем, чтобы вылечить свою собственную
несчастную голову. Несложно представить себе, как новоис-
печенные «доктора» в процессе такой психологической по-
мощи вываливали всех своих тараканов на голову бедных
пациентов. Во-вторых, Асрян со своей холодной расчетливо-
стью оказалась приспособлена для решения конкретных за-
дач: доктор Асрян не наматывала сопли на кулак вместе со
страждущими, как бы этого им ни хотелось.

Ирка так и осталась моей единственной подругой. Навер-
ное, в этом была виновата я сама, а вовсе не окружающие.
Скорее всего, нам просто друг друга хватало. Чем дольше я
знала ее, тем больше уважала и, если признаться честно, дав-
но уже перестала завидовать ее правильной жизни, смирив-
шись с собственной ненормальностью. Мы принимали друг
друга такими, какими были.

Маленькие дети тоже были частью нашего единения. При-



 
 
 

езжая к Асрян теперь всегда нагруженная Катькой, я быст-
ро скидывала ребенка в детскую, к няне и Стасику. После
освобождения от материнских оков мы неизменно запира-
лись на кухне: кофе, сигаретки с ментолом, ликерчик, или
что покрепче, или что повкуснее, большие тарелки лишних
калорий – счастье… В замужестве Асрян стала в отличие от
меня искусной поварихой, и после ее ужинов можно было не
есть несколько суток. Нам достаточно было встречаться друг
с другом два-три раза в месяц. Мы разговаривали часами,
обо всем на свете. Безусловно, мои жизненные неурядицы,
накопленные за последнее время, являлись любимой темой
наших с Иркой разговоров. Я хоть и не давала никому воз-
можности сунуть нос в собственную жизнь, однако не возра-
жала против весьма грубых и прямых высказываний Асрян.

Ирка любила разговаривать, повернувшись ко мне спи-
ной, лицом к плите, не прерывая кулинарного творчества.

– Как последний месяц?
– С переменным успехом: четыре трезвых дня на два-три

алкогольных.
– Говорила по поводу приема у Сапожникова? Все-таки

доцент в Военмеде, дисер как раз по алкоголикам. К нему
непросто попасть, мужик опытный и грамотный.

– Ты же знаешь: он никуда не пойдет. С чего ты взяла,
что он думает, будто у него какие-то проблемы? Отец пьет,
дед попивал, и все в порядке. Никто еще даже не умер. По
крайней мере, от этого.



 
 
 

– Но ведь сам же подшился два года назад, причем осо-
бенно и не сопротивлялся. На целый год.

– Ирка, ну че ты пытаешь? Ведь тогда был повод: испу-
гался, машину разбил, черепушку свою несчастную расква-
сил, ногу сломал, еще бы чуть-чуть – и трепанация. А теперь
мы, как говорится, сделали выводы. Права с помощью маман
выкуплены, такси всех спасет.

– Ладно, ты все-таки обдумай, что с этим будешь делать
дальше. Если планируешь жить с данной особью мужского
пола – это одно, если нет – то совсем другое.

Как же это по-асрянски… Когда я уже так научусь, черт
возьми?

– Все-таки, я думаю, ты сгущаешь: не все течет по учеб-
никам, в том числе и психиатрия. Не все же спиваются.

Ирка периодически поворачивалась и поглядывала на ме-
ня очень противным скептическим взглядом. Измеряла и
взвешивала.

– Ну лады. Борись пока.
Перешли на более приятные темы. Вспомнили по четвер-

тому разу встречу выпускников перед прошлым Новым го-
дом. Мы с Асрян заявились на это собрание первый раз по-
сле института, и обе были на высоте: я, как всегда, самая кра-
сивая и худая, Асрян – самая успешная, и тоже как всегда.
Девчонки из группы завистливо осматривали мою мини-юб-
ку и впихнутые в нее пятьдесят два килограмма, а также но-
венький «Фиат» госпожи Асрян-Эпельбаум. Народу присут-



 
 
 

ствовало много, из разных групп и разных годов выпуска.
С непонятной тоской и надеждой я шарила глазами по залу
ресторана. Ирка тут же заметила даже мне самой не совсем
понятную тоску.

– Не ищи. Он в Америку эмигрировал год назад. Экзаме-
ны сдал. Работает врачом вроде как. Между прочим, женат.

– Ты про кого?
– Господи, Сокольникова! Мне только голову не дури. Про

Петьку, конечно.
– М-да… Это ты в точку. Это так и должно было быть.
Общее впечатление от той встречи было каким-то неод-

нозначным. Все прошло совершенно предсказуемо: никто
не покорил Эверест, не защитил докторскую, не ударился
в трансплантологию. На худой конец, не стал миллионером
благодаря пластической хирургии. Кто-то развелся, воспи-
тывал ребенка, многие уже вообще не работали в медицине,
пацаны в основной массе пахали на пяти работах и брали
по десять дежурств в месяц, чтобы содержать семью. Страш-
но хотелось услышать что-то невероятное и окрылиться от
новости – я тоже так смогу. Однако информации все равно
поступило более чем достаточно, и мы с Иркой до сих пор
с большим удовольствием перемывали косточки всем, кого
знали. В девять часов кухонное блаженство закончилось. На-
до было еще добраться домой и упаковать ребенка спать, а
также приготовить обед на завтра. В такси мы с Катькой обе
уже почти заснули.



 
 
 

Вовки в квартире обнаружено не было. Катрин забежала
сначала на кухню, потом в гостиную и несколько раз позвала:
«Папа, папа», но через секунду забыла про него, так как это
была уже совершенно рядовая ситуация.

Вот удивительно: так все обычно и начинается… Имен-
но когда я еду к Асрян… Что за постоянное нелепое совпа-
дение?..

Однако в тот день мне повезло: Вовка пришел в одинна-
дцать с легким пивным амбре и, тихо поужинав, завалился
спать. Через час, осторожно забравшись под одеяло, я пой-
мала себя на мысли, что даже не спросила, где он был, так
как несказанно обрадовалась такому, можно сказать, ранне-
му приходу. За плечами уже скопился немалый опыт уходов
в штопор и периодов просушки с посыпанием головы пеп-
лом. Что будет через несколько дней, предсказать несложно.
Наверное, несложно. Но все же нельзя пускать в голову мыс-
ли о безысходности, ведь не героиновый наркоман, и вооб-
ще, даже в таких ситуациях люди борются за своих детей и
мужей.

Это твой муж. Отец твоего ребенка.
Хотя не… Чушь все это. Спать хочу…
Пятница пришла очень быстро, все остальные рабочие

дни проскочили, как часы. Так бывает, если жить по чрез-
мерно нафаршированному расписанию. Седьмая палата ис-
правно служила мне убежищем в послеобеденный час, и это
оказался совершенно оторванный от медицины процесс об-



 
 
 

щения. Думаю, что ни я, ни Вербицкая давно не слушали и
не говорили так много. Теперь я хорошо знала, чем жили де-
вушки периода застоя. Как непросто было развестись с му-
жем и не раскаяться в своем поступке. В четверг, перед по-
следней ночью в наших застенках, я совершенно неожидан-
но для самой себя рассказала ей про то самое окно в роди-
тельской квартире. Первый раз в жизни. Первому человеку.

Утром в пятницу доктор Сорокина пришла на работу в
немного печальном настроении. Выписка уже лежала на сто-
ле, почти готовая, и мне стало грустно: скорее всего, боль-
ше мы не увидимся с Полиной Алексеевной. Дожидаться по-
слеобеденной выдачи документов оказалось для Вербицкой
непосильным делом: впервые за всю госпитализацию она,
вместо того чтобы смиренно ждать моего прихода в палате,
постучалась в ординаторскую и, многократно извинившись,
поинтересовалась, где я. Мой стол стоял прямо за дверью.
Место было привилегированное: доктора там сложно обна-
ружить. Увидеть меня можно было, только если дойти до се-
редины комнаты и повернуться налево. Сашка Васильчиков
оказался уже до предела выкручен своими больными, оса-
ждавшими его еще с половины восьмого, и довольно гру-
бо послал Полину Алексеевну обратно в палату, что она по-
слушно и совершила. Сашкино рабочее место располагалось
как раз напротив двери.

Я все-таки поторопилась, дабы не вызвать на себя гнев за-
ведующей. Быстро дописав все необходимое, изменила свою



 
 
 

ежедневную траекторию и начала с седьмой палаты. Полина
Алексеевна уже сидела за столом в боевой готовности: маки-
яж, «Шанель № 5», сумка, пакеты и туфельки на низеньком
каблучке.

– Доброе утро. Я вижу, вы уже наготове. Прекрасно. Оста-
лось только рассказать, чем теперь вы будете жить, окромя
строгой диеты, конечно.

Я расписала в выписке прием сахаропонижающих средств
и препаратов от давления и объяснила все это ей словами.

– Остальное в ваших руках. Диабет боится стойких и дис-
циплинированных. А еще жизнерадостных и любящих себя
по-настоящему.

– Все понятно. Клянусь, что попытаюсь следовать этим
последним указаниям. Елена Андреевна, с минуты на ми-
нуту за мной приедет посланный сыном водитель, а сам он
должен подъехать за оставшимися бумагами попозже. Вас не
затруднит поговорить с ним? Иначе, знаете, он меня изве-
дет врачами, обследованиями, санаториями. Хочется, чтобы
и он понял, что я не при смерти.

– Конечно, пусть зайдет в ординаторскую. Счастливо вам!
Больше не попадайте сюда.

–  Елена Андреевна, простите за наглость. Вы не могли
бы оставить мне свой номер телефона? Знаете, я очень при-
выкаю к людям, особенно к врачам. Хотя, как говорила, не
имею даже карточки в поликлинике, уже двадцать лет хожу к
одному и тому же стоматологу, и гинекологу, конечно, тоже.



 
 
 

Мне будет трудно без вас в каких-то спорных вопросах.
– Конечно.
На обратной стороне выписки я оставила ей свой телефон.
– Спасибо огромное. Я в вас влюбилась, и, поверьте, это

не лесть. Желаю вам всяческих успехов.
– И вам спасибо за добрые слова.
Будет грустно заходить завтра в эту палату.
После отчета у заведующей о проведенной работе с пер-

вым платным больным я поплелась в ординаторскую. На ча-
сах было уже четыре, все ускакали, а мне торопиться было
некуда: впереди дежурство. Семен Петрович опять впал в
нирвану. Мама выполнила контрольный звонок: Катька уже
передислоцировалась к бабушке и дедушке, слава богу, здо-
ровая и довольная взяткой в виде эскимо. Позвонить Вовке
мешали дурные предчувствия. Собравшись с силами, я все-
таки набрала его номер. К удивлению, он взял трубку. Он
пребывал в хорошем расположении духа и тут же сообщил,
что домой придет поздно.

Через час меня ждал приемник. Наслаждаясь наступив-
шей на отделении тишиной, я дописывала истории. Через
пятнадцать минут гармонию нарушили целеустремленные
шаги и громкий командный голос в коридоре:

– …Ты все-таки глухая. Я еще раз повторяю: поедешь в
санаторий вместе с матерью. Я и так две недели выслуши-
вал детские вопли в ее отсутствие… Через десять дней у ме-
ня сделка. Вот и поезжайте. Мне в это время не нужна нер-



 
 
 

вотрепка… Кому, на хрен, сдалась твоя сессия! Не смеши!
Ты что, на зарплату искусствоведа собираешься ребенка кор-
мить?! Все, не пачкай мне мозги, я перезвоню.

Тьфу, ну когда уже дверь приличную в ординаторской по-
ставят? Такая слышимость… Надоело.

Тут же в эту самую дверь постучали, и, не дожидаясь раз-
решения, в отделение зашел посетитель. На пороге стоял мо-
лодой жеребец лет тридцати.

Еще и красивый. Сволочь. Вот это да! Блин, неожидан-
но. Совершенно неожиданно. Оказывается, Вербицкая но-
сит большие розовые очки: сынок-то новый русский по всем
параметрам, не отходит от шаблона ни на миллиметр.

– Добрый день. Вы Елена Андреевна?
Я не удержалась:
– Молодой человек, я, к сожалению, опаздываю. Рабочий

день у нас до четырех. Мне нужно идти на дежурство. При-
ходите завтра.

Но оно даже ухом не повело.
– Я сын Вербицкой. Вот квитанция за последнюю неделю.

А это вам.
Конвертик упал на стол. Сухо и без обсуждений.
– Ну что ж, ваша мама в целом неплохо справилась. Но,

конечно, еще нужен отдых и реабилитация. А также более
спокойный, как мне кажется, режим жизни.

– Понятно. Спасибо. Я думаю, мы решим оставшиеся во-
просы. Я бы хотел ваш сотовый, на случай каких-то вопро-



 
 
 

сов. В поликлиниках одни идиоты теперь, а в платных вооб-
ще не понимаешь, чем болеешь: не то голова, не то жопа.

– Ну, не думаю, что все так плохо. В нашей поликлинике
на приеме сидят очень хорошие специалисты. Можете смело
обращаться. А телефон я вашей маме уже оставила.

– Тогда больше не задерживаю.
– До свидания.
Напоследок он бросил на меня неприязненный взгляд. Че-

рез двадцать минут я медленно плелась по тропинке через
маленький больничный скверик к приемному покою хирур-
гического корпуса.

Просто до невозможности обидно, несправедливо, непра-
вильно. Вот это сынок, черт подери! Вот это «свет в окне».
Просто лампочка Ильича. Кострище для преданных мамаш.
Ничего-то я про вас не знаю и не понимаю, Полина Алексеев-
на. И что за жизнь?! Почему не бывает, чтобы все хорошо?
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Зима никак не планировала сдавать позиции, а хотелось
тепла и солнца. Надоело скакать в потемках между корпу-
сами. На дежурствах особенно страшно было ночью. Ино-
гда из приемника вызывали в самый дальний инфекцион-
ный корпус, путь к которому пролегал мимо заброшенного
старого пищеблока, пристанища местных бомжей. Жутко до
невозможности. Наконец ужасно надоело без конца надевать
и снимать уличную обувь и куртку. Летом все казалось го-
раздо легче. Светлее.

Новый год прошел в чудесной, почти безалкогольной ат-
мосфере, но с конца января началась полоса умеренных ко-
ньячных обострений. К середине февраля дома опять насту-
пил относительный покой, периодически нарушаемый ми-
лыми линеечками из пивных бутылок около мусорного бач-
ка. Длина линеечек имела тенденцию к прогрессированию,
от одной до четырех пустых единиц за вечер. Но все-таки
надежда на сохранение хотя бы этого хрупкого пивного рав-
новесия меня не покидала. Впрочем, все было как обычно.

Далее анамнез катился, как по учебнику: череда дней рож-
дений, Двадцать третьих февралей, Восьмых март и прочего
нарушила почти месячное «почти» воздержание. Вечерние



 
 
 

отсутствия перешли в регулярные с частотой раза три в неде-
лю и затягивались часов до шести утра, причем и в будние
дни тоже. Запах при появлении мужа домой стал совсем уже
не пивной. Ночное сопение, вонь, желание вступать в споры
или в половые отношения, а также просто метание по квар-
тире – все это выматывало и отнимало последние силы. Ра-
довал только крепкий детский сон, пока что гарантировав-
ший отсутствие нервных потрясений для Катьки. Что может
дать лицезрение ночного папочки? Не будем об этом. Мои
сумрачные приступы мозгокопания стали гораздо навязчи-
вее и мешали жить.

А что будет, когда она подрастет, а ничего не изменит-
ся? А потом, когда подрастет еще? Что будет дальше?

Асрян права… Получается, она права… Сколько уже про-
шло таких временных периодов затишья? Сколько, сколько,
сколько?..

Не стонать. Ну, давай, разводись уже, наконец. Куда ты
сейчас пойдешь? К маме? Нет, конечно. В одной комнате
брат женатый, в другой неженатый, в третьей родители.
Отметается. Интересно, как только Борькина жена его от
Сашки отличает…

Тогда где ты будешь жить и, самое главное, на что?
Вперед! Бросишь больницу, устроишься куда-нибудь за-

чем-нибудь, где платят деньги, и снимешь квартиру. Как
все разведенки в белых халатах. Слово-то какое противное:
«разведенки».



 
 
 

Нет. Больницу не брошу. Не хочу.
Успокойся, посмотри вокруг, многие и пить бросают, и

подшиваются не раз и не два, и… вообще, это обязанность
жены – помогать в трудный момент. Это же болезнь, док-
тор. Вы забыли?

Все, все, все…
Не бывает семей без проблем. Не бывает. Точка.
Однако алкогольный штопор совершенно очевидно толь-

ко нарастал. По моим наблюдениям, к третьей неделе он дол-
жен был стихнуть. От организма, видимо, поступал отказ пе-
реваривать все проникающее извне. Только на этот раз Во-
вкино пищеварение во главе с печенью и поджелудочной же-
лезой не хотело сдаваться. Уколы магнезии делали утреннее
пробуждение не таким тяжелым, но как-то раз ампулы тупо
закончились. Вовка отреагировал неестественно агрессивно,
чего раньше не отмечалось: злобно глядел на меня, как на
врага народа. Но после его очередного ночного пришествия
терпение мое лопнуло и все стратегические планы про мяг-
кие разговоры о волшебных пилюлях и супернаркологах раз-
бились о многодневную бессонницу.

– Господи, Вовка, посмотри на себя, посмотри на свою ро-
жу! Как ты на работу пойдешь, сволочь?! Сегодня же толь-
ко среда! От тебя запах, как от стада коров! Тебя все-таки
уволят. Да уж и поскорее бы уволили. Может, хоть это тебя
остановит. Ведь Катька все это видит! Подумай о ней, что ли.

Сорокин пытался отодрать себя от дивана. На этот раз мне



 
 
 

повезло хотя бы в том, что ночью он не смог донести себя до
спальни и рухнул прямо в гостиной.

– Рожа моя ей… видите ли… не угодила. Да пошла ты…
никто меня не уволит! Мозги не пропьешь…

Он был еще абсолютно пьян, а на часах семь тридцать.
Хрен с ним. Пусть так и катится на работу. Зато будет воз-
можность спокойно в обед забрать Катьку из сада и вечер
провести в тишине. Я еще раз по-мазохистски взглянула на
накачанное теперь уже аспирином тело и закрыла дверь в ко-
ридор.

Я разбудила Катерину и через двадцать минут уже неслась
в садик.

Однако фортуна сегодня мне не улыбнулась: когда я вер-
нулась домой поздно вечером, тело все так же лежало на ди-
ване, даже положение не изменило. То, что Вовка не был на
работе, – это плохо. Хотя случалось такое уже не в первый
раз. Если бы не его мать-нефтянщица, давно бы уволили.
Любимый сыночек, или как там у нее, у хохлушки: «викоха-
ний» – во какое слово.

Но все равно то, что он спал и в доме было тихо, – ра-
довало. Мы с Катькой начали наше многоступенчатое бла-
женство: вкусняшки, игрушки, купание, сказки… Малень-
кое пространство вокруг нас наполнилось смыслом, засияло
и приобрело выпуклые формы. И даже неурядицы с Вовкой
не казались столь существенными в эти минуты… Я страш-
но радовалась возможности побыть рядом со своим ребен-



 
 
 

ком. Радовалась от запаха, взгляда, звука голоса, прикосно-
вений. Только одна мысль постоянно не давала покоя: много
работы, слишком много. Дежурства, отделение. Каждый раз,
пролетая впопыхах мимо детской площадки, где умиротво-
ренные мамашки гуляли с Катькиными дворовыми подруж-
ками и уже покачивали коляску с новым малышом, я с зави-
стью смотрела на их спокойные лица. Вот чем должна зани-
маться настоящая женщина: сидеть дома и рожать детей. И
чтобы хватало времени на все: на семью, на себя, на сон и
разговоры. Особенно на потомство. Быть рядом в нормаль-
ном отдохнувшем виде весь день, а не прибегать вечером в
состоянии, близком к анабиозу. Чувство вины то затухало (в
основном после просмотров душещипательных передач про
детские дома), то, наоборот, разгоралось. Но сейчас, сегодня,
в этот вечер я была в этой реальности…

Вечером Вовка осчастливил нас появлением на кухне. Он
поел, посмотрел телик, и уже через час после его перемеще-
ния из горизонтального положения в вертикальное я заме-
тила нехороший блеск в глазах. Блеск тоски и скуки. Еще
двадцать минут он бесцельно бродил из комнаты в комнату,
не замечая ни меня, ни Катьки, – и вот оно:

– Лен, я за сигаретами выйду.
– А что, в шкафу кончились?
– Угу. Я быстро.
По понятным причинам мы со спокойной душой зава-

лились спать, совершенно уже не испытывая никакого бес-



 
 
 

покойства по поводу Вовкиного местонахождения. Ловя
ускользающие в сон мысли, я пожалела, что в спальне, где
все еще стояла детская кровать, не было дверного замка. И
не зря. Момент прихода мужа домой оказался мной пропу-
щен. Скорее всего, Вовка прошел тихо и без падений, так
как крепкий многочасовой дневной сон полностью восста-
новил его организм для дальнейших подвигов. Видимо, ве-
селье прошло за пределами человеческих возможностей. Я
проснулась оттого, что почувствовала, что лежу в чем-то
мокром. Да, подо мной разливалась лужа крепкой мужской
мочи. Лежащее рядом тело не ощущало происходящего. Я
сорвала с Вовки одеяло, но тут же сообразила, что поднять
его возможности нет. Схватив Катьку в охапку, я переметну-
лась на диван в гостиную.

Как странно, ничего не чувствую, совершенно ничего-
шеньки. Ни страха, ни унижения, ни боли.

Вот оно. Асрян предупреждала. Ведь все нормально, Еле-
на Андреевна? Все прекрасно. Ну выпил, ну описался. Ничего,
бывает. Все хорошо, все пройдет. Человек такое животное,
что ко всему привыкает.

Помнится, дед рассказывал, как в Освенциме люди шли в
газовые камеры. Спокойным стадом, потому что уже при-
выкли к своей судьбе, уже адаптировались к мысли о смер-
ти. Потому что не было никакого выбора, и так было легче.

Катька захныкала от резкого перемещения, но, к счастью,
так до конца и не проснулась. Я завернулась вместе с ней



 
 
 

в одеяло. Тесно, но тепло и уютно. Катерина сильно пина-
лась, буквально спихивая меня на пол. В конце концов я са-
ма сползла с дивана на палас и завернулась в брошенный тут
же Вовкин махровый халат. Стало холодно. По полу сильно
тянуло, так что пришлось вернуться и потеснить Катьку…
Покой, наконец-то покой и тишина…

Дед Ваня неподвижно сидит на маленьком стульчике под
березой. Как всегда. Легкий ветерок, белый ствол в зеленых
кружевах. Тихо как! Спокойно. Сидит и даже не смотрит в
мою сторону, не зовет. Хоть бы что-то сказал. Раз я вижу,
значит, и он видит. Это же просто… Катька больно пихну-
ла ногой в живот. Квартира… опять этот не до конца напол-
нивший пространство полумрак. Как страшно. Ведь все во-
круг непрочное, картонное, несуществующее: и комната, и
окно, и соседние дома. Нет, все это существует, но в шутку.
Точно кто-то просто взял и пошутил… Пришлось стянуть
покрывало с рядом стоящего кресла и снова сползти с узкого
дивана на пол…

Все-таки, дед, это неправильно – ничего не говорить. Раз
ты есть, так, значит, и не молчи…

Утром Катька встала угрюмая. И хотя она была жаворон-
ком, как и я, сейчас пришлось ее насильно тащить в ванную,
а при виде одежды она вообще объявила настоящую заба-
стовку.

Господи, ведь ничего же не видела.
За завтраком началась истерика от вида простой геркуле-



 
 
 

совой каши, единственного, кстати, беспроблемно впихива-
емого завтрака. Я посадила дочку к себе на колени, что тоже
помогало как второй этап при неудачной еде, и тут же поня-
ла, в чем дело, – высокая температура.

Говорят, когда мать несчастна, ребенок болеет.
Единственный выход – срочно вызвать такси и перевезти

Катерину к бабушке, так как с обеда я дежурила и возмож-
ности поменяться уже не было. В спальню даже не стала за-
ходить. Пусть научится сам колоть себе уколы наконец. Или
доползет в ларек за алкозельцером. Выдохнув, преодолевая
бурю детской истерики, я кое-как собралась сама и замотала
Катьку в теплые вещи, как капусту. Мама безропотно при-
няла эстафету.

Когда я вышла из родительского подъезда, было уже во-
семь пятнадцать, а я страшно не любила опаздывать. Одно
наслаивалось на другое, серый комок неприятностей катил-
ся с горы, увеличиваясь в размерах с каждой секундой. Глаза
сами собой наполнились слезами.

Дальше события развивались очень странно. Все, что я
сделала, объяснить рационально невозможно: потоптавшись
на автобусной остановке напротив дома родителей до вось-
ми тридцати – времени окончания утренней пятиминутки, я
набрала Моисеевну и предупредила, что приду к обеду из-за
Катьки. Заранее было понятно, никакой отрицательной ре-
акции не последует, так как обычно я не злоупотребляла на-
личием маленького ребенка.



 
 
 

Совершив несколько пересадок с одного транспорта на
другой, я добралась до кладбища. Пейзаж за темной оградой
в холодное время года совершенно не менялся: опять ужас-
ное серое небо, мерзлая земля под ногами, грязный снег. По-
следний раз мы приходили всей семьей прошлым летом, ко-
гда все вокруг было зеленым и цвели цветы. Теперь серые
ряды могил уходили за горизонт. Я плутала около получаса,
в конце концов обессилела и прислонилась к чьей-то оград-
ке. Зарыдала. Почти окончательно потеряв надежду найти
дедовскую могилу, я решила попробовать вспомнить, как мы
несли его тогда, в день похорон. Вновь вернувшись к воро-
там кладбища, я сделала несколько глубоких вдохов и по-
шла искать снова. Могила находилась где-то на окраине, и
направление я помнила смутно. Минут через двадцать нако-
нец нашла то, что искала. Постояв и успокоившись, набрала
телефон отца.

– Папа, приезжай побыстрее на кладбище. Тут у деда кто-
то пытался выкопать ограду. Все раскурочено. Нет, ограда на
месте. Видно, почему-то не получилось ее разобрать. Просто
пытались сломать, что ли… Да, папа, кому это надо?! Ты не
в Средневековье живешь… Это ж сейчас модно – цветной
металл. Хорошо, что памятник большой и никому не нуж-
ный… Остальное в порядке…

Отец приехал только через полтора часа, прихватив Борь-
ку. Я ждала их в кладбищенской церквушке, единственном
месте, где можно было укрыться от холода. Внутри оказа-



 
 
 

лось неуютно и противно. Особенно оттого, что буквально
за оградой этого карточного домика находились могилки де-
тей, умерших от лейкемии, изнасилованных женщин или ба-
бусек, сбитых пьяными дебилами, а еще дедова ограда, рас-
куроченная и оплеванная. Но потоки страждущих к распис-
ным картинкам не прекращались.

Почему никто не может понять: оно тут не живет. Это
же очевидно!..

Одно радовало – полтора часа прошли в относительном
тепле. Отец с братом быстро нашли взаимопонимание с пья-
ным кладбищенским рабочим, и через пятнадцать минут все
было восстановлено. Мои мужики прибыли на новых папи-
ных «Жигулях», в салоне сильно пахло свежей краской, и
на обратной дороге меня тут же начало подташнивать. Я со-
вершенно не понимала, что мне делать. Но самое противное,
что даже намеков на более-менее реалистичное обоснование
моего неожиданного появления на кладбище я в своей голо-
ве не находила. Одна сплошная тошнота.

Я вылезла из машины у ворот больницы, когда было око-
ло часа дня, и судорожно вдохнула свежий воздух. Пять ми-
нут пешком до терапевтического корпуса вернули меня в
нормальное самочувствие, а на отделении тут же навалились
невыполненные утром дела. Навязчивые вопросы улетучи-
лись сами собой.

Домой я приползла на следующий день поздно вечером.
Почти за два дня на телефоне зафиксировалось пятнадцать



 
 
 

непринятых вызовов от Вовки. Я не звонила и не отвечала на
звонки. Ночь в приемнике опять прошла на ногах, с отделе-
ния удалось смыться только в четыре часа, и я тут же понес-
лась к матери. Катька чувствовала себя неплохо, однако си-
туация оставалась определенной – садик отменялся как ми-
нимум до выходных. Страшно не хотелось тащить Катьку до-
мой, так как обстановка там была не лучшая – я совершенно
не представляла, как себя поведет Вовка. Мама на предло-
жение оставить ребенка до воскресенья быстро согласилась,
и, главное, без лишних комментариев и вопросов. Хотя, без-
условно, междустрочия были для нее очевидны и заполнены
личными наблюдениями за моим семейством. Информация
также поступала при помощи бесперебойной азбуки Морзе
под названием «Асрян». Я уложила Катьку спать и в десять
часов поплелась домой, засыпая практически на ходу. Уже в
подъезде ноги просто отказывались двигаться в сторону на-
шей квартиры. Дверь в гостиную оказалась открыта, тело
находилось перед теликом в положении «хвост поджат». На
маленьком диване валялось одеяло, из чего следовало, что
млекопитающее провело последнюю ночь не в спальне. Ин-
тересно.

– Привет. А где Катька?
– У матери. Она с температурой.
– А че ты ее там оставила?
– Решила без свидетелей убрать с постели зассанные про-

стыни, если, конечно, тебе не было угодно сделать это само-



 
 
 

му.
Вовка занервничал, положил пульт и повернулся в мою

сторону.
– Че-е-е? Ты вообще о чем?
– А ты не понял? Ты позапрошлой ночью опорожнился

прямо в кровать. Отрадно, что не блеванул мне на голову. А
то, говорят, бывает и такое.

– Блин! Ты совсем спятила?!
– А ты проверь. Проверь пойди.
Вовка с перекошенным лицом ринулся в спальню и через

секунду вынес оттуда промокшую простыню, пододеяльник
и одеяло и молча засунул их в стиральную машину. Как мож-
но было этого не заметить? Я заставила себя зайти в комнату.
А запах! Невозможный запах. Конечно, двое суток прошло.

Слава богу, Катька у матери.
Я судорожно начала открывать настежь окна, потом при-

тащила из кухни стиральный порошок, разведенный в тази-
ке водой, и залила им проклятое желтое пятно. Вовка очень
тактически заперся в гостиной, выдерживая паузу и обду-
мывая дальнейший план действий. Для меня не видеть его
физиономию после манипуляций с кроватью было очень ра-
достно, да и вступать в дебаты не хотелось. Отмокнув в ван-
не, я нашла на антресоли еще одно старое одеяло и повали-
лась в сон на кухонном диванчике.

Утро я встретила с надеждой улизнуть незамеченной, ведь
впереди был еще один рабочий день. Вовка, видимо, уже раз-



 
 
 

работал план наступления и, как только зашумел чайник, ма-
териализовался на кухне.

– Тебя на работу подвезти?
– Вова, тут идти пять минут. Начни как-то более ориги-

нально. А лучше вообще не начинай.
– Лен, ну давай не будем! Я все понимаю и сам, но пойми

и ты: деньги просто так не даются – иногда просто уже нервы
сдают. Ну прости! Такого больше не повторится.

– Я жалею, что в нашей зассанной квартирке нет дикто-
фона. Тогда у тебя была бы возможность послушать свои од-
ни и те же послезапойные выступления. Клянусь, никакой
фантазии, репертуар страдает однообразием.

–  Все равно, Лен, если можешь, извини. Давай отпуск
возьми, отдохни. Можно куда-нибудь поехать. В Ригу, на-
пример. Ты же хотела в Прибалтику.

– Слушай, я прошу тебя хотя бы не мешать мне сейчас
собираться. У меня в отличие от некоторых мамы на долж-
ности нет и опаздывать я не могу. Уйди с дороги.

Разговор на самом деле представлял собой сплошное де-
жавю, и я постаралась быстрее ретироваться из кухни. Од-
нако Вовка оказался настойчив, курсировал вместе со мной
из ванной к шкафу, участвуя в утреннем трехминутном ма-
кияже и одевании.

Уже открыв входную дверь, я не выдержала:
– Вова, я только одно скажу. Я не знаю, что тебе надо и для

чего ты живешь. Но я не стану в такой обстановке растить



 
 
 

ребенка. Я хочу дать ей то, что было у меня, – нормальное,
неискалеченное детство. И не думай, что это призыв к твоей
утопающей в спиртяге совести. Мне, честно сказать, уже да-
же неинтересно, что ты думаешь обо всем этом, какие у тебя
планы. Я просто ставлю в известность. А ты уж потрудись
как-то определиться, в чем, в конце концов, нуждаешься. И
побыстрее.

Рабочий день пробежал незаметно, однако к обеду я пой-
мала себя на мысли, что ужасно не хочу идти домой и участ-
вовать в сцене под названием «Посыпание головы пеплом»
или «Как обычно». Планы были следующие: сначала к ма-
тери, там пробыть до вечера, уложить Катьку спать, потом
заехать к Асрян, а потом снова вернуться к родителям пе-
реночевать перед дежурством. А уж домой только в случае
Катькиного нормального самочувствия и только в воскресе-
нье. Косметичку и сменное белье я взяла с собой, запасную
зубную щетку я даже не вытаскивала из сумки, поэтому все
осуществимо. Вариант тащить ребенка обратно не рассмат-
ривался в любом случае.

На всякий случай я позвонила Ирке и получила ценное
указание купить по дороге бутылочку вина, а лучше две.
После прошедшего дежурства я как раз была при деньгах,
приведя в чувство парочку должностных алкоголиков перед
утренним совещанием, посему могла позволить себе купить
хорошее вино, и даже две бутылки.

Катьку обнаружила повеселевшей. Все семейство во главе



 
 
 

с бабушкой отплясывало вокруг единственной внучки риту-
альные танцы. Но к вечеру у Катюхи все-таки поднялась тем-
пература. Прижавшись ко мне всем телом, она все же вскоре
заснула.

Теперь у меня был шанс к половине десятого появиться
у Асрян.

Ирка по пятницам клиентов не принимала: она была бе-
лая женщина и посему имела право на три выходных в неде-
лю. Так что перед субботой она частенько использовала мою
изничтоженную психику как полигон для тренировок. Мы с
удовольствием умяли по нескольку голубцов, запивая все это
вином, и выкурили по паре сигареток. Про последнюю до-
машнюю зарисовку с Сорокиным я смогла рассказать толь-
ко по окончании первой бутылки. Асрян умела слушать аб-
солютно невозмутимо любые, даже самые ужасные вещи без
ложной жалости и плохо прикрытого бабского злорадства.
Конечно, можно было объяснить это профессиональными
привычками и врожденным цинизмом, но, я думаю, все объ-
яснялось другим. Как говорится, настоящий друг не тот, кто
пожалеет в трудную минуту, а тот, кто порадуется твоему
успеху, несмотря на свои собственные неудачи. Ирка имен-
но так и существовала. Ей действительно было не все рав-
но. Молча дослушав до конца и не спеша докурив сигарету,
Асрян наконец резюмировала:

– Господи, как все скучно.
– Да-а-а… просто умереть, как скучно. Особенно когда



 
 
 

проснулась в луже вонючей мужской мочи. Ну что ты такое
говоришь?! Хоть немного бы посочувствовала.

– Это все описанный еще двести лет назад сценарий. Ни-
чего нового. Почитай великих: это все стадии течения алко-
гольной болезни. Сама прочти, и все поймешь.

–  Слушай, мы с тобой это все уже обсуждали. Каждый
врач должен иметь самостоятельное мышление. Даже ин-
фарктов одинаковых нет, ничего не повторяется в реальной
медицине. Я знаю достаточно мужиков, которые завязали.
На второй хирургии Степан Петрович уже четыре года как
не пьет, а подшивался всего на год. Потом наш сосед Сла-
вик… Прошлый год вечерами просто заползал в подъезд. А
теперь вон бегает по утрам. После залета в реанимацию.

Асрян опять вернулась к обычному положению, повер-
нулась лицом к плите и продолжила варганить что-то дет-
ское на завтра. Поворачивалась она только на секунду, что-
бы быстро схватить реакцию собеседника. Периодически в
ходе разговора она присаживалась за стол, ела что-нибудь
с тарелки и запивала, не чокаясь, несколькими глотками из
бокала. Именно поэтому я обычно напивалась гораздо быст-
рее, чем она. Думаю, разговор за плитой существовал как
особый вид расслабления – она отдыхала от напряженного
всматривания в лица своих клиентов.

– Завязали или потому, что попросту не были алкоголи-
ками, или был мотив, да такой сильный, что сохранился на
много лет. Я пока вижу одно: ни ты, ни Катька или даже ра-



 
 
 

бота, наконец, для него не имеют ни малейшего значения.
Пока что это так. Ты меня знаешь: я не стану вмешиваться
в ситуацию: это неэтично и толку не будет. Я для него близ-
кий личный контакт, тем более твой. Но договориться с Са-
пожниковым смогу в любое время. Кстати, он открывает на
Ваське1 частную клинику. Пять минут ходьбы от метро. Я
была – очень даже глобальненько: дневной стационар, вся
терапия, естественно, психотерапия, неврология и все такое.
Есть ставка эндокринолога… Могу поговорить.

– Круто! А в какие дни у них эндокринолог? Ты же зна-
ешь: я только по вечерам смогу или в воскресенье.

Тут Асрян повернулась, держа в руке большой половник.
Выражение лица явно намекало на то, что этот самый полов-
ник сейчас окажется у меня на голове.

– Ленка, ты точно безумная. Какое воскресенье, какой ве-
чер? Ты вообще про Катьку сейчас вспомнила хоть на секун-
ду? Или ты собираешься в вашей богадельне до пенсии ту-
соваться?

– Черт, я что-то совсем про все забыла… Нет, конечно,
это невозможно. Какая клиника, когда едва в больнице успе-
ваю.

Асрян снова повернулась к кастрюлям и даже не удосто-
ила меня ответом. Мне стало стыдно. Ведь сама прихожу к
ней, потому что только ей, и никому больше, могу рассказать
про все свои какашки, и потом тут же бегу от предложенных

1  Васильевский остров.



 
 
 

ею вполне разумных вариантов хоть что-то поменять. Я ре-
шила закрыть свою рабочую тему, зашедшую, как всегда, в
тупик, и заодно подлизаться.

– Кстати, о работе. Тут девки звонили из онкологии, с Пе-
сочной, у них там ставка психотерапевта открывается с сен-
тября. Подыскивают достойного человека. Я обещала у тебя
спросить, ты ж у нас теперь мозгоправ с именем.

Ирка зашипела вместе с луком на сковородке.
– Потому и с именем, что никогда не соглашусь на такое

предложение.
– Странно. Я думала, тебя это заинтересует. Там прием на

хозрасчетной основе, график сама себе составляешь. Это же,
так сказать, высший пилотаж для любого психотерапевта, в
таком месте поработать.

– Нет, дорогая, это не высший пилотаж, а святое прича-
стие. Высший пилотаж – это когда ты показал человеку воз-
можность прожить жизнь так, чтобы не скрючиться от рака
в сорок с небольшим. Чтобы радовался и не мучился сам от
себя.

– Не своди ты все к мозгам. Если бы все так было просто.
Там и по восемнадцать-двадцать лет девочки с раком сисек
ходят. Ты же помнишь. У них что, тоже хронический стресс?

– Я этого и не утверждаю. Все индивидуально, ведь толь-
ко что обсуждали. Просто каждый должен брать ношу себе
по силам. Ты меня знаешь: я не экстремал и обманывать ни
себя, ни других не хочу. А придет туда кто-то достойный –



 
 
 

только пожму руку. Но только в случае, если это, блин, осо-
знанно, а не так: шашкой помахать, а потом через три месяца
– простите, что-то тут у вас жарковато.

В процессе монолога Ирка открыла вторую бутылку и до-
стала из холодильника тарелку с холодцом.

– Ирка, черт, давай притормозим. Жрем на ночь! Будем
толстые и ужасные.

– Я, между прочим, замужем окончательно и бесповорот-
но, так что могу себе позволить. А ты сама за собой следи и
не мешай другим наслаждаться жизнью.

Я особо не сопротивлялась, ибо первая бутылка уже сде-
лала свое дело и резко ослабила контроль над пищевым цен-
тром.

– Нет, по поводу работы ты права, всегда честно прини-
маешь решения. А я вот, видимо, не всегда понимаю, что
делаю.

Асрян наконец закрыла детскую кастрюльку крышкой,
уселась напротив меня и хитро прищурилась.

– Да-а-а… Я тебя так и представляю: война, госпиталь где-
нибудь под Москвой, окопы, танки, и ты ползаешь по взры-
вающемуся полю с санитарной сумкой через плечо, вся гряз-
ная, чья-нибудь такая эротичная полковая жена. Молодой
офицер, переполненный тестостероном, типа Петьки, о! Так
сказать, замужем с сорок первого по сорок пятый. Секс на
грани истерики. А там дальше – трава не расти.

Теперь уже я раздраженно махнула на нее бокалом.



 
 
 

– Ой, да какой там секс у меня… не смеши. Катька – вот и
весь мой секс. Особенно после недавних событий. Эротика
такая теперь, что впору новую кровать покупать в спальню. Я
вот думаю: прямо в воскресенье пойти купить или свекровь
пригласить в гости сначала? Так сказать, ради экскурсии с
ознакомлением.

– Конечно, свекровь сначала, хотя это сто процентов ни-
чего не даст, но удовольствие получишь.

Мы злорадничали над собой и окружающими до полови-
ны первого, пока я не спохватилась и не вспомнила про зав-
трашнее дежурство. Заходить в квартиру родителей около
часа ночи было теперь как-то неуютно. Слава богу, у меня
всегда оставались ключи и полупьяное копошение в ванной
никого не разбудило. Наспех приняв душ, я осторожно по-
двинула Катьку и постаралась втиснуться вместе с ней на ма-
ленькую детскую кровать, купленную родителями специаль-
но для внучки. Была одна девочка, теперь две. Жизнь дви-
жется. В последний момент чуть не забыла поставить будиль-
ник на телефоне. Девять непринятых звонков от Вовки толь-
ко за вечер.

Я очень устала. Очень. Ведь это и правда было в послед-
ний раз. Я верю. Ничего… все будет хорошо. Все наладится.



 
 
 

 
Апрель

 
В апреле пришли спокойствие и тишина. Вовку, вероятно,

на самом деле испугало то, что он не заметил случившего-
ся. Кровать он поменял, не дожидаясь нашего возвращения,
а заодно со сменой мебели изменились и многие другие об-
стоятельства. Загулы резко прекратились, на работе, похоже,
все тоже наладилось, и начальник доверил ему важную ко-
мандировку на несколько дней в Хельсинки – без сомнения,
важный фронт работ.

Я воспрянула духом. Снова появилась надежда на счаст-
ливую семейную жизнь. Оправданием моей наивности могла
служить только молодость и отсутствие жизненного опыта.
Более того, проснулись очень глубоко зарытые кулинарные
таланты, и голубцы по-асрянски и мамин мясной пирог ока-
зались первой вершиной моего кухонного творчества. Толь-
ко ночью все оставалось так же непросто после того, как Во-
вка устроил писсуар из супружеской постели. Эта часть се-
мейной жизни точно так же превратилась в полный туалет.

Вернувшись с Катькой домой после нескольких дней от-
сутствия, я обнаружила не только новую кровать в спальне:
Вовка уже успел застелить свежее белье, купил две большие
подушки, два одеяла, покрывало. Пахло дорогой деревянной
мебелью и только что выстиранным и отутюженным постель-
ным бельем. Несмотря на все эти усилия со стороны мужа,



 
 
 

в течение двух последующих недель я старалась как можно
быстрее уложить Катьку спать и завернуться в старенькое,
снятое с антресоли покрывало, поближе придвинувшись к
своему краю кровати. Только одна мысль о Вовкином пых-
тении над моим телом вызывала рвотный рефлекс. Вовка как
будто понимал это и не делал, слава богу, попыток напасть
на меня. Днем мы казались идеальной парой, выходные про-
ходили весело, вместе с Асрян и прибывшим из рейса му-
жем. Проводили время с детьми, ходили в кино, в кафе, Во-
вка сам предлагал себя в роли шофера, что автоматически
вычеркивало его из списка лиц, употребляющих алкоголь.
Венцом программы стали два посещения Мариинки. «Ле-
бединое озеро» и «Щелкунчик» произвели на детей неиз-
гладимое впечатление. Картинки из другого мира, как буд-
то подсматриваешь через замочную скважину. Только собы-
тия происходят все по тем же самым законам: и все так же
невозможно повлиять на ход событий: лебедь умерла и уже
никогда не поднимется снова. Обидно и жалко.

К концу апреля вечерние часы стали совсем напряженны-
ми. Я не могла уже держать Вовку на расстоянии. Наконец я
решила, что дальше так невозможно. В одно из совместных
с семьей Асрян воскресений я выпила почти что бутылку
вина. Домой вернулись поздно, Катьку привезли уже прак-
тически спящую. На фоне окончательной фригидности воз-
никло мимолетное обострение совсем изголодавшегося жен-
ского аппетита, чем я и воспользовалась. Уложила ребенка,



 
 
 

осторожно раздев, и вернулась к Вовке в гостиную. Все кон-
чилось, слава богу, быстро.

Ничего, пережила. Не умерла же.
Вовка с виду страшно обрадовался окончательному при-

мирению. Мы прокрались на цыпочках в спальню и легли
спать вместе, укрывшись одним одеялом. Но сон ко мне со-
вершенно не шел. К часу ночи я поняла, что попытки счи-
тать слонов и прочие уловки ничего не дают. Я потихоньку
встала, завернулась в свое старое покрывало, прокралась об-
ратно в гостиную, забралась в кресло с ногами и уставилась
в окно. Фонарные столбы, стоянка с кучей машин, соседние
дома, неестественная тишина, обездвиженность и покой. В
комнате тихонечко тикали старые дедовские часы с кукуш-
кой, отраженный свет падал на корешки книг. На полу лежал
роскошный среднеазиатский ковер – от Вовки. Ковер был
очень красивым: яркие восточные узоры вычурно перепле-
тались и как будто выпадали из трехмерного пространства.
Цвета в полутьме, пока я на них смотрела, казалось, поме-
няли оттенки…

Так хорошо и спокойно мне было в этот момент. Просто
быть здесь, осознавать себя частью этого ничего не значаще-
го, маленького, ничем не примечательного театра теней, как
будто в эту минуту ничего, кроме старых часов на стене, и не
существовало. Ни к чему не обязывающая застывшая пан-
томима, созданная кем-то просто так. Без повода и объясне-
ний, без логики и дальнейшего плана. В шутку.



 
 
 

Не планируй ничего и не ищи. Не нужно. Это только на-
смешит их. Может быть, просто никто ничего не заме-
тит. Не проявит интереса к банальному человеческому лю-
бопытству. К попытке познать, что же все-таки находит-
ся там, за гранью простой геометрии, или к стремлению пе-
ределать мироустройство. Может, хоть чуть-чуть полу-
чится… Это же так характерно для человеческого упрям-
ства. Умереть или познать. А вдруг кто-то заинтересует-
ся, что тогда?.. А вдруг на самом деле кто-то существу-
ет… играет в кубик Рубика, строит здания из детского кон-
структора, рассматривает, наблюдает…

Утром все тело болело, так как ночь прошла в скрючен-
ном состоянии, я ведь так и заснула в тесном кресле. За зав-
траком промелькнула мысль, что уже много недель в кухон-
ном ящике отсутствуют ампулы с магнезией. Как мало надо
женщине для покоя и счастья. На работе все оставалось неиз-
менно вдохновляющим. Там я отдыхала, общалась, думала,
смеялась, уставала, и это была самая яркая реальность из
всех измерений. Точнее, многогранная выпуклость. Очеред-
ное субботнее дежурство доктор Сорокина осветила полови-
ной маминого мясного пирога: утром подогрев его в микро-
волновке, запаковала во множество слоев пищевой фольги,
чтоб не остыл.

Чтоб жрали и любили меня, сволочи.
Начало казалось тихим, приемник сердито пустовал.

Сестры маялись без дела, дымили и обсуждали последние



 
 
 

больничные новости. Я решила воспользоваться ситуацией
и заняться принесенными с отделения историями болезни.
Более скучную работу невозможно представить, но бездум-
ной писанины с каждым годом только прибавлялось. Как го-
ворила заведующая: «Зарплата врача «растет» обратно про-
порционально количеству макулатуры». Промучившись око-
ло часа, я не выдержала и завалилась на кушетку. В голо-
ве кружилась какая-то бессмысленная каша: всплывали до-
машние зарисовки, Катька, потом отделение, наши обеды.
Периодически всплывала Полина Алексеевна. Слава богу,
она не звонила. Это с большой долей вероятности означало,
что я не ошиблась и она прекрасно справляется сама, без по-
сторонней помощи. В сущности, ведь это и есть настоящий
результат: человек не болеет. Тебе пятерка, доктор. Однако
каждый раз, заходя в свою платную палату, мне очень хоте-
лось почувствовать аромат «Шанели» и увидеть коричневую
замшевую сумочку на столе.

Платная палата номер семь так и осталась под моим попе-
чительством, и сразу после выписки Вербицкой потянулась
череда занимательных персонажей. Сначала положили цы-
ганский табор с диабетом и бронхиальной астмой. Точнее,
положили их барона, но это было одно и то же, так как по
отделению ежесекундно бродило не менее двадцати цыган.
Палата после французских духов наполнилась запахом жут-
ких сигарет (барон прятался от меня в туалете и делал ныч-
ки под матрасом), а также всевозможных солений, колбас и



 
 
 

ветчины. Иногда, открывая утром дверь, я совершенно яв-
ственно ощущала легкий алкогольный дух. При такой диете
выписать больного с диабетом из больницы не представля-
лось возможным, так как сахара летели под потолок. Надо
знать это племя: к врачам они обращаются редко, но если
обращаются, то это означает одно – дела совсем плохи. В та-
кой ситуации они сдавались с потрохами, хотя полагали, что
наличие врача само по себе гарантирует выздоровление, и
не важно, что больной продолжает курить, заедать чай тор-
тиком, а вечерком даже позволяет себе полстаканчика чего
покрепче. Так и продолжалось: покупали и приносили все
необходимое, запихивали в карман врачу каждый понедель-
ник пятьсот рублей, но барон не хотел сдаваться просто так
и продолжал окуривать отделение. Кое-как выписав барона
через три недели, я поимела очень нервную часовую беседу
с заведующей и дополнительную бесплатную палату в нака-
зание.

Потом потянулась вереница «дамочек при муже», как я
их называла, тщательным образом выискивающих у себя или
диабет, или рак, или какое другое страшное заболевание, на-
пример, щитовидной железы – это было очень модно. Цель
пребывания в больнице: отомстить скотине супругу за все
его измены, корпоративы, несанкционированные отъезды на
Мальдивы без семьи и прочее. Ведь именно он, сволочь, и
был главным виновником всех этих ужасных заболеваний.
Свиданки с мужьями представляли собой вершину театраль-



 
 
 

ного искусства: жена лежала на кровати, свернувшись кала-
чиком от неимоверных болей в области вероятного нахож-
дения диабета или все той же щитовидной железы, стонала
и метала неистовые, полные ненависти взгляды на источник
раздражения. Через пять минут после ухода мужа – сотовый
телефон просто разрывался на части от обсуждения новой
шубы, очередного отеля в Турции, пластической хирургии и
проститутки Светки, которая имела наглость выйти замуж за
нефтяного шейха. После таких сцен, неоднократно повторя-
ющихся, несмотря на смену действующих лиц, я удрученно
сидела за столом в попытках сочинить хоть какой-то диагноз,
громко сопела и грызла ручку. Однажды, все-таки не выдер-
жав, я совершила оплошность: путаясь в словах, начала да-
вать одной из дамочек пространные объяснения о том, как
заболевания щитовидной железы жестоко уничтожают жен-
скую психику, и предложила пообщаться с психотерапевтом
и определиться, что же мешает ей, так сказать, радоваться
жизни и быть здоровой. Через тридцать минут заведующая
хохотала у себя в кабинете над огромной истерической жа-
лобой на меня.

– Ну ты дала, Сорокина! Какой психиатр, ты что?! Сколь-
ко раз говорить: не вступайте вы в дебаты. Для начала надо
самим психологом стать, а потом уже думать, кому и что го-
ворить!

–  Я не про психиатра, а про психотерапевта говорила,
Светлана Моисеевна.



 
 
 

– Господи, ну когда ты уже повзрослеешь, Лена! Да не ну-
жен ей твой психотерапевт. Ей и так хорошо. Гораздо лучше,
чем тебе или мне. Все, иди.

На какое-то время я взяла себя в руки. Ход мозгокопания
предельно банален: лишние две тысячи на дороге не валя-
ются, поэтому я буду терпеть весь этот ад и грызть ручки в
ординаторской над платными историями и дальше. Но, ви-
димо, рефлекторно я продолжала тяжко вздыхать в процес-
се платного творчества, а заведующая, как охотничий пес,
улавливала все мучительно-мыслительные процессы в моей
голове.

– Ты там что, Сорокина, в седьмую палату историю ката-
ешь небось?

– Да… Завтра собираюсь Попову выписать. Не знаю, что
и сочинить. Здорова как лошадь. Я сдаюсь.

– Что писать, что писать… Так и напиши, как есть: осте-
охероз и истеростервоз, стадия последняя, обострение!

В итоге вместо награды платная палата стала для меня су-
щим наказанием, и чтобы совсем не осатанеть, я старалась
как можно больше времени проводить с обычными больны-
ми, у которых были настоящие проблемы. Я вспоминала По-
лину Алексеевну и втайне с тревогой прокручивала в голове
случайно услышанный телефонный разговор ее «идеально-
го» сыночка.

А в приемнике в отличие от платной палаты все происхо-
дило по-настоящему. Часы показывали почти двенадцать, а



 
 
 

здесь было на удивление тихо. Едва дождавшись звонка с хи-
рургии, я быстро запихала свой кулинарный плагиат в пакет
и понеслась на третий этаж. В ординаторской тусовалась ку-
ча народу: пришла и реанимация, и травма, и даже пожилой
невропатолог из соседнего корпуса. Я огляделась – Светки
с кардиологии не было, а значит, женский пол сегодня был
представлен только в моем лице. Федька, увидев меня, рас-
плылся в улыбке, как Чеширский кот.

– Эй, терапия, наливку будешь? Закуску принесла?
– Плохо работаете, мужчины. На выпивку заработали, а

на все остальное нет!
– А мы ценность сами по себе, без всего остального.
– Ага, вот поэтому-то я и не вышла за медика, сомнитель-

ные вы ценности.
В меня полетела чья-то история болезни.
– Еще все впереди, всего лишь первый брак, дорогая. Для

нашего веселого коллектива это только, так сказать, начало
карьеры, Елена Андреевна.

– Дураки.
Я достала из пакета еще теплый пирог, и невообразимый

аромат мясной начинки с пряностями мгновенно заполонил
всю ординаторскую.

– Ладно уж, жуйте. А мне наливки тогда.
Запах еды сразу объединил всех присутствующих около

стола. Федька взялся за нож и с нескрываемым удивлением
застыл над моим произведением.



 
 
 

– Елена Андреевна, так вы че, еще и готовите??? Ничего
себе, пацаны! Уже сколько лет ничего, кроме сосисок, или
коньяка с отделения, или в лучшем случае куриных котлет
из соседней кулинарии, от нее не видели, а тут нате. Да это
ж просто мистика!

Я поморщилась.
– Хватит уже, режь давай. И раньше приносила пироги,

только мамины.
Всем досталось по маленькому кусочку.
Пашка Зорин из реанимации тут же подхватил начатую

уже по которому разу Федькой тему:
– Так это вы и виноваты, скальпелюги хреновы. Куда смот-

рели, когда она только на работу пришла, а? Надо было сразу
брать, тепленькой, как говорится, а то пока вы думали, кто-
то и успел.

Но не с Федькой тягаться в дебатах.
– Да будет вам известно, Павел Александрович, что она

уже замужняя пришла, и не просто замужняя, а еще и ре-
беночек у нас имеется. – Федор незаметно облокотился на
спинку кресла и в следующую секунду завалился практиче-
ски стокилограммовым телом прямо на меня. Вопли о спа-
сении никто не слушал – это извечное противостояние ре-
анимации и хирургии продолжалось.

– Е-е-е, Феденька, муж – не стенка, можно и подвинуть.
А ребеночек – это хорошо. Это, так сказать, семейные узы
только укрепляет. Так сказать, гарантия отсутствия про-



 
 
 

блем. Самая лучшая женщина какая? А, Федюнчик? – опять
встрял Пашка.

– О-о-о, просветите же нас, неразумных, – сказал Федька.
– Самая лучшая и желанная женщина – замужняя женщи-

на, – ответил Пашка.
Гнев переполнил мою чашу терпения, дышать стало со-

всем трудно, и я последним усилием воли стряхнула с себя
Федьку.

– Хватит, задолбали со своим дебильным цинизмом, при-
дурки.

Я изо всех сил сделала сердитое лицо. Но было весело,
невозможно как весело. Остальной народ уже привык к та-
ким сценам и особенно не реагировал, сосредоточившись на
еде. Наконец придя в себя, я заметила в углу перед телеви-
зором двух новичков, обделенных моим пирогом.

– Федя, ну чего вы, как сволочи, взяли и все сожрали? Вон
там еще народ голодный, – сказала я.

По телику показывали «Зенит», посему реакции на мою
заботу от незнакомцев не последовало.

– Ленка, знакомься. Это Слава и Костя, с понедельника
вышли. Их за хроническое пьянство, курение марихуаны на
дежурствах, а также за массовые прелюбодеяния попросили
из Военмеда. Не хотят, сволочи, долг родине отдавать, как
положено, – представил новеньких Федька.

Однако даже такие шутки не могут оторвать истинного
петербуржца от финальной игры с участием «Зенита». Я



 
 
 

пригляделась повнимательнее. Это были две типичные хи-
рургические тени, обоим около тридцатника: высокий брю-
нет и среднего роста смешной очкастый рыжеволосый коно-
патик. Брюнет показался очень ничего себе: жгучие глаза и
длинные кудри, небрежно перехваченные в хвост тонкой ре-
зинкой. Особенно впечатляли огромные жилистые лапищи,
поросшие густой растительностью. Хирург и бабник, хотя
можно оставить только первое слово, так как первое пред-
полагает второе. Другой парень, Костик, прежде всего ха-
рактеризовался обручальным кольцом на пальце, а в осталь-
ном, даже не пообщавшись, можно было определить: споко-
ен, умен и добр. Пошла реклама, и головы наконец поверну-
лись в нашу сторону. Брюнет, он же Слава, окинул меня за
полсекунды с ног до головы взглядом ловеласа и тут же по-
шел в атаку.

– Привет! А че, у вас тут блондинки тоже оперируют? –
задал вопрос Слава.

«Ну погоди, сволочь, поговорим еще», – мысленно отве-
тила я.

Федька вступился:
– Это Ленка Сорокина, терапевт.
– А-а-а, а я уж испугался. Классная тут у вас компания в

субботу. Мы с вами теперь, – сказал Слава.
А теперь мой ход.
– А вы что же, пацаны? Всегда в паре? Крючки друг другу

держите в операционной или что еще?



 
 
 

Получите: один – один.
– И что еще тоже, мадам.
Все заржали, как кабаны. Федька продолжал в роли раз-

водящего:
– Они близнецы, Ленка. Представляешь?! Только, как это

там по-вашему, по-умному?.. Разнояичные, о!
–  Дураки! Чему вас только шесть лет учили, чикатилы

чертовы. Разнояйцевые, разнояйце-е-евые! И какое яйцо че-
му обучено? – ответила я.

– Слава – наш человек. На башкорезню взяли. А Костю –
в реанимацию, – пояснил Федька.

Ну да, ну да. Заведующая нейрохирургией как раз засто-
ялась после развода.

Черноголовый конь не собирался заканчивать свое пока-
зательное выступление.

– Ага, вишь, фонендоскоп нацепил, чтобы от санитара от-
личали, гы-ы-ы…

– А ты лучше трокез из скальпелей сделай, а в уши рано-
расширители. Это убедительнее, – сказала я.

Народ похохатывал, наблюдая одновременно за двумя па-
раллельными процессами: телик и наша перепалка. Тут я
опять пропустила наступление с фланга, и Федька снова вце-
пился в меня мертвой хваткой. Началась старая песня о глав-
ном, перед новыми зрителями это было пока еще актуально.

– Лена, ну когда ты уже кому-нибудь отдашься? Это уже
неприлично, не по-товарищески.



 
 
 

– Завтра и начну, график только составьте, сволочи… Фе-
дя, ну отпусти уже, хватит!

Надо как-нибудь записать этот треп на телефон и вклю-
чить в приемнике на всю громкость, тогда точно все больные
резко поправятся и можно будет продрыхнуть целую ночь.
Теперь на хирургии в обед сидел только дежурящий молод-
няк с разных отделений. Старшие бывали редко, так как они
в основном обитали в своих кабинетах. Конечно, кому это
все понравится слушать? И потом, после сорока, уже хоте-
лось недолгое свободное время потратить на сон, а не на ржа-
ние.

Как же я отдыхала тут, рядом с ними, разговаривая на од-
ном с ними языке, живя в одном с ними измерении, имея
одинаковые с ними мысли и понимание жизни. Сразу забы-
вала о Вовке, всех домашних проблемах, о постоянном стра-
хе нового запоя. Все это уходило, превращалось в случай-
ную нелепость, временную и ничего не значащую неприят-
ность. Каждому в этой ординаторской природа сделала нема-
ло подарков. Несмотря на молодость, Федор мог сделать на
спор аппендицит за пять минут, а прободную язву за сорок,
при этом движения рук напоминали четкий танец, отрепети-
рованный до мелочей балет. Известность Стаса уже распро-
странилась далеко за пределами нашей больницы: он шил
послеоперационные раны так, что через три месяца не оста-
валось практически никаких следов. Знающие люди вызы-
вали его оперировать аппендициты и внематочные, а также



 
 
 

прочую радость для своих доченек и любовниц, дабы не пор-
тить красоту.

Кто-то вспомнил про мое знаменитое дежурство с запер-
тым в гинекологической алкоголиком, и начался неистовый
гогот, перемешивающийся с орущим телевизором. Телефон
на столе молчал около часа, так как, очевидно, высшие си-
лы отвернулись, не найдя сил слушать эту мерзость и по-
хабные шуточки. Однако долго лафа продолжаться не мог-
ла, и звонок из приемника оповестил о наличии пары пнев-
моний, а также двух бабушек с кишечной непроходимостью.
Все страждущие ждали нашего выхода на сцену, и мы с Фе-
дором удрученно поплелись на первый этаж.

– Федя, а что за пацаны-то на самом деле? Уже дежурил
с ними?

– Да не боись. Они оба после Чечни, так что сопли на ку-
лак не наматывали.

– А что, реально родственники?
– Да не… Ты ж знаешь: они после войны все немного не в

себе. Заведующий реанимацией поставил их в разные смены,
так такую истерику устроили. Теперь никто не связывается.
И так народу не хватает грамотного. Хотят вместе, так пусть
будут вместе.

Тут Федька хитро улыбнулся.
– А что, приглянулся кто? Ах ты, блин, святоша! Мы тут,

понимаешь, уже сколько лет кругами ходим, а она обмякла
за полчаса от кудрей! Ну-ну, Елена Андреевна…



 
 
 

В ответ я начала колотить его по голове журналом приема
больных.

– Не отвертишься! Ишь! Ну все, бойкот тебе, Сорокина!!!
– Да ладно! Бойкот! Сейчас плакать будешь, просить ба-

буську перед операцией посмотреть, сахар, ЭКГ. Вот фига
теперь тебе вместо сахара и ЭКГ!

Эх, а ведь правда хорош, сволочь, Сла-ва… ступень-
ка… ступенька… Слышишь, ты, неудовлетворенная, у те-
бя небось это большими буквами на лбу пропечатано. Раз и
навсегда: не на работе.

Дежурство прошло в целом тихо и даже прибыльно, ода-
рив парочкой щедрых больных и лишними полутора тыся-
чами в кармане, и часам к трем ночи в приемнике стало пу-
сто. Я провалилась в сон и очнулась около шести, разбужен-
ная звуками машины из пищеблока. Вообще, врачи спят, как
матери грудных детей: со временем у них вырастает специ-
альное, неспящее третье ухо. Запахло горячей геркулесовой
кашей.

Перевернувшись на другой бок, я опять попыталась за-
крыть глаза и так продолжала дремать, бессистемно перели-
стывая страницы своего бытия. Всплыла обеденная оргия на
хирургии, Федькино прерывистое дыхание и крепкие руки.

Господи, посторонний мужик чуть-чуть оказался бли-
же, чем нужно, и уже тепло внизу живота. Все-таки до-
жила, старушка. Хотя ни фига! Я – многострадальная же-
на алкоголика, у меня нервная работа и маленький ребенок,



 
 
 

мне вообще по вредности положен как минимум флирт, а
уж поржать на дежурстве в хорошей компании, так это
просто – жалкий аванс.

Почему-то хотелось плакать, но помешала волна предрас-
светной дремоты, окутавшей мою каморку аж до половины
восьмого. Хорошее дежурство.

Утром дома было тихо. Катька, понятное дело, находится
у матери. А почему тихо? А все по простой причине: Перво-
май же, праздник на дворе! Никого. В квартире никого не
было. Выглянула в окно – на стоянке красовалось наше (точ-
нее, бывшее свекровино) авто. Я села около проводного теле-
фона, и тут меня передернуло. Что я сейчас буду делать? Что
делать, что делать… Все как обычно: попытка номер один
– Вовкин мобильник (выключен), следующая попытка – вы-
трезвон, потом милиция, потом морг, а потом… (зажмурив-
шись и изменив голос), потом наш приемник. Да, я же целых
двадцать минут шла домой, за двадцать минут можно мно-
гое успеть. Слава богу, Сорокиных не привозили. Мне стало
страшно.

Я – чудовище. Мне легче обнаружить его в морге, чем опо-
зориться на работе. Когда же это произошло? Между про-
чим, мы все те же люди, что и десять лет назад: я – это я,
а он – это он, Вовка. Вот так финал, черт подери. Ну что,
доктор, на кого теперь обижаться-то? А если честно, про-
сто ущербная женщина. Где плохо двигается шея, там не
работает голова. Вот так. Полезно вообще-то вспоминать



 
 
 

иногда, как вы спешили замуж, мадам Сорокина. Кто кого
любил, а кто нет.

Сил ждать в одиночестве не было никаких, праздник в
ближайшей перспективе работал против меня, и варианты
возвращения могли оказаться очень разнообразными. Быст-
ро накинув плащ, я рванула вниз по лестнице. Плана ника-
кого не было, но лучше быть где угодно, но не дома и не од-
ной. До обеда я промаялась у родителей: в полудреме валя-
лась с Катькой на диване, смотрела мультики про Али-Бабу.
Наконец к обеду собралась с духом и позвонила домой на го-
родской номер. Никого. Сотовый тоже продолжал молчать.
Ну да ладно, пойдем по друзьям и подругам. Катьку засуну-
ла в легкое пальтишко и на углу у подъезда поймала такси.
Вариант, как всегда, один – Асрян. У Ирки пахло салатом с
красной рыбой, на кухонном столе стояла бутылка мартини.
Катька попыталась прямо с порога рвануть в заветную ком-
нату к Стасику и его новым игрушкам. Я уже гипнотизиро-
вала кухонный стол.

– Эх, Ирка, вот это все просто кстати.
– Ну че, заходите, девочки. Вы сегодня одиноки? Мы то-

же. Папа наш отчалил на три месяца почти.
Я плюхнулась на маленький кухонный диванчик.
– Как всегда, сценарий тот же… по наезженному кругу.

Путь мой бабский непрост и откровенно ущербен. Праздни-
ки, Асрян, гребаные праздники. Утром пришла – дома нико-
го. Мать сообщила, что Катьку сдал накануне вечером около



 
 
 

восьми. Сотовый не отвечает. Не надо было около него си-
деть. И себе, и ему жизнь сломала. Вот и пьет.

– Занимательно! Это что-то прямо новенькое. Мать ми-
лосердия! Ты че, переработала совсем, что ли, Ленка?! Еще
пойди колокольчик на шею себе повесь. Знаешь, дорогая, хо-
рошей картой хорошо играть.

Ирка быстро сходила в коридор и закрыла дверь в
детскую, потом предусмотрительно прикрыла и кухонную
дверь. Готовка была уже завершена, и Асрян села со мной
за стол, с удовольствием налила два бокала и достала пароч-
ку сигарет. Я уже месяц не позволяла себе никотиновое рас-
слабление.

– Фу, Асрянша! Приходи ко мне в приемник. Сколько раз
звала. Посмотришь, как деды-беломорщики раковые легкие
выкашливают.

– Был бы у тебя хоть сколько-нибудь трезвый взгляд на
жизнь и медицину, то поняла бы, что нет никакого смысла
жить по правилам. Есть один только смысл – существовать в
гармонии с собой и получать удовольствие. Понимаешь или
нет? Хватит уже, какой-то сплошной дешевый сериал «Ско-
рая помощь». Ты что думаешь, великое дело делаешь, жизни
спасаешь? Глупое ты животное, Сокольникова. Так вот, чем
быстрее ты поймешь, что каждому свой срок и своя судьба,
тем лучше. Мы все там будем. И еще неизвестно, где это там.
И есть ли это оно. Ты вспомни-ка подвалы на анатомии. Как
мы бомжиков потрошили, а? Ничего такого: ручки, ножки,



 
 
 

артериа медиана, нервус френикус – и все, больше ничего!
Зубрить много, и пахнет неприятно. Ты в башке своей и в
жизни порядок наведи сначала, дорогая. А то, я смотрю, уже
совсем загоняешься.

Каждое слово резало, потому что было правдой.
– А к текущему вопросу еще раз напоминаю: учебничек

любой в библиотеке возьми по алкоголизму и почитай про
причины и последствия.

– Господи, да я что, разве спорю с тобой? Нет, конечно. Но
все равно я во всем виновата. Было бы мужику дома хорошо,
не шлялся бы. И не пил. Был бы стимул к жизни.

– Дура ты еще раз. Вот ты представь себе: сидят два чело-
века, один напротив другого. Один взял и ударил соседа по
лицу. Вот что ты думаешь, человек, которого ударили, как
он поступит?

– Ну откуда же я знаю? Это совершенно непредсказуемо.
– Хотя бы возможные варианты, напрягись.
– Да все возможно… Например, ударит в ответ.
– Может, и ударит. А может, заплачет. А может, встанет

и уйдет, или начнет выяснять спокойно, что случилось, или
наорет матом. Так вот ответь теперь: тот, кто ударил, отве-
чает за то, что сделает другой в ответ?

– Конечно, отвечает! Ведь можно так просто пощечину
дать, а можно и череп проломить, и знаете ли, доктор, реак-
ция будет разная.

– Нет, дорогая, не так. Потому что даже если была лишь



 
 
 

пощечина, то один тебе врежет в ответ, а другой заплачет.
Так вот именно поэтому ты никак, слышишь: никак за Во-
вкин алкоголизм не отвечаешь, даже в том случае, если счи-
таешь, что ты его причина. Это все полная дурь, и чем ско-
рее ты это поймешь, тем лучше для тебя.

После такой тирады я даже притихла и не сразу нашлась
что ответить. Ирка настойчиво пользовалась моим замеша-
тельством и продолжала:

– Вот ты представь себе моего тихоню. Представь, что он
неожиданно вернулся из рейса, ну и там, скажем, с любовни-
ком меня застукал или я просто взяла и обозвала его конче-
ным импотентом, неудачником и свалила. Он что, сопьется?

– Ирка, ну что ты мелешь! Конечно, нет.
– Вот именно! Так почему ты думаешь, что твой Вовка

пьет из-за тебя?
– Ира, да я все понимаю. Все совершенно очевидно. Толь-

ко вот дальше что, непонятно.
– А что дальше? Так я тебя опять расстрою, только не оби-

жайся. В данном случае перспектива ясна однозначно: Вовка
твой – просто алкаш. Понимаешь, вот так просто, и все. Ди-
агноз у него, как инсульт или инфаркт, трудностей не пред-
ставляет: хронический алкоголизм. Хочешь спасай, хочешь
нет. Можешь попробовать подшить еще раз, но не мне тебе
объяснять, что это хроническое заболевание. От рецидива
никто не застрахован.

– Да ты пойми, Ирка! Ведь в девятнадцать лет замуж вы-



 
 
 

шла, а до сих пор не пойму: по любви хоть тогда или нет. Как
теперь создать что-то настоящее?

– Господи, я ей про Фому, она мне про Ерему. Да говорю
же тебе: не ты, так другой раздражитель будет, только повод
нужен, а выпивка всегда найдется.

Я совсем потеряла силы спорить под потоком четко обос-
нованного негатива.

– Да-а-а, Асрян… как же ты души лечишь? Просто не по-
нимаю… Ты же конченый циник.

– А никто у меня этого и не просит, души лечить, доро-
гая. Ты что думаешь, если все мои олигархши правду-матку
узнают о себе, о жизни своей, давно закончившейся – как раз
тогда, когда они столь удачно вышли замуж, станут они по-
сле этого ко мне ходить? Не-е-е, никто не хочет правды, ни-
кто. Все хотят как-нибудь так… чтобы не очень напрягать-
ся, чтобы не очень больно, а главное, чтобы ничего не на-
до было делать. Это, пожалуй, самое важное. Иногда начну
всякие наводящие вопросики задавать, и такое вижу между
строк про их милые скелетики, что жуть. Ты не представля-
ешь просто.

Отчего же, очень даже представляю. Сильно представ-
ляю. Особенно про скелетики. Про походы на кладбище не
пойми почему, например.

– Правда, иногда бывают, конечно, клиенты. Действитель-
но жить хотят, по-настоящему. Но они приходят и через два-
три месяца уходят. Им больше не надо. Им просто помочь



 
 
 

развернуться в нужном направлении, а дальше они сами.
– Ирка, а ты своего Сашку ну хоть немного любишь те-

перь? Ни разу не пожалела?
– Господи, да как же вы мне все надоели: любит – не лю-

бит, изменяет – не изменяет… Отстань, я сапожник без са-
пог, и меня это устраивает. Все-таки ты еще на пещерном
уровне развития, Ленка. Жить-то всю жизнь с человеком, а
не с любовями. Удивительно, что ты этого совершенно не
осознаешь. Да… боюсь, даже если ты со своим маменькиным
сынком расстанешься, все равно толку не будет. Эх, долго
еще с тобой попивать будем на майские праздники вдвоем!

К девяти вечера мы почти опустошили бутылку, и я на-
чала собираться домой. Последние попытки звонков на со-
товый и домашний так и не увенчались успехом. Мы с Кать-
кой вылезли из такси у подъезда – дома на кухне горел свет.
Только непонятно было – хорошо это или плохо. Я вошла
в квартиру, осмотрительно задержав Катьку на лестничной
клетке. Тихо. Телевизор. Ладно, заходим.

Вовка сидел на кухне, на столе в ореоле жалкой преду-
смотрительности стояла ваза с цветами. Под глазом бланш.
Заслышав шаги в прихожей, Вовка сделал телик потише и
вышел в коридор. Видок был жуткий: лицо опухшее, огром-
ный синяк в самом цвету. Катька, набесившись у Асрян, уже
устала и особо внимания на Сорокина не обращала. Макси-
мально быстро я стащила с нее верхнюю одежду, искупала и
быстро положила в кроватку. Слава богу, у Ирки ей достался



 
 
 

большой кусок пиццы, так что ужин в наши планы не вхо-
дил. Вовка все это время стоял столбом посреди прихожей
в полной тишине. Катерина быстро заснула. Закрывая дверь
спальни, я успела медленно досчитать до десяти и пару раз
глубоко вдохнуть.

– Ленка, прости. Я немного сорвался, перебрал.
Я постаралась обойти его с фланга и просочиться в ван-

ную без вступления в диалог, так как по амплитуде шатания
четко поняла: тело еще с приличным процентом алкоголя в
крови. Но Вовка не желал оставаться неуслышанным и вце-
пился мне в локоть.

– Лен, ну в конце концов… выходные… праздники…
– Это все круто, но через день на работу, а за такой срок

лицо не поправится. Мне просто стыдно за тебя, понимаешь?
Я уже даже не говорю, что раньше хоть волновалась: где ты,
что ты? – а теперь уже так привыкла к тому, что телефон
вечно выключен, что даже и не переживаю. Как сказала твоя
мама после аварии: «Ты теперь взрослый человек, и все, что
ни случится, мы переживем». Мне бы ее нервы!

– Че ты маму-то впутываешь? Ты че, уже сообщила?
Я судорожно пыталась нажать кнопку внутреннего тормо-

за, понимая, что утром, как всегда, буду жалеть об этом ни-
куда не ведущем споре с пьяным человеком. Но ничего но-
вого – как всегда, не сработало. Глупо.

– Никому я ничего не сообщила. И даже не хочу знать, от-
куда бланш. Надеюсь, что ничего криминального, иначе все



 
 
 

же придется мамочку впутывать, сам понимаешь.
Вырваться из цепких Вовкиных рук не удавалось, и чем

настойчивее я пыталась добраться до спасительной двери в
ванную, тем крепче Вовка впивался в мой локоть. Послед-
няя фраза явно оказалась лишней. Вовка вцепился в меня
обеими руками и начал трясти.

– Ты че, страх потеряла совсем?! Ты че, думаешь, все ма-
ма решает?! Да ты дура конченая! Просто дура. Сидишь в
своей этой больничке и в ус не дуешь. Да ты вообще знаешь,
как деньги зарабатываются? Как вообще по жизни вопросы
решаются? Дебилка…

Появились опасные громкие ноты, и я испугалась, что
проснется Катька. Я рванулась, собрав последние остатки
злости. Вовка как-то неловко опрокинулся на пол, что дало
мне возможность почти добраться до ванной. Но заблужда-
ются те, кто думает, что пьяные передвигаются медленнее
трезвых. Это не так. Уже взявшись за ручку двери, я почув-
ствовала, как он схватил меня за плечо. Я рванулась, почти
освободилась, но последовал сильный толчок в спину, и в ту
же секунду я с грохотом упала в коридоре.

Ничего. Несильно. Ничем не ударилась. Жива.
Я инстинктивно сжалась на полу в комок, ожидая следу-

ющего толчка. Продолжения не последовало. Я повернулась.
Вовка сидел на полу в метре от меня и тяжело дышал, обхва-
тив руками голову. Жутко хотелось врезать ему ногой по че-
люсти, однако чувство самосохранения и, безусловно, мысль



 
 
 

о Катьке остановили мой порыв. Стало холодно, ноги и руки
вмиг окоченели.

–  Вова, все, успокойся. Давай уже не сегодня… Катьку
разбудишь. Иди спать, пожалуйста.

Видимо, в мозгу у Сорокина сработал какой-то внутрен-
ний ограничитель, и я получила возможность приблизиться
к двери в ванную комнату. Проскользнула и тут же закры-
лась на щеколду. Хотелось расплыться в горячей, наполнен-
ной до краев ванне, забыться и размякнуть, но я волновалась
за Катьку. Наспех помывшись, быстро выскользнула обрат-
но, чувствуя, что так и не согрелась.

Тихо. Вовка валялся в гостиной: голова на диване, тело на
полу. Я плотно закрыла дверь в гостиную и пошла к Катьке.

Все-таки надо сделать замок в спальне. Теперь это обя-
зательно надо сделать.

Ночью приснилась анатомичка. Как там у Ирки: ручки,
ножки, нервус френикус. На старом операционном столе ле-
жало вымоченное в формалине тело одинокой питерской ба-
бушки, отданной на растерзание студентам по причине от-
сутствия родственников. Девчонки пытались выковырять у
бедной бабуси нужное нам позарез сухожилие плечевого су-
става, иначе пересдачи по анатомии было не миновать. Я по-
чему-то пересчитала всю нашу группу – не хватало Асрян-
ши, что сильно меня удивило, и я стала смотреть по сторо-
нам. Ирки нигде не было. Забавно. Однако Асрян обнару-
жилась буквально через секунду, когда мой взгляд зачем-то



 
 
 

пополз наверх. Там, под темным сводом питерского сырого
подвала, она летала на метле, точно ведьма из «Вия», тихо,
по кругу, поглядывала на процесс свысока и жевала серве-
латный бутерброд размером с ее голову. Тем временем поис-
ки сухожилия окончательно зашли в тупик. Первая сдалась
я, сильно нервничая из-за случайно обнаруженной в столь
странном образе Асрян. Озвучить свою находку было страш-
но, потому что если все же мне померещилось и ее там нет,
то это будет равносильно добровольной явке к психиатру.

– Девчонки, хватит уже. Наверное, вчерашняя группа уже
все тут расковыряла. Ничего мы не найдем. Блин, надоело!
Пересдача так пересдача.

Со стороны входа в аудиторию послышалось легкое шипе-
ние. Я вздрогнула от неожиданности и повернулась. В двер-
ном проеме материализовалась Екатерина Борисовна, пре-
подаватель по анатомии. Она оказалась странно одетой –
темный балахон с огромным капюшоном времен средневе-
ковой инквизиции. Хотя что тут странного, ведь мы всегда
звали ее Всадник без головы. Почему так, не спрашивайте
– не знаю.

Вот оно – конец, пересдача.
Мучительница замерла между коридором и аудиторией,

пристально оглядела нас одну за другой, явно выискивая
жертву на сегодняшний день. Взгляд остановился на мне.

– Сокольникова, а хочешь, я тебе кое-что скажу по секре-
ту?



 
 
 

Не дожидаясь ответа, она неожиданно поднялась над по-
лом на несколько сантиметров, нарушив, вслед за Асрян, за-
коны гравитации, и поплыла в мою сторону, рассекая про-
пекшийся формалином воздух. Товарищи мои явно ее не ви-
дели и продолжали упорно бороться за зачет по анатомии. Я
оцепенела от ужаса, хотелось кричать, но, как ни открывала
рот, не могла издать ни звука. Всадник приблизился и, на-
клонившись к моему уху, медленно прошептал:

– Так вот, Сокольникова… Ты ведь уже получила фонен-
доскоп на пульмонологии, так?

– Д-д-да, Екатерина Борисовна. На той неделе.
– Прекрасно! Но только существует, понимаешь ли, один

маленький нюанс. Есть доктора, проходившие всю свою
жизнь с фонендоскопом на шее, лечившие бронхиты, пнев-
монии, туберкулез и рак легкого, но никогда, слышишь, ни-
когда так и не научились понимать, что же они такое слы-
шат там, в этих трубках! А ты, ты, Сокольникова, что ты
слышишь, когда пытаешься понять, что же есть внутри у че-
ловека и как оно работает? Что ты там слышишь?

Я проснулась в холодном поту. Катька спокойно посапы-
вала. В комнате царил полумрак, уличный фонарь освещал
пространство около подъезда. Я села на кровати. Как тихо и
хорошо. Все то же смещение в никуда, тот же покой. Предме-
ты медленно и постепенно обретали привычные формы: ма-
ленький бабушкин комод, моя гитара в углу, детский столик,
тяжелые плавающие шторы. Все застыло в пространстве, вы-



 
 
 

плыло из сумрака только наполовину и не желало вернуть-
ся в реальность. Неподвижность и полусвет, ни запахов, ни
звуков, ни оттенков, ни времени. Нет слов, нет движения,
страданий и чувств. Что-то еще здесь есть, мы слепые, мы
не видим.

Ведь так, дед?



 
 
 

 
Июнь

 
Лето началось не по-питерски: в первую же неделю к обе-

ду столбик термометра перевалил за плюс тридцать и не хо-
тел опускаться. Воздух плавился, стал как будто осязаем. Тя-
желые, наполненные выхлопными газами влажные потоки
перетекали через дома и припаркованные машины. Утрен-
ние часы еще как-то можно было пережить, но к полудню
больница раскалялась до невозможности. Даже мои родите-
ли, будучи совершенно здоровыми людьми, стали жаловать-
ся на всяческие недомогания. Отец по-спартански держал-
ся, однако мама сдалась, отступив под натиском климати-
ческих перемен и накопившейся усталости, и несколько раз
выдала хороший гипертонический криз. На семейном совете
было решено отправить ее в санаторий, куда-нибудь в Каре-
лию, поскольку там явно посвежее. Однако в наборе мами-
ных жизненных представлений не было места такому время-
провождению, более того, она просто презирала любителей
курортологии, и поэтому мы сошлись на простой турбазе.
Катьку отправили вместе с ней. Настало физическое облег-
чение. Но по своей пионерской привычке я тут же заполнила
свободное время дежурствами и осмотрами больных из па-
лат выбывших в отпуск товарищей. Я не чувствовала ника-
кого неудобства в таком решении, не считала теперь каждую
минуту после трех часов, чтобы успеть в детский сад, так как



 
 
 

воспринимала всю эту работу как отдых. Это время вполне
походило на хороший отпуск.

Лето всегда приносит с собой надежду и окрыляет, как
Новый год или день рождения, однако с Вовкой пока ничего
обнадеживающего не происходило. В конце мая психотера-
пия у хорошего и дорогого дядьки Сапожникова закончилась
и тут же продемонстрировала свой дефолт. В первых числах
июня у мусорного ведра скромно, немного стесняясь пока,
начали выстраиваться пустые пивные бутылки, и это тоже
давало мне повод реже появляться дома. Что делать дальше,
я пока не придумала и закапывала голову в песок старым
способом: в отсутствие ребенка работа – есть свет.

В приемнике, к моей радости, продолжала существовать
наша стойкая компания под названиями «среда», «суббота»
или «воскресенье», куда входил основной костяк. К нашей
компании быстро присоединились Славка и Костя. Они ока-
зались полной противоположностью друг друга. Славка был
руки, и в больнице быстро сложилось мнение, что у него на
столе не страшно протрепанить и собственную голову, если
что. Костян же очень продуктивно работал мозгами. Выяс-
нилось, что у обоих и отцы, и деды служили военными вра-
чами, но эта тема была табу, и «братаны» не любили говорить
ни о себе, ни о родителях, ни о Чечне. Впрочем, никто после
Чечни не рассказывал ничего романтичного и вдохновляю-
щего, а точнее, обычно вообще ничего не воспоминал. Костя
оказался стойко и необратимо женат и уже имел двух детей.



 
 
 

Славкино личное дело являлось предметом бешеного инте-
реса всей женской половины немаленького больничного кол-
лектива. Совершенно ясно, что он был не женат, но что там,
в анамнезе, – никто не знал. Интрига оказалась удушающей.
Этот огромный жилистый черт с цыганским хвостиком под
колпаком не давал покоя всем дамам нашего королевства.

В очередную субботу мы с моей неизменной Люсиндой
пили в сестринской утренний чай, пользуясь быстро усколь-
зающей тишиной. К нам спустились девочки из оперблока.
Последние несколько недель тема для болтовни была прак-
тически одна и та же – доктор Вячеслав Сухарев, нейрохи-
рург.

– Девочки! Это вообще! Словами не передать. Перчатки
ему надеваю, а руки такие! О-о-о! Такие, прямо мурашки по
спине. Потом стоим за столом, а он как глаза на меня под-
нимет – я ничего не слышу прямо, стою как дура, пока не
рявкнет. Ой, девочки! Отдалась бы не глядя, если б только
намекнул.

Слушать это по десятому разу уже не хватало терпения, и
я таки вступила в дебаты:

– Дамы, ну что вы вечно не на том циклите! Это же ходок,
у него диагноз на лбу большими буквами прописан. Вот Ко-
стя – это другое дело. Жинке его, конечно, повезло. Настоя-
щий крепкий мужик. Вот от таких детей рожать не страшно.
А этот – сатана с хвостиком.

Девки из операционной хитро прищурились.



 
 
 

– Да-да, Елена Андреевна, что-то только не ясно, отчего
это он к вашей теплой воскресно-субботней компании при-
соседился дежурить. Не знаете, случаем?

– Так… не поняла, что за намеки? Вы ж меня знаете, у
меня полный климакс: работа, дом, работа. Я уже умерла.

Подколки закончились недоверчивым ржанием в мой ад-
рес. Началось обязательное обсуждение последних новостей
с фронтов. Заговорили, в частности, про всебольнично из-
вестную пациентку со второй хирургии, которая умудрилась
в новогоднюю ночь поймать своей печенкой огромную пе-
тарду, пробившую на огромной скорости и шубу, и все, что
под ней было. Довольно большая по размерам штука в ито-
ге застряла, не разорвавшись, в левой доле печени, испор-
тив Федьке новогоднюю ночь. Выковыривали злосчастную
игрушку около четырех часов, рискуя остаться без пальцев в
любой момент. Тетка осталась жива, но с тех пор периодиче-
ски попадала к нам с разными осложнениями, неизбежны-
ми после застревания в животе огромного инородного тела и
кусочков шубы. Мы обсудили еще раз Федькино мастерство,
и разговор опять переплыл на Славку и его образцово-пока-
зательные трепанации, которыми он прославился и среди се-
стер. Товарищ заигрывал со всеми, включая меня. Причем
с чувством однозначного превосходства и уверенности в по-
беде, чем страшно раздражал. Весь приемник с интересом
наблюдал наши стычки. Дефилируя вразвалочку мимо поста,
он обычно первым заводил перепалку:



 
 
 

– Елена Андреевна, я пришел. Где тут ваше ДТП? Чув-
ствую, вы прямо задышали чаще. Ждали меня небось?

Я общалась с ним демонстративно громко, не отрывая го-
ловы от амбулаторной карточки.

– Ага, одышка прямо, Вячеслав Дмитриевич. Какой же вы
милаш, прямо думаю. Еще никто никогда вам ни в чем не
отказывал. Кстати, ДТП не мое, а ваше. Дарю.

– И вы тоже хотите мне не отказать?
– Просто жажду, Вячеслав Дмитриевич, умираю от жела-

ния отдаться вам со всеми, так сказать, потрохами.
– Так я всегда готов помочь красивой женщине, Елена Ан-

дреевна. Особенно блондинке.
– Что-то я не пойму: недавно мой цвет волос был недо-

статком. Или я опять по тупости своей что-то напутала?
– Елена Андреевна, ну поднимите глазки, а то ведь сейчас

уйду в операционную – и все, будете страдать.
Такие диалоги длились ровно до адского крика из рент-

ген-кабинета:
– Вячеслав Дмитрич, черепа-а-ан сняли, идите!
Люди в коридоре, ожидающие своей участи, при таких вы-

криках резко вздрагивали. Вообще, народ плохо переносит
медицинский сленг, и я не раз говорила себе: надо следить
за тем, что вылетает изо рта. Однако в экстремальные ми-
нуты слушать наше общение на смеси мата и медицинских
терминов было невозможно. Хуже всего приходилось моло-
дым операционным сестрам после медучилища. Приходя ас-



 
 
 

систировать после многомесячной зубрежки названий опе-
рационных инструментов, они с ужасом понимали, что не
существует на свете скальпелей брюшистых средних и ма-
лых, зондов пуговчатых, двусторонних и желобоватых, за-
жимов «москит» прямых и изогнутых, а есть на самом де-
ле «хренюлины», «канюлины», «штучки», «штукенции», а
также «вон то» и «вон это», и горе тебе, если ты по своей
беспредельной тупости подала в руки хирурга что-то не то.

Однако себя не обманешь, и если имелась свободная се-
кунда или даже удавалось прикрыть один глаз на пять-десять
минут, как тут же образ черта, жгучие глаза и сутулая спина
всплывали сами собой, а в голове проносились такие карти-
ны, от которых в животе становилось тепло и сердце билось
чаще. В этом смысле я была в общем стаде и ненавидела се-
бя за это.

Я жива? Неужели я жива?
Субботнее дежурство медленно перетекло в понедельник

на отделении. Воскресенье теперь я старалась проводить при
любой возможности вне дома, дабы не сталкиваться нос к
носу с Вовкой в алкогольном угаре. Выходной прошел бес-
толково, в компании Асрян: весь день мы тупо провалялись
до шести вечера на Финском заливе. Вовка тоже был пригла-
шен, однако сказал, что занят каким-то срочным контрак-
том. С бессмысленной радостью я и правда обнаружила на
столе в гостиной пачку каких-то бумаг. Однако судьба-зло-
дейка опять грязно надо мной пошутила: вернувшись с за-



 
 
 

лива, Вовку я дома не обнаружила и, прождав до двенадца-
ти часов, завалилась спать, так и не получив ответа на пять
вызовов по сотовому. Утром меня снова встретила тишина,
чему можно было только порадоваться. Апокалипсис прой-
дет стороной. Что бы ни случилось – все без меня. Не желая
случайно оказаться свидетелем невменяемого пьяного при-
хода мужа домой, я выскочила из дома на полчаса раньше.

Около десяти часов утра уже становилось невыносимо
жарко, больные во всех палатах открывали окна и двери.
Не осталось ни одной свободной койки: инфаркты, инсуль-
ты, диабетические комы. Процент наполняемости был пря-
мо пропорционален температуре воздуха. Питерские боло-
та проверяли человека на стойкость и триста лет назад, и
сейчас. До одиннадцати я отбывала повинность в хирургии,
осматривая как консультант всех плановых операционных
больных, и наконец в полдвенадцатого поплелась через тер-
риторию в свой терапевтический корпус.

Я шла, загруженная предчувствием вечерних разбира-
тельств с Вовкой. Молодые девочки из медучилища драили
окна, опасно вывешиваясь с подоконников. И тут я увидела,
что в моей платной палате на третьем этаже окно тоже от-
крыто.

Черт, в пятницу же не было платных никого.
Я машинально остановилась. Долетел тонкий аромат, и

внутри все замерло. Неведомые руки колыхали слегка жел-
товатые больничные занавески. Руки Сирены, ведь все пред-



 
 
 

начертано и все предрешено.
Полина Алексеевна.
Я взлетела по лестнице, сбивая с ног больных и медперсо-

нал. Дверь в седьмую слегка приоткрыта, как и во всех пала-
тах, так как без сквозняка можно было просто умереть. Она.
Да, она лежала на кровати, бледная, но с тем же предатель-
ским сахарным румянцем, который был еще сильнее, чем в
прошлый раз. Дремала. От скрипа двери она открыла глаза
и тут же, увидев меня, заулыбалась так, как будто я просто
пришла к ней в гости на чай.
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