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Аннотация
Гематолог-онколог Михаил Фоминых доступным языком

рассказывает об анатомии и физиологии крови и кроветворных
органов, наиболее часто встречающихся синдромах и
заболеваниях системы крови, методах диагностики и лечения,
о современной теории канцерогенеза, причинах развития
онкологических заболеваний, развенчивает распространенные
мифы о крови и ее болезнях. Эта книга содержит важные
сведения, которые помогут вам более осознанно и уверенно
общаться с врачами, однако ее цель  – не только рассказать
о возможностях диагностики и лечения гематологических
заболеваний, но и расширить наши познания о крови – жизненно
важной и необыкновенно интересной жидкой ткани организма.
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Предисловие

 
Люди с древности знали о неразрывной связи между кро-

вью и жизнью, потому что эта связь ежедневно подтвержда-
лась на практике. Множество религиозных обрядов и веро-
ваний было связано с кровью. В шумерских мифах говорит-
ся, что человек был создан из глины, замешенной на кро-
ви богов, – таким образом, кровь соединяла людей с Боже-
ственным началом. Магическое мышление тесно переплета-
лось со знахарской лечебной практикой, из которой вырос-
ла медицинская наука, унаследовавшая трепетное отноше-
ние к крови как вместилищу таинственных свойств, опреде-
ляющих человеческое поведение и характер.

Например, в древности, как писал Плиний Старший, стра-
давшие эпилепсией пили кровь гладиаторов прямо из ран,
считая, что она вдохнет в них жизненные силы. Да и в Сред-
ние века в подобные вещи продолжали верить. Вспомнить
хотя бы венгерскую аристократку Елизавету (Эржебет) Бато-
ри, также известную как Кровавая графиня. Молва приписы-
вала ей убийство более 650 девушек (суд официально насчи-
тал 80 жертв) ради того, чтобы принимать кровавые ванны.
По легенде, графиня верила, что это позволит ей омолодить-
ся, хотя некоторые исследователи полагают, что она таким
образом могла «лечиться» от эпилепсии. Но молодой и бес-
смертной (или здоровой) стать не получилось, и она умерла



 
 
 

в заточении.
Чем же на самом деле кровь ценна для нас? Только пред-

ставьте, если она вдруг перестанет двигаться по сосудам.
Первым делом это ощутит на себе центральная нервная си-
стема, ведь мозг человека, на который приходится лишь 2‒
2,5 % массы тела, расходует 20‒25 % от общего потребления
кислорода организма:

через 30 секунд человек начнет терять сознание;
через 3 минуты станут погибать нейроны в коре голов-

ного мозга;
через 15 минут погибнут практически все клетки голов-

ного мозга.
Другие ткани могут обойтись без кислорода дольше. На-

пример, клетки кишечника живут без него до шести часов.
Кровь по праву считают жидкой тканью. Это сложнейшая

биохимическая система, и во многом ее эволюция и функ-
ционирование остаются загадкой. В 1628 году во Франкфур-
те-на-Майне была издана книга английского врача Уильяма
Гарвея (1578‒1657) «Анатомическое исследование о движе-
нии сердца и крови у животных», в которой была деталь-
но описана система кровообращения. До этого рассуждения
медиков о крови носили характер умозрительных теорий, а
главными аргументами в дискуссиях были ссылки на антич-
ные авторитеты; например, неоспоримой истиной считалось,
что кровь образуется в печени, а многие болезни возникают
из-за ее избытка или порчи. Поэтому для лечения прописы-



 
 
 

вали кровопускания, которыми занимались цирюльники.
Открытие же Гарвеем кругов кровообращения привлекло

внимание к роли крови в организме и поставило под вопрос
разумность кровопусканий: если кровь – это активно цир-
кулирующая жидкость, а не какая-то застойная среда, стоит
ли ее тратить впустую? Возможно, надо поступать наоборот
и вливать больному кровь? И врачи начали предпринимать
попытки (по большей части безуспешные) переливать паци-
ентам кровь от животных, а затем и от других людей. Успех
пришел лишь после того, как были открыты группы крови.

Сегодня мы знаем, что кровь обновляется быстрее любой
другой ткани. За минуту в кроветворных органах у здорово-
го взрослого человека образуется более 400 миллионов кле-
ток, за день во всем организме образуется и гибнет около 1,2
триллиона клеток. Масса клеток крови, образованных в те-
чение жизни, в десятки раз превышает массу тела.

Сегодня мы можем безопасно переливать кровь и да-
же проводить трансплантацию органа, который производит
клетки крови, – костного мозга. Однако это не значит, что
мы знаем про кровь всё. Патологии крови вызывают непо-
нимание и оторопь не только у людей без медицинского об-
разования, но часто и у врачей. Мы далеко не всегда мо-
жем с легкостью поставить диагноз и назначить лечение, и
нам необходимо постоянно повышать квалификацию, мони-
торить последние исследования, усваивать новую информа-
цию.



 
 
 

Пациенты, которые сталкиваются с заболеваниями крови,
также собирают данные о своих недугах. Еще недавно од-
ной из самых востребованных книг в библиотеках была 30-
томная «Большая медицинская энциклопедия», служившая
источником информации по вопросам лечения самых раз-
ных болезней. Сейчас место энциклопедий занял интернет.
Прежней осталась только привычка самостоятельно искать
информацию о своей болезни и иногда даже ставить себе ди-
агнозы.

Однако дело в том, что проверенная медицинская инфор-
мация не выдается поисковиками на первых строках. По
опыту могу сказать, что ресурсов с адекватными актуальны-
ми сведениями по гематологии – науке о крови – на русском
языке практически нет.

Несмотря на это, доступной информации на веб-ресур-
сах изобилие, и это значительно повышает информирован-
ность пациентов. Поэтому в условиях современной откры-
той информационной среды врач перестал быть непререкае-
мым авторитетом для пациента: мы переходим на пациенто-
ориентированные подходы лечения. Так пациент становится
полностью вовлеченным в процесс терапии, хорошо инфор-
мированным, благодаря чему достигается большая привер-
женность к лечению и, как следствие, повышается его эф-
фективность.

В последнее время все большую популярность набира-
ет научно-популярная литература, посвященная медицин-



 
 
 

ской тематике. Многие стремятся как можно больше узнать
о функционировании своего организма и профилактике бо-
лезней, возможностях диагностики заболеваний и передо-
вых методах лечения. Но современных научно-популярных
работ на русском языке, посвященных теме крови и, в част-
ности, ее заболеваний, я что-то не припомню и надеюсь, что
эта книга восполнит их недостаток.

Я написал ее, чтобы люди без медицинского образова-
ния и врачи разговаривали на одном языке и правильно по-
нимали друг друга в вопросах гематологических заболева-
ний. Чтобы никого больше не пугала произнесенная леча-
щим врачом фраза «трансплантация костного мозга», ведь
для нее вовсе не требуется трепанация черепа и уж тем более
манипуляции с вашим головным мозгом. Или не ввергали в
ступор названия заболеваний, которые теперь легко подда-
ются лечению.

Цель этой книги не только рассказать о возможностях
диагностики и лечения гематологических заболеваний, но
и расширить кругозор пациента или человека, чьи близкие
стали пациентами. Иметь представление о своей болезни и
возможных методах лечения невероятно важно.

Эта книга про то, что мы знаем сейчас о крови и кроветво-
рении; про современные методы диагностики и подготовку
к обследованиям; про революцию в терапии ранее смертель-
ных болезней и новейшие методы лечения. Мы поговорим
о том, как были открыты группы крови, про симптомы бо-



 
 
 

лезней и их лечение – от терапевтических техник до транс-
плантации костного мозга (и того, как она происходит). Ведь
чем больше знаешь, тем выше шансы на то, что лечение бу-
дет успешным.

Моя книга рассчитана на читателей без медицинского об-
разования, но, работая над ней, я задался целью предоста-
вить аудитории информацию, которой владеет врач-гемато-
лог. Именно поэтому я намеренно использую профессио-
нальную терминологию, но сразу же объясняю значение тер-
минов. Мне хочется, чтобы читатель тоже немного освоил
тот специальный язык, на котором говорят врачи.

Вы найдете в книге не просто сведения, помогающие па-
циенту более уверенно общаться с врачами: мне хочется за-
интересовать вас темой, разжечь интерес к исследованиям в
этой области. Надеюсь, что мне удастся передать читателям
то восхищение, которое испытываю по отношению к крови
и кроветворным органам я сам.

Кровь – основа нашей жизни, и ее полноценное функцио-
нирование – залог нашего здоровья. Неудивительно, что она
вызывает такой живой интерес не только у врачей, но и у
просто любознательных людей. И до сих пор кровь хранит
немало тайн. Но много загадок наука уже разгадала. Так да-
вайте же узнаем, какие именно!



 
 
 

 
Часть I

«Штормовое море» внутри нас
Как рождаются, обучаются,

путешествуют, воюют и
побеждают клетки крови

 
 

Глава 1
Клетки крови, или Кто же переносит
кислород, защищает нас от инфекций

и останавливает кровотечение?
 

«Кровь! Река жизни. Когда она иссякает, то и жизнь
прекращается»1, – с пафосом восклицает персонаж романа
Юрия Домбровского.

И это действительно так. Каждая клетка человеческого
организма получает все необходимое из крови. Сердце гонит
кровь по нашим сосудам ежесекундно: даже когда мы спим,
оно продолжает работать.

1 Домбровский Ю. О. Факультет ненужных вещей. – М.: Редакция Елены Шу-
биной, 2011.



 
 
 

Несмотря на то что я более 10 лет работаю в гематоло-
гии, кровь по сей день представляется мне сакральной жид-
костью – в чем-то символизирующей жизнь.

Я начал свою «врачебную карьеру» в самом раннем дет-
стве: уже в 3‒4 года стал интересоваться, что внутри пода-
ренных игрушек. Я ломал их и смотрел, как они устроены.
Потом мне стало интересно, что находится внутри живот-
ных. С 3‒5-го класса я отыскивал трупики лягушек или го-
лубей, чтобы с помощью ножа или осколка стекла разделать
их и посмотреть, как устроены внутренние органы.

Не знаю даже, что именно меня в этом завораживало. В
детстве я, конечно же, не думал об опасности своих экспери-
ментов: меня очень интересовало, как работает тело. Я видел
разрозненные фрагменты организма, которые не объединя-
лись в общую систему, и это только разжигало интерес.

Мама, узнав о моих увлечениях, поддержала меня в мо-
ем интересе к естественным наукам – биологии, физиологии,
химии. Она подарила книгу «Сто химических эксперимен-
тов дома», и на некоторое время меня это отвлекло от «хи-
рургических операций»: мы с младшим братом стали прово-
дить опыты.

Но интереса к анатомии я не терял: в 7‒8-м классах стал
усердно изучать биологию. И решил поступать в медицин-
ский вуз. Только на третьем курсе Военно-медицинской ака-
демии, определившись с профессией – выбрав гематологию
как будущую специальность, потому что она показалась мне



 
 
 

тогда (и остается по сей день) одним из самых быстрораз-
вивающихся направлений медицины, я понял, чего мне так
остро не хватало в детских опытах. Мне не хватало знания,
что именно и как «одушевляет» все органы, которые я рас-
сматривал: приносит им питание, обновляет, снабжает кис-
лородом. Мне предстояло узнать больше о крови, которая
объединяет тело в совершенную систему – и тем самым под-
держивает жизнь.

Если не углубляться в физиологию, то кровь – это биоло-
гическая жидкость организма, состоящая из плазмы и кле-
ток крови. И, несмотря на то что кровь текучая, по опреде-
лению это ткань. Да, вот такая «жидкая ткань»! Клетки в ней
обычные, как в любой ткани организма, а вот межклеточное
вещество – плазма – не удерживает их на одном месте, как в
других органах (например, в костях). Поэтому клетки крови
постоянно находятся в движении.

Кровь  – это жидкая соединительная ткань. К соедини-
тельной ткани в нашем организме также относятся кости,
жир, хрящи и многое другое.

Итак, обо всем по порядку: из чего же состоит кровь?
Плазма  – это жидкая часть, составляющая в норме

немногим более половины всего объема крови. Как правило,
она представляет собой желтую однородную, почти прозрач-
ную жидкость, что и понятно: ведь на 91‒92 % она состоит
из воды. В оставшиеся 8‒9 % входят свыше сотни видов бел-
ков, необходимых для жизнедеятельности организма: глобу-



 
 
 

лины (в том числе и иммуноглобулины), альбумины, фибри-
ноген и ферменты. Плюс к этому плазма переносит по телу
соли, гормоны, углеводы, жиры, жирные кислоты, витамины,
аминокислоты, микроэлементы и другие химические соеди-
нения. И даже кислород, обеспечивая 1,5 % потребности ор-
ганизма в нем в состоянии покоя.

Плазма крови, из которой удален фибриноген (белок, иг-
рающий ключевую роль в процессе свертывания), называет-
ся сывороткой крови.

Вторая глобальная составляющая крови – непосредствен-
но клетки крови, или форменные элементы. К ним отно-
сятся эритроциты, лейкоциты и тромбоциты.

Если цельную кровь набрать в пробирку и дать ей по-
стоять при комнатной температуре, то скоро она разделит-
ся на фракции: клетки крови осядут вниз, а плазма окажет-
ся наверху. Для некоторых видов исследований этот процесс
ускоряют в центрифуге: как в обычной стиральной машине
мы отжимаем белье путем быстрого вращения барабана, так
и в лаборатории пробирки закрепляют в специальных ма-
леньких барабанах и отделяют плазму от клеток, вращая их
на высокой скорости.

Давайте подробнее поговорим о каждом виде клеток кро-
ви. Почти все они получили свои названия либо благодаря
своему естественному цвету, либо из-за специальных краси-
телей, которые используют при микроскопических исследо-
ваниях. Это называется методом окрашивания мазков, мы



 
 
 

узнаем о нем в следующей главе.
Эритроциты (от греч. ἐρυθρός – красный), или «крас-

ные кровяные тельца» (Эр, Red Blood Cells, RBС – здесь и
далее я буду приводить в скобках названия и аббревиатуры,
которые наиболее часто встречаются в бланках результатов
анализов, получаемых из лаборатории). Это зрелые клетки
без ядра, которые имеют форму двояковогнутого диска. Та-
кое строение позволяет эритроцитам пройти даже по самым
узким сосудам организма.

Основная задача эритроцитов – переносить дыхательные
газы по организму: осуществлять транспорт кислорода и уг-
лекислого газа.

Эритроциты  – самая многочисленная дивизия в армии
крови: они составляют 98 % всех клеток крови. Их нормаль-
ный размер колеблется от 7,5 до 8,3  мкм (для сравнения:
толщина человеческого волоса составляет от 40 до 120 мкм),
а продолжительность жизни этих клеток в среднем 120 дней.

Подавляющая часть (90 %) массы высушенных эритроци-
тов приходится на гемоглобин. Гемоглобин – это сложный
белок, который обеспечивает перенос кислорода и углекис-
лого газа. От легких он доставляет кислород к клеткам всего
организма, а обратно забирает углекислый газ. Именно ге-
моглобину мы обязаны тем, что кровь красного цвета.

По артериям от легких к тканям идет более яркая кровь.
Это потому, что она насыщена кислородом. По венам воз-
вращается венозная кровь, она более густая и темная из-



 
 
 

за того, что бедна кислородом, но богата углекислым газом.
Опытные врачи иногда только по цвету крови могут опре-
делить источник кровотечения, а точнее – повреждена вена
или артерия.

Кроме зрелых красных клеток крови в норме можно обна-
ружить ретикулоциты  (Рт, Ртц, Reticulocytes, Rtc). Это бо-
лее молодые формы эритроцитов – грубо говоря, эритроци-
ты в детстве. Они становятся видны только при специальном
окрашивании мазка. Ретикулоциты выполняют те же функ-
ции, что и эритроциты, только с меньшей эффективностью.

Рис. 1. Ретикулоцит и эритроцит2

Лейкоциты (от греч. Λευκός  – белый), или «белые
кровяные тельца», – следующая по численности составляю-
щая армии крови, ее «белая гвардия». В анализах их обо-
значают следующим образом: Л, Лей, White Blood Cells,
WBC. Это наиболее разнородная группа клеток, отвечаю-

2  Anderson S. C., Poulsen K. В. Atlas of Hematology.3.  The Nobel Prize in
Physiology or Medicine 1930 – https://goo.su/4pmC.

https://goo.su/4pmC


 
 
 

щих в большинстве своем за иммунитет и борьбу с инфек-
циями.

Лейкоциты различаются по форме ядра, цвету цитоплаз-
мы клетки, по наличию или отсутствию специфической зер-
нистости, их размеры варьируются от 6 до 14 мкм. Продол-
жительность жизни разных лейкоцитарных клеток в крови
колеблется от нескольких часов (нейтрофилы) до десятков
лет (Т-лимфоциты).

На схеме 1 наглядно показано, какими разнообразными
по строению и функциям могут быть эти клетки.

Позже мы будем говорить об анализах – о том, как рас-
познают и подсчитывают различные клетки в составе крови.
Так вот, именно лейкоциты являются самыми сложными для
опознания: разные типы лейкоцитов незначительно отлича-
ются друг от друга, и даже сотрудники лаборатории, которые
не имеют постоянного потока пациентов с патологиями кро-
ви, могут ошибаться в их идентификации.

У лейкоцитов относительно похожая функция: все они в
целом отвечают за защиту организма – за иммунитет, кото-
рый может быть специфическим и неспецифическим.

Иммунная система (иммунитет) – наша естественная
защита от болезней. Ее фундаментальная особенность – уме-
ние отличать «своих» от «чужих» перед тем, как что-то уни-
чтожать.

Правда, иммунитет иногда начинает «глючить», прини-
мая какой-то относительно безопасный для организма эле-



 
 
 

мент за агрессора. Тогда развиваются аллергические реак-
ции, реакции отторжения.

Например, в последнее время с ростом популярности пла-
стической хирургии стало появляться все больше статей о
развитии лимфом, связанных с грудными имплантами. Ор-
ганизм понимает, что в него внедряют инородный объект
(который вроде бы выполнен из нейтрального, гипоаллерген-
ного материала). Но иммунная система к такому не привык-
ла: она не может опознать, что это за непривычная штука. И
принимает решение: «Давайте-ка я ее на всякий случай от-
торгну. А то мало ли что».



 
 
 



 
 
 

Схема 1. Систематизация лейкоцитов

У меня была пациентка, которая установила вполне каче-
ственные импланты последнего поколения в Италии, и у нее
развилась на этой почве лимфома. Это классический при-
мер, как лейкоциты «сходят с ума» – и вся иммунная систе-
ма начинает сбоить, столкнувшись с непривычным для нее
объектом. Не менее острые реакции возможны на биоинерт-
ные металлы, из которых делают, скажем, зубные импланты
или суставные протезы.

Если же иммунная система настроена хорошо, без багов,
то она генерирует два типа иммунного ответа:

Неспецифический, или врожденный, иммунитет –
это «наследственная» способность нейтрофилов, моноцитов
и других клеток, относящихся к семейству лейкоцитов, по-
глощать, а затем растворять и переваривать болезнетворные
бактерии, вирусы, токсины и продукты распада клеток.

Приобретенный иммунитет отличается от врожден-
ного тем, что образуется естественным путем в результате
перенесенной инфекции или после вакцинации. Лимфоци-
ты, однажды встретившись с инфекционным агентом (ска-
жем, с вакциной кори), запоминают, как тот «выглядит». И
при следующей встрече уже знают врага в лицо, а значит,
могут ему противостоять.

Тромбоциты (Тр, Platelets, PLT), или «кровяные пла-
стинки», – последняя, но не менее важная дивизия. Их отно-



 
 
 

сят к клеткам, но на самом деле это не совсем верно. Тромбо-
циты – это скорее «осколки клеток», они образуются путем
«откалывания» или «отшнурования» от мегакариоцитов, са-
мых крупных клеток костного мозга.

За счет двух важных свойств – адгезии (прилипания) и аг-
регации (склеивания) – тромбоциты препятствуют кровоте-
чениям. Размеры этих клеток чрезвычайно малы: 2‒3 мкм,
то есть они в 2–3 раза меньше самого маленького лейкоци-
та. Продолжительность жизнедеятельности тромбоцитов то-
же невелика: в среднем от 8 до 10 суток.

Рис. 2. Тромбоцит и мегакариоцит

Если организм функционирует нормально, клетки крови
имеют строго ограниченный срок жизни: они доходят до ко-
нечной стадии развития и больше не способны к делению.
Исключение составляют моноциты, которые после выхода из



 
 
 

сосудов в ткани превращаются в макрофаги – клетки, спо-
собные к активному захвату и перевариванию остатков по-
гибших клеток и других чужеродных частиц – бактерий и
вирусов.



 
 
 

 
Глава 2

Кроветворение: откуда
берутся клетки крови?

 
Кровь обновляется быстрее любой другой ткани:

за одну минуту в кроветворных органах образуется бо-
лее 400 миллионов клеток;

за один день в организме образуется и гибнет около 1,2
триллиона клеток;

масса образованных за всю жизнь клеток крови в десят-
ки раз превышает массу тела.

Если с организмом все в порядке, то соотношение меж-
ду разными клетками крови сохраняется на одном и том же
уровне. Однако под воздействием внешних или внутренних
факторов это соотношение может резко меняться.

Например, при инфекции или воспалении увеличивается
выработка гранулоцитов – клеток, уничтожающих вирусы и
бактерии. А при кровопотере активно вырабатываются эрит-
роциты и тромбоциты: первые – чтобы восполнить потерян-
ную массу крови, а вторые – чтобы скорее заделать «пробо-
ину», остановить кровопотерю.

Образование и созревание клеток крови происходит в те-
чение всей жизни человека в специальных тканях и орга-
нах: костном мозге, селезенке, тимусе (вилочковой железе)



 
 
 

и лимфатических узлах. Причем органы кроветворения не
только создают новые клетки крови, но и обучают их. Каж-
дая клетка проходит несколько стадий созревания, пока не
становится способна выполнять предписанные ей функции.
Каким образом это происходит?

Процесс кроветворения, или гемопоэз  (от др.-греч.
αἷμα – кровь и ποιεῖν – выработка, образование), начинает-
ся еще до рождения человека – в утробе матери. И по мере
роста, рождения, развития в кроветворении участвуют раз-
ные органы.

Уже на третьей неделе беременности у плода запускает-
ся процесс кроветворения в желточном мешке. На третьем
месяце главным кроветворным органом становится печень.
С четвертого месяца гемопоэз начинается в костном мозге,
также в этом процессе у плода участвуют селезенка, лимфа-
тические узлы и тимус. После рождения единственным ме-
стом образования клеток крови в норме является красный
костный мозг. Он становится главной «фабрикой» по произ-
водству всех клеток крови у взрослого человека.

Обучением клеток заведуют тимус, селезенка и лим-
фатические узлы. Этот процесс дифференцирования клеток
можно сравнить с выбором профессии. Например, эритро-
циты становятся курьерами и мусорщиками, доставляя тка-
ням кислород и унося углекислый газ, тромбоциты – спаса-
телями, моноциты – фельдшерами и парамедиками, а лим-
фоциты – нашими внутренними докторами.



 
 
 

Наивные лимфоциты, еще не приобретшие специализа-
цию, похожи на выпускников медицинских вузов: вроде бы
готовы к работе, но что конкретно делать? У них впере-
ди приобретение специализации по терапии (В-лимфоциты)
или хирургии (Т-лимфоциты). Если они хотят стать более уз-
кими специалистами, то учатся дальше и становятся кардио-
логами, онкологами, травматологами или сосудистыми хи-
рургами – их роли в теле выполняют клетки хелперы, супрес-
соры, киллеры и клетки памяти.

 
Костный мозг – главный

орган кроветворения
 

На костный мозг приходится 5 % от общей массы тела у
взрослого человека.

Когда человек вспоминает школьную анатомию, ему, как
правило, сразу же приходят на ум легкие, желудок, кишеч-
ник, печень и другие очевидные органы. А вот про костный
мозг помнят единицы. Потому что – где он? Его ни нащу-
пать, ни на УЗИ рассмотреть. Он где-то там, в глубине ко-
сти (да еще и не каждой). Но именно он обеспечивает нас
клетками крови, которые для нас жизненно необходимы. На
рисунке 3 вы можете увидеть, в каких именно костях скры-
вается костный мозг.

И уж совсем мало кто вспомнит, что у нас в теле есть два
типа костного мозга: желтый – он в основном состоит из жи-



 
 
 

ра и не участвует в кроветворном процессе и красный кост-
ный мозг – тот самый центральный орган создания крови.

Здесь, в красном костном мозге, находятся стволовые
кроветворные клетки. Из этих «клеток-родоначальниц» по-
лучаются эритроциты, тромбоциты, гранулоциты и моноци-
ты, которые после длительного развития выходят из костно-
го мозга в кровеносное русло и сразу начинают выполнять
предназначенные функции.

«Как клетки могут из кости попасть в кровь?!» – спроси-
те вы. С легкостью! В составе красного костного мозга есть
два главных компонента: гемопоэтическая ткань (очень по-
хожая на желе) и сеть сосудов-синусов, имеющих диаметр
50‒75 мкм. С помощью этих сосудов костный мозг, как и
любой другой орган, снабжается кислородом и другими пи-
тательными веществами. И через эти же сосуды вновь обра-
зованные клетки крови попадают в кровеносное русло орга-
низма.

У красного костного мозга есть еще одна удивительная
особенность: он умеет исчезать! Печень, например, или лег-
кие не могут бесследно исчезнуть, а вот костный мозг – впол-
не. Состояние, когда красный костный мозг полностью апла-
зировался (аплазия – тотальное отсутствие органа), называ-
ется апластической анемией. В таком случае красный кост-
ный мозг замещается желтым (жиром), образуются пусто-
ты – большие жировые вакуоли, кости буквально пустеют. И,
конечно же, клетки крови перестают вырабатываться. Как и



 
 
 

следовало ожидать, такое состояние угрожает жизни. К сча-
стью, во многих случаях оно успешно лечится.



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. Где находится костный мозг?

Причины этого состояния могут быть как врожденными,
так и приобретенными. Если вы смотрели сериал «Черно-
быль», то видели, как выглядят люди с острой лучевой бо-
лезнью. Все они так или иначе столкнулись с гибелью клеток
костного мозга. Кстати, именно радиационное облучение ис-
пользуется и при лечении болезней костного мозга, когда на-
до убить больные клетки и заместить их здоровыми.

При переломах же костей, вопреки ожиданиям, костный
мозг никуда не девается: даже если произошел серьезный пе-
релом таза, благодаря своей гелеобразной структуре костный
мозг не «убегает», и потерять его даже при серьезной травме
невозможно.

 
Тимус, селезенка, лимфатические
узлы: где создаются лимфоциты?

 
Если с эритроцитами и тромбоцитами мы разобрались

(они рождаются и обучаются в костном мозге), то с лимфо-
цитами все несколько сложнее. В процессе формирования
они путешествуют по всему телу: как особо любознательные
студенты, они едут учиться за границу – из селезенки в ти-
мус с экскурсионным туром по лимфатическим узлам и да-
же к кишечнику.

Селезенка находится в левом подреберье и является



 
 
 

главным местом созревания лимфоцитов. На самом деле до-
учивание лимфоцитов не единственная ее профессия: у се-
лезенки очень много функций.

Она выступает в роли фильтра для бактерий – удаляет их
из крови. Вырабатывает антитела для борьбы с инфекциями.

Кроме того, она является своего рода депо (да, прямо как
трамвайное или автобусное) для здоровых клеток крови. И
претворяет в жизнь максиму «старикам тут не место»: уни-
чтожает «престарелые» эритроциты и тромбоциты, которые
отслужили свое.



 
 
 

Рис. 4. Где вырабатываются и обучаются лимфоциты?

Если по какой-то причине нарушается работа костного
мозга, то селезенка берет процесс кроветворения на себя.

Как ни странно, человек может жить без такого важно-
го и многофункционального органа: возможно, вы слышали,
что при серьезных авариях, например, случается разрыв се-



 
 
 

лезенки, но если человеку вовремя оказана помощь и купи-
ровано кровотечение, то это не фатально.

Нельзя сказать, что жизнь без селезенки можно назвать
здоровой: часть ее функций на себя берет печень и костный
мозг, но проблемы с иммунитетом неизбежно будут возни-
кать, и для их устранения потребуется та или иная терапия.

Тимус – орган, находящийся за грудиной, исполняет роль
учебного центра для лимфоцитов. Он ничего не вырабаты-
вает сам, зато дает образование лимфоцитам, трансформи-
руя их в лимфоцитов-хирургов – Т-лимфоциты. Их еще на-
зывают Т-киллеры или цитотоксические Т-лимфоциты. Их
главная функция – уничтожение поврежденных клеток соб-
ственного организма. Они с азартом убивают опасные опухо-
левые клетки, а также клетки, пораженные внутриклеточны-
ми паразитами (к этим паразитам относятся вирусы и неко-
торые виды бактерий). Плюс к этому Т-киллеры являются
главным компонентом антивирусного иммунитета.

Однако с момента полового созревания тимус частично
перестает работать: происходит атрофия клеток, а вместо
них образуется жир. К 45  годам жировая ткань заполняет
более 50 % тимуса. Отчасти из-за этого у пожилых людей
снижается активность иммунной системы.

Лимфатические узлы. Наша сосудистая система состо-
ит из двух подсистем: кровеносной и лимфатической. По ар-
териям богатая кислородом кровь притекает к органам, а от-
текает по венам и лимфатическим сосудам. Несмотря на то



 
 
 

что лимфатические сосуды существуют отдельно, а крове-
носные  – отдельно (у кровеносных есть «насос»  – сердце,
а у лимфатических такого «агрегата» нет), эти две системы
неразрывно связаны: например, потоки лимфы и крови со-
единяются недалеко от сердца.

На долю лимфатической системы приходится около 1 %
массы тела, и основной ее вес – лимфатические узлы. Они
распределены по всему организму и функционируют как
единое целое. Как правило, узлы сгруппированы по 4‒10
штук вдоль по ходу лимфатических сосудов. Через сосуды
внутрь узлов попадают лимфоциты и там проходят несколь-
ко ступеней обучения. Например, их здесь «представляют»
различным инородным агентам, которые организм счита-
ет болезнетворными. Лимфоцит знакомится с вирусом или
бактерией, запоминает – и при следующей встрече готовится
дать достойный отпор.

Кроме того, здесь вырабатываются специализированные
Т-лимфоциты, защищающие организм от сбоев, и антитела
для борьбы с инфекциями.

После того как лимфоциты обучены, они отправляются
обратно в кровеносное русло. Помимо роли обучающей пло-
щадки, лимфатические узлы, как и селезенка, выполняют
функцию биологического фильтра: задерживают бактерии.
Именно лимфоузлы являются первым местом, куда метаста-
зируют опухоли, поэтому они играют важную роль в диагно-
стике онкологических заболеваний.



 
 
 

 
Из чего создается кровь?

 
Итак, мы узнали, какие органы создают и обучают клетки

крови. Но как именно происходит гемопоэз – процесс кро-
ветворения?

Это многостадийный и сложный процесс деления и созре-
вания стволовых кроветворных клеток, в результате которо-
го в кровь выходят зрелые лейкоциты, тромбоциты и эрит-
роциты. Кроветворные стволовые клетки находятся в кост-
ном мозге и немного в крови, еще в плацентарной и пупо-
винной крови.

Основоположником современной теории кроветворения
стал российский гистолог Александр Александрович Макси-
мов, который в 1907 году аргументированно обосновал ги-
потезу, что каждая клетка крови развивается из единой «ро-
доначальной» клетки. Он дал ей в своем докладе перед об-
ществом гематологов в Берлине название Stammzelle (сейчас
это известно как «мультипотентная стволовая кроветворная
клетка») – так благодаря этому великому российскому уче-
ному появилось понятие «стволовая клетка» и целое новое
направление в науке. Я горжусь тем, что учился в академии,
где он в свое время преподавал и проводил исследования:
это был не только высокоэрудированный ученый, владевший
четырьмя языками, но и человек с сильным и независимым
характером. Не став терпеть порядки, насаждаемые больше-



 
 
 

вистским начальством в академии, он в феврале 1922 года с
женой и сестрой совершил дерзкий побег (как утверждают,
на буере по льду Финского залива) в Финляндию, откуда за-
тем отправился в США, где снова занялся своим любимым
делом – исследованием клеток человеческих тканей.

Вернемся, однако, к рассказу о стволовых кроветворных
клетках. Они обладают двумя уникальными свойствами:

у них неограниченная способность к самоподдержанию,
то есть, по сути, они бессмертны;

они могут развиться в любую клетку крови.
Мне очень нравится наглядное сравнение стволовой кро-

ветворной клетки с маткой в пчелином улье: есть главная
пчелиная матка, и остальные в семье являются ее потомка-
ми. С кроветворением почти так же: существуют главные
клетки-матки, а уже из них развиваются все остальные. И
как в улье, где один пчелиный рой всегда представлен по-
томками нескольких семей от разных маток, кроветворение
у человека «поликлонально», то есть представлено потомка-
ми не одной, а нескольких стволовых клеток.

Как бы нам ни хотелось, но стволовых клеток ограничен-
ное количество, и они не могут делиться бесконечно. Поэто-
му, как правило, каждая из клеток создает свой клон – свое-
образного «исполнителя» ее воли. Он выглядит и действу-
ет точно так же, как стволовая клетка, но, в отличие от нее,
смертен: в среднем он истощается (то есть устает делиться и
погибает) уже через месяц. Таким образом стволовые клетки



 
 
 

берегут себя, обеспечивая себе то, что можно в некотором
смысле назвать бессмертием.

Рис. 5. Процесс кроветворения



 
 
 

 
Глава 3

«Регулировщики движения»:
эритропоэтин, тромбопоэтин

и их роль в кроветворении
 

Формирование того или иного вида клеток крови зависит
от потребностей организма и от целого ряда внешних фак-
торов.

Процесс гемопоэза управляется цитокинами – малень-
кими пептидными молекулами, которые называют фактора-
ми. Они стимулируют или подавляют выработку тех или
иных клеток. Каждый фактор как регулировщик на пере-
крестке: запускает один поток машин и тормозит другой.

Число клеток крови в единицу времени регулируется по
принципу обратной связи.

Например, количество эритроцитов и содержание гемо-
глобина в них зависят от потребностей тканей в кислороде.
В условиях дефицита кислорода – скажем, при изматываю-
щих физических нагрузках или длительном нахождении вы-
соко в горах – организм сначала реагирует через компенса-
торные механизмы: учащается дыхание, повышается частота
сердечных сокращений (тахикардия). Так тело пытается до-
быть больше кислорода (дышать чаще) и заставить его цир-
кулировать быстрее (частое сердцебиение).



 
 
 

Если же возросшая потребность в кислороде сохраняется
дольше нескольких часов или даже суток, повышается выра-
ботка одного из главных «регулировщиков» – эритропоэ-
тина. Этот гормон стимулирует выработку эритроцитов: их
становится больше, они переносят кислород активнее, и де-
фицит кислорода в тканях устраняется. Именно благодаря
такой перенастройке организма у спортсменов при регуляр-
ных тренировках повышается выносливость.

Эритропоэтин вырабатывается в основном почками (до
90 %), клетками печени и в некоторой степени клетками ве-
нозных сосудов и селезенкой.

Активнее всего этот гормон синтезируется при недостат-
ке кислорода, например в условиях высокогорья. Я недавно
побывал на Алтае и заинтересовался горами, в частности по-
смотрел документальные фильмы про покорение Эвереста.

Практически все альпинисты при восхождении на него бе-
рут с собой шерпов – местных жителей. Непал, на террито-
рии которого находится Эверест, – самая высокогорная стра-
на. Около 40 % ее территории находится выше 3000 м над
уровнем моря. Поэтому многие местные жители рождаются
и живут в условиях высокогорья.

Человек, который всю жизнь прожил в низине, при подъ-
еме в горы начинает испытывать гипоксию. В горах воздух
более разреженный, для нас там кислорода недостаточно, по-
этому, поднимаясь, мы ощущаем головокружение, может бо-
леть голова, возникать «мушки» перед глазами, ощущение



 
 
 

усталости. Чтобы не развилась горная болезнь, жители низи-
ны должны подниматься в горы постепенно и оставлять себе
достаточно времени для акклиматизации – позволять телу
привыкнуть к новым условиям.

На Эвересте же акклиматизироваться невозможно: после
8000 м над уровнем моря начинается так называемая зона
смерти, где воздух содержит всего 1/3 от той нормы кисло-
рода, к которой мы привыкли на равнине.

У шерпов, которые живут на высоте в среднем 2000‒
3000 м над уровнем моря, повышенный уровень эритропо-
этина, а значит, больше гемоглобина и эритроцитов. И про-
блемы со здоровьем у них возникают, когда они не подни-
маются, а, наоборот, спускаются в низину. Внизу для них
слишком много кислорода: организм не понимает, как те-
перь жить и что делать, на уровне симптомов это ощущается
как головокружение и головная боль. И они, спускаясь вниз,
тоже должны проходить процесс акклиматизации.

Кроме высокогорья, причиной повышенного уровня
эритропоэтина могут быть как физические нагрузки, так и
различные заболевания. Например, эритропоэтин стабильно
повышен у людей с врожденными пороками сердца, при хро-
нических болезнях органов дыхания, при большинстве ане-
мий.

И наоборот, снижение синтеза эритропоэтина наблюдает-
ся при истинной полицитемии (заболевание, при котором
повышается количество эритроцитов), хронической болезни



 
 
 

почек и анемии хронических заболеваний.
Определение уровня эритропоэтина имеет большое зна-

чение для дифференциальной диагностики.
Помимо эритропоэтина, существует множество других

цитокинов, регулирующих не только правильное созревание,
но и выживание стволовых клеток, которые без их сопровож-
дения подвергаются апоптозу – клеточному самоубийству.

Среди этих «регулировщиков» есть гранулоцитар-
ный колониестимулирующий фактор (Г-КСФ) , кото-
рый влияет на количество гранулоцитов; тромбопоэтин ,
контролирующий уровень тромбоцитов, и множество дру-
гих. Главное – постарайтесь запомнить их общее название:
цитокины. Мы вернемся к ним, когда станем говорить о за-
болеваниях. И если вы будете знать, что цитокин = «регули-
ровщик» производства различных клеток крови, то вся кар-
тина происходящего станет вполне понятной.

К 2020 году мы научились искусственно и вне человече-
ского организма синтезировать лекарственные препараты –
стимуляторы кроветворения: рекомбинантный эритропоэ-
тин, гранулоцитарный колониестимулирующий фактор (Г-
КСФ), агонисты рецептора тромбопоэтина.

Препараты эритропоэтина используются для лечения
заболеваний, сопровождающихся снижением его уровня,
прежде всего при хронической болезни почек, а агонисты
тромбопоэтина – при сниженном количестве тромбоцитов.



 
 
 

 
Глава 4

Для чего организму нужны
железо и витамины?

 
Для правильного функционирования организма и образо-

вания клеток требуется разнообразное питание: белки, вита-
мины, аминокислоты и микроэлементы. В случае с кровью
это важно прежде всего для эритроцитов. Их в крови, как мы
уже говорили, больше, чем других клеток, и они выполняют
важнейшую функцию – снабжение всех тканей кислородом.

Среди особо важных элементов, без которых начинает
развиваться анемия: железо (Fe), кобаламин – витамин В12
и фолиевая кислота – витамин В9.

Железо – микроэлемент, который участвует в транспор-
тировке кислорода по телу, в осуществлении энергетической
функции клеток и синтезе нуклеиновых кислот.

Как вы знаете, железо после алюминия самый распростра-
ненный металл в земной коре. В то же время его дефицит
в организме остается большой проблемой и встречается, по
оценкам Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), у
более чем 30 % женщин репродуктивного возраста, что свя-
зано с менструальным циклом и беременностью.

Целители древности приписывали железу магические и
лечебные свойства. Например, считалось, что вода и вино, в



 
 
 

которых ржавел меч, придают воину силу. Как ни странно,
многие мифы о железе сохранились до сих пор. Например,
считается, что при дефиците железа необходимо есть больше
яблок. Непонятно, откуда взялся этот миф и почему он та-
кой жизнестойкий? Давно известно: организмом лучше все-
го усваивается железо, содержащееся в продуктах животно-
го происхождения.

В своей практике я встречал людей, которые втыкали в
яблоки железные гвозди: те ржавели, и потом это яблоко съе-
дали вместе со ржавчиной, чтобы «восполнить» дефицит же-
леза в организме.

Еще один мой пациент где-то вычитал, что если в воду
опустить кусок железа и дать ей настояться, то она приобре-
тает полезные свойства. Через два месяца регулярного питья
такой воды в его анализе крови ничего к лучшему не изме-
нилось, и он стал принимать препараты железа, которые я
прописал.

Иногда мифы действительно могут быть сильны, но я
предпочитаю опираться на доказательную медицину. А она
говорит: железо как микроэлемент усваивается не из гвоз-
дей. Его процесс усвоения очень интересен: в нем непросто,
но полезно будет разобраться.

Железо в организме: доход, расход, запас
3‒5 г – общие запасы железа в теле человека
50  мг/кг  – среднее содержание железа в теле

мужчины, у женщин на 10 мг/кг меньше



 
 
 

10‒30 мг в сутки – содержание железа в рационе
жителей развитых стран, но лишь 5‒10  % из него
усваивается организмом

1 мг железа ежедневно теряется с эпителиальными
клетками желудочно-кишечного тракта, и это
нормально: клетки слущиваются и обновляются

0,5 мг в сутки – дополнительная потеря железа у
женщин во время месячных, 10 % женщин по причине
обильных месячных теряет более 1,5 мг в сутки

В 3 раза увеличивается расход железа во время
беременности, потому что организм матери начинает
работать за двоих

 
Как усваивается железо?

 
При нормальном функционировании организма поддер-

живается баланс между расходом железа и его поступлением
с пищей.

Как же происходит всасывание железа?
Поступившее с пищей железо всасывается преимуще-

ственно в двенадцатиперстной кишке и начальных отделах
тощей кишки. Железо в организм поступает в двух формах:

Гемовое железо (несколько упрощенно, это железо,
входящее в состав гемоглобина и миоглобина, переносящего
кислород в мышцах) – с продуктами животного происхожде-
ния: мясом, птицей и другими. В данном случае оно встро-
ено в структуру белка, поэтому усваивается особенно хоро-



 
 
 

шо, вне зависимости от характера диеты. Но его мы получа-
ем относительно немного: всего 10‒15 % от общего поступ-
ления железа.

Негемовое железо – с зеленью, крупами, овощами и
фруктами. Это железо усваивается хуже. На его усвоение су-
щественное влияние оказывают аскорбиновая кислота, мяс-
ная и рыбная пища – они увеличивают его всасывание.

Также есть ряд продуктов, которые мешают железу усва-
иваться: яичный белок, коровье молоко, бобовые, чай, кофе.

Однако далеко не все железо, поступающее в организм с
пищей, усваивается. Почему? Во-первых, оно имеет низкую
биодоступность. А во-вторых, его поступление зависит от
того, сколько уже железа есть в организме, а также от «запро-
сов» костного мозга. Логично, что при истощении запасов
железа оно будет всасываться усиленно, так же как при уве-
личенном количестве делящихся предшественников эритро-
цитов, которым этот элемент необходим для полноценного
созревания. И наоборот, при избытке железа и снижении ак-
тивности производства эритроцитов всасывание железа бу-
дет уменьшаться.

Главная физиологическая роль железа в том, что оно вхо-
дит в состав гемоглобина. Поступившее в кровь железо свя-
зывается с белком-транспортером – трансферрином. Дальше
трансферрин передает железо предшественникам эритроци-
тов, и внутри их митохондрий и затем в цитоплазме клеток
железо превращается в гем (комплексное соединение произ-



 
 
 

водных порфирина3 с ионом железа), который связывается с
белком глобином, образуя гемоглобин.

Эритроцит приобретает гемоглобин, созревает и отправ-
ляется в кровеносное русло, чтобы выполнять свою функ-
цию: с помощью содержащегося в нем гемоглобина перено-
сить кислород по телу.

Оставшееся железо становится компонентом ферритина –
сложного белка, который сохраняет запас железа на трудные
времена, например на случай, если его будет недостаточно
поступать с пищей.

После того как эритроциты выполнят положенные им
функции за 120 дней, они поглощаются макрофагами в се-
лезенке, печени и костном мозге, и высвобождающееся при
этом железо практически полностью реутилизируется, от-
правляясь в костный мозг для синтеза гемоглобина в новых
молодых эритроцитах. Вот такое экономное и практически
безотходное производство работает в нашем организме: из
«отслуживших свое» эритроцитов организм ежесуточно по-
лучает для синтеза гемоглобина и эритропоэза 21‒24 мг же-
леза, тогда как из пищеварительного тракта всего 1‒2  мг.
Таким образом, в физиологических условиях в организме
существует замкнутый цикл железа, позволяющий свести к
минимуму его потери.

3 Порфирины – азотосодержащие пигменты, в основе молекулы которых лежит
порфин – структура из четырех колец пиррола. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

 
Зачем нам витамины?

 
Витамины – незаменимые составляющие обменных про-

цессов, и недостаток всего одного витамина может сказаться
на производстве клеток крови.

Витамин В12 – следующий по значимости микроэлемент
для системы кроветворения после железа. При дефиците
витамина В12 нарушается привычный метаболизм и синтез
ДНК, в связи с чем кроветворные клетки перестают актив-
но делиться и созревать. В результате в костном мозге нару-
шается кроветворение и клетки остаются на ранних стадиях
развития.

В отличие от других витаминов группы В витамин В12 не
синтезируется растениями. Он продуцируется многими бак-
териями и некоторыми видами плесневых грибов, но, так как
мы их не едим, источником поступления витамина В12 в наш
организм являются только продукты животного происхож-
дения: печень, почки, мышцы, яйца, сыр, молоко.

С пищей человек получает в среднем от 5 до 15 мкг ви-
тамина В12 ежедневно. Общее содержание этого витамина в
организме человека – 3‒4 мг, из них около половины нахо-
дится в печени. Запасы в печени способны обеспечить фи-
зиологические потребности организма в течение 3‒5 лет по-
сле прекращения поступления витамина. Ежедневная поте-
ря витамина в норме компенсируется поступлением с пи-



 
 
 

щей.
Фолиевая кислота   – последний важный элемент для

кроветворения. Она синтезируется высшими растениями и
микроорганизмами. Наибольшее количество фолиевой кис-
лоты содержится в зеленых овощах, дрожжах, в печени и
почках животных.

Основные источники кислоты в нашем с вами меню – ово-
щи, фрукты, зерновые и молочные продукты. Фолиевая кис-
лота обладает высокой биодоступностью: усваивается около
40–70 %, однако она сильно разрушается при приготовлении
пищи. Рекомендуемая ежедневная норма потребления для
взрослых – 300–600 мкг.

Фолиевая кислота всасывается в тощей кишке. Главное
депо фолиевой кислоты – печень. В клетках печени она нахо-
дится в неактивном состоянии и переходит в активную фор-
му по мере метаболических потребностей клеток.

В отличие от витамина В12 запасы фолиевой кислоты в
организме невелики, и при исключении ее из пищи резерв
истощается уже через 3–4 недели.

Производные фолиевой кислоты, так же как и витамина
В12, принимают непосредственное участие в делении клеток
при кроветворении, так что при дефиците фолиевой кисло-
ты развивается мегалобластная анемия, о которой мы пого-
ворим в отдельной главе.

Кроме того, при ее дефиците в организме накапливается
токсичная аминокислота гомоцистеин, что приводит к риску



 
 
 

развития тромбозов, самые опасные из которых – инсульт
или инфаркт миокарда.



 
 
 

 
Глава 5

Почему вся кровь не вытекает
при ранении? Что такое гемостаз?

 
У человеческого организма, как и у любого грамотно

спроектированного космического корабля, есть несколько
степеней защиты от повреждений. Давайте поговорим про
жизнеугрожающее повреждение – кровотечение. Ему про-
тивостоит аварийная система, которая на языке медицины
называется гемостаз.

Это важный механизм защиты, обеспечивающий целост-
ность системы циркуляции крови. Ключевыми функциями
системы гемостаза являются сохранение жидкого состояния
крови и в то же время предупреждение и остановка крово-
течения.

При повреждении любого корабля главная задача коман-
ды  – залатать образовавшуюся пробоину и не допустить
дальнейшего поступления забортной воды (или разгермети-
зации, если мы в космосе). Так и человеческий организм
бросает все свои физиологические ресурсы к месту кровоте-
чения, чтобы не допустить потери жизненно важной жидко-
сти – крови.

Первая реакция организма, развивающаяся в течение
нескольких секунд после нарушения целостности сосуди-



 
 
 

стой стенки, – рефлекторное сокращение поврежден-
ного кровеносного сосуда . Затем свободные края раны
вокруг «пробоины» как бы вворачиваются внутрь, в резуль-
тате чего кровоток в области повреждения почти прекраща-
ется или замедляется и в этом месте возникает турбулент-
ность (то есть кровь начинает двигаться «хаотичными вол-
нами»).

Далее к «обнажившимся» стенкам поврежденного сосу-
да первым делом прилипают и склеиваются между собой
тромбоциты (два этих процесса на языке физиологии назы-
ваются «адгезия» и «агрегация» соответственно). В резуль-
тате происходит образование агрегатов тромбоцитов и фор-
мируется «белый тромб». Все это занимает от двух до пяти
минут.

Параллельно с этим запускается коагуляция , или непо-
средственно свертывание крови. Процесс свертывания
крови регулируется целым рядом факторов свертывания
крови: всего насчитывается 13 факторов, регулирующих со-
стояние плазмы, и 22 «регулировщика» тромбоцитов. Толь-
ко представьте: 35 различных веществ направляются к ме-
сту аварии, чтобы дать свои ценные указания, как остано-
вить кровотечение. Неудивительно, что наши представления
о механизмах свертывания непрерывно эволюционируют.

Согласно клеточной теории, выдвинутой в 2001 году, на-
чинается все это действо с запуска в месте повреждения
сосудистой стенки каскада образования и активации фак-



 
 
 

торов, один из которых мигрирует в кровь и связывается
с тромбоцитами на месте «аварии», а два других расщеп-
ляют содержащийся в крови белок протромбин до тромби-
на в небольших, чисто инициирующих количествах. В ре-
зультате происходит активация тромбоцитов, на поверхно-
сти которых начинают вырабатываться другие факторы свер-
тывания, формирующие протромбиназный комплекс, и на-
чинается лавинообразное нарастание выработки тромбина
(«тромбиновый взрыв»), который расщепляет фибриноген –
белок, который, как мы уже знаем, содержится в плазме.
Образующийся при этом фибрин-мономер формирует в хо-
де полимеризации нерастворимые нити фибрина, которые,
«вулканизируясь» (когда химические связи сшивают нити в
трехмерную сеть), удерживают пробку, созданную тромбо-
цитами. Так образуется фибриновый сгусток, или «красный
тромб».

После полноценного ремонта сосудистой стенки запуска-
ется обратный процесс, который называется фибринолиз:
тромб и фибрин начинают постепенно растворяться. Если
бы не этот процесс, мы бы всю жизнь хранили на себе тем-
но-красные следы ссадин, полученных в детстве.

Описывать здесь целиком весь каскадно-перекрестный
механизм свертывания и противосвертывания крови вряд ли
имеет смысл, потому что в нем очень сложно разобраться
человеку далекому от биохимии.

При нарушении физиологического гемостаза или дефи-



 
 
 

ците одного из факторов в организме развиваются патологи-
ческие состояния и болезни, которые иногда бывают наслед-
ственными. И об этом вы узнаете в следующих главах.



 
 
 

 
Глава 6

Между строк песни «Группа крови»
 

Теплое место, но улицы ждут
Отпечатков наших ног.
Звездная пыль на сапогах.
Мягкое кресло, клетчатый плед,
Не нажатый вовремя курок.
Солнечный день в ослепительных снах.
Группа крови на рукаве,
Мой порядковый номер на рукаве.
Пожелай мне удачи в бою,
Пожелай мне:
Не остаться в этой траве,
Не остаться в этой траве.
Пожелай мне удачи,
Пожелай мне удачи!

Виктор Цой. Группа крови
Читателю, конечно же, хорошо знакомы эти строки. И ли-

дер группы «Кино» отразил в своей песне реальную практи-
ку: действительно, в униформе многих армий мира преду-
смотрена специальная нашивка, на которой указывается
группа крови и резус-фактор. Хотя занудные критиканы
не упустили случай придраться к словам песни, ворча, что



 
 
 

группу крови не указывают на форме в тех местах, которые
в ходе боевых действий могут быть повреждены (в том числе
и на рукаве, так как есть риск лишиться руки), поэтому ча-
ще всего она нашивается на грудь. Некоторые даже делают
татуировки на груди.

Сведения о группе крови раненого военнослужащего, ко-
торые врач или санитар может легко узнать по его нашивке,
очень важны для спасения жизни: при большой кровопотере
крайне важно как можно быстрее определить группу крови
для переливания. Если влить по ошибке большое количество
крови не той группы или резус-фактора, то реципиент может
и умереть. Так что, да, группа крови на груди увеличивает
шансы «не остаться в этой траве».

А вот многих первых участников опытов по перелива-
нию крови удача явно обошла стороной. Это и понятно: то-
гдашние экспериментаторы не видели разницы даже между
человеческой кровью и кровью животных. В 1666 году ан-
глийский анатом Ричард Лоуэр (1631‒1691) успешно пере-
лил кровь одной собаки другой. В 1667 году профессор фи-
лософии и личный врач короля Людовика XIV Жан-Батист
Дени (1643‒1704) вместе с хирургом Полем Эммерезом (?‒
1690) успешно перелили кровь ягнят двоим больным. Надо
сказать, что тем, кто выжил в ходе этих экспериментов, про-
сто повезло, что им влили небольшие дозы овечьей крови.
Следующие двое подопытных оказались не столь везучими,
и после смерти одного из них, хотя и вызванной тем, что его



 
 
 

травила мышьяком жена, подобные эксперименты во Фран-
ции запретили. Впрочем, идея продолжала жить в умах ме-
диков. С 1818 по 1830 год британский врач Джеймс Блан-
делл (1790‒1878) после серии опытов на собаках выполнил
десяток задокументированных переливаний крови от чело-
века к человеку, пять из которых удались. Он опубликовал
результаты своих исследований, где отмечал, что основными
проблемами являются свертывание крови, воздушная эмбо-
лия и несовместимость крови в ряде случаев. И если часть
проблем Бланделл смог разрешить благодаря изобретенной
им аппаратуре для облегчения процедуры переливания, то
причина несовместимости оставалась загадкой, а значит, пе-
реливание крови можно было применять лишь к безнадеж-
ным больным.
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