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Аннотация
Билли просыпается и обнаруживает, что находится в тюремной

камере. Ему сообщают, что он обвиняется в изнасиловании
и ограблении. Билли потрясен: он ничего этого не делал!
Последнее, что он помнит,  – это как хотел броситься вниз
с крыши здания школы. Ему говорят, что с тех пор прошло
семь лет. Билли в ужасе: у  него опять украли кусок жизни!



 
 
 

Его спрашивают: что значит «украли кусок жизни»? И почему
«опять»? Выходит, такое случается с ним не впервые? Но Билли
не может ответить, потому что Билли ушел…

Перу Дэниела Киза принадлежит одно из культовых
произведений конца XX века – роман «Цветы для Элджернона».
«Таинственная история Билли Миллигана» не менее потрясающа
и проникновенна.

Роман издавался ранее под названием «Множественные умы
Билли Миллигана».
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Благодарности

 
Помимо сотен встреч и разговоров с самим Уильямом

Стэнли Миллиганом, эта книга опирается на беседы с ше-
стьюдесятью двумя людьми, с которыми он пересекся на
жизненном пути. И хотя многие фигурируют в рассказе под
собственными именами, я хотел бы отдельно поблагодарить
их за содействие.

Я также говорю «спасибо» всем, кто перечислен ниже, –
эти люди очень помогали мне в проведении расследования,
благодаря им родилась идея, писалась и была издана эта кни-
га.

Это доктор Дэйвид Кол, директор Центра психического
здоровья города Афины, доктор Джордж Хардинг-младший,
директор больницы Хардинга, доктор Корнелия Уилбур, го-
сударственные защитники Гэри Швайкарт и Джуди Стивен-
сон, адвокаты Л. Алан Голдсберри и Стив Томпсон, Дороти
Мур и Дел Мур, мать и нынешний отчим Миллигана, Кэти
Моррисон, сестра Миллигана, а также близкая подруга Мил-
лигана Мэри.

Помимо этого, я благодарю работников следующих заве-
дений: Центра психического здоровья Афин, больницы Хар-
динга (в особенности Элли Джонс из отдела связей с обще-
ственностью), Управления полиции при Университете штата
Огайо, прокуратуры штата Огайо, Управления полиции Ко-



 
 
 

ламбуса, Управления полиции Ланкастера.
Я также хочу выразить благодарность и уважение двум

жертвам изнасилования из Университета штата Огайо (кото-
рые фигурируют в книге под псевдонимами Кэрри Драер и
Донна Уэст) за то, что они согласились предоставить деталь-
ное описание своего восприятия событий.

Хотелось бы сказать «спасибо» и моему агенту и юристу
Дональду Энгелю за его уверенность и поддержку в запуске
этого проекта, а также моему редактору Питеру Гезерсу, чей
неугасаемый энтузиазм и критический взгляд помогли мне
упорядочить собранный материал.

Помочь мне соглашались многие, но были и те, кто пред-
почел со мной не разговаривать, так что я хотел бы объяс-
нить, откуда взял некоторые сведения.

Комментарии, цитаты, размышления и идеи доктора Га-
рольда Т. Брауна из психиатрической больницы Фэрфил-
да, лечившего Миллигана, когда тому было пятнадцать лет,
почерпнуты из его врачебных записей. Миллиган сам ясно
помнил встречи с Дороти Тернер и доктором Стеллой Кэро-
лин из Юго-западного центра психического здоровья, кото-
рые первыми обнаружили у него расщепление личности и
поставили ему диагноз. Описания дополнены показаниями,
данными им под присягой, а также свидетельствами других
психиатров и адвокатов, с которыми они в то время обща-
лись.

Челмер Миллиган, приемный отец Уильяма (который в



 
 
 

ходе судебного разбирательства, а также в СМИ фигуриро-
вал как «отчим»), отказался обсуждать как выдвинутые про-
тив него обвинения, как и от моего предложения рассказать
собственную версию событий. Он писал в газеты и журналы,
давал интервью, где отрицал заявления Уильяма, что якобы
«угрожал, мучил, насиловал» пасынка. Поэтому предпола-
гаемое поведение Челмера Миллигана реконструировано по
судебным протоколам, подкрепленным письменными пока-
заниями родственников и соседей, а также по проведенным
мной «под запись» беседам с его дочерью Челлой, его прием-
ной дочерью Кэти, его приемным сыном Джимом, его быв-
шей женой Дороти и, естественно, с самим Уильямом Мил-
лиганом.

Отдельного признания и благодарности заслуживают мои
дочери Хилари и Лесли – за их помощь и понимание в те
трудные дни, когда я собирал этот материал, а также моя
жена Ауреа, которая, помимо обычной редакторской прав-
ки, прослушала и систематизировала несколько сотен часов
записанных на пленку интервью, что позволило мне быстро
ориентироваться в них и при необходимости перепроверять
сведения. Без ее помощи и энтузиазма на книгу ушло бы на-
много больше лет.



 
 
 

 
Предисловие

 
Книга представляет собой основанное на фактах описа-

ние жизни Уильяма Стэнли Миллигана по настоящий мо-
мент. Этот человек впервые в истории США был признан
невиновным в совершении тяжких преступлений по причи-
не наличия психического заболевания, а именно расстрой-
ства множественной личности.

В отличие от прочих случаев, когда в психиатрической и
художественной литературе описывались пациенты с диссо-
циативным расстройством личности, анонимность которых
с самого начала обеспечивалась вымышленными именами,
Миллиган с момента своего ареста и обвинения приобрел
статус известной общественности противоречивой фигуры.
Его портреты печатали на обложках газет и журналов. Ре-
зультаты его психиатрической экспертизы освещали в вечер-
них новостях по телевидению и газетах всего мира. Кроме
того, Миллиган стал первым человеком с таким диагнозом,
за которым велось пристальное круглосуточное наблюдение
в условиях больничного стационара, а результаты, говоря-
щие о множественной личности, подтверждали под прися-
гой четыре психиатра и психолог.

Впервые я встретился с двадцатитрехлетним Миллиганом
в Центре психического здоровья города Афины, штат Огайо,
вскоре после того, как он был отправлен туда решением су-



 
 
 

да. Когда он обратился ко мне с просьбой рассказать о его
жизни, я ответил, что мое решение будет зависеть от того,
есть ли ему что добавить к многочисленным репортажам в
СМИ. Билли заверил меня, что важнейшие секреты населя-
ющих его личностей неизвестны еще никому, даже адвока-
там и работавшим с ним психиатрам. Миллигану захотелось
объяснить миру суть своего заболевания. Я отнесся к этому
со скепсисом, но в то же время заинтересовался.

Мое любопытство возросло еще больше через несколько
дней после нашего знакомства благодаря последнему абзацу
статьи из «Ньюсуик», которая называлась «Десять лиц Бил-
ли»:

«Тем не менее, некоторые вопросы остались без ответов:
где Томми (одна из его личностей) научился мастерству по-
бега, в котором он не уступит самому Гудини? Почему в бе-
седах с жертвами изнасилования он называл себя «партиза-
ном» и «гангстером»? По мнению врачей, у Миллигана мо-
гут быть и другие личности, о которых мы пока не имеем
никакого представления, и, возможно, некоторые из них со-
вершали преступления, которые еще не раскрыты».

Общаясь с ним наедине в приемные часы психиатриче-
ской клиники, я увидел, что Билли, как его в то время все
называли, сильно отличался от уравновешенного молодого
человека, с которым я беседовал в нашу первую встречу.
Во время разговора Билли запинался, нервно дергал колен-
ками. Воспоминания его были скудными, прерывались дли-



 
 
 

тельными пробелами амнезии. Ему удавалось лишь произ-
нести несколько общих слов о тех эпизодах из прошлого, о
которых он хоть что-то помнил, – смутно, без подробностей,
а во время рассказа о болезненных ситуациях голос его дро-
жал. После тщетных попыток вытянуть из него хоть что-то
я был готов сдаться.

Но однажды началось нечто странное. Билли Миллиган
впервые полностью интегрировался, и передо мной оказал-
ся другой человек, сплав всех его личностей. Объединенный
Миллиган четко и практически полностью помнил все свои
личности с момента их появления – все их мысли, поступки,
отношения, тяжелый опыт и забавные приключения.

Я говорю об этом сразу, чтобы читатель понимал, каким
образом я записал прошлые события, чувства и интимные
разговоры Миллигана. Весь материал для книги предостав-
лен Билли в моменты интеграции, его личностями и шестью-
десятью двумя людьми, с которыми он общался на различ-
ных жизненных этапах. События и диалоги воссозданы по
памяти Миллигана. Терапевтические сессии записаны с ви-
деокассет. Я сам ничего не придумал.

Когда я начал писать, одной из серьезных проблем ста-
ла хронология. У Миллигана с детства часто «выпадало вре-
мя», он редко смотрел на часы или календари, зачастую ему
с неловкостью приходилось признавать, что он не знает, ка-
кой сейчас день недели или даже месяц. В конце концов мне
удалось восстановить последовательность событий на осно-



 
 
 

вании счетов, квитанций, страховых отчетов, записей об уче-
бе, работе и других многочисленных документов, предостав-
ленных мне его матерью, сестрой, работодателями, адвока-
тами и врачами. Свою корреспонденцию Миллиган датиро-
вал редко, но у его бывшей девушки остались сотни его пи-
сем, полученных за те два года, что он сидел в тюрьме, а на
конвертах стояли числа.

В ходе работы мы с Миллиганом сошлись на двух основ-
ных правилах.

Во-первых, под настоящими именами выводятся все лю-
ди, места и организации, за исключением трех групп лиц,
которых потребовалось защитить псевдонимами: это другие
пациенты психиатрических больниц; преступники, с кото-
рыми Миллиган имел отношения как в подростковом, так
и во взрослом возрасте, против которых еще не выдвинуты
обвинения и с которыми мне не удалось побеседовать лично;
а также три жертвы изнасилования из Университета штата
Огайо, включая двух, согласившихся на разговор со мной.

Во-вторых, чтобы гарантировать Миллигану, что против
него не будут выдвинуты новые обвинения, в случае, если
какие-то из его личностей вспомнят о преступлениях, кото-
рые еще могут вменить ему в вину, он дал мне право «поэти-
ческой вольности» в описании этих событий. С другой сто-
роны, те преступления, за которые Миллиган уже был осуж-
ден, снабжены подробностями, о которых до того никто не
знал.



 
 
 

Большинство из тех людей, с которыми встречался Бил-
ли Миллиган, работал с ним или даже стал его жертвой,
в итоге согласились с диагнозом множественной личности.
Многие вспоминали какие-то его поступки или слова, ко-
торые заставляли признавать: «Он явно не прикидывался».
Но другие продолжают считать его мошенником, гениаль-
ным обманщиком, заявившем о своем умопомешательстве
лишь для того, чтобы избежать тюрьмы. Я постарался побе-
седовать с как можно большим числом представителей обе-
их групп – со всеми, кто только соглашался на это. Они рас-
сказали мне, что думают и почему.

Я тоже относился к его диагнозу скептически. Практиче-
ски ежедневно я склонялся то к одной точке зрения, то к про-
тивоположной. Но я работал над этой книгой вместе с Мил-
лиганом два года, и мои сомнения по поводу его воспоми-
наний о собственных поступках и опыте, казавшихся просто
невероятными, сменились твердой уверенностью, поскольку
мое расследование подтвердило их точность.

Но это противоречие все еще занимает газетчиков штата
Огайо. Это видно, например, из статьи, вышедшей в «Дейтон
дейли ньюс» 2 января 1981 года – через три месяца после
совершения последнего преступления:

«МОШЕННИК ИЛИ ЖЕРТВА?
Мы в любом случае прольем свет на дело Миллигана.
Джо Фенли



 
 
 

Уильям Стэнли Миллиган – нездоровый человек, веду-
щий нездоровую жизнь.

Он либо обманщик, который одурачил общественность и
ушел от наказания за страшные преступления, либо реаль-
ная жертва такого заболевания, как расщепление личности.
В любом случае все плохо…

И лишь время покажет, оставил ли Миллиган весь мир в
дураках или стал одной из его самых жалких жертв…»

Возможно, это время пришло.

Д. К.
Афины, Огайо
3 января 1981 г.



 
 
 

 
Книга первая

Внутренние люди
 
 

Десятка
 

Во время судебного процесса психиатрам, адвокатам, по-
лиции и репортерам были известны только эти личности.

1. Уильям Стэнли Миллиган («Билли»), 26 лет. Первич-
ная личность или ядро, которую позднее называли «разъеди-
ненный Билли», или «Билли-Р». Не окончил школу. 183 см,
86 кг1. Голубые глаза, каштановые волосы.

2.  Артур, 22 года. Англичанин. Рациональный, бесчув-
ственный, разговаривает с британским акцентом. Выучил
физику и химию по книгам. Бегло читает и пишет по-
арабски. Твердо придерживается консервативных взглядов и
считает себя капиталистом, при этом явный атеист. Первый
обнаружил существование остальных, берет власть над ними
в безопасных ситуациях, решает, кому из «семьи» предстоит
выйти в пятно и завладеть сознанием. Носит очки.

3.  Рейджен Вадасковинич, 23 года. «Хранитель ненави-

1 Американская система мер переведена в книге в метрическую. – Здесь и далее
примеч. переводчика .



 
 
 

сти», что выражено и в его имени: оно происходит от слия-
ния слов «Rage» и «again»2. Югослав, по-английски говорит
с заметным славянским акцентом, читает, пишет и разгова-
ривает на сербскохорватском языке. Специалист по оружию
и амуниции, отлично владеет карате, невероятно сильный,
поскольку может управлять выбросами адреналина. Комму-
нист и атеист. Его обязанность – защищать семью, а также
вообще всех женщин и детей. Берет власть над разумом
в опасных ситуациях. Общался с бандитами и наркомана-
ми, признается в совершении преступлений, иногда насиль-
ственных. Весит 95 кг, у него огромные руки, черные волосы
и длинные свисающие усы. Дальтоник, рисует черно-белые
эскизы.

4. Аллен, 18 лет. Мошенник, манипулятор. Обычно обща-
ется с посторонними. Агностик, придерживается максимы
«Надо получить от этой жизни все». Играет на ударных, ри-
сует портреты, единственный из личностей курит сигареты.
В близких отношениях с матерью Билли. Рост как у Уилья-
ма, но весит меньше (75 кг). Пробор направо, единственный
правша.

5.  Томми, 16 лет. Владеет искусством освобождения из
пут. Зачастую его путают с Алленом, как правило, асоциа-
лен и настроен враждебно. Играет на саксофоне, рисует пей-
зажи, специалист в электронике. Волосы темно-русые, жел-
то-коричневые глаза.

2 «Ярость» и «снова» (англ.).



 
 
 

6. Дэнни, 14 лет. Запуганный. Боится людей, в особенно-
сти мужчин. Его вынудили выкопать самому себе могилу и
похоронили заживо, поэтому рисует только пейзажи. Свет-
лые волосы до плеч, голубые глаза, невысокий, худой.

7. Дэвид, 8 лет. Хранитель боли, или эмпат. Принимает
на себя всю боль и страдания других личностей. Очень чут-
кий и восприимчивый, но быстро теряет сознание. Большую
часть времени ничего не понимает. Темные каштановые во-
лосы с рыжиной, голубые глаза, миниатюрный.

8. Кристин, 3 года. Так называемый «ребенок, которого
ставили в угол», потому что в детстве именно она стояла в
углу. Умная малышка, англичанка, умеет читать и писать пе-
чатными буквами, но страдает дислексией. Любит рисовать
яркие цветы и бабочек. Голубые глаза и светлые волосы до
плеч.

9. Кристофер, 13 лет. Брат Кристин. Разговаривает с бри-
танским акцентом. Послушный ребенок, но беспокойный.
Играет на губной гармошке. Волосы русые, как у Кристин,
но челка не такая длинная.

10. Адалана, 19 лет. Лесбиянка. Стеснительная и одино-
кая, интроверт, пишет стихи, готовит и ведет хозяйство за
всех остальных. Длинные редкие черные волосы, карие глаза
с нистагмом, описывая ее, говорят про «бегающие глаза».



 
 
 

 
Нежелательные личности

 
Эти личности подавлялись Артуром как обладавшие

нежелательными чертами. Впервые обнаружены доктором
Дэвидом Колом из Центра психического здоровья Афин.

11. Филип, 20 лет. Бандит. Из Нью-Йорка, говорит с силь-
ным бруклинским акцентом, много сквернословит. Именно
по описаниям «Фила» полицейские и репортеры поняли, что
у Билли больше десяти известных им личностей. Совершал
мелкие преступления. Вьющиеся каштановые волосы, карие
глаза, орлиный нос.

12.  Кевин, 20 лет. Стратег. Мелкий криминальный эле-
мент, автор плана ограбления аптеки Грэя. Любит писать.
Зеленоглазый блондин.

13. Уолтер, 22 года. Австралиец. Воображает себя охот-
ником на крупную дичь. Прекрасно умеет ориентироваться,
часто используется для поисков. Сдерживает эмоции. Экс-
центричен. Носит усы.

14. Эйприл, 19 лет. Стерва. Говорит с бостонским акцен-
том. Захвачена мыслями и планами дьявольской мести от-
чиму Билли. Другие считают ее безумной. Шьет и помогает
в работе по дому. Темные волосы, карие глаза.

15. Сэмюель, 18 лет. Вечный жид. Ортодоксальный иудей,
единственный верующий. Увлекается скульптурой и резьбой



 
 
 

по дереву. Темные вьющиеся волосы и карие глаза, носит бо-
роду.

16. Марк, 16 лет. Работяга. Безынициативный. Ничего не
делает, пока не прикажут другие. Выполняет монотонную
работу. Если делать нечего, может просто смотреть на стену.
Иногда его называют «зомби».

17. Стив, 21 год. Вечный обманщик. Высмеивает людей,
пародируя их. Самовлюбленный человек, единственный из
всех, кто так и не признал диагноз множественной личности.
У других из-за его издевательского пародирования часто бы-
вают проблемы.

18. Ли, 20 лет. Комедиант. Приколист, клоун, остряк, из-
за его розыгрышей остальных вовлекают в драки, и они ока-
зываются в тюремной камере-«одиночке». Ему плевать на
последствия собственных действий и на жизнь вообще. Тем-
но-каштановые волосы, карие глаза.

19. Джейсон, 13 лет. «Клапан давления». Его истерики и
припадки, часто навлекающие наказание, служат способом
спустить накопившееся напряжение. Берет на себя неприят-
ные воспоминания, чтобы остальные могли забыть о случив-
шемся, тем самым вызывает амнезию. Каштановые волосы,
карие глаза.

20. Роберт (Бобби), 17 лет. Фантазер. Постоянно грезит
о путешествиях и приключениях. Хотя мечтает сделать что-
нибудь на благо человечества, амбиций и реальных идей на
этот счет у него нет.



 
 
 

21. Шон, 4 года. Глухой. Быстро теряет сознание, многие
считают его отсталым. Жужжит, чтобы ощутить вибрацию в
голове.

22. Мартин, 19 лет. Сноб. Дешевый позер из Нью-Йорка.
Любит приврать и прихвастнуть. Хочет иметь, не зарабаты-
вая. Сероглазый блондин.

23. Тимоти (Тимми), 15 лет. Работал в цветочном магази-
не, где познакомился с гомосексуалистом, который принял-
ся домогаться его, чем и напугал. Ушел в собственный мир.



 
 
 

 
Учитель

 
24. Учитель, 26 лет. Комбинация всех двадцати трех «я»

в одном человеке. Это он научил их тому, что они умеют.
Очень умный, чуткий, с юмором. Как говорит он сам: «Я –
Билли двадцать три в одном», а остальных называет «создан-
ными мной андроидами». Учитель отличается практически
полной памятью, и появление этой книги на свет стало воз-
можно благодаря его появлению и помощи.



 
 
 

 
Путаные времена

 
 

Глава первая
 
 
1
 

В субботу, 22 октября 1977 года, начальник университет-
ской полиции Джон Клеберг поместил территорию медицин-
ского факультета Университета штата Огайо под усиленную
охрану. Вооруженные полицейские на машинах и пешком
патрулировали весь кампус, даже на крышах поставили во-
оруженное наблюдение. Женщин предупредили: не ходить
поодиночке и, когда будут садиться в машину, обращать вни-
мание на то, нет ли рядом мужчин.

Между семью и восемью утра уже второй раз за послед-
ние восемь дней в кампусе под дулом пистолета была похи-
щена молодая женщина. Первой стала двадцатипятилетняя
студентка факультета оптометрии, а второй – двадцатичеты-
рехлетняя медсестра. Их обеих увезли за город, изнасилова-
ли, заставили снять деньги по чековой книжке и ограбили.

В газетах появились составленные полицией субъектив-
ные портреты, в ответ поступили сотни телефонных звонков:
люди сообщали имена, описывали внешность преступника –



 
 
 

и все оказалось бесполезным. Ни серьезных зацепок, ни по-
дозреваемых не появилось. Напряжение в университетском
сообществе возрастало. Начальнику полиции Клебергу ста-
новилось все тяжелее, поскольку студенческие организации
и группы активистов требовали поимки человека, которого
газетчики и телерепортеры Огайо начали называть «насиль-
ником из кампуса».

Ответственным за розыск Клеберг назначил молодого ру-
ководителя следственного отдела Элиота Боксербаума. Этот
человек, называвший себя либералом, начал работать в по-
лиции в 70-м во время обучения в Университете штата
Огайо – после того как кампус пришлось закрыть из-за сту-
денческих волнений. Когда Элиот в том же году получил ди-
плом, ему предложили работу в университетской полиции
с условием, что он отрежет волосы и сбреет усы. Он под-
стригся, но расставаться с усами не пожелал. Но его взяли и
несмотря на это.

По фотороботам и описаниям, составленным двумя жерт-
вами, Боксербаум и Клеберг пришли к заключению, что пре-
ступления совершил один и тот же человек: белый америка-
нец с каштановыми волосами от двадцати трех до двадца-
ти семи лет и весом от восьмидесяти до восьмидесяти четы-
рех килограммов. Оба раза мужчина был одет в коричневую
спортивную куртку, джинсы и белые кеды.

Кэрри Драер, первая жертва, запомнила перчатки и
небольшой револьвер. Время от времени зрачки насильника



 
 
 

прыгали из стороны в сторону – Кэрри знала, что это симп-
том заболевания под названием «нистагм». Мужчина при-
ковал ее наручниками к внутренней ручке двери машины,
увез за город в какое-то безлюдное место и там изнасило-
вал. После чего объявил: «Если пойдешь в полицию, внеш-
ность мою не описывай. Увижу что-нибудь такое в газетах
– пришлю за тобой кого-нибудь». И, чтобы подтвердить се-
рьезность своих намерений, выписал несколько имен из ее
записной книжки.

По словам Донны Уэст, невысокой полной медсестры, у
нападавшего был пистолет. На руках она заметила какие-то
масляные пятна, не похожие ни на обычную грязь, ни на
смазку. В какой-то момент он назвался Филом. Много и
грязно ругался. Из-за коричневых солнцезащитных очков
глаз она не видела. Он также записал имена ее родственни-
ков и пригрозил, что, если она его опознает, ребята из «брат-
ства» накажут ее саму или кого-то из близких. Сама Дон-
на, как и полицейские, подумала, что преступник хвастался
принадлежностью к какой-нибудь террористической органи-
зации или мафии.

Клеберга и Боксербаума смутило лишь одно существен-
ное различие в двух полученных описаниях. У первого муж-
чины были густые и аккуратно подстриженные усы. А у вто-
рого – лишь трехдневная щетина вместо бороды и никаких
усов.

Боксербаум лишь улыбнулся. «Полагаю, он сбрил их в



 
 
 

промежутке между первым и вторым преступлением».

В среду 26 октября в три часа дня детектив Никки Мил-
лер, руководитель отдела расследования половых преступле-
ний Главного полицейского отделения в центре Коламбуса,
вышла на работу во вторую смену. Она только что вернулась
из двухнедельного отпуска, проведенного в Лас-Вегасе, по-
сле которого выглядела и чувствовала себя отдохнувшей –
загар очень шел к ее карим глазам и золотисто-русым воло-
сам, постриженным лесенкой. Детектив Грэмлих, дорабаты-
вавший первую смену, сообщил ей, что отвез молодую жен-
щину – жертву изнасилования – в университетскую больни-
цу. Он поведал коллеге те немногочисленные подробности,
которые были ему известны, поскольку именно Никки Мил-
лер предстояло вести это дело.

В тот же день около восьми утра возле своей кварти-
ры, расположенной неподалеку от кампуса, была похищена
Полли Ньютон, двадцатиоднолетняя студентка Университе-
та штата Огайо. Она только успела припарковать голубой
«Корвет» своего бойфренда, как ее тут же затолкали обрат-
но и приказали ехать за город и остановиться в безлюдном
месте, после чего изнасиловали. Потом напавший заставил
ее вернуться в Коламбус, обналичить два чека и отвезти его
обратно в кампус. Затем велел обналичить еще один чек, а
позже аннулировать платеж и оставить деньги себе.

Будучи в отпуске, Никки Миллер не читала ничего о «на-



 
 
 

сильнике из кампуса», не видела опубликованные субъек-
тивные портреты. Детективы, работавшие в первую смену,
рассказали ей подробности.

«Особенности данного преступления, – писала Миллер в
отчете, – аналогичны двум другим похищениям с изнасило-
ванием… которыми занимается полиция Университета шта-
та Огайо, поскольку они относятся к их юрисдикции».

Никки Миллер и ее партнеро офицер А. Дж. Бессел на-
правились в университетскую больницу, чтобы побеседовать
с Полли Ньютон, девушкой с золотисто-каштановыми воло-
сами.

По словам Полли, похититель сообщил ей, что является
«уэзерменом»3, но, помимо этого, у него есть и «другое я» –
бизнесмен, который ездит на «Мазерати». После того как
Полли выписали из больницы, она согласилась отправиться
с Миллер и Бесселом на поиски того места, куда ее вынудил
ехать преступник. Однако стемнело, Полли запуталась и со-
гласилась сделать еще одну попытку на следующее утро.

Бригада, выехавшая на место преступления, сняла отпе-
чатки пальцев с ее машины. Было найдено три частичных от-
печатка, но этого было достаточно для последующего срав-
нения с отпечатками подозреваемых.

Миллер и Бессел отвезли Полли в сыскное бюро, чтобы
3  «Уэзермены»  («Синоптики»)  – леворадикальная боевая организация, дей-

ствовавшая в США с 1969 по 1977 год. Была сформирована из радикального
крыла движения «Студенты за демократическое общество», выступавшего про-
тив войны во Вьетнаме.



 
 
 

она поговорила с художником – для составления субъектив-
ного портрета. Затем Миллер попросила девушку просмот-
реть фотографии белых преступников, совершавших изна-
силования. Та изучила три альбома с портретами, по сто
штук в каждом, но безрезультатно. Полли бросила это заня-
тие только в десять часов вечера, измученная семичасовыми
попытками помочь следствию.

На следующее утро в десять пятнадцать детективы из
утренней смены отдела по расследованию половых преступ-
лений заехали за Полли Ньютон и отправились в округ Де-
лавэр. При свете дня ей удалось найти дорогу до места пре-
ступления, где на берегу пруда обнаружилась гильза от девя-
тимиллиметровой пули. Девушка сообщила детективам, что
в этом месте ее похититель стрелял по пивным бутылкам,
которые сам же бросал в воду.

К тому моменту как они вернулись в отделение, Никки
Миллер только приехала на работу. Она усадила Полли в
небольшую комнатку напротив стола секретаря в приемной
и принесла ей еще один альбом с портретами преступников.
Оставив Полли одну, она закрыла дверь.

Несколько минут спустя Элиот Боксербаум привез в сыск-
ное бюро Донну Уэст, вторую жертву. Он хотел, чтобы и она
просмотрела фотографии. Они с начальником полиции Кле-
бергом решили оставить студентку про запас для «живого»
опознания на случай, если суд не признает опознание по фо-
тографии.



 
 
 

Никки Миллер усадила Донну Уэст за стол, стоявший в
коридоре возле шкафа, и принесла ей три альбома с фото-
портретами. «Боже мой, – удивилась девушка, – по улицам
разгуливает так много насильников?» Пока Донна изучала
их один за другим, Боксербаум с Миллер ждали неподалеку.
Донна недовольно листала альбом. Она узнала одно лицо, но
это оказался не изнасиловавший ее мужчина, а бывший од-
ноклассник, которого она недавно видела на улице. На обо-
роте она прочла, что парень был арестован за непристойное
обнажение. «Бог знает, на что способны люди», – пробормо-
тала она.

Приблизительно на середине альбома Донна остановилась
на портрете миловидного юноши с бакенбардами и унылым,
но пристальным взглядом. Потом подскочила так, что стул
чуть не упал. «Это он! Он! Точно!»

Миллер попросила Донну написать ее имя на обороте
снимка, а потом по идентификационному номеру нашла его
досье и выписала и имя подозреваемого: «Уильям С. Мил-
лиган». Оказалось, что это старый портрет.

Затем Никки вложила эту фотографию ближе к концу аль-
бома, который Полли Ньютон еще не просматривала. Потом
они с Боксербаумом, детективом по фамилии Браш и офи-
цером Бесселом пошли к девушке в комнату.

По мнению Никки Миллер, Полли наверняка догадалась,
что они ждут, когда она опознает один из портретов в этом
альбоме. Девушка неспешно листала страницы с фотокар-



 
 
 

точками, и где-то на середине альбома Миллер поймала себя
на том, что очень напряжена. Если Полли укажет на тот же
самый портрет, «насильник из кампуса» будет опознан.

Полли задержалась на снимке Миллигана, но вскоре стала
листать дальше. Миллер ощутила, как напряглись ее плечи
и руки. Через некоторое время Полли вернулась к молодому
человеку с бакенбардами. «Вот он очень похож, – сказала
она. – Но я не полностью уверена».

Боксербаум тоже сомневался, стоит ли выписывать ордер
на арест Миллигана. Донна Уэст в своих показаниях не со-
мневалась, но это был снимок трехлетней давности. Следо-
вателю хотелось дождаться результатов дактилоскопической
экспертизы. Детектив Браш отправился на первый этаж, в
бюро идентификации преступников, чтобы сличить отпечат-
ки пальцев Миллигана с найденными на машине Полли.

Такая задержка злила Никки Миллер. Ей казалось, что
свидетельства против этого человека довольно веские, и она
хотела его задержать. Но поскольку жертва, Полли Ньютон,
сомневалась в своих показаниях, оставалось лишь ждать. Че-
рез два часа поступил отчет. Отпечатки правого указатель-
ного и безымянного пальцев, а также ладони, найденные на
стекле с пассажирской стороны «Корвета», принадлежали
Миллигану. Полное совпадение. Для суда этого будет доста-
точно.

Но Боксербаум и Клеберг все еще колебались. Для задер-
жания подозреваемого им не хватало полной уверенности,



 
 
 

так что они вызвали для сравнения отпечатков независимо-
го эксперта.

Поскольку отпечатки пальцев Миллигана совпадали с от-
печатками со стекла машины жертвы, Никки Миллер реши-
ла сразу же возбудить дело о похищении, ограблении и изна-
силовании. Получить ордер на арест, задержать подозрева-
емого и привести в участок, после чего Полли сможет опо-
знать его вживую.

Боксербаум придерживался мнения своего начальника,
Клеберга, считавшего, что университетской полиции следу-
ет дождаться экспертной оценки. Это не должно было затя-
нуться дольше чем на час-другой. Такие вещи лучше делать
наверняка. В восемь вечера того же дня эксперт признал, что
отпечатки принадлежат Миллигану.

«Хорошо, я возбуждаю дело по обвинению в похищении.
По факту лишь это преступление совершено на террито-
рии кампуса, то есть в нашей юрисдикции. А изнасилова-
ние произошло в другом месте», – сказал Боксербаум. Он
изучил сведения, поступившие из бюро идентификации: Уи-
льям Стэнли Миллиган, 22 года, отбыл тюремное заключе-
ние, шесть месяцев назад условно освобожден из тюрьмы го-
рода Лебанон, штат Огайо. Последний зафиксированный ад-
рес: 933 Спринг-стрит, Ланкастер, Огайо.

Миллер вызвала группу захвата, и она прибыли в ее отде-
ление, чтобы составить план задержания преступника. Необ-
ходимо было выяснить, сколько человек проживает вместе с



 
 
 

Миллиганом. По словам двух его жертв, Миллиган – терро-
рист и гангстер, а при Полли он стрелял из пистолета. Поли-
цейским оставалось предполагать, что он вооружен и опасен.

Офицер группы захвата Крейг предложил взять насиль-
ника хитростью: попросить в пиццерии «Домино» пустую
коробку и сделать вид, что кто-то оформил заказ на его ад-
рес, а когда Миллиган откроет дверь, Крейг постарается за-
глянуть в квартиру. Все согласились.

Но Боксербаума озадачил адрес преступника. Зачем быв-
шему заключенному ездить три раза за две недели из Ланка-
стера до Коламбуса, расстояние между которыми составляет
семьдесят километров, ради изнасилования? Это показалось
странным. И когда группа захвата готовилась к выезду, сле-
дователь набрал 4114 и спросил, не зарегистрирован ли Уи-
льям Миллиган по другому адресу. Вскоре он записал новые
координаты.

«Он переехал – 5673, Олд-Ливингстон авеню, Рейнольдс-
бург. Это в десяти минутах езды отсюда. На востоке. Так как
будто логичнее».

Все вздохнули с облегчением.

В девять часов Боксербаум, Клеберг, Миллер, Бессел и
еще четыре офицера из группы захвата Коламбуса в трех ма-
шинах уже ехали по шоссе со скоростью около тридцати ки-
лометров в час, освещая путь фарами в таком густом тумане,

4 В США и Канаде – телефон справочной службы.



 
 
 

которого ни один из них до того не видел.
Первой до места назначения добралась группа захвата.

Вместо пятнадцати минут они ехали целый час, после че-
го еще четверть часа ушла на поиск нужного дома на изви-
листой новой улице жилого комплекса Ченинвэй. Пока не
подъехали остальные, офицеры из группы захвата поговори-
ли кое с кем из соседей. В квартире Миллигана горел свет.

Добравшись до места, детективы и офицеры универси-
тетской полиции заняли оговоренные места. Никки Миллер
спряталась в патио по правую руку, чтобы ее не было видно.
Бессел зашел за угол. Три других офицера из группы захва-
та расположились с противоположной стороны. Боксербаум
с Клебергом обежали дом, поднялись и заняли позицию у
двойных раздвижных стеклянных дверей.

Крейг достал из багажника пустую коробку от пиццы и
черным маркером подписал на ней адрес: «Миллиган, 5673,
Олд-Ливингстон». Он выпустил рубашку из джинсов, что-
бы прикрыть револьвер, и как ни в чем не бывало пошел по
лестнице пятиэтажного дома со стороны патио. Позвонил в
звонок. Никто не открывал. Он снова нажал на кнопку, услы-
шал какой-то шум и принял позу заскучавшего человека – в
одной руке коробка с пиццей, другая лежит на бедре, возле
пистолета.

Боксербаум, находившийся у задней двери, увидел моло-
дого человека, который сидел перед большим цветным теле-
визором в коричневом кресле. Слева от входной двери сто-



 
 
 

ял красный стул. В квартире была также гостиная-столовая в
виде буквы Г. Никого больше следователь не заметил. Моло-
дой человек, смотревший телевизор, встал и пошел откры-
вать дверь.

Позвонив в звонок еще раз, Крейг понял, что через стек-
ло возле двери на него кто-то смотрит. Дверь открылась, и
перед ним оказался симпатичный парень.

– Я пиццу привез.
– А я не заказывал.
Крейг заглянул в квартиру и, поскольку шторы были не

задернуты, за стеклянной задней дверью увидел Боксербау-
ма.

– Меня направили по этому адресу. Заказ на имя Уильяма
Миллигана. Это вы?

– Нет.
– Кто-то позвонил с этого адреса и заказал, – продолжал

Крейг. – А вы кто?
– Это квартира моего друга.
– А где он сам?
– Сейчас его дома нет, – молодой человек говорил моно-

тонно и сбивчиво.
– А где он? Кто-то же заказал пиццу. Билл Миллиган. На

этот адрес.
– Не знаю. Соседи с ним знакомы. Может, они смогут что

сказать, или это они сами заказали.
– Отведете меня к ним?



 
 
 

Юноша кивнул, подошел к двери напротив и чуть в сторо-
не, постучал, подождал несколько секунд и попробовал еще
раз. Никто не открыл.

Крейг бросил коробку, достал пистолет и поднес его к за-
тылку подозреваемого.

– Ни с места! Я знаю, что ты Миллиган! – заявил он и
надел на него наручники.

Молодой человек, казалось, был ошарашен.
– За что? Я ничего не делал.
Крейг ткнул его пистолетом между лопаток и дернул за

волосы, словно за лошадиные поводья.
– Давай обратно в квартиру!
Пока детектив заталкивал его в дверь, подбежали и

остальные офицеры захвата с пистолетами наготове. К ним
присоединились и Боксербаум с Клебергом.

Никки Миллер достала фотографию и указала на родинку
на шее Миллигана.

– Родинка такая же. То же лицо. Это он.
Когда Миллигана усадили на красный стул, Никки заме-

тила, что парень смотрит перед собой так, как будто находит-
ся в трансе. Сержант Демпси наклонился и посмотрел под
стул.

– Пистолет, – сказал он, доставая его при помощи каран-
даша. – «Магнум», девять миллиметров. «Смит-Вессон».

Один из офицеров группы захвата перевернул сиденье
стоявшего перед телевизором кресла и собрался было до-



 
 
 

стать обойму и полиэтиленовый пакет с патронами, но Демп-
си его остановил:

– Погоди. У нас есть ордер на арест, а на обыск нет.
Он повернулся к задержанному:
– Вы позволите нам осмотреть квартиру?
Миллиган все так же тупо смотрел перед собой.
Зная, что проверить, есть ли в других комнатах кто-то

еще, можно без ордера на обыск, Клеберг направился в
спальню, где на незаправленной постели обнаружил корич-
невый спортивный костюм. В комнате царил беспорядок, по
всему полу валялось грязное белье. Офицер заглянул в от-
крытый встроенный шкаф – на полке аккуратно лежали кре-
дитные карточки Донны Уэст и Кэрри Драер. И даже бумаж-
ки, которые преступник у них взял. А на комоде обнаружи-
лись коричневые солнцезащитные очки и кошелек.

Клеберг пошел сообщить об увиденном Боксербауму и
нашел его в отгороженной столовой, превращенной в сту-
дию.

– Посмотри.
Боксербаум показал на большую картину: какая-то коро-

лева или аристократка восемнадцатого века в голубом пла-
тье с кружевной оторочкой сидела перед фортепьяно, с но-
тами в руках. Детальность работы просто поражала. Картина
была подписана именем Миллиган.

– Слушай, красиво, – признал Клеберг.
Он окинул взглядом выстроенные вдоль стены холсты, ки-



 
 
 

сти, тюбики с краской.
Боксербаум хлопнул себя по лбу.
– Донна Уэст упоминала пятна на руке. Это краска. Он

перед этим рисовал.
Никки Миллер тоже посмотрела на картину и вернулась

к подозреваемому, который так и сидел на стуле.
– Вы же Миллиган, да?
Он изумленно посмотрел на нее.
– Нет, – буркнул он.
– У вас там красивая картина. Это вы рисовали?
Он кивнул.
– А на ней подпись «Миллиган», – с улыбкой сказала она.
К нему подошел Боксербаум.
– Билл, меня зовут Элиот Боксербаум, я из полиции Уни-

верситета Огайо. Вы ответите на мои вопросы?
Молчание. Глаза у этого человека не дергались, как гово-

рила Кэрри Драер.
– Ему кто-нибудь права зачитал? – Ответа не последова-

ло, так что Боксербаум достал карточку и объявил Милли-
гану его права. Чтобы не оставалось сомнений. – Билл, вас
обвиняют в похищении девушек из кампуса. Вы готовы об-
судить этот вопрос?

Миллиган поднял на него потрясенный взгляд.
– Что такое? Я кому-то сделал плохо?
– Вы уверяли, что кто-то за ними придет. Кто?
– Надеюсь, я никому не сделал больно.



 
 
 

Когда еще один из офицеров пошел в спальню, Миллиган
поднял голову.

– Только не пинайте коробку. Взорвется.
– Там бомба? – поспешно спросил Клеберг.
– Она… там…
– Покажете? – попросил Боксербаум.
Миллиган медленно встал и пошел в спальню. Встав у

двери, он кивнул в сторону небольшой картонной коробки,
стоявшей возле комода. Клеберг остался с ним, а Боксерба-
ум вернулся в гостиную. Остальные офицеры столпились в
дверном проеме позади Миллигана. Боксербаум опустился
на колени возле коробки. Через отверстие сверху в ней вид-
нелись провода и нечто, похожее на часы.

Он вышел из комнаты и обратился к сержанту Демпси:
– Позвоните в пожарную службу и вызовите команду по

обезвреживанию взрывных устройств. Мы с Клебергом вер-
немся в участок. И отвезем туда Миллигана.

Клеберг сел за руль полицейской машины. Рядом с ним –
Роквелл из группы захвата. Боксербаум с Миллиганом, кото-
рый так ничего и не ответил на вопросы об изнасилованиях,
расположились сзади. Билли наклонился вперед, поскольку
руки в наручниках завели за спину и ему было неудобно си-
деть. При этом он бормотал нечто бессвязное.

– Мой брат Стюарт умер… я сделал кому-то плохо?
– Были ли вы знакомы с кем-то из этих девушек? – спро-

сил Боксербаум. – Знали ли вы медсестру?



 
 
 

– Моя мать работала медсестрой, – промямлил Миллиган.
– Объясните, почему вы выбирали жертв на территории

кампуса.
– На меня охотятся немцы…
–  Билл, давайте обсудим случившееся. Вас соблазнили

длинные черные волосы медсестры?
Миллиган посмотрел на него.
– Вы странный какой-то, – а через время добавил: – Моя

сестра жутко разозлится, когда узнает.
Боксербаум сдался.
Приехав в главное полицейское отделение, они провели

преступника через служебный вход в кабинет предваритель-
ного следствия, расположенный на четвертом этаже. Боксер-
баум и Клеберг пошли в другую комнату, чтобы помочь Ник-
ки Миллер составить письменные показания, необходимые
для получения ордера на обыск.

В половине двенадцатого офицер Бессел снова зачитал
Миллигану его права и спросил, будет ли он от них отказы-
ваться. Миллиган тупо смотрел на него.

Никки Миллер слышала, как Бессел с ним разговаривал.
– Слушай, Билл, ты изнасиловал трех женщин, нам нужны

разъяснения.
– Я? – переспросил Миллиган. – Я кому-то навредил? Ес-

ли я кого-то обидел, прошу прощения.
После чего замолчал.
Бессел повел его на пятый этаж, чтобы снять отпечатки



 
 
 

пальцев и сделать фотографии.
Когда они вошли, на них посмотрела женщина в фор-

ме. Бессел схватил Миллигана за руку, чтобы снять отпечат-
ки, но тот вдруг резко ее отдернул, словно его испугало это
прикосновение, и он попытался защититься, спрятавшись за
спину женщины.

– Он боится, – заметила она. Повернувшись к белому как
мел и трясущемуся молодому человеку, женщина объяснила
мягко, словно ребенку: – Нам надо снять отпечатки пальцев.
Ты понимаешь, что это значит?

– Я… не хочу, чтобы он меня трогал.
– Хорошо, – ответила она. – Давай я. Согласен?
Миллиган кивнул и позволил ей провести процедуру.
После чего его сфотографировали, и офицер отвел Билли

в камеру предварительного заключения.

Заполнив формуляры, необходимые для получения орде-
ра на обыск, Никки Миллер позвонила судье Уэсту. Узнав
о том, какие улики имеются в наличии и насколько сроч-
ное это дело, судья попросил ее заехать к нему домой и в
двадцать минут второго ночи подписал ордер. Миллер вер-
нулась в Ченинвэй, хотя туман к этому времени стал еще
страшнее.

Затем она вызвала оперативно-следственную группу.
Группа прибыла на место в два часа пятнадцать минут, Мил-
лер предъявила ордер, и они обыскали квартиру. Вот список



 
 
 

вещей, изъятых из квартиры подозреваемого:

КОМОД С ЗЕРКАЛОМ – 343 доллара наличными, солн-
цезащитные очки, наручники с ключом, кошелек, удостове-
рения личности на имя Уильяма Симса и Уильяма Милли-
гана, квитанция на имя Донны Уэст.

ШКАФ – карточки «Мастер Чардж» на имя Донны Уэст
и Кэрри Драер, больничное удостоверение Донны Уэст, фо-
тография Полли Ньютон, пистолет 25-го калибра [Tanfoglio
Giuseppe] A.R.M.I. [sic], самозарядный с пятью боевыми па-
тронами.

ТУАЛЕТНЫЙ СТОЛИК – лист бумаги 7,6x28 см с име-
нем и адресом Полли Ньютон. Страница из ее записной
книжки.

ИЗГОЛОВЬЕ КРОВАТИ – автоматический складной
нож, два пакета с порошком.

КОМОД – телефонный счет на имя Миллигана, кобура
«Смит-Вессон».

ПОД КРАСНЫМ СТУЛОМ – девятимиллиметровый
«Смит-Вессон» с обоймой и шестью боевыми патронами.

ПОД СИДЕНЬЕМ КОРИЧНЕВОГО КРЕСЛА – обойма с
пятнадцатью боевыми патронами и полиэтиленовый пакет с
пятнадцатью патронами.

Вернувшись в отделение, Никки Миллер передала улики
судебному секретарю, заверила их и отнесла в комнату, где
хранились вещественные доказательства.



 
 
 

– Для суда этого будет достаточно, – заметила она.

Миллиган сидел в углу камеры съежившись, его сильно
трясло. Вдруг послышался негромкий звук, обычно сопро-
вождающий удушье, и он потерял сознание. Через минуту
Билли открыл глаза и в крайнем удивлении осмотрел стены,
унитаз, нары.

– Боже мой, нет! – закричал он. – Только не это!
Он уселся на пол и тупо уставился в пустоту. Заметил в

углу таракана, и лицо его изменилось. Миллиган скрестил
ноги, согнулся, сложил руки вместе и опустил на них подбо-
родок, улыбнулся, как малое дитя, и принялся смотреть на
бегающих кругами насекомых.
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Когда через несколько часов за Миллиганом пришли, что-
бы перевести его, тот не спал. Его приковали наручниками к
огромному черному мужику и цепочку преступников выве-
ли из фойе, вниз по лестнице и через заднюю дверь на стоян-
ку, к фургону, направлявшемуся в окружную тюрьму Фран-
клина.

Фургон доехал до торгового центра Коламбуса – футури-
стической крепости в самом центре города. Ее массивные
бетонные стены без окон поднимались на высоту трех эта-
жей, сходясь к центру. Из третьего этажа росло современное



 
 
 

офисное здание. Во внутреннем дворе за всеми наблюдал па-
мятник Бенджамину Франклину.

Фургон въехал в переулок за зданием тюрьмы и остано-
вился перед гаражной дверью из гофрированной стали. Ес-
ли посмотреть с этого ракурса, тюрьма оказывается в тени
высотного здания, к которому пристроена, – окружного суда
Франклина.

Дверь поднялась, фургон въехал, и она вновь опустилась.
Заключенных в наручниках вывели в закуток между двумя
стальными дверями. Всех, кроме одного. Миллиган, которо-
му удалось снять наручники, остался в фургоне.

– Миллиган, выходи, – прокричал офицер. – Сукин сын,
насильник херов! Думаешь, мы тут развлекаемся?

– Я тут ни при чем, – сказал чернокожий преступник, к
которому ранее был прикован Миллиган. – Богом клянусь,
он их просто снял на раз!

Ведущая в тюрьму дверь с шипением поехала вверх, и
шестерых преступников загнали в проход между внешней
дверью и обнесенной решеткой территорией. Через решетку
была видна диспечерская – телеэкраны, компьютерные тер-
миналы, десятки полицейских, и мужчин, и женщин, в се-
рых брюках либо юбках и черных рубашках. Когда внешняя
дверь закрылась, открылись внутренние ворота-решетка, и
заключенных повели дальше.

В фойе сновали люди в черных рубахах, стучали по кла-
виатуре компьютерных терминалов. У самого входа стояла



 
 
 

женщина с желтым конвертом.
– Сдаем ценные вещи, – объявила она. – Кольца, часы,

украшения, кошельки.
Когда Миллиган вынул все из карманов, она взяла его

куртку и проверила подкладку, после чего отдала ее офице-
ру как вещественное доказательство.

Молодой офицер обыскал арестованного еще раз, уже бо-
лее тщательно, после чего Миллигана поместили в каме-
ру с другими заключенными, которых предстояло сфото-
графировать с табличками на шее и зарегистрировать. Все
пристально смотрели в небольшое квадратное окошко. Негр
ткнул Миллигана в бок:

– Тебя, похоже, теперь все знают. Ловко ты браслеты ски-
нул. Надо постараться, чтобы ты всех нас отсюда вызволил.

Миллиган тупо посмотрел на него.
–  Будешь копов бесить,  – продолжил он,  – забьют на-

смерть. Уж поверь мне на слово, я тут не первый раз. Ты как,
уже сидел?

Миллиган кивнул.
– Именно поэтому я и не радуюсь. Я бы предпочел уйти

отсюда.
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Когда в расположенной неподалеку от тюрьмы конторе
государственного защитника зазвонил телефон, Гэри Швай-



 
 
 

карт, рослый бородатый адвокат-координатор тридцати трех
лет, как раз пытался раскурить трубку. Звонил Рон Редмонд,
один из его штатных адвокатов.

– Узнал кое-что в муниципальном суде, – сообщил он. –
Ночью схватили «насильника из кампуса», его только что пе-
ревели в окружную тюрьму Франклина. Залог – полмиллио-
на долларов. Надо выслать кого-нибудь для оказания первой
юридической помощи.

– Рон, сейчас никого нет. Я тут один за всех.
– Ну, слухи уже расползаются, скоро набегут репортеры

из «Ситизен джорнэл» и «Диспэч». У меня сложилось ощу-
щение, что полиция будет его прессовать.

Когда совершались тяжкие уголовные преступления и
возникала вероятность, что полицейские продолжат вести
расследование и после ареста подозреваемого, Гэри Швай-
карт обычно посылал в тюрьму первого попавшегося своего
адвоката. Но этот случай был нестандартным. «Насильник из
кампуса» уже привлек внимание СМИ, так что его арест стал
жирным плюсом для полиции Колабмуса, и Швайкарт пред-
положил, что они попробуют выбить из преступника призна-
ние или хоть какое-нибудь заявление. Защищать его права
будет крайне нелегко.

Швайкарт решил сгонять в окружную тюрьму – просто
быстренько представиться, сказать, что он государственный
защитник, и посоветовать ни с кем не разговаривать, кроме
своего адвоката.



 
 
 

Швайкарт подоспел как раз вовремя: два полицейских вы-
вели Миллигана, чтобы сдать дежурному сержанту. Адвокат
попросил полицейских позволить ему сказать пару слов за-
ключенному.

– Я не знаю ничего о том, в чем меня обвиняют, – заныл
Миллиган. – Я ничего не помню. Они вошли ко мне и…

–  Послушайте, я лишь хотел представиться,  – ответил
Швайкарт. – В коридоре, где полно народу, подробности по
делу обсуждать не следует. Поговорим наедине завтра-по-
слезавтра.

– Но я ничего не помню. Они нашли все это у меня в квар-
тире, и…

– Слушай, молчи! У стен есть уши. И там, наверху, то-
же поосторожнее. У полицейских – свои хитрости. Ни с кем
не разговаривай. Даже с другими заключенными. Среди них
могут быть подставные. Возле тебя непременно окажется
кто-нибудь, кто постарается выпытать подробности и потом
кому-нибудь их продать. Если хочешь справедливого суда,
держи рот на замке.

Миллиган продолжал качать головой, тер щеку и все пы-
тался вернуться к обсуждению дела. Наконец, он пробормо-
тал:

– Скажите, что я не виновен. Возможно, я сумасшедший.
– Посмотрим, – ответил Швайкарт, – только здесь об этом

разговаривать нельзя.
– Есть ли адвокат женского пола, которая могла бы взять-



 
 
 

ся за мое дело?
– У нас есть женщина. Посмотрю, чем смогу помочь.
Полицейский повел Миллигана переодеваться в синий

комбинезон, униформу тюремных заключенных, и Швай-
карт проводил его взглядом. С такими нервными, как этот,
работать трудно. Он, по сути, не отрицал вменяемых ему
преступлений. Лишь повторял, что ничего не помнит. Одно
это казалось странным. Но чтобы «насильник из кампуса»
просил о помиловании на основании невменяемости? Швай-
карт уже предвидел, как порезвятся газетчики.

Выйдя из тюрьмы, он купил «Коламбус диспэч» и прочел
заголовок с первой страницы:

«АРЕСТОВАН ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ В ИЗНАСИЛОВА-
НИЯХ В КАМПУСЕ»

В статье сообщалось, что одной из жертв, двадцатишести-
летней студентке последнего курса, изнасилованной почти
две недели назад, предстоит опознать подозреваемого. Над
текстом красовался портрет с подписью «Миллиган». Вер-
нувшись в контору, Швайкарт обзвонил остальные местные
газеты с просьбой не публиковать фотографию, поскольку
это может повлиять на исход опознания, назначенного на по-
недельник. Ему отказали, заявив, что если добудут фотогра-
фию, ее непременно напечатают. Швайкарт почесал бороду
мундштуком курительной трубки, а потом набрал жене, со-



 
 
 

общить, что к ужину домой не успеет.
– Привет, – послышалось из двери. – Ты напоминаешь мне

медведя, который нашел улей и уже сунул в него нос.
Швайкарт поднял голову и увидел улыбающуюся Джуди

Стивенсон.
– Ах, вот как? – прорычал он, повесил телефонную трубку

и улыбнулся Джуди в ответ. – Знаешь, кто тебя спрашивал?
Она убрала с лица прядь темных волос, показав родинку

на левой щеке. В карих глазах читался вопрос.
Швайкарт придвинул к ней газету, указывая на заголовок

и фото, и его басовитый смех заполнил весь небольшой ка-
бинет.

–  Опознание назначено на утро понедельника. Милли-
ган попросил, чтобы его защищала женщина. «Насильник из
кампуса» – твой.
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Утром понедельника, 31 октября, без четверти десять
Джуди Стивенсон прибыла в полицейское отделение на опо-
знание. Когда Миллигана привели в камеру, она заметила в
его лице испуг и отчаяние.

– Я государственный защитник, – представилась Джуди. –
Гэри Швайкарт передал вашу просьбу об адвокате-женщине,
поэтому мы с ним будем работать над этим делом вместе.
Постарайтесь успокоиться. Похоже, вам сейчас плохо станет.



 
 
 

Билли подал ей сложенный листок бумаги.
– Мой надзиратель дал мне в пятницу вот это.
Развернув листок, Джуди увидела, что это «Ордер на со-

держание под стражей» от ведомства по вопросам услов-
но-досрочного освобождения совершеннолетних преступ-
ников, предписывающий тюремное заключение Миллигана
и информирующий о том, что предварительное слушание
по нарушению условий досрочного освобождения состоит-
ся в окружной тюрьме Франклина. Она поняла: посколь-
ку во время ареста в квартире подзащитного было найдено
оружие, досрочное освобождение может быть аннулирова-
но. Поэтому Миллигана немедленно вернут в тюрьму города
Лебанон недалеко от Цинциннати и ожидать суда он будет
уже там.

– Слушание состоится в среду на следующей неделе. По-
стараемся оставить вас здесь. Я бы предпочла, чтобы вас не
увозили из Коламбуса, чтобы можно было с вами разговари-
вать.

– Я не хочу в Лебанон.
– Ну, не переживайте.
– Я не помню, как делал все то, что мне предъявляют.
– Поговорим об этом позже. Сейчас вам надо будет выйти

вон туда и немного постоять. Справитесь?
– Наверное.
– Уберите волосы с лица, чтобы его было хорошо видно.
Полицейский отвел Миллигана к остальным, поставил в



 
 
 

ряд, на место номер два.
Всего женщин было четверо. Донне Уэст, опознавшей на-

сильника по фотографии, сказали, что она больше не нужна,
и она со своим женихом уехала в Кливленд. Синтия Мендо-
са, кассир из «Крогера», обналичившая один из чеков, Мил-
лигана не опознала. Она выбрала номер три. Женщине, под-
вергшейся сексуальному нападению в августе при совершен-
но иных обстоятельствах, показалось, что это был номер два,
но она сомневалась. Кэрри Драер заявила, что из-за отсут-
ствия усов она не уверена, но номер два кажется ей знако-
мым. Полли Ньютон утверждала, что это точно он.

3 ноября суд присяжных предъявил Миллигану обвине-
ние в трех похищениях, трех ограблениях с отягчающими
обстоятельствами и четырех изнасилованиях. Все это – осо-
бо тяжкие уголовные преступления, за которые полагается
срок от четырех до двадцати пяти лет за каждую жертву.

Прокуратура редко занимается распределением адвока-
тов, даже в случае тяжких убийств. Как правило, глава под-
разделения уголовных преступлений за две-три недели на-
значает главного прокурора методом случайного перебора.
Но окружной прокурор Джордж Смит выбрал лучших про-
куроров, предупредив их, что шумиха вокруг дела «насиль-
ника из кампуса» вызывает общественные волнения. Он хо-
тел, чтобы именно они взялись за это дело и были беспощад-
ны.



 
 
 

Тридцатидвухлетний Терри Шерман с черными кудря-
ми и устрашающими английскими усами славился жестоко-
стью к преступникам, совершившим сексуальное нападение,
и хвастался тем, что не проиграл еще ни одного дела об из-
насиловании. Заглянув в материалы дела, он рассмеялся.

– Дело уже предрешено. Доказательства у нас мощные, а
у защиты нет ничего. Он наш.

Бернард Залиг Явич, тридцатипятилетний специалист по
уголовному судопроизводству со стороны обвинения, окон-
чил юридический факультет на два года раньше Джуди Сти-
венсон и Гэри Швайкарта и хорошо их знал. Гэри какое-то
время работал при нем судебным делопроизводителем. Явич
четыре года сам проработал государственным защитником,
прежде чем перейти в прокуратуру. Он, как и Шерман, счи-
тал, что дело, скорее всего, простое.

– Скорее всего? – переспросил Шерман. – У нас масса ве-
щественных доказательств, отпечатки пальцев, опознание –
все, что только может быть. Говорю тебе, им нечего нам про-
тивопоставить.

Несколько дней спустя Шерман беседовал с Джуди и ре-
шил объяснить ей все как есть.

– Никакой сделки о признании вины по делу Миллигана
не будет. Мы победим и будем добиваться осуждения на мак-
симальный срок. А у вас нет ничего.

Но Берни Явич смотрел глубже. Он в свое время тоже ра-
ботал государственным защитником и знал, что сделал бы



 
 
 

сам, будь он на месте Джуди с Гэри.
– У них есть один вариант – объявить его невменяемым.
Шерман расхохотался.

На следующий день Уильям Миллиган попытался покон-
чить с собой, разбив голову о стену камеры.

– Он так до суда не доживет, – услышав об этом, сказал
Гэри Швайкарт напарнице.

– Думаю, что он вообще не в состоянии предстать перед
судом, – ответила Джуди. – Полагаю, надо сообщить судье,
что, по нашему мнению, этот человек не в состоянии прини-
мать участие в собственной защите.

– Считаешь, надо показать его психиатру?
– Да.
– Господи, представляю себе заголовки в газетах.
– Хрен с ними. С этим парнем что-то не так. Не знаю что,

но ты же видел, насколько разным он бывает. И я ему верю,
когда он говорит, что не помнит этих изнасилований. Необ-
ходимо провести экспертизу.

– А кто ее оплатит?
– Ну, у нас же есть какой-то фонд.
– Да, там прямо миллионы.
– Ладно тебе, психологическое тестирование мы можем

себе позволить.
– Скажи об этом судье, – недовольно буркнул Гэри.
Суд согласился дать дополнительное время на психологи-



 
 
 

ческую экспертизу, так что Гэри Швайкарт сосредоточился
на слушании по поводу условно-досрочного освобождения,
назначенного в том же суде в среду, на восемь тридцать утра.

– Меня отправят обратно в Лебанон, – сказал Миллиган.
– Мы постараемся, чтобы этого не случилось, – ответил

Гэри.
– У меня в квартире нашли пистолеты. А в условиях по

досрочному освобождению было «ни при каких обстоятель-
ствах не приобретать, не владеть смертельным или огне-
стрельным оружием, не использовать его и не иметь при се-
бе».

– Может, и так, – согласился Гэри. – Но если уж нам тебя
защищать, нам было бы удобнее, чтобы ты остался в Колам-
бусе, а не уехал в Лебанон – это облегчит нам работу.

– И что вы будете делать?
– Предоставь это мне.
Гэри заметил на лице Миллигана улыбку и азарт в гла-

зах, чего не видел никогда ранее. Он расслабился, вел себя
непринужденно, шутил, почти как ни в чем не бывало. Этот
человек совершенно не был похож на тот комок нервов, ко-
торый предстал перед ним в первый день знакомства. Может,
защищать его права окажется куда легче, чем Гэри подума-
лось изначально.

– Ну вот, – сказал Швайкарт, – так держать.
Он провел Миллигана в переговорную, где представите-

ли ведомства по вопросам условно-досрочного освобожде-



 
 
 

ния совершеннолетних преступников уже раздавали копии
отчета инспектора Миллигана и показаний сержанта Демпси
о том, что в ходе ареста у обвиняемого был найден «Смит-
Вессон» 9-го калибра и самозарядный пистолет 25-го калиб-
ра с пятью боевыми патронами.

– Господа, скажите, – начал Швайкарт, потирая бороду
костяшками пальцев, – проведено ли огневое испытание это-
го оружия?

– Нет, – ответил председатель, – но это настоящее оружие
с боевыми патронами.

– Если нет свидетельства, что оно стреляет, почему мы
должны считать это оружием?

–  Тестирование будет проведено не ранее следующей
недели.

Гэри стукнул ладонью по столу.
– Я настаиваю, что решение об отмене освобождения под

честное слово должно приниматься либо сегодня, либо по-
сле слушания дела в суде. Итак, что это – оружие или игруш-
ка? Вы не доказали мне, что это настоящие пистолеты, – он
осмотрел всех собравшихся.

Председатель кивнул.
– Господа, полагаю, нам остается лишь отложить вопрос

об отмене освобождения под честное слово, пока экспертиза
не подтвердит, что это настоящие пистолеты.

На следующее утро в десять часов пятнадцать минут от
инспектора поступило уведомление, что дело о прерывании



 
 
 

досрочного освобождения Миллигана будет повторно слу-
шаться 12 декабря 1977 года в тюрьме Лебанона, а также что
в присутствии самого Миллигана на слушании необходимо-
сти нет.

Джуди отправилась к Миллигану, чтобы обсудить веще-
ственные доказательства, обнаруженные в его квартире.

В его взгляде она заметила отчаяние.
– Вы считаете, что это сделал я, да?
– Билли, мое мнение не в счет. Надо исходить из имею-

щихся улик. Надо поговорить о том, как ты можешь объяс-
нить наличие всех этих вещей.

Миллиган смотрел на нее стеклянными глазами, он как
будто удалялся, снова уходил в себя.

– Это неважно, – сказал он. – Уже ничего не важно.
На следующий день Джуди Стивенсон получила письмо

на желтой линованной бумаге для юридических документов:

«Уважаемая мисс Джуди!
Я пишу это письмо, потому что иногда мне не удается вы-

разить свои чувства, а мне очень важно, чтобы вы меня по-
няли.

Во-первых, я хотел бы поблагодарить вас за все, что вы
для меня сделали. Вы милая добрая женщина и старались
как могли. Большего я просить не смею.

Теперь вы можете с чистой совестью забыть обо мне. Ска-
жите начальству, что никакие адвокаты мне не нужны. Мне



 
 
 

не нужен никто.
Если уж вы считаете, что я виноват, значит, так и есть.

Все, что я хотел знать, подтвердилось. Я всю свою жизнь
только тем и занимался, что причинял страдания и боль тем,
кого люблю. Самое страшное – то, что я и не перестану это
делать, потому что не могу. Если меня запрут в тюрьме, я
стану только хуже, как вышло после прошлого раза. Психи-
атры тоже помочь не могут, потому что не понимают, что со
мной.

Мне придется остановиться самому. Я сдаюсь. Да мне уже
все равно. Можно попросить вас о последнем одолжении?
Позвоните маме или Кэти и скажите, чтобы больше ко мне не
приходили. Я не хочу их видеть, так что пусть не расходуют
зря бензин. Но я их люблю и мне стыдно. Вы – самый лучший
адвокат из тех, что я встречал, и я никогда не забуду вашей
доброты. До свидания,

Билли».

В тот же вечер Швайкарту позвонил дежурный.
– Ваш клиент снова пытался покончить с собой.
– Господи! Что он сделал?
– Знаете, вы не поверите, но нам придется выдвинуть про-

тив него обвинения в порче государственного имущества.
Он разбил унитаз в своей камере и острым куском порезал
вены.

– Черт!



 
 
 

– И вот что еще. Странный он у вас какой-то. Ему удалось
разбить унитаз кулаком.

 
5
 

Швайкарт и Стивенсон проигнорировали письмо Милли-
гана, в котором тот отказывался от их услуг, и стали ежеднев-
но посещать его в тюрьме. Их организация выделила сред-
ства на психологическую экспертизу, и 8 января 1978 года
доктор Уиллис С. Дрискол, психолог-клиницист, провел се-
рию тестов.

Проверка умственного развития показала коэффициент
интеллекта 68, но, по словам Дрискола, показатель снижен
из-за депрессии. Он диагностировал острую шизофрению.

«Миллиган испытывает сильный кризис идентичности, то
есть слабо осознает границы своего “я”. Он утратил способ-
ность оценивать расстояние, видеть разницу между собой и
окружением, что характерно для шизофрении… Ему слы-
шатся голоса, приказывающие ему, что делать, а в случае
неподчинения кричат на него. Миллиган считает, что голоса
эти принадлежат людям, пришедшим из ада, чтобы его му-
чить. Помимо этого, он упоминает и хороших людей, време-
нами вселяющихся в его тело, чтобы сразиться с плохими…
По моему мнению, мистер Миллиган в настоящий момент
неспособен защищать собственные интересы. Он не нахо-



 
 
 

дится в достаточном контакте с реальностью, чтобы осозна-
вать происходящее с ним. Я настоятельно рекомендую по-
местить его в больницу для дальнейшего исследования и по
возможности лечения».

Первое сражение в рамках закона состоялось 19 января,
когда Стивенсон и Швайкарт предоставили данное заключе-
ние судье Джею С. Флауэрсу как свидетельство того, что их
клиент не может выступить в собственную защиту. Флауэрс
ответил, что выдаст ордер, чтобы подзащитного обследовал
отдел судебной психиатрии Юго-западного центра психиче-
ского здоровья Коламбуса. Такое решение обеспокоило Гэри
с Джуди, поскольку этот центр обычно вставал на сторону
обвинения.

Гэри настаивал, чтобы любое решение Юго-западного
центра не подлежало огласке и ни при каких обстоятельствах
не использовалось против его клиента. Шерман и Явич вы-
разили несогласие. Тогда адвокаты Миллигана пригрозили,
что запретят ему разговаривать с психологами и психиатра-
ми этого центра. Судья Флауэрс чуть не обвинил их в про-
явлении неуважения.

Компромисс был достигнут, когда обвинение согласи-
лось, что они смогут расспрашивать подсудимого о фактах,
которые станут известны в беседах с назначенными судом
психологами, только в случае, если Миллиган окажется в со-
стоянии защищать собственные интересы. Хотя бы частич-



 
 
 

ная победа. Защита согласилась рискнуть и позволить спе-
циалистам в области судебной психиатрии из Юго-западно-
го центра побеседовать с Миллиганом на таких условиях.

– Неплохой ход, – со смехом прокомментировал Шерман,
когда они выходили из кабинета судьи. – Демонстрирует ва-
ше отчаяние. Но это все равно бесполезно. Я все еще не со-
мневаюсь, что это дело решенное.

В целях предотвращения дальнейших попыток самоубий-
ства Миллигана перевели в одиночный изолятор и надели
на него смирительную рубашку. Через несколько часов врач
Расс Хилл отправился оценить состояние пациента, и его
взгляду предстало невероятное зрелище. Хилл подозвал сер-
жанта Уиллиса, работавшего в смену с трех до одиннадца-
ти часов, и показал за решетку. У Уиллиса отвисла челюсть:
Миллиган снял смирительную рубашку, положил ее под го-
лову и заснул.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Первое собеседование с представителем Юго-западного
центра было назначено на 31 января 1978 года. Когда сер-
жант Уиллис ввел Миллигана в кабинет, Дороти Тернер,
хрупкая и добрая женщина-психолог с робким, чуть ли не
запуганным взглядом подняла на них голову.

Перед ней предстал молодой человек приятной наружно-
сти, ростом метр восемьдесят три сантиметра, в синем джем-
пере. У него были окладистые усы и длинные бакенбарды, но
в глазах читался какой-то детский страх. Он как будто уди-
вился, увидев ее, но, сев на стул напротив, начал улыбаться
и положил руки на колени.

– Мистер Миллиган, – начала она, – меня зовут Дороти
Тернер, я работаю в Юго-западном центре психического здо-
ровья и хочу задать вам несколько вопросов. Где вы в дан-
ный момент проживаете?

Миллиган осмотрелся.
– Здесь.
– Назовите свой номер социального страхования.
Он нахмурился, глубоко задумался, долгим взглядом изу-

чал то пол, то желтые стены, то стоявшую на столе пепель-



 
 
 

ницу, сделанную из жестяной банки. Потом начал грызть но-
готь и рассматривать кутикулу.

– Мистер Миллиган, – снова заговорила Дороти, – я смо-
гу вам помочь, только если вы пойдете мне навстречу. Про-
шу вас отвечать на мои вопросы, чтобы я могла понять, что
происходит. Какой у вас номер социального страхования?

Он пожал плечами.
– Не знаю.
Она посмотрела в записи и зачитала номер.
Он покачал головой.
– Это не мой номер. Кажется, Билли.
Женщина пристально посмотрела на него.
– А вы разве не Билли?
– Нет, – ответил он, – это не я.
Она нахмурилась.
– Подождите-ка. Если вы не Билли, то кто же?
– Я Дэвид.
– А где же Билли?
– Билли спит.
– Где он спит?
Он указал на свою грудь.
– Там. Спит.
Дороти Тернер вздохнула, постаралась взять себя в руки

и терпеливо кивнула.
– Мне надо поговорить с Билли.
– Артур не разрешит. Билли спит. Артур не станет его



 
 
 

будить, потому что иначе Билли покончит с собой.
Дороти довольно долго смотрела на него, не зная, что де-

лать дальше. Миллиган говорил и выглядел как ребенок.
– Погодите. Объясните.
– Не могу. Я допустил ошибку. Мне нельзя было этого

говорить.
– Почему?
– Получу от остальных. – В детском голосе зазвучал ужас.
– Тебя зовут Дэвид?
Он кивнул.
– А «остальные» – кто это?
– Не могу сказать.
Психолог принялась тихонько постукивать по столу.
– Дэвид, ты должен мне рассказать, чтобы я могла тебе

помочь.
– Не могу. Они на меня сильно разозлятся и больше не

выпустят.
– Но кому-то же ты обязан сказать. Тебе ведь очень страш-

но, да?
– Да. – В глазах у него уже стояли слезы.
– Дэвид, ты должен мне доверять. И объяснить, что про-

исходит, чтобы я могла помочь.
Он надолго задумался и наконец пожал плечами.
– Ну ладно, но на одном условии. Обещайте, что никому

и никогда не расскажете эту тайну. Никому на свете. И ни
за что.



 
 
 

– Да, – согласилась Дороти Тернер, – обещаю.
– Никогда в жизни?
Дороти кивнула.
– Поклянитесь.
– Клянусь.
– Хорошо. Скажу. Но всего я не знаю. Знает только Артур.

Как вы и сказали, мне страшно, потому что в большинстве
случаев я не понимаю, что творится.

– Дэвид, сколько тебе лет?
– Восемь, но скоро девять.
– А почему ты пришел ко мне на встречу?
– Я даже не знал, что буду в пятне. В тюрьме кто-то по-

страдал, и я вышел забрать боль.
– Ты не мог бы это пояснить?
– Артур говорит, что я хранитель боли. Когда становится

больно, я встаю в пятно и беру ее на себя.
– Это же ужасно.
Он кивнул, сдерживая готовые пролиться слезы.
– Это нечестно.
– Дэвид, а что это за «пятно»?
– Это Артур его так называет. Он нам объяснил, что де-

лать, когда кому-то надо выходить. Это большое пятно све-
та, как от прожектора. Все стоят вокруг, смотрят или спят у
себя в кровати. А кто встает в пятно, идет в мир. Как говорит
Артур: «Кто в пятне, тот и в сознании».

– А кто там еще?



 
 
 

– Их много. Я всех не знаю. Сейчас с некоторыми уже зна-
ком, но не со всеми. Ой! – Он резко глотнул воздух.

– Что такое?
– Я назвал Артура по имени. Теперь точно будет плохо,

потому что я не сохранил тайну.
– Дэвид, ничего страшного. Я же пообещала, что никому

не расскажу.
Миллиган съежился в кресле.
– Не могу больше говорить. Мне страшно.
– Ладно, Дэвид. На сегодня хватит, я вернусь завтра и по-

беседуем еще.
Выйдя из здания тюрьмы, психолог остановилась и плот-

но запахнула пальто – дул холодный ветер. Дороти готови-
лась к встрече с молодым преступником, который, вероятно,
пытается выдать себя за сумасшедшего, чтобы избежать на-
казания. Подобного же она не ожидала.

 
2
 

Когда на следующий день Миллиган вошел в переговор-
ную, Дороти Тернер заметила, что он выглядит как-то ина-
че. Он не смотрел в глаза, сел, подтянул к груди колени и
принялся играть своей обувью. Дороти спросила, как он се-
бя чувствует.

Поначалу Миллиган не отвечал, просто осматривался,
время от время бросая на нее взгляды, будто не узнавая. По-



 
 
 

том покачал головой и наконец заговорил – снова как маль-
чишка. Но из кокни.

– Ну и шум тут, – сказал он. – Шум и гам. И вы. Не пони-
маю, что творится.

– Дэвид, у тебя изменился голос. Это какой-то акцент?
Он проказливо уставился на нее.
– Да я не Дэвид. Я Кристофер.
– А где же Дэвид?
– Плохо себя вел.
– В каком смысле?
– Да остальные жуть как на него разозлились, что все рас-

трепал.
– Ты не мог бы объяснить?
– Не мог. Мне не надо проблем по типу как у Дэвида.
– Ну а почему у него проблемы? – спросила психолог, на-

морщив лоб.
– Потому что растрепал.
– Что?
– Да ну. Тайну растрепал.
– Кристофер, может, тогда хотя бы о себе расскажешь?

Сколько тебе лет?
– Тринадцать.
– А чем любишь заниматься?
–  Немного стучу на барабанах, но на губной гармошке

лучше выходит.
– Откуда ты?



 
 
 

– Из Англии.
– А братья или сестры у тебя есть?
– Одна Кристина. Ей три года.
Дороти пристально смотрела в лицо мальчика, говорив-

шего на выраженном кокни. Он казался открытым, искрен-
ним и счастливым, полная противоположность человеку, с
которым она разговаривала лишь день назад. Должно быть,
Миллиган – хороший актер.

 
3
 

4 февраля, когда Дороти Тернер пришла к Миллигану в
третий раз, она заметила, что вошедший в кабинет мужчи-
на держится совершенно иначе. Он небрежно плюхнулся на
стул, откинулся на спинку, надменно посмотрел на нее.

– Ты как? – поинтересовалась она, буквально опасаясь то-
го, что может услышать в ответ.

Он пожал плечами.
– Да ничо.
– А как Дэвид с Кристофером?
Он хмуро уставился на нее.
– Дамочка, я вас даже не знаю.
– Я тут – чтобы тебе помочь. Нам надо обсудить то, что

происходит.
– Блин, да я и не в курсе, что происходит.
– Мы с тобой позавчера разговаривали, забыл?



 
 
 

– Нет, что за хрень. Я вас впервые в жизни вижу.
– А как тебя зовут?
– Томми.
– А фамилия?
– Да просто Томми.
– Сколько тебе лет?
– Шестнадцать.
– Не мог бы ты рассказать мне немного о себе?
– Дамочка, я с незнакомцами не разговариваю. Так что

отстаньте.
В последующие пятнадцать минут она пыталась его разго-

ворить, но «Томми» все так же упрямился. Выйдя из тюрь-
мы, Дороти Тернер какое-то время так и стояла на Фронт-
стрит, совершенно ничего не понимая, думая о «Кристофе-
ре» и о том, как пообещала «Дэвиду» хранить его тайну. Она
испытывала противоречивые чувства: с одной стороны, она
обещала, а с другой – необходимо сообщить об этом адво-
катам Миллигана. Через какое-то время она позвонила в их
офис и спросила Джуди Стивенсон.

– Слушайте, – начала она, когда Стивенсон подошла к те-
лефону, – сейчас я всего сказать не могу, но если не читали
«Сибил»5, то найдите и ознакомьтесь.

Джуди Стивенсон удивил этот звонок, она приобрела ука-

5 Книга психоаналитика Корнелии Уилбур о лечении ее пациентки с расстрой-
ством множественной личности Сибиллы Дорсет (1973).



 
 
 

занную книгу и в тот же вечер взялась за чтение. Поняв, о
чем речь, она легла в постель и уставилась в потолок, ду-
мая при этом нечто вроде: «Да бросьте! Множественная лич-
ность? На это Тернер намекала?» Адвокат попыталась пред-
ставить себе Миллигана, которого трясло от страха перед
опознанием, вспомнила другие моменты, когда тот превра-
щался в разговорчивого манипулятора, шутил, острил. Джу-
ди всегда списывала эти перемены на депрессию. Потом ей
вспомнился рассказ сержанта Уиллиса о персонаже, способ-
ном снять любую смирительную рубаху, замечания врача
Расса Хилла, что временами Билли демонстрировал нечело-
веческую силу. В голове зазвучали и слова самого Миллига-
на: «Не помню того, в чем меня обвиняют. Ничего не знаю».

Ей пришло в голову разбудить мужа и обсудить это с ним,
но она уже знала, что скажет Эл. Знала, что ответит любой,
если она попытается рассказать то, о чем думает. За три года
работы государственным защитником Джуди еще ни разу не
сталкивалась с подобным случаем. Она решила пока ничего
не говорить даже Гэри. Следует сначала самой убедиться.

На следующее утро Стивенсон позвонила Дороти Тернер.
– Знаете, Миллиган, с которым я познакомилась несколь-

ко недель назад и периодически общалась лично, времена-
ми вел себя действительно странно. Я замечала перепады на-
строения. Он человек темпераментный. Но эта разница бы-
ла не настолько глобальной, чтобы увидеть у него такое же
заболевание, как у Сибил.



 
 
 

– Меня уже несколько дней мучает один вопрос, – ответи-
ла Тернер. – Я дала обещание хранить тайну и придержива-
лась его. Я лишь посоветовала вам прочесть книгу. Но я по-
пробую уговорить Миллигана согласиться, чтобы я вам все
рассказала.

Джуди старалась не забывать того, что общается с психо-
логом из Юго-западного центра, который наверняка будет на
стороне обвинения.

– Вам все карты в руки. Говорите, что делать.

На четвертой встрече Дороти Тернер увидела перепуган-
ного мальчика, который в первый день назвался Дэвидом.

– Я помню о своем обещании никому ничего не расска-
зывать, – сказала она, – но все же надо поговорить об этом
с Джуди Стивенсон.

– Нет! – закричал он, вскочив на ноги. – Вы обещали! Ес-
ли вы ей скажете, мисс Джуди меня разлюбит.

– Не разлюбит. Она тебя защищает, и ей надо все знать,
чтобы тебе помочь.

– Вы дали слово. Если нарушите, это все равно что ложь.
Нельзя. Я влип в неприятности. Артур и Рейджен очень
злятся, что я проболтался, и…

– А кто такой Рейджен?
– Вы поклялись. Клятва – это самое важное на свете.
– Дэвид, неужели ты не понимаешь? Если не сказать Джу-

ди, она не сможет тебя спасти. Возможно, ты надолго попа-



 
 
 

дешь в тюрьму.
– Все равно. Вы обещали.
– Но…
Психолог заметила, что глаза у Миллигана стали как стек-

лянные и забегали, словно он разговаривал сам с собой. По-
том Миллиган распрямил спину, сложил кончики пальцев и
посмотрел Дороти в глаза.

– Мадам, вы не имеете права, – сказал он отчетливо, как
английский аристократ, едва двигая при этом челюстями, –
нарушать данное парнишке обещание.

– Мы, кажется, раньше не встречались. – Психолог схва-
тилась за ручки кресла, отчаянно пытаясь скрыть удивление.

– Он обо мне рассказывал.
– Вы Артур?
Он едва заметно кивнул.
Дороти Тернер глубоко вздохнула.
– Итак, Артур, крайне важно рассказать адвокатам о том,

что происходит.
– Нет, они вам не поверят.
– Может, проверим? Я приглашу на встречу Джуди Сти-

венсон и…
– Нет.
– Возможно, она сможет спасти вас от тюрьмы. Я просто

обязана…
Он подался вперед и с презрением уставился на нее.
– Мисс Тернер, вот что я вам скажу. Если вы кого-нибудь



 
 
 

приведете, остальные будут молчать и вы окажетесь в дура-
ках.

После пятнадцати минут спора с Артуром она опять пой-
мала стеклянный взгляд. Миллиган откинулся на спинку
стула. А когда снова подался вперед, голос был уже другой,
а лицо стало спокойным и дружелюбным.

– Нельзя рассказывать, – повторил он. – Вы дали обеща-
ние, а это священно.

– А с кем я сейчас разговариваю? – шепотом спросила она.
– Я Аллен. Это я по большей части выхожу к Джуди и

Гэри.
– Но они-то знают лишь Билли Миллигана.
– Мы все откликаемся на это имя, чтобы не выдать себя.

Но Билли спит. Уже давно. Послушайте, миссис Тернер…
можно на «ты»? Мать Билли тоже зовут Дороти.

– Ты говоришь, что с Джуди и Гэри в основном общаешься
ты. А кого еще они видели?

– Ну, они ничего не поняли, поскольку Томми на меня
очень похож. Ты с ним тоже общалась. Это он снимает сми-
рительную рубашку и наручники. Мы с Томми почти одина-
ковые, но разговариваю в основном я. А он резкий и язви-
тельный. Не умеет ладить с людьми, в отличие от меня.

– А с кем еще они общались?
Он пожал плечами.
– На первой встрече с Гэри был Дэнни. Он ничего не по-

нял и боялся. Мальчишка не особо ориентируется в проис-



 
 
 

ходящем. Ему всего четырнадцать.
– А тебе?
– Восемнадцать.
Дороти вздохнула и покачала головой.
– Ладно… Аллен. Ты производишь впечатление умного

молодого человека. И наверняка понимаешь, что мне лучше
не держать данного обещания. Надо сказать обо всем Джуди
с Гэри, чтобы они могли полноценно тебя защищать.

– Артур с Рейдженом против. Говорят, люди будут думать,
что мы сошли с ума.

– Но у тебя же появятся шансы избежать тюрьмы – разве
оно того не стоит?

Он покачал головой.
– Не мне решать. Мы всю жизнь храним этот секрет.
– А кто может решить?
– Ну, по сути, все. Артур главный, но это наша общая тай-

на. Тебе Дэвид рассказал, но больше никто не должен узнать.
Дороти попыталась объяснить, что ее задача как психоло-

га заключается в том, чтобы поставить адвокатов в извест-
ность, но Аллен еще раз подчеркнул, что нет никаких гаран-
тий, что это признание поможет, а если об этом раструбят в
газетах, его жизнь в тюрьме будет просто невыносимой.

Потом вышел маленький Дэвид, которого психолог узна-
ла по поведению, и начал умолять ее не нарушать данного
обещания.

Она попросила снова позвать Артура, и он появился.



 
 
 

– Ну вы и настойчивая, – недовольно сказал он.
Дороти не сдавалась, и наконец у нее появилось ощуще-

ние, что она может его переубедить.
– Я не люблю спорить с леди, – сказал Артур и со вздо-

хом откинулся на спинку стула. – Если вам кажется, что это
совершенно необходимо, и если согласятся остальные, я дам
разрешение – от своего лица. Но вы должны получить согла-
сие каждого.

Несколько часов ушло на то, чтобы разъяснить ситуацию
всем личностям. Они выходили по очереди, и каждая сме-
на роли была просто изумительной. На пятый день Дороти
встретилась с Томми, который ковырял в носу.

– Значит, ты понимаешь, что мне придется рассказать все
это мисс Джуди.

– Дамочка, мне плевать, делайте что хотите. Только от-
станьте от меня.

– Поклянитесь, что никому на целом свете, кроме Джуди,
не скажете. И она должна пообещать, что не скажет нико-
му, – потребовал Аллен.

– Я согласна, – ответила психолог. – Вы не пожалеете.
В тот же день после посещения тюрьмы Дороти сразу же

поехала в адвокатскую контору. Она рассказала Джуди Сти-
венсон об условиях, выставленных Миллиганом.

– Что, даже Гэри Швайкарту сказать нельзя?
– Мне пришлось это пообещать. Повезло, что он хоть вас

разрешил посвятить.



 
 
 

– Мне не особо верится, – призналась Джуди.
Тернер кивнула.
– Это хорошо. Я поначалу тоже отнеслась скептически.

Но клянусь, вы удивитесь, встретившись со своим клиентом.
 
4
 

Когда сержант Уиллис ввел Миллигана в переговорную,
Джуди Стивенсон заметила, что он держится скованно, слов-
но стеснительный подросток. Билли, похоже, боялся поли-
цейского, словно видел его впервые, но бросился к столу и
сел рядом с Дороти Тернер. Потом отказывался говорить до
тех пор, пока не уйдет Уиллис. И постоянно тер запястья.

Тернер начала:
– Скажешь Джуди Стивенсон, кто ты такой?
Он вжался в стул и покачал головой, глядя на дверь, про-

веряя, действительно ли ушел полицейский.
– Джуди, – наконец сказала Тернер, – это Дэнни. Я его уже

довольно хорошо знаю.
–  Привет, Дэнни.  – Стивенсон изо всех сил старалась

скрыть, насколько ее ошеломила перемена в голосе и лице
подзащитного.

Он поднял взгляд на Тернер и прошептал:
– Ну вот видите? Она смотрит на меня как на ненормаль-

ного.
– Нет, – ответила Джуди. – Я просто удивлена. Ситуация



 
 
 

очень необычная. Дэнни, тебе сколько лет?
Он снова потер запястья, словно с них недавно сняли ве-

ревку и теперь он пытается восстановить кровообращение.
Но ничего не ответил.

– Дэнни четырнадцать, – сказала Тернер. – Он художник.
– Что ты рисуешь? – поинтересовалась Стивенсон.
– В основном натюрморты, – ответил Дэнни.
– Полицейские нашли в квартире пейзажи, они тоже твои?
– Нет, пейзажи я не пишу. Не люблю землю.
– Почему?
– Не скажу, не то он меня убьет.
– Кто тебя убьет?
Джуди сама удивилась, что задает столько вопросов, ведь

она во все это не верила и не собиралась попадаться на удоч-
ку, но все же его блестящая игра – за которую она это при-
нимала – ее впечатлила.

Миллиган закрыл глаза, и по щекам потекли слезы.
Происходящее все больше выбивало Джуди из колеи, она

пристально смотрела на юношу, а он словно уходил в себя.
Губы беззвучно шевелились, взгляд стал стеклянным, зрач-
ки двигались из стороны в сторону. Потом Миллиган осмот-
релся, напугался, затем узнал женщин, место, где находится.
Он откинулся на спинку, достал из правого носка сигарету,
не вынимая всю пачку.

– Огонька не найдется?
Джуди дала ему прикурить. Он глубоко затянулся и выпу-



 
 
 

стил к потолку облако дыма.
– Ну, привет, – поздоровался он.
– Расскажешь Джуди Стивенсон, кто ты такой?
Он кивнул, выдувая кольцо дыма.
– Аллен.
– Мы встречались? – спросила Джуди, надеясь, что он не

уловит дрожь в ее голосе.
– Я пару раз показывался, когда вы с Гэри приходили по-

говорить насчет моего дела.
– Но мы разговаривали с Билли Миллиганом.
Он пожал плечами.
– Мы все отзываемся на «Билли». Так ничего объяснять

не приходится. Но я ни разу не утверждал, что я – Билли.
Это вы так решили, а я не видел смысла спорить.

– А можно поговорить с ним? – поинтересовалась Джуди.
– Ну нет. Его не будят. Если его пустить в пятно, он по-

кончит с собой.
– Почему?
– Он еще боится, что его обидят. И про остальных не зна-

ет. Он лишь заметил, что теряет время.
– В каком смысле? – переспросила Джуди.
– Это со всеми из нас происходит. Ты где-нибудь что-ни-

будь делаешь. А потом вдруг оказываешься в другом месте,
понимаешь, что время прошло, но не знаешь, что было.

Джуди покачала головой.
– Ужас.



 
 
 

– Да, привыкнуть к этому не удается, – согласился Аллен.
Когда за Миллиганом вернулся сержант Уиллис, Аллен

ему улыбнулся.
– Это сержант Уиллис, – сообщил он женщинам. – При-

ятный парень.
Стивенсон и Тернер вышли из тюрьмы вместе.
– Понимаете, почему я вас пригласила… – начала Дороти.
Стивенсон вздохнула.
– Я шла сюда с уверенностью, что распознаю обман. Но я

верю, что говорила с двумя разными людьми. И теперь пони-
маю, почему он порой кажется таким переменчивым. Рань-
ше я списывала это на перепады настроения. Надо расска-
зать Гэри.

– Я едва добилась разрешения рассказать это вам. Не ду-
маю, что Миллиган это дозволит.

– Но он обязан, – возразила Джуди. – Хранить это в тайне
– слишком тяжелая для меня ноша.

После посещения тюрьмы мысли у Джуди путались: в них
были и трепет, и страх, и непонимание. Невероятно. Нере-
ально. Но в то же время она понимала, что в глубине души
начинает в это верить.

Через несколько часов ей домой позвонил Гэри и сказал,
что шериф сообщил ему об очередной попытке Миллигана
покончить с собой – он опять хотел разбить голову о стену.

– Что интересно, – добавил Гэри, – я смотрел его досье и
вдруг понял, что именно сегодня, 14 февраля, ему исполня-



 
 
 

ется двадцать три года. И знаешь, кое-что еще… сегодня же
день святого Валентина.

 
5
 

На следующий день Дороти с Джуди сказали Аллену, что
очень важно посвятить в тайну и Гэри Швайкарта.

– Ни в коем случае.
– Это необходимо, – настаивала Джуди. – Надо рассказать

и другим, чтобы мы могли спасти тебя от тюрьмы.
– Вы обещали. Таков был уговор.
– Помню, – не сдавалась Джуди. – Но это крайне важно.
– Артур не согласен.
– Позволь нам поговорить с ним, – попросила Дороти.
Вышел Артур и сердито посмотрел на них обеих.
– Меня это уже утомляет. Мне надо много думать и учить-

ся, я устал от ваших приставаний.
– Но вы должны дать нам разрешение рассказать обо всем

Гэри, – снова сказала Джуди.
– Ни за что. Вас двоих уже слишком много.
– Это просто необходимо для того, чтобы помочь вам, –

добавила Тернер.
– Мадам, мне не нужна помощь. Дэнни с Дэвидом, может,

и да, но меня это не беспокоит.
–  Неужели вы не заинтересованы в том, чтобы Билли

жил? – Джуди уже начинало злить, что Артур смотрит на нее



 
 
 

свысока.
– Да, – ответил он, – но какой ценой? Они скажут, что мы

сошли с ума. Все и так уже выходит из-под контроля. Мы
заботимся о том, чтобы Билли жил, с того самого дня, когда
он попытался спрыгнуть с крыши в школе.

– Что это значит? – переспросила Тернер. – Что вы для
этого делаете?

– Не даем ему проснуться.
– Неужели вы не осознаете значимость этого шага? – про-

должала Джуди. – От этого зависит, что его ждет: тюрьма или
свобода. Разве вам не будет удобнее думать и учиться не в
тюремных стенах? Или вы хотите вернуться в Лебанон?

Артур скрестил ноги и принялся переводить взгляд с
Джуди на Дороти и обратно.

– Не люблю спорить с леди. Я соглашусь, но только на том
же условии, что и раньше – надо уговорить и остальных.

Три дня спустя Джуди добилась разрешения рассказать
все Гэри Швайкарту.

Холодным февральским утром она вышла из тюрьмы и
направилась в контору. Налила себе чашку кофе, вошла в
захламленный кабинет Гэри, села и собралась с духом.

– Так, – начала она, – вели ни с кем тебя не соединять.
Мне надо рассказать тебе кое-что насчет Билли.

Когда рассказ о встречах с Дороти Тернер и Миллиганом
был закончен, Гэри смотрел на Джуди Стивенсон как на ду-
ру.



 
 
 

– Я своими глазами видела, – не сдавалась она. – Я с ними
разговаривала.

Гэри приподнялся из-за стола и тут же неуклюже свалил-
ся обратно; его нечесаные волосы доставали до воротничка,
а мешковатая рубаха почти полностью выбилась из-под рем-
ня.

– Да ладно, – возразил Швайкарт, – быть такого не может.
Ну, я понимаю, что он ненормальный, и я на твоей стороне.
Но из этого ничего не выйдет.

– Сходи посмотри сам. Ты просто не представляешь… Я
абсолютно уверена.

– Ладно. Но знаешь что: я в это не верю. И прокурор не
поверит. И судья не поверит. Джуди, в тебе я не сомневаюсь.
Ты – отличный адвокат, прекрасно разбираешься в людях.
Но это брехня. Думаю, он пытается тебя надуть.

На следующий день Гэри отправился вместе с Джуди к
трем часам в тюрьму Франклина, рассчитывая не более чем
на получасовую встречу. Он заранее отверг возможность то-
го, что рассказанное может быть правдой. Это казалось про-
сто нереальным. Но по мере общения с разными личностя-
ми скепсис сменился любопытством. На его глазах перепу-
ганный Дэвид превратился в робкого Дэнни, который даже
помнил, как они встретились в тот день, когда Миллигана
только посадили в эту тюрьму.

– Когда они ворвались в квартиру и арестовали меня, я
вообще не понял, что происходит, – сказал Дэнни.



 
 
 

– А что заставило тебя рассказать о бомбе?
– Я не говорил, что это бомба.
– Ты предупредил полицейского, что она «взорвется».
– Ну, это Томми всегда говорит: «Мои вещи не трогай,

могут взорваться».
– Почему?
– У него спросите. Он разбирается в электронике, всегда

возится с проводами и прочей такой фигней. Он любитель.
Швайкарт несколько раз потянул себя за бороду.
– Умелец снимать наручники и специалист в электронике.

А можно поговорить с этим «Томми»?
– Не знаю. Томми разговаривает только с теми, с кем сам

захочет.
– Ты можешь его вызвать? – попросила Джуди.
– Это так не делается. Оно само происходит. Попросить,

наверное, могу.
– Попробуй, – сказал Швайкарт, сдерживая улыбку. – По-

старайся.
Миллиган как будто ушел в собственное тело. Лицо по-

бледнело, он стал смотреть будто внутрь себя. Губы шевели-
лись, словно он разговаривал сам с собой, и казалось, что со-
средоточенность охватила всю комнатку. Швайкарт не толь-
ко прекратил ухмыляться, но и едва не перестал дышать.
Глаза Миллигана забегали из стороны в сторону. Потом он
осмотрелся, словно только что очнулся от глубокого сна, кос-
нулся рукой правой щеки, словно проверяя реальность соб-



 
 
 

ственного существования. А потом надменно откинулся на
спинку стула и зло уставился на адвокатов.

Гэри ахнул. Он был явно впечатлен.
– Ты Томми? – поинтересовался он.
– А кто спрашивает?
– Я твой адвокат.
– Не мой.
– Я буду помогать Джуди Стивенсон в том, чтобы защи-

тить тебя от тюрьмы, кем бы ты ни был.
– Фигня. Мне не надо, чтобы кто-то меня от чего-то за-

щищал. Меня ни одна тюрьма в мире не удержит. Захочу –
тут же сбегу.

Гэри строго посмотрел на него, приведя в смущение.
– Так это ты снимаешь смирительную рубашку. Значит,

Томми.
Парню все это как будто надоело.
– Ну да… ну да.
– Дэнни рассказал нам о коробке с электронной начинкой,

которую в вашей квартире нашли полицейские. Он сказал,
что она твоя.

– Он всегда слишком много болтал.
– Зачем ты сделал муляж бомбы?
– Какой, на хрен, муляж бомбы? Если копы такие тупые,

что черный ящик не узнают, я тут не при делах.
– Что?
– Да что слышали. Это черный ящик, экспериментировал,



 
 
 

пытался сделать систему получше, чем у телефонных компа-
ний. Хотел новый телефон для машины. Я обмотал цилин-
дры красной изолентой, а тупые копы решили, что это бомба.

– Ты же сказал Дэнни, что он может взорваться.
– Да бог ты мой! Я малышне это всегда говорю, чтобы не

трогали мои вещи.
– Томми, а где ты этому научился? – поинтересовалась

Джуди.
Он пожал плечами.
– Как-то сам. По книжкам. Сколько себя помню, я пытал-

ся понять, как все работает.
– А снимать наручники?
– Это Артур мне подкинул идею. Кто-то же должен был

выпутываться из веревки, когда нас связывали и бросали в
сарае. Я научился управлять мышцами рук и суставами. По-
том и замками всякими увлекся.

Швайкарт на миг задумался.
– А пистолеты тоже твои?
Томми покачал головой.
– Оружием разрешено владеть только Рейджену.
– Разрешено? Кто это разрешает? – спросила Джуди.
– Зависит от ситуации… Слушайте, я уже устал, что вы из

меня все вытягиваете. Этим Артур должен заниматься, ну,
или Аллен. У них спрашивайте, ладно? Я пошел.

– Подожди…
Но Джуди уже не успела. Взгляд подернулся, поза смени-



 
 
 

лась. Миллиган сложил кончики пальцев пирамидкой. По-
том поднял подбородок, выражение лица стало другим. Джу-
ди узнала Артура и представила его Гэри.

– Прошу простить Томми, – холодно сказал он. – Доволь-
но неприятный парень. Не разбирайся он так хорошо в элек-
тронике и замках, я бы давно его изгнал. Но его способности
полезны.

– А вы что умеете? – поинтересовался Гэри.
Артур недовольно махнул рукой.
– Я только на любительском уровне. Потихоньку занима-

юсь биологией и медициной.
– Гэри спрашивал у Томми о пистолетах, – сказала Джу-

ди. – Вы же знаете, что хранение оружия нарушает условия
вашего досрочного освобождения.

Артур кивнул.
– Владеть оружием разрешается только Рейджену, наше-

му хранителю ненависти. Он на этом специализируется. Но
и он может применять его только в целях защиты, для вы-
живания. Точно так же и свою огромную силу он может ис-
пользовать лишь на всеобщее благо и ни в коем случае не
для того, чтобы вредить другим. Понимаете, он умеет кон-
центрировать адреналин и управлять им.

– В ходе похищений и изнасилования тех четырех жен-
щин он воспользовался оружием, – сообщил Гэри.

Голос Артура стал ледяным.
– Рейджен никого не насиловал. Я разговаривал с ним об



 
 
 

этом деле. Да, он начал воровать, поскольку беспокоился из-
за неоплаченных счетов. Он признает, что ограбил в октябре
трех женщин, но категорически отрицает, что знаком с этой
августовской девушкой и что в его преступлениях были дей-
ствия сексуального характера.

Гэри подался вперед, пристально вглядываясь в лицо Ар-
тура и замечая, как тает его скептический настрой.

– Но есть доказательства…
– Плевал я на доказательства! Раз Рейджен говорит, что

не делал этого, нет смысла подвергать его слова сомнению.
Он врать не будет. Рейджен – вор, но не насильник.

– Вы сказали, что разговаривали с ним, – начала Джуди. –
Как это происходит? Вы общаетесь друг с другом вслух или
в голове? Словами или мыслями?

Артур сложил ладони.
– Бывает и так и так. Иногда внутри, и, вероятнее всего,

никто этого даже не замечает. В других обстоятельствах, как
правило, когда мы одни, разумеется, вслух. Если бы нас кто-
то за этим застал, подумали бы, что мы совсем чокнутые,
только представьте себе.

Гэри откинулся на спинку стула, достал платок и вытер
пот со лба.

– Кто в это поверит?
Артур снисходительно улыбнулся.
– Как я уже сказал, Рейджен, да и все мы, никогда не врет.

А нас всю жизнь обвиняли во лжи. Так что для нас дело че-



 
 
 

сти – никогда и ни в чем не обманывать. И нам нет дела до
того, кто нам верит.

– Но вы не всегда сами вызываетесь рассказывать прав-
ду, – отметила Джуди.

– А это называется «ложь умолчанием», – добавил Гэри.
– Ой, да ладно, – Артур и не пытался скрыть своего пре-

зрения. – Вы адвокаты и прекрасно знаете, что в ходе дачи
свидетельских показаний человек не обязан рассказывать то,
о чем его не спросили. Вы сами первые рекомендуете кли-
енту отвечать только «да» или «нет», вдаваясь в подробно-
сти только тогда, когда это в его интересах. Если вы зададите
кому-то из нас прямой вопрос, в ответ получите либо прав-
ду, либо молчание. Разумеется, в некоторых случаях прав-
да бывает неоднозначна. Английский язык по природе своей
расплывчат.

Гэри задумчиво кивнул.
– Буду иметь это в виду. Но мы, кажется, ушли от темы.

По поводу пистолетов…
– Рейджен лучше всех знает, что произошло в те дни, ко-

гда были совершены три октябрьских преступления. Может,
вам лучше поговорить с ним?

– Не сейчас, – ответил Гэри, – лучше попозже.
– Кажется, вы боитесь встречи с ним.
Гэри пристально посмотрел на него.
– А вы не этого добивались своим рассказом о том, какой

он злой и опасный?



 
 
 

– Я не называл его злым.
– Ну, а впечатление сложилось такое, – сказал Гэри.
– Я считаю важным, чтобы вы познакомились с Рейдже-

ном, – возразил Артур. – Вы открыли ящик Пандоры. Ду-
маю, стоит уж откинуть крышку до конца. Но он выйдет
только по вашему желанию.

– А он хочет с нами разговаривать? – поинтересовалась
Джуди.

– Нет, вопрос в том, хотите ли вы разговаривать с ним.
Гэри понимал, что такая перспектива его действительно

пугала.
– Думаю, это необходимо, – ответила Джуди, глядя на Гэ-

ри.
– Он ничего плохого вам не сделает, – заверил Артур с

натянутой улыбкой. – Рейджен знает, что вы хотите помочь
Билли. Мы это обсуждали и решили, что раз уж наша тайна
раскрыта, то нам лучше быть с вами откровенными. Как на-
стойчиво повторяла миссис Стивенсон, это для нас послед-
няя надежда избежать тюрьмы.

Гэри вздохнул, подав назад голову.
– Хорошо, Артур. Я готов встретиться с Рейдженом.
Артур отодвинул свой стул к самой дальней стене неболь-

шой переговорной, чтобы максимально увеличить расстоя-
ние. Снова сел, его взгляд стал таким далеким, словно он
смотрел вглубь самого себя. Губы зашевелились, рука взмы-
ла к щеке. Челюсть напряглась. Затем он сменил позу: на-



 
 
 

пряженная спина изогнулась, и перед адвокатами предстал
агрессивный, настороженный борец.

– Плохо думали. Нельзя было разглашать секрет.
К их удивлению, голос стал низким и грубым, в нем слы-

шалась уверенность в своих силах и враждебный настрой,
которые прогремели на всю комнатушку. Говорил собесед-
ник с ярко выраженным славянским акцентом.

– Вот что я вам скажу, – продолжил Рейджен, злобно гля-
дя на окружающих. Его лицо было так напряжено, что вы-
глядело теперь совершенно иначе, и смотрел он пронизыва-
юще, насупив брови. – Даже при том, что Дэвид проболтался
по ошибке, я против.

Не похоже было, что он лишь имитировал акцент, речь
действительно шипела и свистела, как у человека, выросше-
го в Восточной Европе. Он выучил английский, но акцент
остался при нем.

– Почему вы не хотели рассказывать правду? – спросила
Джуди.

– Кто поверить? – спросил он, сжимая кулаки. – Скажут
мы все придурки. Это будет плохо.

– Это может защитить от тюрьмы, – сказал Гэри.
– Как возможно? – рявкнул Рейджен. – Я не дурак, мистер

Швайкарт. Полиция имеет доказательства, что я делал гра-
бежи. Я признаю три ограбления на университете. Но только
три. Но что говорят еще – вранье. Я не насильник. Я пойду в
суд признаваться в грабежах. Но если идти в тюрьму, я убить



 
 
 

детей. Это эвтаназия. Тюрьма – не место маленьких.
– Но если… вы убьете маленьких… не приведет ли это и

к вашей собственной смерти? – спросила Джуди.
– Необязательно, – ответил Рейджен. – Мы все разные лю-

ди.
Гэри нервно провел рукой по волосам.
– Скажите, а когда Билли, или кто там это был, на про-

шлой неделе бился головой о стену камеры, это не повреди-
ло ваш череп?

Рейджен потрогал его рукой.
– Это так. Но боль была не моя.
– А кто ее испытывал? – спросила Джуди.
– Дэвид – хранитель боли. Он берет все страдания. Дэвид

– эмпат.
Гэри встал и начал ходить из стороны в сторону, но, уви-

дев, как напрягся Рейджен, решил, что лучше сесть.
– Это Дэвид пытался расколоть свою башку?
Рейджен покачал головой.
– Это Билли.
– А, – сказал Гэри, – я думал, Билли все это время спал.
– Так. Но у него был день рождения. Малышка Кристин

написать ему открытку, хотела дать. Артур разрешает Билли
в день рождения проснуться и встать в пятно. Я был против.
Я защищаю. Я это отвечаю. Может, Артур умнее, но он че-
ловек. Артур делать ошибки.

– И что случилось, когда Билли проснулся? – спросил Гэ-



 
 
 

ри.
– Он смотреть вокруг. Видеть себя в тюрьме. Думать, что

делал что-то плохое. И бить головой по стене.
Джуди вздрогнула.
–  Билли нас не знает, ясно,  – объяснил Рейджен.  – У

него… как это говорить?.. Амнезия. Скажу так. Он в школе
потерял много времени, шел крыша. Начал прыгать. Я толк-
нул его с пятна и остановил. И с этот день он спать. Всегда.
Я и Артур слежу за этим, чтобы его защищать.

– Когда это было? – уточнила Джуди.
– Сразу после шестнадцати. Помню, ему было плохо, что

отец заставит его работать в день рождения.
– Боже мой, – прошептал Гэри. – Он спит семь лет?
– Еще спит. Просыпаться несколько минут. Ошибка пус-

кать его в пятно.
– А кто все это время работал? – спросил Гэри. – Общался

с окружающими? Никто из тех, с кем мы общались, не упо-
минал ни русского, ни британского акцента.

– Не русский, мистер Швайкарт. Югославский.
– Простите.
– Ничего. Просто чтобы знать. Ответ на вопрос: когда на-

до говорить с людьми, в пятне чаще Аллен или Томми.
–  Они появляются и удаляются по собственному жела-

нию? – поинтересовалась Джуди.
– Скажу так. В разных обстоятельствах пятно контроли-

рую я или Артур – по ситуации. В тюрьме я – я решаю, кому



 
 
 

выходить, кому не показываться, потому что тюрьма – опас-
ное место. Я защитник, и вся власть моя. В ситуациях без
опасности, когда важно ум и логика, тогда пятно управляет
Артур.

– А сейчас?
Гэри уже понимал, что полностью утратил профессио-

нальное беспристрастие, и с любопытством наблюдал за
этим невероятным феноменом, всецело его захватившим.

Рейджен пожал плечами и осмотрелся.
– Сейчас тюрьма.
Дверь приемной внезапно открылась, Рейджен подскочил,

как кот, настороженный, готовый обороняться, приняв кара-
тистскую позу. Увидев, что это лишь какой-то адвокат, кото-
рый зашел посмотреть, свободна ли комната, он успокоился.

Хотя Гэри изначально намеревался уделить клиенту стан-
дартные пятнадцать минут, максимум полчаса, уверенный,
что разоблачит несомненный обман, ушел он через пять ча-
сов в абсолютном убеждении, что у Миллигана действитель-
но множественная личность. Когда они с Джуди вышли в мо-
розную ночь, Гэри поймал себя на абсурдной мысли съез-
дить в Англию или Югославию и поискать свидетельства су-
ществования Артура или Рейджена. Он не то чтобы верил в
реинкарнацию или одержимость дьяволом, но все еще был
совершенно изумлен и не испытывал никаких сомнений, что
общался в приемной с несколькими различными людьми.

Гэри посмотрел на Джуди – та тоже оглушенно молчала.



 
 
 

– Так, ладно, – начал он, – должен признать, что я в шоке
как в мыслях, так и в чувствах. Я верю. И, думаю, что даже
Джо-Энн мне поверит, когда я объясню, почему снова опоз-
дал к ужину. Но, черт побери, как мы убедим в этом обви-
нение и судью?
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21 февраля доктор Стелла Кэролин, психиатр Юго-запад-
ного центра психического здоровья, коллега доктора Тернер,
сообщила адвокатам Миллигана, что доктор Корнелия Уил-
бур, получившая мировую известность из-за работы с Си-
бил, женщиной, имевшей шестнадцать личностей, согласи-
лась приехать к ним из Кентукки 10 марта и пообщаться с
Миллиганом.

Готовясь к визиту доктора Уилбур, Дороти Тернер и Джу-
ди Стивенсон взялись убеждать Артура, Рейджена и осталь-
ных, что придется разделить их тайну с еще одним челове-
ком. Они опять подолгу уговаривали каждого поодиночке.
К этому времени было известно уже девять имен – Артур,
Аллен, Рейджен, Дэвид, Дэнни, Кристофер, но с Кристин,
трехлетней сестрой Кристофера, они еще не встречались,
как и с оригиналом, или главной личностью, Билли, которо-
му остальные не давали проснуться. Получив наконец раз-
решение посвящать в тайну и других людей, они назначили
в тюрьме встречу Миллигана с доктором Уилбур, где в том



 
 
 

числе должен был присутствовать и прокурор.
Джуди с Гэри также побеседовали с матерью Миллигана,

Дороти, его младшей сестрой Кэти и старшим братом Джи-
мом. Хотя никто из них не подтверждал жестокого обраще-
ния с Билли, о котором рассказывали его личности, мать
призналась, что Челмер Миллиган ее бил. Учителя, дру-
зья и родственники Билли Миллигана описывали случаи его
странного поведения, трансоподобные состояния, попытки
покончить с собой.

Джуди и Гэри уже не сомневались, что собрали веские до-
казательства в пользу своего клиента, который согласно за-
кону штата Огайо не был в состоянии предстать перед судом.
Но в то же время они понимали, что их ожидает еще одно
препятствие: если судья Флауэрс признает экспертизу Юго-
западного центра, Билли Миллигана отправят в психиатри-
ческую клинику для дальнейшей диагностики и соответству-
ющего лечения. Но им не хотелось, чтобы их клиента отпра-
вили в государственную клинику города Лайма для невме-
няемых преступников, поскольку были наслышаны о ней от
своих предыдущих клиентов и понимали, что Билли там не
выжить.

Доктор Уилбур должна была встретиться с Миллиганом в
пятницу, но по личным причинам у нее изменились планы.
Джуди позвонила сообщить об этом Гэри.

– Ты сегодня зайдешь в контору? – поинтересовался он.



 
 
 

– Не собиралась.
– Нам надо все обговорить, – сказал он. – Юго-западный

центр утверждает, что никакой альтернативы Лайме нет, но
по моим ощущениям – должна быть.

– Слушай, в офисе не топят, и холодина адский, – ответи-
ла она. – Эла нет дома, у меня горит камин. Приезжай. На-
пою тебя ирландским кофе и обсудим.

Он рассмеялся.
– Уломала.
Через полчаса они оба сидели у камина.
Гэри грел руки о горячую чашку.
– Знаешь, я был совершенно потрясен, когда вышел Рей-

джен, – признался он. – Я просто поражен, насколько он при-
ятный человек.

– Да, я как раз о том же думала, – согласилась Джуди.
– Я о том, что Артур назвал его «хранителем ненависти».

Я ждал черта в ступе, а он оказался таким интересным и
обаятельным. И я верю, что он не трогал ту женщину, ко-
торую в августе изнасиловали у Нейшенвайд-плаза. Да и на-
счет остальных троих уже сомневаюсь.

–  По поводу первой я согласна. Это обвинение просто
притянуто за уши. Рисунок совершенно другой. Но осталь-
ных-то троих, несомненно, похитили, обокрали и изнасило-
вали, – ответила Джуди.

– У нас есть лишь обрывки его воспоминаний об этих пре-
ступлениях. Знаешь, странно, что Рейджен узнает вторую



 
 
 

жертву и думает, что кто-то из них с ней и раньше пересе-
кался.

– Помимо этого, мы знаем, что Томми помнит, как вы-
ходил в пятно и контролировал тело в «Вендис», что они с
третьей жертвой съели там по гамбургеру, и полагает, что у
кого-то из них с ней было свидание.

– Полли Ньютон подтвердила, что они заезжали переку-
сить. И, по ее же словам, выглядел он как-то странно и за-
кончил половой акт через пару минут, сказав при этом само-
му себе: «Билл, да что с тобой? Соберись». А ей – что ему
надо принять холодный душ, чтобы остыть.

– Но был же еще и какой-то бред насчет того, что он «уэ-
зермен» и ездит на «Мазерати».

– Кто-то просто хвастался.
– Ладно, надо признать, что мы не знаем, что именно там

произошло, как и никто из тех личностей, с которыми мы
общались.

– Рейджен признается в ограблениях, – напомнила Джуди.
– Да, а изнасилования отрицает. Я про то, что это в целом

странно. Можешь себе представить, что трижды за две неде-
ли Рейджен напивается, принимает амфетамины и бежит с
утра пораньше в кампус за восемнадцать километров от до-
ма? Потом выбирает жертву и вырубается…

– Уходит из пятна, – поправила Джуди.
– Да, я как раз об этом, – Гэри вернул ей чашку и попросил

еще кофе. – Так вот, он всякий раз выходит из пятна, а потом



 
 
 

оказывается в центре Коламбуса с денежками в кармане и
понимает, что обворовал их, как и собирался. Но не помнит
подробностей. И так три раза. По его словам, это время в
промежутке кто-то украл.

– Да, тут явно чего-то не хватает, – согласилась Джуди. –
Кто-то же бросал в воду бутылки, стрелял по ним.

Гэри кивнул.
– Это был не Рейджен. По словам женщины, он несколько

минут возился с пистолетом, прежде чем ему удалось про-
извести выстрел. Ну, не сразу смог снять с предохранителя.
И не всегда попадал. Рейджен в этом эксперт, он бы не про-
мазал.

– Но Артур уверял, что другим пользоваться оружием за-
прещено.

– Так и вижу, как мы пытаемся объяснить это судье.
– Мы будем это делать?
– Не знаю, – ответил Швайкарт. – Вообще, глупо объяс-

нять его невменяемость именно диссоциативным расстрой-
ством личности, ведь, согласно классификации, это невроз,
а не психоз. Даже психиатры считают, что множественные
личности – не сумасшедшие.

– Да лучше уж так прямо и сказать, что вменяем и неви-
новен. Будем упирать на то, что это сделано непреднамерен-
но, как в том калифорнийском казусе с множественной лич-
ностью.

– Тогда правонарушение было незначительное, – возразил



 
 
 

Гэри. – А у нас дело уже очень громкое, сослаться на рас-
щепление личности не прокатит. Это факт.

Джуди вздохнула и стала смотреть на огонь.
– И вот что еще, – продолжил Гэри, поглаживая бороду. –

Даже если Флауэрс увидит то же, что видим мы, он отправит
Миллигана в Лайму. А Билли в тюрьме уже прослышал, что
это за место. Помнишь заявление Рейджена по поводу эвта-
назии? О том, что если его отправят туда, он убьет детей? Я
в это верю.

– Тогда надо сделать так, чтобы его поместили куда-ни-
будь еще, – сказала Джуди.

–  Юго-западный центр говорит, что Лайма – это един-
ственное место, где его могут лечить перед судом.

– В Лайму – только через мой труп, – возразила она.
– Тут я тебя поправлю, – сказал Гэри, поднимая чашку. –

Через наши трупы.
Они чокнулись, Джуди налила еще.
– Не могу смириться, что у нас нет других вариантов.
– Давай найдем другие варианты, – предложил он.
– Точно, – согласилась она. – Найдем.
– Раньше было только так, – напомнил он, вытирая с бо-

роды сливки.
– И что? раньше в Огайо не было Билли Миллигана.
Джуди взяла с полки потрепанное «Уголовное право шта-

та Огайо», и они принялись читать его вслух по очереди.
– Еще кофе? – предложила она.



 
 
 

– Просто черный, не ирландский. И покрепче.
Два часа спустя Гэри попросил ее перечитать один абзац.

Джуди ткнула пальцем в параграф 2945.38.
«…если суд или присяжные признают обвиняемого

невменяемым, суд немедленно должен направить его в кли-
нику для душевнобольных или умственно отсталых, находя-
щуюся в юрисдикции суда. Если суд признает это целесо-
образным, данное лицо должно быть направлено в государ-
ственную клинику города Лайма до тех пор, пока к нему не
вернется рассудок, после чего обвиняемый будет преследо-
ваться по закону».

– Да! – вскричал, подскакивая, Гэри. – «В клинику для
душевнобольных или умственно отсталых, находящуюся в
юрисдикции суда». Это не означает, что исключительно в
Лайму.

– Нашли!
– Боже, а все говорят, что другого варианта содержания

до суда нет.
– Осталось только найти другую психбольницу в юрисдик-

ции нашего суда.
Гэри хлопнул себя по лбу.
– Господи. Невероятно. Я знаю! Я после армии работал

там ассистентом. Это больница Хардинга.
– Хардинга? Она точно в этой юрисдикции?
– Однозначно. Она в Уортингтоне, штат Огайо. Кроме то-

го, это одна из самых консервативных и уважаемых психи-



 
 
 

атрических клиник во всей стране. Они относятся к Церкви
адвентистов седьмого дня. Даже самые непробиваемые про-
куроры говорят: «Уж если доктор Джордж Хардинг-млад-
ший считает его сумасшедшим, то я верю. Он не из тех, кто
за тридцать минут склонится на сторону защиты и объявит
человека невменяемым».

– Прокуроры так говорят?
Гэри вскинул правую руку.
– Я слышал такое, честное слово. Думаю, даже от Терри

Шермана. Кстати, Дороти Тернер говорила, что часто при-
нимает участие в экспертизе по просьбе больницы Хардинга.

– Значит, отправим его туда, – согласилась Джуди.
Гэри вдруг резко сел, лицо его помрачнело.
– Но есть проблема. Это очень дорогая частная клиника,

а денег у Билли нет.
– Это не должно нас остановить.
– Ну а как мы его туда пропихнем?
–  Устроим так, чтобы они заинтересовались диагнозом

Билли.
– И как же мы этого добьемся? – спросил Гэри.

Полчаса спустя Гэри стряхнул снег с ботинок и позвонил
в дверь дома Хардинга. Он вдруг резко застеснялся: он, чок-
нутый бородатый государственный адвокат, пришел к кон-
сервативному психиатру из истеблишмента, внуку брата са-



 
 
 

мого президента Уоррена Хардинга6, в его роскошный дом.
Это должна была делать Джуди. Она бы произвела лучшее
впечатление. Гэри затянул галстук потуже, заправил выбив-
шийся воротничок, открылась дверь.

Сорокадевятилетний Джордж Хардинг оказался строй-
ным, безупречно выбритым мужчиной с мягким взглядом и
голосом. Гэри он показался очень симпатичным.

– Мистер Швайкарт, прошу вас.
Гэри с трудом снял ботинки и оставил их в лужице в при-

хожей. Потом сбросил куртку, повесил ее на вешалку и про-
шел вслед за доктором Хардингом в гостиную.

– Мне ваше имя показалось знакомым, – сказал хозяин, –
и после вашего звонка я поискал в газетах. Вы выступаете
защитником по делу Миллигана, молодого человека, напав-
шего на четырех женщин в кампусе Университета Огайо.

Гэри покачал головой.
–  На трех. Изнасилование, случившееся в августе на

Нейшенвайд-плаза, совершенно не похоже на остальные, и
его, несомненно, сбросят со счетов. Дело приобрело крайне
неожиданный оборот. И я хотел бы поинтересоваться вашим
мнением.

Хардинг указал Гэри на мягкий диван, а сам сел на стул с
жесткой спинкой. Он сложил кончики пальцев и вниматель-
но выслушал подробный рассказ Гэри о том, что стало из-
вестно им с Джуди, и о назначенной на воскресенье встрече

6 Уоррен Г. Хардинг (1865–1923) – 29-й президент США (1921–1923).



 
 
 

в окружном суде Франклина.
Хардинг задумчиво кивнул, а потом заговорил, старатель-

но подбирая слова.
– Я, разумеется, с уважением отношусь к Стелле Кэролин

и Дороти Тернер, – он снова впал в задумчивость, уставив-
шись в потолок. – Тернер проводит для нас тестирование,
она со мной об этом деле уже говорила. Если приедет док-
тор Уилбур… – теперь он смотрел в пол поверх башенки из
пальцев, – я не вижу поводов отказываться. Значит, в вос-
кресенье?

Гэри лишь кивнул, не отважившись сказать ни слова.
– Но, мистер Швайкарт, должен сразу вам сказать, что я

испытываю огромные сомнения в отношении синдрома, на-
зываемого множественной личностью. Хотя доктор Корне-
лия Уилбур летом 1975 года и читала лекцию о Сибил непо-
средственно в больнице Хардинга, я не могу сказать, что ве-
рю в это. При всем моем уважении как к ней, так и к другим
психиатрам, сталкивавшимся с пациентами такого рода…
Понимаете, в подобном случае очевидно, что пациент впол-
не может лишь симулировать амнезию. Но поскольку собе-
рутся Тернер и Кэролин… да и доктор Уилбур приедет…

Хардинг поднялся.
– Подчеркну, что это ни к чему не обязывает ни меня, ни

больницу. Но я буду рад появиться на встрече.
Добравшись до дома, Гэри тут же позвонил Джуди.
– Привет, коллега, – со смехом сказал он. – Хардинг за-



 
 
 

интересовался.
В субботу 11 марта Джуди отправилась в окружную тюрь-

му Франклина, чтобы сообщить Миллигану об изменении в
планах и о том, что доктор Корнелия Уилбур встретится с
ним только на следующий день.

– Лучше бы было предупредить вчера, – сказала она, –
извини.

Его затрясло. По выражению лица Джуди поняла, что пе-
ред ней Дэнни.

– Дороти Тернер больше не придет, да?
– Конечно, придет, Дэнни. Почему ты так подумал?
– Люди сначала обещают, а потом забывают. Не оставляй-

те меня одного.
– Не оставлю. Но ты все же соберись. Завтра придет док-

тор Уилбур, а с ней – Стелла Кэролин, Дороти Тернер, я…
и еще несколько человек.

Его глаза широко распахнулись.
– Еще несколько?
– Будет один врач… доктор Хардинг из больницы Хар-

динга. И прокурор Берни Явич.
– Мужчины? – едва вымолвил Дэнни и так затрясся, что

у него застучали зубы.
– Их присутствие очень важно, чтобы тебя защитить, –

объяснила она. – Но будем и мы с Гэри. Слушай, думаю, надо
дать тебе успокоительное.

Дэнни кивнул.



 
 
 

Джуди вызвала охранника и попросила поместить клиента
в камеру, чтобы самой сходить за врачом. Когда они через
несколько минут вернулись, Миллиган сидел в дальнем углу,
съежившись, из носа шла кровь, которой он перепачкал все
лицо. Он опять бился головой о стену.

Миллиган безучастно посмотрел на Джуди, и она поняла,
что это уже не Дэнни, а хранитель боли.

– Дэвид? – спросила она.
Он кивнул.
– Мисс Джуди, мне больно. Очень больно. Я не хочу боль-

ше жить.
Джуди приподняла и обняла его.
– Дэвид, не говори так. Ты должен жить. Многие в тебя

верят и помогут тебе.
– Я боюсь попасть в тюрьму.
– Туда тебя не отправят. Мы будем за это бороться.
– Я ничего плохого не делал.
– Дэвид, я знаю. Я тебе верю.
– Когда ко мне придет Дороти Тернер?
– Я же говорила… – и тут она поняла, что говорила это

Дэнни. – Завтра. И с ней будет еще одна женщина, психиатр
доктор Уилбур.

– Вы же не раскроете ей тайну?
Она покачала головой.
–  Не раскроем, Дэвид. Что касается доктора Уилбур, в

этом точно не будет необходимости.
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Утро воскресенья 12 марта выдалось холодным и солнеч-
ным. Берни Явич вылез из машины и зашел в тюрьму с край-
не странным предчувствием. Он как прокурор еще ни разу
не присутствовал на психиатрической экспертизе подсуди-
мого. Явич несколько раз перечитал и отчет Юго-западного
центра, и полицейские отчеты, но совершенно не представ-
лял, чего именно ждать.

Он просто не мог поверить в то, что все эти выдающи-
еся специалисты всерьез говорят о расщеплении личности.
То, что посмотреть на Миллигана приехала сама Корнелия
Уилбур, на него не произвело особого впечатления. Она ве-
рит в эту болезнь и ищет ее всюду. Следить надо будет за
доктором Джорджем Хардингом. По мнению Явича, это са-
мый уважаемый психиатр штата Огайо, он разоблачит любое
притворство. Многие ведущие прокуроры, не отличающие-
ся особым уважением к показаниям психиатров, когда те го-
ворят о невменяемости преступников, отмечают, что доктор
Хардинг-младший – единственное исключение.

Собравшись, все расположились в обычной большой ком-
нате со складными стульями, доской и столом, где на пере-
сменку собирались полицейские.

Явич поздоровался с доктором Стеллой Кэролин и Шей-
лой Портер, социальным работником из Юго-западного цен-



 
 
 

тра, его также представили докторам Уилбур и Хардингу.
Потом открылась дверь, и прокурор впервые увидел само-

го Билли Миллигана. Рядом с ним находилась Джуди Сти-
венсон, она держала подзащитного за руку. Перед ними шла
Дороти Тернер, за ними – Гэри. Они вошли, и Миллиган,
увидев такое количество людей, оробел.

Дороти Тернер представила всех вошедших и посадила
Миллигана ближе к Корнелии Уилбур.

– Доктор Уилбур, – тихонько сказала она, – это Дэнни.
– Здравствуй, Дэнни, приятно познакомиться. Как дела?
– Нормально, – ответил он, прижимаясь к руке Дороти.
– Я понимаю, что тут полно незнакомых людей и ты нерв-

ничаешь, но мы собрались, чтобы тебе помочь, – постаралась
успокоить его Уилбур.

Они расселись, Швайкарт наклонился к Явичу и прошеп-
тал:

– Если ты не поверишь в то, что увидишь, я сдам лицен-
зию.

Уилбур начала расспрашивать Миллигана, и Явич рассла-
бился. Она напоминала ему симпатичную энергичную мама-
шу с ярко-рыжими волосами и насыщенно красной помадой.
Дэнни ответил на ее вопросы, рассказал об Артуре, Рейдже-
не, Аллене.

Корнелия Уилбур повернулась к Явичу:
–  Понимаете, для множественной личности характерна

готовность рассказывать о том, что случилось с другими, но



 
 
 

не с ним самим.
Задав еще несколько вопросов и получив на них ответы,

психиатр обратилась к Джорджу Хардингу:
– Яркий пример истерико-невротической диссоциации.
Дэнни посмотрел на Джуди и сказал:
– Она ушла из пятна.
Джуди улыбнулась и прошептала ему:
– Нет, Дэнни, у нее все происходит по-другому.
– Наверняка у нее внутри много народу, – настаивал Дэн-

ни. – Со мной она так разговаривает, а потом начинает по-
другому и такими умными словами, как Артур.

–  Жаль, судья Флауэрс сейчас не с нами,  – посетовала
Уилбур. – Я понимаю, что происходит с этим человеком. И
что ему нужно.

Дэнни мотнул головой и с возмущением уставился на До-
роти Тернер.

– Вы ей сказали! Вы же обещали, но не сдержали слово.
– Нет, Дэнни, – ответила ему Тернер, – я ничего не гово-

рила. Доктор Уилбур сама поняла, потому что встречала та-
ких, как ты, и раньше.

Корнелия Уилбур мягким, но уверенным голосом успоко-
ила Дэнни, глядя ему в глаза. Она коснулась своего лба ру-
кой, и на ее пальце сверкнуло кольцо с бриллиантом, отра-
зившееся в его глазах.

– Дэнни, ты совершенно расслаблен и чувствуешь себя хо-
рошо. Тебя ничего не беспокоит. Успокойся. Можешь гово-



 
 
 

рить и делать что хочешь.
– Я хочу уйти, – ответил Дэнни, – из пятна.
– Дэнни, мы согласны с каждым твоим желанием. Вот что.

Когда ты уйдешь, я бы хотела поговорить с Билли. С тем Бил-
ли, который родился с этим именем.

Он пожал плечами.
– Я не могу заставить Билли выйти. Он спит. Только Ар-

тур и Рейджен могут его разбудить.
– Ну, тогда передай Артуру с Рейдженом, что я хочу по-

говорить с Билли. Это очень важно.
Взгляд Дэнни стал пустым. Изумление Явича все росло.

Потом Миллиган зашевелил губами, тело резко дернулось,
распрямившись, и он стал оглядываться по сторонам, словно
ничего не понимая. Поначалу он молчал, а потом попросил
сигарету.

Доктор Уилбур отреагировала на просьбу, он уселся, и
Джуди Стивенсон шепотом сообщила Явичу, что сигареты
курит только один из них – Аллен.

Уилбур снова представила тех присутствующих, с кем Ал-
лен еще не был знаком, и Явич поразился, насколько Мил-
лиган переменился, расслабился, стал общительным. Он ча-
сто улыбался, много, быстро и открыто говорил, совершенно
не напоминая стеснительного Дэнни, похожего на маленько-
го мальчика. Аллен рассказал, чем увлекается: играет на пи-
анино и ударных, а еще рисует, в основном портреты. Ему
восемнадцать лет, любит бейсбол, хотя Томми, наоборот, эту



 
 
 

игру ненавидит.
– Хорошо, Аллен, – сказала Уилбур, – я бы теперь пооб-

щалась с Артуром.
– Ну ладно, – согласился Аллен, – но погодите, я…
Шокированный Явич наблюдал за тем, как Аллен сделал

пару быстрых и глубоких затяжек, а потом ушел. Такая ме-
лочь, эти затяжки, показались ему абсолютно спонтанным
поступком, после которого должен был появиться Артур, ко-
торый не курит.

Снова взгляд подернулся пеленой, задрожали веки. Потом
Миллиган открыл глаза, отстранился, высокомерно осмот-
рел окружающих, сложил кончики пальцев, сделав пирамид-
ку из ладоней. И заговорил с благородным британским ак-
центом.

Явич слушал, нахмурившись. Он понимал, что с Уилбур
разговаривает совершенно другой человек. Взгляд и жесты
очевидно отличали его от Аллена. У Явича был друг из Ан-
глии, адвокат из Кливленда, так что его поразило и сходство
в их речи – акцент казался настоящим.

– Полагаю, я с собравшимися не знаком, – начал Артур.
Его представили всем по очереди, Явичу казалось глупым

здороваться с Артуром так, словно он только что вошел. Ко-
гда Уилбур задала Артуру вопрос об остальных, он расска-
зал, кто какую роль выполняет, кому можно, а кому нельзя
выходить в пятно. Наконец, доктор Уилбур снова сказала,
что должна поговорить с Билли.



 
 
 

– Будить его очень опасно, – ответил Артур. – Вы же зна-
ете, у него суицидальные наклонности.

– Необходимо, чтобы его увидел доктор Хардинг. От это-
го может зависеть исход слушания. Либо свобода и лечение,
либо тюрьма.

Артур задумался, поджав губы.
– Ну, вообще-то, не мне это решать. Поскольку мы нахо-

димся в тюрьме – то есть во враждебной обстановке, – гла-
венствует Рейджен, и окончательное решение о том, кто вый-
дет в пятно, принадлежит ему.

– Какую роль Рейджен играет в вашей жизни? – поинте-
ресовалась доктор.

– Он наш защитник и хранитель ненависти.
– Хорошо, – напористо сказала доктор Уилбур. – Я должна

поговорить с Рейдженом.
– Мадам, я рекомендую…
– Артур, у нас не так много времени. Все эти занятые люди

пожертвовали утром воскресенья, чтобы собраться и оказать
вам помощь. Рейджен должен дать согласие на то, чтобы к
нам вышел Билли.

Лицо Миллигана снова утратило какое-либо выражение,
он смотрел в пустоту, как в трансе. Губы шевелились, слов-
но он вел какой-то внутренний неслышный разговор. Потом
напряглась челюсть, лоб сильно нахмурился.

– Невозможно, – прорычал голос с сильным славянским
акцентом.



 
 
 

– В каком смысле? – спросила Уилбур.
– Невозможно говорить с Билли.
– А вы кто?
– Рейджен Вадасковинич. Кто эти люди?
Доктор Уилбур снова всех представила, а Явич опять по-

разился перемене и привлекающему внимание славянскому
акценту. Он расстроился, что не знает ни одного выражения
на сербохорватском, чтобы проверить, понимает ли Рейджен
язык или только говорит с акцентом. Ему хотелось бы, чтобы
это проверила хотя бы доктор Уилбур. Но выказать это же-
лание вслух он не мог, потому что всех попросили молчать,
лишь представляться.

Доктор Уилбур снова обратилась к Рейджену:
– Откуда вы узнали, что я хотела поговорить с Билли?
Рейджен кивнул с некой радостью в глазах.
– Артур спрашивать мое мнение. А я возражаю. Я защит-

ник, и мое право – решать, кто идет на пятно. Невозможно,
чтобы вышел Билли.

– Почему?
– Вы доктор, да? Скажу так. Невозможно потому, что Бил-

ли проснется и убьет себя.
– Почему вы так уверены?
Он пожал плечами.
– Когда Билли на пятне, он всегда думает, что сделал пло-

хо, и пытается себя убивать. А я за это отвечать. И я говорю
«нет».



 
 
 

– За что вы отвечаете?
– Защита всех, особенно маленьких.
– Ясно. И вы всегда справлялись со своими обязанностя-

ми? Маленькие ни разу не страдали, не испытывали боль,
потому что вы их защищали в любой ситуации?

– Не совсем так. Дэвид чувствует боль.
– И вы допускаете это?
– Это его цель.
– То есть вы, большой сильный мужчина, позволяете ре-

бенку переживать столько боли и страданий?
– Доктор Уилбур, не я…
– Рейджен, вам должно быть стыдно. И я не думаю, что

вы можете брать на себя такую власть. Я – врач, я уже лечи-
ла пациентов, похожих на вас. И, думаю, лучше мне решить,
можно ли выходить Билли, – я однозначно не из тех, кто поз-
волит беззащитному ребенку брать на себя всю боль, когда
можно облегчить его страдания.

Рейджен заерзал на стуле; вид у него был смущенный и ви-
новатый. Он пробормотал, что она совершенно неправильно
понимает ситуацию, но доктор Уилбур продолжала, мягко,
но весьма настойчиво.

– Ладно! – согласился он. – Вы берете ответственность.
Но сначала мужчины уходить из комнаты. Билли боится их
после того, что делал ему отец.

Гэри, Берни Явич и доктор Хардинг с готовностью подня-
лись, но слово взяла Джуди:



 
 
 

– Рейджен, надо разрешить доктору Хардингу остаться и
увидеть Билли. Доверься мне. Доктор Хардинг очень заинте-
ресовался медицинским аспектом вашего случая, надо поз-
волить ему остаться.

– А мы выйдем, – сказал Гэри, указывая на себя и Явича.
Рейджен осмотрелся, оценивая обстановку.
– Разрешаю, – сказал он, указывая на стул в самом даль-

нем углу этой большой комнаты. – Но он должен сидеть там.
Все время.

Джордж Хардинг вяло улыбнулся, ему было тревожно. Но
он кивнул и сел в углу.

– И не двигаться! – добавил Рейджен.
– Хорошо.
Гэри с Явичем вышли в коридор.
– Основную личность, Билли, я сам никогда не видел. Не

знаю, выйдет ли он. Но что скажешь о том, что уже увидел? –
поинтересовался Гэри.

Явич вздохнул.
– Сначала я был настроен крайне скептически. А теперь

не знаю, что и думать. Но мне не кажется, что он притворя-
ется.

Оставшиеся в комнате с Миллиганом стали свидетелями
того, как он побледнел, его взгляд обратился вовнутрь. Гу-
бы начали подрагивать, как бывает у человека, разговарива-
ющего во сне.

Вдруг глаза распахнулись.



 
 
 

– Боже! – воскликнул он. – Я думал, что умер!
Он дернулся. Увидев, что на него смотрят люди, Милли-

ган вскочил со стула, упал на пол и на четвереньках пополз к
противоположной стене, подальше ото всех, втиснулся меж-
ду пустых стульев, съежился, зарыдал.

– Что я наделал на этот раз?
– Ты ничего плохого не сделал. Тебе не из-за чего пере-

живать, – нежно, но уверенно сказала Корнелия Уилбур.
Миллиган дрожал и вжимался в стену, как будто пытаясь

просочиться сквозь нее. Волосы упали на глаза, но он и не
попытался убрать их.

–  Билли, ты, наверное, не знаешь об этом, но мы все
собрались, чтобы тебе помочь. Встань, пожалуйста, с пола,
сядь на стул – и поговорим.

Всем было ясно, что Уилбур прекрасно владеет ситуацией
и знает, что делает, что она умеет добиться от Миллигана
нужной реакции.

Он встал, сел на стул, хотя у него прыгали колени, да и
все тело тряслось.

– Я не умер?
– Билли, ты живее всех живых. Мы в курсе, что у тебя

проблемы и что тебе нужна помощь. Да?
Он кивнул, широко распахнув глаза.
– Билли, ты недавно пытался разбить голову о стену. За-

чем?
–  Я думал, что умер,  – повторил он.  – А потом вдруг



 
 
 

проснулся в тюрьме.
– А что было перед этим?
– Я пошел на крышу в школе. Больше не хотел с врачами

общаться. Доктор Браун из Центра психического здоровья
Ланкастера меня не вылечил. И я думал, что спрыгнул. По-
чему я не мертв? Кто вы все такие? Почему вы так на меня
смотрите?

– Тут врачи и адвокаты, Билли. Мы собрались, чтобы тебе
помочь.

– Врачи? Папа Чел меня убьет, если я буду с вами разго-
варивать.

– Но почему?
– Не хочет, чтобы я рассказывал, что он со мной делал.
Уилбур вопросительно посмотрела на Джуди Стивенсон.
– Это его приемный отец, – пояснила Джуди. – Но его мать

развелась с Челмером Миллиганом шесть лет назад.
Билли в ошеломлении вылупил глаза.
–  Развелась? Шесть лет назад?  – Он поднес руку к ли-

цу, словно проверяя, действительно ли все это происходит. –
Как такое возможно?

– Билли, нам надо о многом поговорить, – сказала Уил-
бур. – Сложить мозаику, в которой не хватает многих эле-
ментов.

Он начал неистово вертеть головой.
– Как я сюда попал? Что происходит? – Миллиган зарыдал

и начал раскачиваться взад-вперед.



 
 
 

– Билли, я понимаю, что ты устал. Можешь пойти отдох-
нуть.

Он резко перестал плакать. Насторожился, хотя по-преж-
нему пребывал в смятении. Потом дотронулся до мокрой
щеки и нахмурился.

– Что там происходит? Кто это был? Я слышал плач, но не
понял, откуда он. Боже, кем бы он ни был, он же собирался
броситься о стену. Кто это?

– Билли, – ответила Уилбур. – Настоящий Билли, иногда
таких называют «первичной» или «ключевой» личностью. А
ты кто?

– Я не в курсе, что Билли выпустили. Меня не предупре-
дили. Я Томми.

Гэри и Берни Явичу разрешили вернуться. Собравшимся
представили Томми, задали ему несколько вопросов и отве-
ли обратно в камеру. Когда Явич услышал о том, что случи-
лось в их отсутствие, он покачал головой. Все это казалось
таким нереальным – словно в тело Миллигана вселялись ка-
кие-то духи или демоны.

– Не знаю, что это все означает, но, полагаю, я на вашей
стороне. Не похоже, что он играет, – сказал он, обращаясь к
Гэри с Джуди.

Только доктор Джордж Хардинг ничего не сказал, точнее,
сказал лишь, что сделает окончательное заключение позже,
поскольку ему надо обдумать увиденное и услышанное. Но
он обещал высказать свое мнение судье Флауэрсу в письмен-



 
 
 

ной форме на следующий день.
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Расс Хилл, врач, поднявшийся с Томми в его камеру, по-
нятия не имел, что с ним не так. Он лишь знал, что этого
молодого человека часто посещают доктора и адвокаты, что
он очень переменчив и хорошо рисует. Через несколько дней
после того воскресенья он, проходя мимо камеры Миллига-
на, как раз застал его за этим занятием. Заглянув через ре-
шетку, он увидел детские каракули с какой-то подписью пе-
чатными буквами.

К нему подошел охранник и засмеялся.
– Ха, да мой двухлетний ребенок рисует лучше, чем этот

чертов насильник.
– Отстань от него, – сказал Хилл.
У охранника в руках был стакан воды, и он плеснул через

решетку, намочив рисунок.
– Зачем ты так? – спросил Хилл. – Дурак, что ли?
Но тут охранник заметил выражение лица Миллигана и

отошел от решетки. Это была несомненная ярость. Он, ка-
залось, искал что-нибудь, чем швырнуть в охранника. Вдруг
Билли схватился за унитаз, вырвал его и бросил в решетку,
разбив на куски.

Охранник попятился, потом побежал и нажал кнопку сиг-
нала тревоги.



 
 
 

– Ох, Миллиган, – сказал Хилл.
– Он полил рисунок Кристин. Плохо портить работу ре-

бенка.
В коридор ворвались шестеро полицейских, но Миллиган

к этому времени уже сидел на полу с изумлением на лице.
– Сукин сын, ты за это заплатишь, – заорал охранник, –

это государственная собственность.
Томми сел к стене, завел руки за голову и высокомерно

ответил:
– Да плевал я на эту государственную собственность.

В письме судье Флауэрсу, датированном 13 марта 1978 го-
да, доктор Джордж Хардинг-младший написал: «На основа-
нии проведенной встречи считаю, что Уильям С. Миллиган
не компетентен предстать перед судом, поскольку он не в со-
стоянии оказывать содействие адвокатам в целях собствен-
ной защиты. Помимо этого, ему недостает эмоциональной
интеграции для того, чтобы давать показания, предстать пе-
ред обвинением и в целом присутствовать в суде, кроме как
чисто физически».

Доктору Хардингу предстояло принять еще одно реше-
ние. И Швайкарт, и Явич просили его не только об экспер-
тизе, но и о том, чтобы он взял Миллигана в больницу Хар-
динга для дальнейшего обследования и лечения.

Решение это далось Джорджу Хардингу нелегко. На него
произвел впечатление тот факт, что на встрече присутство-



 
 
 

вал и сам прокурор Явич – такое случалось крайне редко.
Швайкарт с Явичем заверяли, что не просят его занимать
позицию защиты или обвинения, поскольку обе эти стороны
заранее пришли к соглашению занести отчет доктора Хар-
динга в судебный протокол с пометкой «по соглашению сто-
рон». А разве можно устоять, когда об одном и том же про-
сят обе стороны?

Как главный врач больницы Хардинга он обратился с этой
просьбой к ее администратору и начальнику финансовой
службы.

– Мы никогда не отказывались от трудных случаев, – ска-
зал он им. – Больница Хардинга берет не только тех пациен-
тов, которые легко поддаются лечению.

На основании мнения Джорджа Хардинга, что таким об-
разом можно повысить квалификацию персонала, а также
сделать вклад в психиатрию как науку, комитет согласился
принять Уильяма Миллигана в свою больницу на три меся-
ца, предписанные судом.

14 марта за Миллиганом пришел Хилл в сопровождении
одного полицейского.

– Тебя ждут внизу, – пояснил охранник, – но шериф ска-
зал, что надо надеть смирительную рубашку.

Миллиган не сопротивлялся, и его на лифте привезли на
первый этаж.

Там в коридоре его ждали Гэри и Джуди, которым не тер-



 
 
 

пелось рассказать своему клиенту радостные новости. Когда
открылась дверь лифта, Расс Хилл и охранник уставились на
Миллигана с раскрытым ртом – он снял смирительную ру-
башку, освободившись почти полностью.

– Невероятно, – удивился охранник.
– Я же сказал, этим меня не удержать. Как и вообще ни в

тюрьме, ни в больнице.
– Томми? – спросила Джуди.
– Да, черт возьми! – фыркнул он.
– Иди сюда, – сказал Гэри, затаскивая его в переговор-

ную. – Надо поговорить.
Томми вырвал руку.
– В чем дело?
– У нас хорошие новости, – ответила Джуди.
– Доктор Джордж Хардинг предложил поместить тебя в

больницу Хардинга для наблюдения и лечения перед су-
дом, – сказал Гэри.

– И что это значит?
– Возможны два варианта, – объяснила Джуди. – Либо те-

бя в какой-то момент сочтут в состоянии предстать перед су-
дом и назначат время, либо скажут, что ты уже не будешь
способен пройти через судебный процесс, и тогда обвинения
будут сняты. Прокурор согласен, судья Флауэрс отдал при-
каз на следующей неделе перевести тебя отсюда в больницу
Хардинга. На одном условии.

– Вечно какие-то условия, – ответил Томми.



 
 
 

Гэри подался вперед и уперся в стол указательным паль-
цем.

– Доктор Уилбур сказала судье, что множественные лич-
ности держат обещания. Она понимает, насколько важным
это будет для всех вас.

– И?
– Судья говорит, что тебя можно отправить в больницу

прямо сейчас, если ты поклянешься, что не будешь пытаться
оттуда сбежать.

Томми сложил на груди руки.
– Черт. Этого я не обещаю.
– Но надо! – закричал Гэри. – Бог ты мой, мы работали

как проклятые, чтобы тебя не вернули в Лайму, а ты теперь
вот так?

– Ну, просто это неправильно, – ответил Томми. – Это
мой главный талант. Основной повод меня выпускать. А ме-
ня лишают права им пользоваться.

Гэри так вцепился в собственные волосы, словно хотел их
выдрать.

Джуди положила руку Томми на плечо.
– Томми, ты должен это пообещать. Если не ради себя, то

хотя бы ради детей. Ради малышей. Ты же понимаешь, что
здесь им плохо. А в больнице о них позаботятся.

Юноша опустил руки, уставился в стол, и Джуди поняла,
что нашла верный подход. Она к этому времени уже поняла,
что все личности сильно любят младшеньких и чувствуют за



 
 
 

них ответственность.
– Ладно, – неохотно выдавил он, – обещаю.
Томми не сказал, что когда только услышал, что его мо-

гут перевести обратно в Лайму, купил у надежного человека
лезвие. И на момент разговора оно было приклеено к подош-
ве левой ноги. Признаваться в этом причин не было – его же
не спрашивали. Он уже давно выучил правило: когда тебя
переводят из одного казенного дома в другой, всегда бери с
собой оружие. Он не будет пытаться бежать, потому что обе-
щал, но хотя бы сможет защититься от изнасилования. Или
отдаст Билли, чтобы тот перерезал себе горло.

За четыре дня до назначенного перевода в больницу Хар-
динга в камеру Миллигана пришел сержант Уиллис. Он хо-
тел, чтобы Томми показал ему, как снимает смирительную
рубашку.

Юноша хмуро смотрел на поджарого полицейского; тот
уже начал лысеть, и смуглое лицо обрамляли седые волосы.

– Зачем мне это?
– Тебя все равно отсюда переводят, – ответил Уиллис. –

А я еще не настолько стар и не откажусь узнать что-нибудь
новенькое.

– Сержант, вы ко мне хорошо относились, но я так с пол-
пинка свои секреты не выдаю.

– Ну, например, ты этим мог бы помочь спасти кому-ни-
будь жизнь.



 
 
 

Перед этим Томми отвернулся, но теперь снова посмотрел
на полицейского – с любопытством.

– Как это?
– Я знаю, что ты не больной. Но у нас тут есть больные. На

них мы надеваем рубашки в целях защиты. Если они их сни-
мут, то покончат с собой. А если ты покажешь, как это сде-
лал, мы что-нибудь придумаем, чтобы этого не могли другие.
И люди будут спасены.

Томми пожал плечами, делая вид, что это его не интере-
сует.

Но на следующий день он показал Уиллису, как это дела-
ется. И как надеть рубашку так, чтобы ее ни за что было не
снять.

Поздним вечером того же дня Джуди позвонила Дороти
Тернер.

– Есть еще одна, – сказала Тернер.
– Кто?
– Еще одна личность, о которой мы не знали. Девятнадца-

тилетняя девушка Адалана.
– Боже! – прошептала Джуди. – Значит, их десять.
Дороти рассказала, как только что ходила в тюрьму и уви-

дела, что Миллиган сидит на полу и очень нежно рассказы-
вает о том, как нуждается в любви. Дороти села рядом, уте-
шила, вытерла слезы. И «Адалана» поведала ей, что тайком
пишет стихи. Плача, она призналась, что может по своему
желанию убрать человека из пятна. И до настоящего момен-



 
 
 

та о ее существовании было известно лишь Артуру и Кри-
стине.

Джуди попыталась вообразить себе это: Дороти сидит на
полу, обнимает Миллигана.

– А почему она сейчас решила показаться? – поинтересо-
валась Джуди.

– Адалана винит себя в том, что случилось с мальчика-
ми, – ответила Дороти. – Это она украла время у Рейджена,
когда произошли изнасилования.

– Что?
– Адалана сказала, что сделала это от отчаяния: ей очень

хотелось, чтобы ее обнимали, ласкали, любили.
– Значит, Адалана…
– Она лесбиянка.
Повесив трубку, Джуди еще очень долго смотрела на те-

лефон. Муж поинтересовался, что ей такого рассказали. Она
уже было раскрыла рот, чтобы ответить, но лишь покачала
головой и выключила свет.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Билли Миллигана перевели из окружной тюрьмы Фран-
клина в больницу Хардинга на два дня раньше назначенного
срока, утром 16 марта. Доктор Джордж Хардинг к тому вре-
мени собрал команду терапевтов, которым предстояло зани-
маться новым пациентом, и ввел их в курс дела, но сам во
время преждевременного приезда больного находился на ра-
бочей встрече в Чикаго.

Джуди Стивенсон с Дороти Тернер поехали вслед за по-
лицейской машиной до больницы. Они понимали, насколько
ужасным будет возвращение Дэнни в тюрьму. Доктор Шу-
мейкер, штатный врач, пообещал лично наблюдать за паци-
ентом до приезда доктора Хардинга, и заместитель шерифа
передал ему заключенного.

Джуди и Дороти пошли вместе с Дэнни в Уэйкфилд-кот-
тедж, психиатрическое отделение закрытого типа, рассчи-
танное на четырнадцать острых пациентов, которым требу-
ется постоянное наблюдение и повышенное внимание. Для
Миллигана подготовили кровать в одной из двух палат «по-
вышенного внимания». Палата закрывалась на тяжелую ду-
бовую дверь с окошком, которое позволяло вести круглосу-



 
 
 

точное наблюдение. Санитар (которых в больнице Хардинга
называли психотехниками) принес поднос с обедом, Дэнни
принялся за еду, а женщины остались с ним.

После обеда к ним подошел доктор Шумейкер и три мед-
сестры. Тернер, которая считала крайне важным, чтобы пер-
сонал увидел, как проявляется синдром множественной лич-
ности, предложила Дэнни позвать Артура, чтобы он мог по-
знакомиться с людьми, которым предстоит с ним работать.

Сестра Эдриен Маккен, координатор отделения, входила
в группу терапевтов, которой предстояло работать с Милли-
ганом, и знала, о чем идет речь, но для двух других сестер
это было полнейшей неожиданностью.

Донне Эгар, матери пяти дочерей, было трудно справить-
ся с эмоциями, охватившими ее при встрече с «насильником
из кампуса». Она пристально наблюдала за маленьким маль-
чиком, потом взгляд у него застыл, как в трансе, губы без-
звучно зашевелились во внутреннем диалоге. Когда Милли-
ган, наконец, поднял глаза, взгляд его был строгим и даже
высокомерным. Он заговорил с британским акцентом.

Донна с трудом сдерживалась, чтобы не засмеяться, по-
скольку ни Дэнни, ни Артур не убедили ее в собственной ре-
альности – скорее это лишь гениальный актер, стремящий-
ся избежать тюрьмы. Но все равно ее интересовала личность
Билли Миллигана, и хотелось понять, что за человек может
вести себя, как он.

Дороти и Джуди поговорили с Артуром, заверив, что он



 
 
 

в безопасности. Дороти пообещала, что вскоре зайдет, что-
бы провести несколько психологических тестов. Джуди с Гэ-
ри тоже собирались время от времени навещать Миллигана,
чтобы обсуждать подробности по его делу.

Психотехник Тим Шепард каждые пятнадцать минут за-
глядывал к новому пациенту через окошко и делал записи:

«5:00. Тихо сидит на кровати, скрестив ноги.
5:15. Сидит на кровати, скрестив ноги, смотрит перед со-

бой.
5:31. Стоит, смотрит в окно.
5:45. Подали ужин.
6:02. Сидит на краю кровати, смотрит перед собой.
6:07. Забрали поднос, поел хорошо».

В семь пятнадцать Миллиган начал ходить.
В восемь зашла сестра Хелен Йегер, провела с ним сорок

минут. Первая сделанная ей запись о пациенте была краткой:

«16.03.78. Мистер Миллиган остается в отделении повы-
шенного внимания – за ним ведется пристальное наблюде-
ние в целях особой предосторожности. Разговаривали о его
множественных личностях. Почти все время со мной общал-
ся “Артур” – с английским акцентом. Заявил, что одна из
личностей, Билли, склонен к суициду и спит с 16 лет – та-
ким образом других защищают от потенциального вреда. Ест



 
 
 

хорошо. Испражняется регулярно. Пищевых реакций не на-
блюдается. В общении приятный».

Когда медсестра Йегер ушла, Артур тихонько сообщил
остальным, что в этой больнице безопасно и хорошо. По-
скольку для помощи врачам в лечении необходим разум и
логика, то теперь он, Артур, будет полностью контролиро-
вать пятно.

В два двадцать пять ночи психотехник Крис Кэн услышал
доносившийся из палаты громкий шум. Он подошел посмот-
реть и увидел, что пациент сидит на полу.

Томми расстроился, что упал с кровати. Через несколько
секунд он услышал шаги и увидел, что на него смотрят. Как
только шаги удалились, Томми снял лезвие с ноги и хоро-
шенько его припрятал, приклеив снизу ко дну кровати. Ко-
гда придет время, он достанет его оттуда.

 
2
 

Доктор Джордж Хардинг, вернувшийся из Чикаго 19 мар-
та, остался недоволен тем фактом, что его тщательно проду-
манный план оказался нарушен преждевременным перево-
дом. Он собирался лично встретить Миллигана. Доктор Хар-
динг вложил много сил в то, чтобы собрать терапевтическую
команду, состоявшую из психолога, специалиста по арт-те-
рапии, второго терапевта, социального работника, занимаю-



 
 
 

щегося пациентами психиатрических клиник, врачей, мед-
сестер, психотехников и координатора отделения Уэйкфилд.
С ними он уже обсудил сложности, связанные с диссоциа-
тивным расстройством личности. Когда кто-то открыто при-
знавал, что не верит в этот диагноз, Хардинг внимательно
выслушивал, делился собственными сомнениями и просил
помочь выполнить приказ суда. Предупредил, что всем луч-
ше относиться к данному пациенту непредвзято и совместно
попытаться понять природу Уильяма Стэнли Миллигана.

На следующий день после возвращения доктора Хардин-
га доктор Перри Айрес изучил состояние физического здо-
ровья пациента. В медицинской карте он написал, что Мил-
лиган часто шевелил губами и скашивал глаза вправо, как
правило, перед ответом на какой-либо вопрос. Когда врач
спросил, зачем он так делает, тот ответил, что совещается с
другими, особенно с Артуром, чтобы правильно ответить.

– Но вы зовите нас Билли, – попросил Миллиган, – чтобы
никто не подумал, что мы сумасшедшие. Я Дэнни. А анкету
заполнял Аллен. Но я про других не должен рассказывать.

Доктор Айрес процитировал это в своем отчете, добавив
следующее:

«Изначально мы договорились, что постараемся вести
речь исключительно о Билли, с учетом того что информацию
о здоровье всех личностей будет предоставлять нам Дэнни.
Но поскольку ему не удалось придерживаться этого соглаше-



 
 
 

ния, стали известны и другие имена. Единственное заболе-
вание, о котором он помнит, – это грыжа, удаленная, когда
Билли было девять лет, – “Дэвиду всегда девять”, и именно
он проходил через это. Аллен страдает туннельным зрением,
у остальных оно нормальное…

Примечание: прежде чем начать осмотр, я детально объ-
яснил ему, что именно буду делать. Я подчеркнул, что обяза-
тельно надо посмотреть на место иссечения грыжи, а также
провести ректальное исследование, чтобы проверить состо-
яние предстательной железы по причине наличия гноя в мо-
че (пиурия). Он очень разволновался, губы и глаза быстро
задвигались, видимо, он обсуждал это с остальными. Потом
обеспокоенно, но вежливо он ответил, что “от этого может
стать хуже Билли и Дэвиду, потому что когда они жили на
ферме, Челмерс четырежды изнасиловал их. Челмерс – это
наш отчим”. В этом же разговоре пациент добавил, что жен-
щина, которую в семейной истории Билли называют его ма-
терью, “не моя мать – я своей матери не знаю”».

Розали Дрейк и Ник Чикко, терапевты, работающие в
Уэйкфилд-коттедже с мини-группами, общались с Миллига-
ном ежедневно – больше всех остальных. Каждый день в де-
сять часов утра и в три часа дня семь-восемь пациентов от-
деления собирались вместе и занимались каким-либо делом.

21 марта Ник вывел Миллигана из его палаты повышенно-
го внимания, которая к этому времени уже запиралась лишь
на ночь, в комнату, предназначенную для групповой рабо-



 
 
 

ты. Стройный двадцатисемилетний психотехник с большой
бородой и двумя сережками в левом ухе (одна – тоненькое
золотое кольцо, вторая – с нефритом) знал, что Миллиган
не любит мужчин из-за пережитого в детстве насилия. Рас-
стройство множественной личности Ника интересовало, но
относился он к этому диагнозу скептически.

Розали, голубоглазая блондинка под тридцать, специа-
лист по трудотерапии, столкнулась с множественной лично-
стью впервые. Но после рассказа доктора Хардинга о новом
пациенте она заметила, что весь персонал мгновенно разде-
лился на два лагеря: те, кто верил в расщепление личности
Миллигана, и те, кто считал его мошенником, который лишь
изображал редкое заболевание, чтобы не сесть в тюрьму за
совершенные изнасилования. Розали изо всех сил старалась
не принимать поспешных решений.

Когда Миллиган расположился за угловым столом, по-
дальше от остальных, Розали Дрейк сообщила ему о приня-
том накануне общем решении: вся группа будет делать кол-
лажи, которыми участники хотят рассказать что-нибудь о се-
бе какому-то любимому человеку.

– Мне делать некому, я никого не люблю, – ответил он.
– Тогда сделай для нас, – предложила Розали. – Все будут

участвовать, – она взяла в руки лист картона, – и мы с Ником
тоже.

Она стала присматривать за ним издалека. Миллиган взял
лист формата А4 и принялся вырезать из журналов фото-



 
 
 

графии. Розали уже слышала, что он талантлив, поэтому, на-
блюдая за тихим стеснительным пациентом, с нетерпением
ждала, что же у него получится. Работал он молча и умиро-
творенно. Когда он закончил, Розали подошла посмотреть.

Коллаж ее поразил. Посередине листа оказался перепу-
ганный и заплаканный ребенок, смотревший прямо на нее,
а под ним стояла подпись «Моррисон». Над мальчиком на-
висал какой-то злой человек, рядом с ним было приклеено
красное слово «опасность», а в правом нижнем углу – череп.

Розали тронула простота послания и эмоциональная глу-
бина работы. Розали ни о чем подобном не просила и не жда-
ла. Ей показалось, что коллаж демонстрирует очень болез-
ненное прошлое. Когда она смотрела на него, у нее по коже
бежали мурашки, и она поняла, что попалась. Коллеги могут
сомневаться, но это точно не произведение бесчувственного
социопата. Ник Чикко с ней согласился.

Доктор Джордж (которого так называли коллеги и паци-
енты, чтобы не путать с отцом, доктором Джорджем Хардин-
гом-старшим) изучил публикации по теме в специализиро-
ванных журналах и выяснил, что расстройство множествен-
ной личности в последнее время стало встречаться чаще. По-
мимо этого, он обзвонил нескольких психиатров, и все они
заявили буквально одно и то же: «Мы готовы рассказать все,
что знаем, но информации у нас мало, мы многого еще не
понимаем. По большей части вам придется разбираться са-



 
 
 

мому».
Доктор Джордж понял, что придется затратить куда боль-

ше времени и сил, чем он предполагал изначально, и усо-
мнился в правильности своего решения принять пациента –
ведь они как раз затеяли сбор средств на расширение боль-
ницы. Но он утешал себя тем, что это важно для Билли Мил-
лигана, для психиатрии, для расширения границ известного
о человеческой психике.

Прежде чем Хардинг напишет заключение для суда, ему
предстояло побольше разузнать о жизни Билли Миллигана.
С учетом обширной амнезии пациента это представлялось
серьезной проблемой.

В четверг 23 марта Гэри Швайкарт и Джуди Стивенсон
пришли к своему клиенту на час, в течение которого он пе-
ресказал им свои скудные воспоминания о происшедшем.
Адвокаты сопоставили его рассказ с тем, что говорили три
жертвы, и продумали альтернативные стратегии защиты, ко-
торые будут зависеть от того, что доктор Хардинг напишет
для суда.

Оба адвоката отметили, что Миллиган казался более спо-
койным, хотя и выражал недовольство тем, что его запер-
ли в отделении повышенного внимания и заставляют носить
«особую безопасную одежду».

– Доктор Джордж говорит, чтобы ко мне относились как
к остальным пациентам, но никто тут мне не доверяет. Дру-



 
 
 

гим можно ездить в фургоне на экскурсии, а мне – нет. Я вы-
нужден сидеть здесь. И меня бесит, что они так настойчиво
зовут меня Билли.

Гэри и Джуди постарались успокоить Миллигана, объяс-
нить, что доктор Джордж и так сильно рискнул, взяв его в
свою больницу, и теперь вынужден соблюдать осторожность
и не испытывать терпение других врачей. Джуди решила, что
разговаривает с Алленом, но не спросила, поскольку боя-
лась, что он обидится, когда поймет, что она его не узнает.

– Думаю, тебе лучше быть со здешним персоналом заод-
но. Это твой единственный шанс не попасть в тюрьму, – до-
бавил Гэри.

Уходя, оба они облегченно пришли к выводу, что Милли-
ган теперь в безопасности и с их плеч временно свалились
повседневные заботы и обязанности.

В тот же день состоялась первая терапевтическая сессия;
эти сорок пять минут показались доктору Хардингу непро-
стыми. Миллиган сидел в кабинете в Уэйкфилде на стуле ли-
цом к окну, поначалу избегая зрительного контакта. Каза-
лось, он помнит о своем прошлом очень мало, зато он сво-
бодно говорил о том, как издевался над ним отчим.

Доктор Хардинг осознал, что выбрал чрезмерно осторож-
ный подход. Доктор Уилбур рекомендовала ему как можно
скорее разобраться в том, сколько у пациента личностей, и
установить, что это за люди. Надо попросить их рассказать
о причинах их существования и дать им возможность пере-



 
 
 

жить момент их появления.
Затем следовало подвести личностей к знакомству, к об-

щению, чтобы они начали помогать друг другу в решении
различных проблем, делиться опытом и переживаниями, а
не разъединяться. По словам Уилбур, стратегия заключает-
ся в том, чтобы объединить личностей, после чего ознако-
мить Билли, ядро, с воспоминаниями, связанными с их по-
явлением. И, наконец, попытаться произвести слияние. И
хотя искушение испробовать этот подход было очень велико
– ведь доктор Уилбур так ловко вызывала различные лично-
сти Миллигана на встрече в тюрьме, – Джордж Хардинг был
уже терапевтом опытным и давно понял, что методы, кото-
рыми успешно пользуются коллеги, не всегда эффективны в
его исполнении. Он себя считал человеком консервативным
и решил разбираться самостоятельно. И в свое время ему
станет понятно, с чем он имеет дело.

Время шло, и сестра Донна Эгар заметила, что у нее с
Миллиганом сложились довольно доверительные отноше-
ния. Он очень мало спал, куда меньше, чем большинство па-
циентов, рано вставал и много разговаривал с Донной. Он
поведал ей, кто еще живет в его теле.

Как-то пациент подал ей исписанный листок с подписью
«Артур».

– Но я никого по имени «Артур» не знаю и не понимаю,
что тут написано, – испуганно признался он.

Вскоре персонал больницы начал жаловаться доктору



 
 
 

Джорджу, что работать с человеком, который постоянно го-
ворит «Я этого не делал, это был кто-то другой», становится
все сложнее, ведь они видели все собственными глазами. По
их словам, Миллиган подрывал лечение остальных пациен-
тов, манипулировал персоналом, переходя от одного к дру-
гому, чтобы добиться желаемого. А еще постоянно как бы
намекал на то, что может появиться Рейджен и «разобрать-
ся», – и им виделась в этом завуалированная угроза.

Доктор Джордж предложил, что с множественными лич-
ностями Миллигана будет разбираться исключительно он
сам, и то только во время терапевтических сессий. А пер-
сонал больницы не должен ни упоминать его других имен,
ни обсуждать его на территории отделения, в особенности в
присутствии других пациентов.

Хелен Йегер, сестра, беседовавшая с Артуром в день его
прибытия, 28 марта записала в журнале для медсестер план
терапии:

«В течение месяца мистер Миллиган должен взять на себя
ответственность за свои поступки, за которыми его застали
другие, перестав их отрицать.

План
1. Когда пациент будет отрицать, что умеет играть на пи-

анино, персонал должен говорить, что видели или слышали,
как он играет, спокойно констатируя этот факт.

2. При появлении рукописных текстов, которые пациент



 
 
 

не признает, персонал должен говорить, что видели, как он
их писал.

3. Если пациент будет говорить о себе как о другом чело-
веке, персонал должен напоминать ему, что его зовут Бил-
ли».

В ходе терапии доктор Джордж объяснил Аллену свой
подход, обратив внимание на то, что остальных пациентов
отделения смущают имена других личностей.

– Но кто-то называет себя Наполеоном или Иисусом Хри-
стом, – возразил Аллен.

– В твоем случае речь о другом, и в это оказывается вовле-
чен персонал – сегодня ты у них Дэнни, завтра Рейджен, или
Томми, или Аллен. Так что я предлагаю, чтобы в общении с
работниками больницы и другими пациентами все твои лич-
ности откликались на имя Билли, пока ты…

– Доктор Джордж, это не «личности». Это люди.
– Почему ты проводишь такое различие?
– Когда вы говорите «личности», кажется, что вы не ве-

рите в их реальность.
 
3
 

8  апреля, через несколько дней после того, как Дороти
Тернер начала программу психологического тестирования,
Донна Эгар увидела, что Миллиган ходит по своей палате ту-
да-сюда с сердитым видом. Когда она поинтересовалась, что



 
 
 

с ним, он ответил с английским акцентом:
– Никто ничего не понимает.
Потом он снова переменился – и лицо, и стать, и поход-

ка, и манера речи, и Донна поняла, что теперь это Дэнни. К
этому моменту она уже заметила, что различные личности
Миллигана отличаются постоянством в себе и кажутся впол-
не реальными, так что Донна уже не думала, что он притво-
ряется. Но понимала, что всецело верит ему из всех только
она.

Несколько дней спустя он пришел к ней крайне опечален-
ный. Донна сразу же снова узнала Дэнни. Уставившись на
нее, он жалостно спросил:

– Почему я здесь?
– В каком смысле? – спросила она. – В комнате, в доме?
Он покачал головой.
–  Некоторые пациенты спрашивали меня, почему меня

поместили в эту больницу.
– Может, Дороти Тернер объяснит, когда придет на тести-

рование.
Вечером того же дня, закончив работу с Дороти Тернер,

Миллиган отказался с кем-либо разговаривать. Он убежал
к себе и отправился в ванную умыться. Через несколько се-
кунд Дэнни услышал, что дверь в его комнату сначала от-
крылась, потом закрылась. Выглянув, он увидел одну из па-
циенток, молодую женщину по имени Дорин. Хотя он зача-
стую с сочувствием выслушивал ее проблемы и рассказывал



 
 
 

о своих, в остальном она его не интересовала.
– Зачем пришла? – спросил Дэнни.
– Хотела с тобой поговорить. Ты из-за чего так расстро-

ился?
– Ты же знаешь, что тебе нельзя сюда заходить, это против

правил.
– Но ты кажешься таким грустным.
–  Я узнал, что кое-кто наделал. Ужасное. Я не должен

жить.
Послышались шаги, затем стук в дверь. Дорин бросилась

в ванную и закрыла за собой дверь.
– Зачем ты это делаешь? – строго прошептал он. – У меня

еще хуже проблемы будут. Настоящий бардак.
Она захихикала.
– Так, Билли, Дорин! – сказала сестра Йегер. – Выходите

оба, когда будете готовы.
9 апреля 1979 года она сделала следующую запись:
«Мистер Миллиган, которого застали в его ванной ком-

нате с пациенткой женского пола – и без света, – на постав-
ленный вопрос ответил, что ему надо было побыть с ней на-
едине, чтобы обсудить то, что он о себе выяснил. Это было
связано с тем, что в ходе сегодняшнего психологического те-
стирования с миссис Тернер он узнал, что изнасиловал трех
женщин. Он много плакал, говорил, что хочет, “чтобы Рей-
джен и Адалана умерли”. Позвали доктора Джорджа, объяс-
нили инцидент. Помещен в палату повышенного внимания с



 
 
 

особыми мерами предосторожности. Через несколько минут
пациента застали на постели с поясом от банного халата. Он
все еще плакал и сказал, что хотел их убить. После беседы
отдал пояс. А до этого завязывал его себе на шее».

По результатам тестирования Дороти Тернер обнаружила
значительную разницу в коэффициенте умственного разви-
тия личностей:

Кристин была слишком мала для исследования, Адалана
не захотела выйти, а Артур делать именно этот тест отказал-
ся, заявив, что это ниже его достоинства.

По тесту Роршаха Тернер выявила у Дэнни едва скрыва-
емую враждебность и потребность во внешней поддержке,
чтобы не чувствовать себя слишком уж никчемным и непра-
вильным. Томми продемонстрировал большую зрелость, а
также больший потенциал к показным действиям. Он ока-
зался и сильнее всех склонен к шизоидному типу личности,
меньше всех заботился о других. Максимальный потенциал



 
 
 

к насильственному поведению отмечен у Рейджена.
Артур оказался наиболее мыслящим, и, по мнению Доро-

ти Тернер, удерживать главенствующую позицию ему удава-
лось именно с помощью интеллекта. Ей также показалось,
что у Артура развито ощущение превосходства над окружа-
ющим миром как защитная функция, но в то же время он
испытывает тревожность и боится эмоциональных ситуаций.
Что касалось чувств, Аллен был практически полностью от-
страненным человеком.

У личностей наблюдалось и кое-что общее: выраженные
женственные признаки, сильное суперэго, которое могло
быть подавлено гневом. Свидетельств психоза или шизофре-
нии Дороти Тернер не обнаружила.

19 апреля, когда Розали Дрейк с Ником Чикко объяви-
ли, что мини-группе предстоит делать упражнения на дове-
рие, Артур выпустил в пятно Дэнни. Предварительно в об-
щей комнате соорудили полосу препятствий из столов, сту-
льев, кушеток и досок.

Зная, что Миллиган боится мужчин, Ник предложил, что-
бы с ним работала напарница. Предстояло надеть пациенту
на глаза повязку и провести через комнату.

– Билли, давай, – сказала Розали, – только так ты сможешь
научиться доверять людям, чтобы жить потом среди них.

Наконец, он позволил ей завязать ему глаза.
– Хорошо, держи меня за руку, – скомандовала она. – Я

проведу тебя мимо всех препятствий и буду следить, чтобы



 
 
 

ты не ударился.
По мере выполнения упражнения она видела, какой ужас

у Дэнни вызывает то, что он не знает, куда идет и на что
может наткнуться. Поначалу они двигались очень медленно,
потом пошли быстрее, обходя стулья, проползая под стола-
ми, поднялись и спустились по лестнице. Понимая, насколь-
ко Миллигану страшно, Ник с восхищением смотрел, как он
справляется.

– Ну, ты не ударился, мне удалось тебя защитить, да, Бил-
ли?

Дэнни кивнул.
– Тебе надо привыкнуть к мысли, что некоторым людям

доверять можно. Не всем, разумеется, но кому-то – вполне,
это безопасно.

Розали обратила внимание, что в ее присутствии он ча-
ще всего бывал мальчиком Дэнни. Но ее очень расстраивало,
что большинство его рисунков говорило о смерти.

В следующий вторник Аллена впервые отвели в корпус
дополнительной терапии на занятие по изобразительному
искусству, где ему представилась возможность порисовать.

Дона Джонса, арт-терапевта с мягким характером, впе-
чатлил природный талант Миллигана, но он заметил, что в
незнакомой группе новый пациент беспокоится и упрямит-
ся. Терапевт понял, что причудливые рисунки Билли – это
способ привлечь внимание и получить похвалу.



 
 
 

Джонс показал его набросок, на котором была изображена
надгробная плита с надписью «Не покойся с миром».

– Билли, не расскажешь ли ты нам о своей работе? Что ты
чувствовал, когда рисовал это?

– Это настоящий отец Билли, – ответил Аллен. – Он был
комиком и конферансье, жил в Майами, во Флориде, а потом
покончил с собой.

– Может, все же скажешь, что ты чувствовал, Билли? Ме-
ня пока больше интересуют эмоции, а не события.

Аллен недовольно отшвырнул карандаш – ему не нрави-
лось, что похвала за его рисунок достается Билли, и посмот-
рел на часы.

–  Мне нужно вернуться в свой корпус и заправить по-
стель.

На следующий день он заговорил с медсестрой Йегер о
своей терапии, жалуясь, что все делается неправильно. Ко-
гда сестра сказала, что он мешает персоналу и другим паци-
ентам, Миллиган расстроился.

– Я не могу отвечать за то, что делают другие люди, – от-
ветил он.

– Мы не вправе обсуждать других людей, – сказала Йе-
гер, – только Билли.

– Доктор Хардинг делает не то, что сказала доктор Уил-
бур. Его лечение – плохое, – прокричал он.

Миллиган потребовал, чтобы ему дали прочесть его кар-
ту, Йегер ответила отказом, и он пригрозил, что знает способ



 
 
 

заставить врачей предоставить ему доступ к этой информа-
ции. И добавил, что персонал наверняка не фиксирует пере-
мены в поведении и не сможет впоследствии дать объясне-
ние потерянному времени.

Вечером после визита доктора Джорджа Томми объявил
работникам больницы, что увольняет своего врача. Через
некоторое время из палаты вышел Аллен и сказал, что берет
его обратно.

Дороти Мур, мать Миллигана, получив разрешение посе-
щать сына, стала приезжать почти каждую неделю, часто с
дочерью Кэти. Реакции Билли оказались непредсказуемыми.
Иногда после этих встреч он становился радостным и общи-
тельным, иногда впадал в депрессию.

Соцработник Джоан Уинслоу на встрече группы доложи-
ла, что разговаривала с Дороти после каждого ее визита. Она
производила впечатление доброго и щедрого человека, но
Уинслоу казалось, что ее робость и зависимое положение не
дали ей возможности вмешаться, когда над сыном соверша-
лось насилие, о котором он говорил. Дороти сказала, что все-
гда жила с ощущением, что у нее два Билли – один был доб-
рым и нежным мальчиком, а второй не задумываясь вредил
другим.

Ник Чикко зафиксировал, что 18 апреля после визита
миссис Мур Миллиган казался очень расстроенным, закрыл-
ся в своей палате и положил на голову подушку.



 
 
 

В конце апреля, когда прошла половина назначенного
срока, то есть шесть из двенадцати недель, доктор Джордж
подумал, что ситуация развивается слишком медленно. Ему
надо было каким-то образом установить связь между порож-
денными личностями и «оригиналом», настоящим Билли.
Но для начала предстояло пробиться к этому Билли и уста-
новить с ним контакт, а самого его доктор Джордж не видел
с того воскресенья, когда доктору Уилбур удалось уговорить
Рейджена его выпустить.

Доктору Джорджу пришла идея продемонстрировать клю-
чевой личности видеозаписи с его альтер-эго, на которых бы-
ла бы видна разница в их поведении и манерах речи. Он по-
делился этой мыслью с Алленом, рассказав, насколько важ-
но, чтобы личности общались как друг с другом, так и с са-
мим Билли. Аллен согласился.

Через некоторое время он поделился с Розали радостью
от того, что его снимут на пленку. Миллиган волновался из-
за этого, но доктор Джордж убедил его, что таким образом
он сможет многое о себе узнать.

Первая видеозапись была сделана 1 мая в присутствии До-
роти Тернер: доктор Джордж знал, что Билли с ней чувству-
ет себя свободно, и, кроме того, хотел, чтобы в пятно встала
Адалана. Поначалу он не собирался выпускать новых людей,
но понял, что это необходимо для того, чтобы оценить важ-
ность женского аспекта в структуре личности Миллигана.

Психиатр несколько раз повторил, как полезно было бы,



 
 
 

чтобы Адалана вышла и поговорила с ними. Наконец после
нескольких смен ролей лицо Миллигана приобрело мягкое
слезливое выражение. Он заговорил сдавленно, через нос.
Лицо стало почти женским. Глаза дергались.

– Мне больно говорить, – сказала Адалана.
Доктор Джордж попытался скрыть, как его взволновала

эта перемена. Он хотел, чтобы девушка вышла, он ждал это-
го. Но все равно он был удивлен.

– Почему? – спросил терапевт.
– Из-за парней. Потому что у них из-за меня проблемы.
– Что ты наделала? – поинтересовался он.
Дороти Тернер, уже встречавшаяся с Адаланой накануне

перевода Миллигана в больницу, молча наблюдала.
– Они не понимают, что такое любовь, – сказала «девуш-

ка». – Каково это, когда тебя обнимают, ухаживают за тобой.
Я украла то время. Я почувствовала, что Рейджен перебрал
алкоголя и таблеток. Трудно об этом говорить…

– Понимаю, но нужно, – ответил доктор Джордж, – чтобы
нам стало понятно.

– Я это сделала. Но теперь уже поздно извиняться, да? Я
испортила мальчикам жизнь… Но они не понимали…

– Чего? – переспросила Тернер.
–  Что такое любовь. Что такое потребность в любви. В

том, чтобы тебя обняли. Просто ощущать тепло и заботу. Я
не знаю, что меня толкнуло на это.

– Ты в тот момент испытывала тепло и заботу? – спросила



 
 
 

Тернер.
После паузы Адалана прошептала:
– Всего чуть-чуть… я украла время. Артур не пускал меня

в пятно. Я силой воли изгнала Рейджена…
Она принялась смотреть по сторонам со слезами в глазах.
– Мне не нравится, что происходит. Я не могу выступить

в суде. Я не хочу говорить с Рейдженом… Я хотела бы уйти
от парней. Не хочу больше портить им жизнь… Черт, я так
перед ними виновата… Ну почему я это сделала?

– А когда ты впервые вышла в пятно? – спросил доктор
Джордж.

– Прошлым летом я начала красть время. И когда маль-
чики были в одиночной камере в Лебаноне, воровала, что-
бы писать стихи. Я так люблю их сочинять… – она распла-
калась. – Что они сделают с парнями?

– Мы этого не знаем, – мягко ответил доктор Джордж, –
мы пытаемся разобраться во всем как можно лучше.

– Но не делайте им слишком больно, – попросила Адала-
на.

– Ты знала, что замышлялось, накануне тех событий в ок-
тябре прошлого года? – спросил врач.

– Да. Я знаю все. Даже такое, чего не знает Артур… Но
я не смогла этого остановить. Я почувствовала воздействие
таблеток, алкоголя. Я не знаю, почему я это сделала. Мне
было так одиноко.

Она шмыгнула носом и попросила платочек.



 
 
 

Доктор Джордж внимательно смотрел на Адалану, на вы-
ражение ее лица, ведя расспрос очень деликатно, опасаясь
спугнуть.

– Были ли у тебя друзья, с которыми… тебе было хорошо?
Которые помогали как-то справиться с одиночеством?

– Я никогда ни с кем не разговариваю. Даже с парнями…
Только с Кристин.

– Ты сказала, что вставала в пятно летом и в тюрьме Ле-
банона. А до этого?

– В пятне я не бывала. Но я была. Я с ними уже давно.
– С тех пор, когда Челмер…
– Да! – перебила она. – Не упоминайте его.
– Ты знакома с матерью Билли?
– Нет! Она сама даже с мальчиками не знакома.
– А с сестрой Кэти?
– Да, с Кэти я общалась. Но, наверное, она об этом не зна-

ла. Мы вместе ходили по магазинам.
– А с братом Джимом?
– Нет… Он мне вообще не нравится.
Адалана вытерла глаза и откинулась на спинку стула, по-

смотрела на видеокамеру, удивилась, зашмыгала носом. По-
том надолго смолкла, и доктор Джордж понял, что она ушла.
Он посмотрел на сидевшего перед ним человека со стеклян-
ным взглядом и задумался о том, кто же выйдет следующий.

– Было бы очень хорошо, – мягко подтолкнул он, – если
бы мы могли поговорить с Билли.



 
 
 

С изумленным и испуганным видом Миллиган, осматри-
ваясь, принялся крутить головой. Доктор Джордж узнал ли-
цо, которое уже видел в тюрьме, когда доктор Уилбур вызы-
вала его, Билли, основную личность.

Доктор Джордж и с ним разговаривал очень мягко, боясь,
что Билли уйдет прежде, чем он успеет наладить контакт. У
Билли от страха дрожали колени, глаза испуганно бегали.

– Знаешь ли ты, где ты? – поинтересовался терапевт.
– Нет, – ответил Билли, пожав плечами, словно отвечал

на вопрос учителя, подразумевавший однозначный ответ, и
не знал, правильный ли вариант он выбрал.

– Ты в больнице, я твой врач.
– Боже, он меня убьет, если я буду говорить с врачом.
– Кто?
Билли снова осмотрелся, заметил смотревшую на него ка-

меру.
– Что это?
– Это прибор, чтобы записать нашу беседу. Видеокамера,

мы подумали, что будет полезно записать сессию, чтобы ты
увидел, что происходит.

На этом Билли исчез.
– Это его испугало, – с презрением сказал Томми.
– Я объяснил, что это видеокамера…
Томми фыркнул:
– Он наверняка и не знает, что это такое.
Когда встреча закончилась и Томми ушел в Уэйкфилд,



 
 
 

доктор Джордж еще долго сидел один у себя в кабинете и ду-
мал. Он понимал, что придется сообщить суду, что хотя Уи-
льям С. Миллиган не сумасшедший в общепринятом смыс-
ле, то есть у него нет психоза (диссоциация считается нев-
розом), с медицинской точки зрения, поскольку Миллиган
крайне далек от реальности, он все равно не может ни под-
чиняться закону, ни нести ответственность за содеянное.

Теперь оставалось лишь продолжать лечение пациента и
каким-то образом привести его в состояние, в котором он
сможет предстать перед судом.

Однако оставалось уже меньше половины определенного
судом срока. Как за такое время вылечить подобную болезнь,
ведь даже такой психоаналитик, как Корнелия Уилбур, ра-
ботала с пациенткой Сибил более десяти лет?

На следующее утро Артур счел нужным рассказать Рей-
джену о том, что он узнал из видеозаписи беседы доктора
Джорджа с Адаланой. Расхаживая по палате, он вслух разго-
варивал с Рейдженом:

– Загадка с изнасилованиями решена. Я знаю, кто это сде-
лал.

Тут же зазвучал голос Рейждена:
– Как узнал?
– Мне стали известны кое-какие факты, я их сопоставил.
– И кто?
– Думаю, раз уж тебя обвиняют в преступлениях, которых



 
 
 

ты не совершал, ты имеешь право знать.
Диалог с переключением ролей напоминал скоростную

стрельбу, местами он звучал вслух, местами – только в голо-
ве.

– Рейджен, помнишь, раньше ты иногда слышал женские
голоса?

– Да, я слышал Кристин. И да, голоса других женщин тоже
говорили.

– Ну так вот, когда ты грабил, в октябре, три раза, тогда
вмешалась одна из наших девушек.

– В смысле?
– У нас есть девушка, с которой ты не знаком, Адалана.
– Я никогда о ней не слышать.
– Она очень милая и тихая. Это она у нас всегда убирает

и готовит. Она составляла букеты, когда Аллен устроился в
цветочный магазин. Я просто никогда не думал, что…

– Она тут какое отношение иметь? Она брала деньги?
– Рейджен, нет. Она изнасиловала тех, кого ты ограбил.
– Она насиловать девушек? Артур, как она может насило-

вать девушек?
– Рейджен, ты слышал о лесбиянках?
– Ну, а как лесбиянка насилует другая девушка?
– Вот поэтому обвинили тебя. Когда в пятно выходит кто-

то из мужчин, некоторые из них чисто физически способны
заниматься сексом, хотя мы с тобой оба знаем, что мы все
дали обет безбрачия. Она воспользовалась твоим телом.



 
 
 

– Ты говоришь, что меня обвинять за изнасилование, ко-
торое сделала эта сука?

– Да, но я хочу, чтобы ты с ней поговорил и позволил ей
все тебе объяснить.

– Так вот почему весь разговор об изнасилование? Я ее
убивать.

– Рейджен, образумься.
– Образумься?
– Адалана, я хочу, чтобы ты познакомилась с Рейдженом.

Поскольку он наш защитник, он имеет право знать, что про-
изошло. Тебе придется как-то оправдаться перед ним, объ-
яснить свое поведение.

В голове зазвучал тихий тонкий голос, словно откуда-то
издалека, из темноты. Он был похож на галлюцинацию или
голос из сна.

– Рейджен, прости меня за неприятности…
– Неприятности? – зарычал Рейджен, мечась из стороны

в сторону. – Грязная шлюха! Ты почему ходишь насиловать
женщин? Ты понимаешь, что всем за тебя достается?

Он резко развернулся, вышел из пятна, и в палате внезап-
но раздался женский плач.

В окошке показалось лицо медсестры Йегер.
– Билли, тебе помочь?
– Мадам, пойдите к чертям! – ответил Артур. – Оставьте

нас!
Йегер ушла, расстроившись, что Артур на нее рявкнул.



 
 
 

После этого Адалана попыталась объясниться.
– Рейджен, ты должен понять, у меня свои потребности,

не как у остальных.
– Но какой, черт возьми, секс с женщины? Ты сама жен-

щина.
– Вы, мужчины, этого не понимаете. Дети хотя бы знают,

что такое любовь, что такое сострадание, что такое обнять
кого-то и сказать «я тебя люблю, ты мне небезразличен, у
меня к тебе чувства».

– Так, я должен перебить, – вклинился Артур. – Мне все-
гда казалось, что физическое проявление любви алогично и
анахронично с учетом достигнутого в последнее время на-
учного прогресса…

– Вы ненормальные! – заорала Адалана. – Оба! – Потом
ее голос снова стих. – Если бы вы только пережили что-то
подобное, если бы вас кто-то обнимал и заботился о вас, вы
бы поняли, что это такое.

– Слушай, сука! – рявкнул Рейджен. – Я плевать, кто ты и
что ты. Если ты еще заговоришь с кем-то в отделении… да
и вообще хоть с кем-то… я позабочусь, что ты сдохнешь.

– Минуточку, – сказал Артур, – в больнице решение при-
нимаешь не ты. Здесь главный я. А ты меня слушаешься.

– И ты что, даешь ей уйти ненаказанной за это?
– Ни в коем случае. Этим я займусь. Но ты не имеешь пра-

ва запрещать ей вставать в пятно. Ты это не решаешь. Ты и
так проявил достаточную глупость, позволив ей украсть твое



 
 
 

время. Ты не справился. Из-за твоей дурацкой водки, мари-
хуаны и амфетаминов ты ослаб и жизнь Билли и остальных
оказалась в опасности. Да, это сделала Адалана. Но ответ-
ственность на тот момент была на тебе, ты защитник. А ты
ослаб и подставил не только себя, но и остальных.

Рейджен хотел что-то сказать, но вместо этого попятился.
Заметив на подоконнике горшок с цветком, он махнул рукой
и столкнул его на пол.

– Так вот, – продолжал Артур. – Я согласен с тем, что с
настоящего момента Адалана будет отнесена к «нежелатель-
ным». Адалана, ты больше никогда не будешь вставать в пят-
но. И брать время.

Она пошла в угол, встала лицом к стене и выла до тех пор,
пока не ушла с пятна.

После затянувшейся тишины вышел Дэвид и вытер слезы.
Увидев на полу цветок, он уставился на него, понимая, что
растение умирает. Ему тяжело было смотреть на обнаженные
корни. Он прямо чувствовал, как цветок увядает.

Сестра Йегер принесла поднос с едой.
– Тебе точно не нужна помощь?
Дэвид съежился.
– Меня посадят в тюрьму за убийство цветка?
Она поставила поднос и положила руку ему на плечо, ста-

раясь поддержать.
– Нет, Билли. Никто тебя в тюрьму не посадит. Мы будем

о тебе заботиться, мы вылечим тебя.



 
 
 

В понедельник 8 мая доктор Джордж выделил время в сво-
ем плотном графике на встречу Американской ассоциации
психиатров, проходившую в Атланте. С Миллиганом он об-
щался накануне в пятницу и на время отъезда назначил на-
чало курса интенсивной терапии с руководящим психологом
больницы, доктором Марлен Коукэн.

Марлен Коукэн была родом из Нью-Йорка и изначально
сомневалась в диагнозе множественной личности, хотя от-
крыто свое мнение никогда не выражала. Однажды после
обеда, когда она беседовала с Алленом в своем кабинете, ее
поприветствовала медсестра Донна Эгар.

– Привет, Марлен, как дела?
Аллен резко повернулся к ней.
– Марлен – так зовут девушку Томми, – выпалил он.
Именно в тот момент, увидев спонтанную реакцию, на об-

думывание которой у него не было времени, доктор Коукэн
предположила, что пациент все же не притворяется.

– Меня тоже так зовут, – сказала она. – А ты говоришь,
что это подруга Томми?

– Ну, она не знает, что это Томми. Она всех нас называет
Билли. Но Томми подарил ей обручальное кольцо. Она так
и не узнала нашу тайну.

– Когда узнает, она будет просто в шоке, – задумчиво про-
говорила доктор Коукэн.



 
 
 

На встрече Ассоциации доктор Хардинг рассказал Корне-
лии Уилбур, как развиваются дела с Миллиганом, и добавил,
что теперь он вполне верит в его множественную личность.
Он также поведал, что Миллигану запретили пользоваться
остальными именами прилюдно и к каким трудностям это
приводит.

– Например, на групповой терапии у доктора Пульезе. Ко-
гда его просят рассказать, что его беспокоит, он говорит:
«Мой врач запретил мне об этом разговаривать». Можете
себе представить, как это действует на других пациентов. К
тому же он стремится сам занять роль терапевта. Пришлось
убрать его из группы.

– Вы должны понять, – ответила Уилбур, – насколько его
личностям неприятно, что их не признают. Да, они привык-
ли отзываться на имя «Билли», но поскольку теперь это уже
не секрет, они чувствуют себя отверженными.

Доктор Джордж подумал над этим и спросил, как Уил-
бур оценивает шансы вылечить Миллигана в такой короткий
срок.

– Я считаю, что вам лучше попросить у судьи еще хотя бы
девяносто дней. И попробовать объединить личности, чтобы
он мог оказывать содействие адвокатам и предстать перед
судом.

– Через две недели, 26 мая, назначен визит судебного пси-
хиатра штата Огайо, который должен будет составить заклю-
чение. Вы не могли бы приехать к нам в больницу на кон-



 
 
 

сультацию? Мне бы очень пригодилась ваша помощь.
Уилбур согласилась.
И хотя по графику встреча Ассоциации должна была

длиться до пятницы, доктор Джордж уехал в среду. На сле-
дующий день он собрал всю команду, работавшую с Милли-
ганом, а после этого сообщил и остальному персоналу Уэйк-
филда, что в ходе обсуждения с доктором Уилбур понял, что
отказ признавать личности пациента не способствует тера-
пии.

– Мы думали, что если игнорировать его расщепление, то
может произойти интеграция, но получилось, что они лишь
уходят в подполье. Мы будем продолжать работать на уве-
личение ответственности, но подавлять другие личности от-
ныне прекратим.

Доктор Джордж отметил, что такой уровень слияния лич-
ностей, при котором Миллиган сможет предстать перед су-
дом, достижим только в случае, если их признавать и рабо-
тать с каждым по отдельности.

Розали Дрейк этому обрадовалась. Втайне она все равно
относилась к ним всем по-разному, особенно к Дэнни. Те-
перь всем станет легче, поскольку не надо будет притворять-
ся, что никакого расщепления нет, из-за нескольких человек,
которые в него до сих пор не верят.

Донна Эгар с улыбкой зафиксировала новый план дей-
ствий для медсестер, датированный 12 мая 1978 года:

«Мистеру Миллигану разрешается говорить о своих лич-



 
 
 

ностях, чтобы он мог выказывать чувства, которые ему до
этого приходилось с трудом подавлять. Свидетельством это-
го должны стать его откровенные беседы с персоналом.

План
А. Не отрицать его диссоциацию.
Б. Когда он считает себя кем-то другим, расспрашивать о

его чувствах».
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В середине мая работу мини-группы перенесли в сад, и
Розали Дрейк с Ником Чикко увидели, что Дэнни ужасно бо-
ится почвенной фрезы. Они начали работать по программе
декомпенсации, постепенно прося Дэнни подойти к ней все
ближе и ближе. Когда Ник заметил, что со временем он пе-
рестанет бояться и сможет даже управлять машиной, Дэнни
чуть не упал в обморок.

Через несколько дней один из других пациентов Розали
отказался участвовать в работе в саду. Аллен заметил, что
он вообще частенько к ней цепляется.

– Это глупо! – кричал пациент. – Видно, что вы ни хрена
не знаете о том, как ухаживать за садом.

– Ну, нам остается лишь стараться по мере сил, – ответила
Розали.

– Тупая ты баба! – не унимался он. – Ни черта не смыс-
лишь ни в садоводстве, ни в групповой терапии.



 
 
 

Аллен заметил, что Розали чуть не плачет, но промолчал.
Он выпустил на время Дэнни, поработать с Ником. Позднее,
в палате, Аллен попытался встать в пятно, но его отшвыр-
нули так, что он ударился о стену. Такое мог сделать только
Рейджен и только в момент, когда вот-вот должно произой-
ти переключение.

– Боже, ты зачем так? – прошептал Аллен.
– Ты сегодня в саду допустил, что тот хам обидеть даму.
– Меня это не касалось.
– Ты правила знаешь. Когда женщине или ребенку делают

плохо, ты не стоишь и не смотришь без дела.
– Ну, а ты почему ничего не сделал?
– Я не был в пятне. Это ты отвечал. Помни это, или другой

раз полезешь в пятно, и я разбить тебе голову.
Когда на следующий день тот же пациент снова нахамил

Розали, Аллен схватил его за ворот и сурово посмотрел в
глаза.

– Выбирай выражения, черт тебя дери!
Он надеялся, что пациент уймется. А если нет, Аллен ре-

шил, что уйдет и пропустит Рейджена, пусть дерется. Он-то
возможности не упустит.

Розали Дрейк постоянно приходилось защищать Милли-
гана от тех, кто говорил, будто он лишь притворяется, чтобы
избежать тюрьмы, от тех, кому не нравилось, что Аллен тре-
бует особых привилегий и настраивает персонал друг про-



 
 
 

тив друга, и тех, кому не нравилось высокомерие Артура или
враждебность Томми. Она злилась, когда сестры начинали
брюзжать, что любимчик доктора Джорджа отнимает слиш-
ком много времени, да и вообще расходов на него много. Ча-
сто повторяемая едкая шутка, что, мол, «о насильнике забо-
тятся больше, чем о его жертвах», Розали всякий раз коро-
била. Когда пытаешься помочь психически больному, повто-
ряла она, надо забыть о жажде мести и увидеть в нем чело-
века.

Однажды утром Розали заметила, что Билли сидит на сту-
пеньках Уэйкфилда и шевелит губами – разговаривает сам с
собой. Произошла перемена. Он изумленно поднял взгляд,
встряхнул головой, коснулся щеки.

Потом он увидел бабочку, протянул руку и поймал ее. За-
глянув в дырочку между сложенными ладонями, он вскрик-
нул и вскочил на ноги. Потом раскрыл ладони, подбросил
насекомое вверх, словно пытаясь помочь взлететь. Но бабоч-
ка упала на землю. Он уставился на нее со страдальческим
выражением лица.

Розали подошла, он повернулся к ней в явном испуге и со
слезами на глазах. У нее возникло необъяснимое ощущение,
что с этой личностью она еще не встречалась.

Он поднял бабочку.
– Не летает больше.
Она тепло улыбнулась, не зная, рискнуть ли, назвав его по

имени.



 
 
 

– Привет, Билли. Я так давно хотела с тобой познакомить-
ся, – наконец прошептала она.

И Розали уселась рядом с Билли, который, обняв коленки,
в изумлении смотрел на траву, деревья и небеса.

Несколько дней спустя, во время работы в мини-группе,
Артур снова позволил Билли встать в пятно и заняться леп-
кой из глины. Ник предложил ему слепить голову, и Билли
трудился над ней целый час, сначала сформировав шар, по-
том добавив нос и глаза с двумя шариками зрачков.

– Я сделал голову, – гордо объявил он.
– Очень хорошо, – ответил Ник. – Чья же она?
– Обязательно чья-та?
– Нет, но вдруг.
Билли отвел взгляд, и в пятно встал Аллен. Он посмотрел

на эту голову с отвращением: на простой серый шар налепле-
но несколько кругляшков. Аллен взялся за инструмент, что-
бы переделать. Он задумал показать Нику, что такое настоя-
щая скульптура, изваяв бюст Линкольна или, может, докто-
ра Джорджа.

Когда он поднес руку к лицу, инструмент выскользнул и
вонзился в руку, пошла кровь.

Аллен разинул рот. Такая неуклюжесть не была для него
характерна. Вдруг он снова влетел в стену. Черт. Снова Рей-
джен.

– Ну, а сейчас я что не так сделал? – прошептал он.



 
 
 

– Никогда не смей трогать работу Билли, – прогремел от-
вет.

– Черт, да я всего лишь хотел…
– Ты хотел хвастать. Показывать, что талантливый худож-

ник. Но сейчас важнее лечение Билли.
Тем же вечером, в палате, Аллен пожаловался Артуру, что

ему надоели нападки Рейджена.
– Он такой придирчивый, пусть тогда сам или кто-нибудь

еще идет и занимается всем этим.
– Ты слишком много споришь, – ответил Артур. – Порож-

даешь раздор. Из-за тебя доктор Пульезе выгнал нас с груп-
повой терапии. Ты постоянно манипулируешь персоналом,
многие из-за этого относятся к нам плохо.

– Ну пусть тогда кто-нибудь другой все улаживает. Выпу-
сти кого-нибудь неболтливого. Лечение нужно Билли и де-
тям. Пусть они и общаются с этими людьми.

– Я как раз собирался позволять Билли чаще выходить в
пятно, – ответил Артур. – Он поговорит с доктором Джор-
джем, а потом познакомится с нами. Пора уже.
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Когда в среду 24 мая Миллиган вошел в отделение, док-
тор Джордж заметил в его глазах страх, буквально отчая-
ние, словно пациент был готов в любой момент убежать или
упасть в обморок. Он смотрел в пол, и доктору Джорджу по-



 
 
 

казалось, что здесь его удерживает какая-то совсем уж тон-
кая нить. Какое-то время они посидели в тишине, у Билли
коленки ходили ходуном от волнения, потом терапевт мягко
заговорил:

– Может, расскажешь немного о том, как ты чувствуешь
себя в связи с нашей сегодняшней встречей?

– Я ничего об этом не знаю, – ответил Билли гнусаво и
плаксиво.

– Ты не знал, что идешь ко мне? Ты когда встал в пятно?
Билли смутился.
– Пятно?
– В какой момент ты понял, что тебе придется со мной

разговаривать?
– За мной пришел тот человек и сказал идти за ним.
– А к чему ты готовился?
– Он сказал, что ведет меня к врачу. Не знаю зачем. – Ко-

лени ходили ходуном.
Разговор шел медленно, перемежаясь длительными и му-

чительными периодами молчания. Доктор Джордж пытался
наладить контакт с основным Билли – в том, что это именно
он, терапевт не сомневался. Доктор Хардинг напоминал ры-
бака, который аккуратно ведет удочку, когда пытается вытя-
нуть рыбу, но не сломать удилище.

– Как ты себя чувствуешь? – прошептал он.
– Наверное, хорошо.
– А какие у тебя раньше были проблемы?



 
 
 

– Ну… иногда я что-нибудь сделаю и не забуду… Я засы-
паю… а мне потом рассказывают, что я делал.

– О чем тебе рассказывали?
– О плохих поступках… преступлениях.
– А ты хотел все это делать? Многих из нас время от вре-

мени охватывают внезапные и разнообразные желания.
– Просто каждый раз, как я проснусь, мне говорят, что я

сделал что-нибудь плохое.
– И как ты на это реагируешь?
– Я хочу умереть, и все… я не хочу никому делать плохо.
Билли так затрясся, что доктор Джордж поспешно сменил

тему:
– Ты рассказывал о том, что спишь. Подолгу?
– Кажется, нет, но потом выясняется, что да. И я еще слы-

шу всякое… кто-то пытается со мной разговаривать.
– Что они хотят сказать?
– Да я почти ничего не могу разобрать.
– Это потому, что говорят шепотом? Или слова путаются?

Или просто не можешь расслышать?
– Голоса еле слышны… как будто они где-то в другом ме-

сте.
– В соседней комнате или в другой стране?
– Да, – согласился Билли, – в другой стране.
– В какой-то конкретной?
Он долго вспоминал, потом ответил:
– Похоже на «Джеймса Бонда». А один как будто русский.



 
 
 

Мне одна леди сказала, что внутри меня живут люди, – это
они разговаривают?

– Возможно, – едва слышно испуганно прошептал доктор
Джордж, потому что Билли снова встревожился.

Миллиган вдруг закричал:
– Что они там делают?
– Скажи, что они тебе говорят? Может, так мы сможем это

понять. Тебе говорят, что делать, приказывают, советуют?
– Похоже, они говорят: «Слушай его. Слушай его».
– О ком это они? Обо мне?
– Вроде бы.
– А когда меня нет, когда ты один, они с тобой тоже раз-

говаривают?
Билли вздохнул.
– Они как будто про меня разговаривают. С другими.
– Похоже, что они тебя защищают? Говорят о тебе друг с

другом для того, чтобы тебя оберечь?
– Мне кажется, они делают так, чтобы я спал.
– Когда такое происходит?
– Когда я очень расстраиваюсь.
– Может, когда ты расстроишься невыносимо сильно? Это

вообще одна из причин, почему люди спят – чтобы избежать
того, что их расстроило. Тебе не кажется, что ты становишь-
ся достаточно сильным и им больше не надо тебя так обере-
гать?

–  Кто эти они?  – закричал Билли, снова встревожив-



 
 
 

шись. – Кто все эти люди? Почему я должен из-за них спать?
Доктор Джордж решил, что лучше пойти по другому пути.
– Что для тебя самое трудное в жизни?
– Когда кто-нибудь меня обижает.
– Это тебя пугает?
– Я из-за этого засыпаю.
– Но тебя же все равно могут обидеть, – подчеркнул док-

тор Джордж. – Даже если ты не будешь об этом знать.
Билли положил руки на трясущиеся коленки.
– Но если я усну, больно не будет.
– А потом?
– Не знаю… Когда я просыпаюсь, мне не больно. – После

очень длительной паузы он снова поднял глаза: – Никто мне
не объяснил, откуда взялись эти люди.

– Которые с тобой разговаривают?
– Да.
– Может, это как раз связано с тем, о чем мы только что

говорили. Когда ты сам не знаешь, как защититься от опас-
ности, какая-то другая твоя сторона придумала, что делать,
чтобы тебе не было больно.

– Другая моя сторона?
Доктор Джордж улыбнулся и кивнул, ожидая реакции. У

Билли дрожал голос.
– А почему я эту другую сторону не знаю?
– Думаю, потому, что внутри тебе очень и очень страш-

но, – сказал доктор Джордж. – И этот страх мешает тебе дей-



 
 
 

ствовать, когда надо защищаться. Тебя это почему-то черес-
чур пугает. И ты засыпаешь, а твоя другая сторона принима-
ет меры.

Билли как будто задумался, а потом посмотрел на доктора
Джорджа, словно силясь понять.

– А почему я такой?
– Должно быть, тебя что-то сильно напугало в раннем дет-

стве.
Билли долго молчал, потом заплакал.
– Я не хочу о том думать. Это больно.
– Но ведь ты сам спросил меня, почему ты засыпаешь, ко-

гда возникает опасная для тебя ситуация.
Билли осмотрелся.
– А как я попал в эту больницу? – чуть не задыхаясь, про-

говорил он.
– Миссис Тернер, доктор Кэролин и доктор Уилбур по-

думали, что, возможно, после лечения тебе не придется так
надолго засыпать. Что ты сможешь научиться справляться с
проблемами и пугающими ситуациями.

– То есть вы можете это сделать? – плача, спросил Мил-
лиган.

– Мы как минимум очень хотим тебе в этом помочь. Ты
согласен?

Билли снова закричал:
– Значит, вы всех их из меня выгоните?
Доктор Джордж откинулся на спинку кресла. Надо поста-



 
 
 

раться не обещать слишком многого.
– Мы хотим помочь тебе, чтобы не приходилось столько

спать. И эти твои стороны тоже помогут тебе стать сильным
и здоровым человеком.

– Я перестану их слышать? Они не смогут меня усыплять?
Доктор Джордж выбирал слова осторожно.
– Если ты наберешься сил, им не придется тебя усыплять.
– Я раньше не думал, что кто-то вообще сможет мне по-

мочь. Я… Я не знал… Всякий раз, как я поворачивался, я
просыпался… в комнате взаперти… или снова в ящике… –
Миллиган хватал ртом воздух, а взгляд в ужасе метался ту-
да-сюда.

– Наверное, это очень страшно, – попытался подбодрить
его доктор Джордж, – просто ужасно страшно.

– Меня всегда засовывали в ящик, – сказал Билли, снова
переходя на крик. – Он знает, что я здесь?

– Кто?
– Мой папа.
– Мы с ним не общаемся. Я не в курсе, знает ли он.
– Я… я ничего не должен рассказывать. Если он узнает,

что вы со мной разговариваете, он… ой!.. Он меня убьет…
и закопает в сарае…

На Билли было трудно смотреть, его лицо перекосилось
от боли, он сжался, опустил глаза. Удочка хрустнула. Доктор
Джордж понимал, что потерял его.

Тихо зазвучал голос Аллена:



 
 
 

– Билли уснул. Артуру даже не пришлось его усыплять,
он сам, потому что начали возвращаться воспоминания.

– Эта тема оказалась слишком непереносимой, да?
– А о чем вы говорили?
– О Челмере.
– Ох, это… – он посмотрел на видеокамеру. – А почему

аппарат включен?
– Я сказал Билли, что хотел бы записать его на видео. Объ-

яснил ему, как это происходит. Он согласился. А почему вы-
шел ты?

– Артур сказал. Думаю, вы напугали Билли этими воспо-
минаниями. Они его как будто держат.

Доктор Джордж начал пересказывать их беседу, а потом
ему в голову пришла мысль.

– Слушай, а я могу поговорить с тобой и Артуром одно-
временно? Чтобы мы сразу втроем обсудили то, что только
что произошло?

– Ну, я могу спросить у Артура.
– Спроси и узнай еще вот что: не думает ли он, что Бил-

ли уже стал сильнее и не настолько склонен к самоубийству,
что, вероятно, можно позволить ему брать на себя больше…

– У него нет суицидальных наклонностей.
Зазвучал тихий, но четкий голос с британским акцентом,

и доктор Джордж понял, что Артур решил выйти и сам от-
ветить на вопрос. Он не видел Артура с того воскресенья,
когда с ним говорила доктор Уилбур. Терапевт постарался



 
 
 

сохранять самообладание и продолжил беседу:
– Стоит ли до сих пор сдувать с Билли пылинки? Он все

еще так же уязвим?
– Да, – сказал Артур, складывая кончики пальцев. – Он

очень пуглив. Параноидален.
Доктор Джордж подчеркнул, что он сам не планировал по-

ка заводить беседу о Челмере, но, похоже, это было нужно
Билли.

– Вы затронули тему прошлого, – Артур старательно под-
бирал слова. – Это первое, что пришло ему в голову. Ну, и
обычный страх сделал свое дело. Этого оказалось более чем
достаточно, чтобы он заснул. Я не мог это контролировать.
Я дал ему проснуться до того, как он пришел…

– Тебе известно, что он говорит, когда не спит?
– Частично и не всегда. Я не всегда точно знаю, что он

думает. Но когда Билли думает, его страх я ощущаю. По ка-
кой-то причине он не может четко слышать то, что я ему го-
ворю. Но, похоже, он понимает, что иногда мы его усыпляем,
а иногда он может сделать это сам собой.

Затем они обсудили кое-что в общем о некоторых лично-
стях, но когда Артур начал что-то вспоминать, он резко оста-
новился, склонил голову и закончил разговор.

– Там кто-то есть, – сказал он и ушел.
За дверью оказался психотехник Джефф Джаната, обе-

щавший прийти за пациентом без четверти двенадцать.
Артур выпустил Томми, и они с Джеффом отправились в



 
 
 

Уэйкфилд.

На следующий день, когда до визита доктора Уилбур оста-
валось два дня, доктор Джордж по дрожащим коленкам по-
нял, что на сессию снова пришел Билли. Он слышал имена
«Артур» и «Рейджен» и хотел выяснить, кто они такие.

«И как ему сказать», – думал Хардинг. Он представлял
ужасную картину: Билли, осознав правду, покончит с собой.
У его коллеги в Балтиморе был пациент, который повесился
в тюрьме, узнав, что у него расщепление личности. Доктор
Джордж вдохнул поглубже.

– Голос, как в фильме про Джеймса Бонда, принадлежит
Артуру. «Артур» – это одно из твоих имен.

Коленки замерли. Глаза округлились.
– Артур – это часть тебя. Ты хочешь с ним познакомиться?
Билли затрясся, коленки прыгали так сильно, что он сам

это заметил и положил на них руки.
– Нет. От этого спать хочется.
– Билли, я думаю, что если бы ты как следует постарался,

то тебе бы удалось не заснуть, когда появится Артур. Когда
ты услышишь его, ты поймешь, в чем заключается твоя про-
блема.

– Это страшно.
– Но ты можешь мне довериться?
Билли кивнул.
– Хорошо. Ты будешь сидеть здесь, а Артур выйдет в пят-



 
 
 

но, и мы с ним поговорим. А ты не уснешь. Ты будешь все
слышать и запомнишь это. Некоторые другие так делают. Ты
выйдешь из пятна, но не утратишь сознание.

– Какого «пятна»? Вы и в прошлый раз о нем говорили,
но не объяснили, что это.

– Артур говорит, что именно так твои внутренние люди
проявляются в реальности и начинают действовать. Это как
пятно света от большого прожектора, кто в нем стоит, тот и
находится в сознании. Закрой глаза, и ты его увидишь.

Билли закрыл глаза, а Хардинг затаил дыхание.
– Вижу! Я как будто на темной сцене, а на меня светит

прожектор.
– Хорошо. Теперь сделай шаг в сторону, выйди из света,

и тогда должен появиться Артур и поговорить с нами.
–  Выхожу,  – объявил Билли, и коленки перестали тря-

стись.
– Артур, Билли надо с тобой поговорить, – сказал Хар-

динг. – Мне неловко тебя вызывать, но для терапии Билли
важно, чтобы он узнал о твоем существовании, как и обо
всех остальных.

У Хардинга вспотели ладони. Когда пациент открыл гла-
за, поменялось и лицо: вместо мрачного Билли появился вы-
сокомерный Артур с тяжелыми веками. Стиснутые челюсти,
губы едва шевелятся, отчетливый акцент британской аристо-
кратии, как позавчера.

– Уильям, это Артур. Хочу, чтобы ты знал, что здесь без-



 
 
 

опасно, люди стараются тебе помочь.
Выражение лица Билли мгновенно переменилось, глаза

широко распахнулись. Он удивленно осмотрелся вокруг и
спросил:

– Почему я раньше про вас не знал?
Снова включился Артур.
– Я рассудил, что тебе лучше пребывать в неведении, пока

ты не был готов. Ты постоянно предпринимал попытки по-
кончить с жизнью. Так что мы считали правильным дождать-
ся подходящего момента, чтобы посвятить тебя в эту тайну.

Доктор Джордж слушал и наблюдал; он очень боялся и в
то же время радовался тому, что Артур проговорил с Бил-
ли почти десять минут, за которые рассказал о Рейджене и
остальных восьми личностях и объяснил, что задача доктора
Джорджа – объединить все эти сознания в одно, чтобы снова
сделать его цельным человеком.

– И вы это сможете? – Миллиган уже обращался к доктору
Джорджу.

– Билли, это называется слияние. Происходит оно доволь-
но медленно. Сначала это будут Аллен с Томми, потому что
они очень похожи. Потом – Дэнни с Дэвидом, но им обоим
нужна длительная терапия. А потом будем по очереди объ-
единять и остальных, пока ты не станешь снова цельным.

– Обязательно объединять их со мной? Нельзя от них про-
сто избавиться?

Доктор Джордж сложил кончики пальцев.



 
 
 

–  Другие терапевты уже пробовали этот способ с таки-
ми же пациентами, как ты, Билли. И он не сработал. Опти-
мальные условия для выздоровления – это объединить все
твои сущности вместе, для чего сначала все они начинают
общаться, потом запоминают, что делают остальные, чтобы
избавиться от амнезии. Мы называем это «общим сознани-
ем». А потом будем работать над объединением всех этих
людей. Это и есть слияние.

– И когда вы это сделаете?
–  На послезавтра у тебя назначена встреча с доктором

Уилбур. Мы проведем демонстрацию и обсуждение, в кото-
рых будет участвовать практически весь работающий с то-
бой персонал больницы. Мы покажем видеозаписи, чтобы
некоторые из работников… кто с таким расстройством еще
не сталкивался… смогли лучше тебя понять и оказывать по-
мощь более эффективно.

Билли кивнул. Потом его глаза округлились, а взгляд
устремился вовнутрь. Он несколько раз кивнул, потом удив-
ленно уставился на доктора Джорджа.

– Билли, в чем дело?
– Артур просил передать, что сам хочет решить, кто может

принимать участие в этой встрече.
 
6
 

Больница Хардинга буквально гудела от волнения. Док-



 
 
 

тор Корнелия Уилбур уже выступала здесь с лекцией летом
1955 года, но теперь все иначе. Теперь у них лечится печаль-
но известный пациент, первый человек с расщеплением лич-
ности, за которым ведут круглосуточное наблюдение в усло-
виях психиатрической больницы. Среди персонала все еще
существовали разногласия насчет диагноза, но, тем не менее,
всем хотелось попасть на лекцию доктора Уилбур.

И хотя работникам Уэйкфилда заранее сообщили, что
планируется присутствие лишь десяти-пятнадцати человек,
в подвальный зал административного корпуса набилось че-
ловек сто. И врачи, и руководители привели своих жен; сзади
расположились служащие других отделений больницы, кото-
рые вообще никак не соприкасались с Миллиганом, но они
все равно пришли. Кто сел на пол, кто встал к стене; люди
толпились даже в вестибюле.

Доктор Джордж продемонстрировал свежие видеозаписи,
на которых он и Дороти Тернер беседовали с различными
«людьми». Артур с Рейдженом возбудили особенно большой
интерес, поскольку ранее никто из персонала, работающего
за пределами Уэйкфилда, их не видел. Адалана, с которой
до этого беседовала вообще лишь доктор Тернер, кого-то по-
вергла в восторг, у кого-то вызвала насмешки. Но когда на
экране появился сам Билли, основная личность, все благо-
говейно смолкли. А когда он закричал: «Кто все эти люди?
Почему я должен из-за них спать?», некоторые, в том числе
и Розали Дрейк, едва сдержали слезы.



 
 
 

По окончании просмотра доктор Уилбур привела в зал са-
мого Билли и задала ему несколько вопросов. Она побесе-
довала с Артуром, Рейдженом, Дэвидом и Дэнни. Они отве-
чали, но Розали заметила, как они расстроены. Когда все за-
кончилось, Розали по разговорам поняла, что весь персонал
Уэйкфилда так или иначе недоволен. Сестры Эдриен Мак-
кен и Лора Фишер опять возмущались, что Миллигану уде-
ляют столько внимания, прославляют его. А сама Розали,
Ник Чикко и Донна Эгар злились, что Билли вот так выста-
вили напоказ.

После визита доктора Уилбур терапевтическая стратегия
снова поменялась, и доктор Джордж сконцентрировался на
слиянии. Доктор Марлен Коукэн также назначила график
регулярных встреч, на которых личности начали делиться
воспоминаниями о мучениях и пытках, прорабатывать их,
высвобождая боль, которая и привела к первичной диссоци-
ации в возрасте восьми лет.

Доктор Коукэн план слияния не одобрила. Она знала, что
таким образом доктор Уилбур работала с Сибил, и считала,
что в других обстоятельствах, возможно, методика и годи-
лась бы. Но сейчас следует подумать о том, что будет, если
Рейджена объединить с остальными и отправить Миллигана
за решетку. В опасной тюремной обстановке у него не будет
способов защиты, и, оставшись без них, он может там уме-
реть.



 
 
 

– Раньше не умирал, – возразил кто-то.
– Да, но раньше его защищал Рейджен. Если его снова из-

насилуют – вы же знаете, такое в тюрьмах часто бывает… он,
вероятнее всего, покончит с собой.

–  Но наша задача произвести слияние,  – ответил Хар-
динг. – Она поставлена судом.

Основному Билли посоветовали слушать остальных своих
личностей, отвечать им, признавая их существование, раз-
узнать, каковы они. Благодаря постоянным напоминаниям
Билли мог проводить в пятне все больше и больше времени.
Слияние должно было проходить поэтапно: сначала плани-
ровалось объединить попарно те личности, у которых много
общего или хотя бы сходные качества, после чего работать
уже с ними методом интенсивной суггестии, до тех пор пока
все они не сольются в первоначальном Билли.

Поскольку наиболее похожи были Аллен с Томми, плани-
ровалось начать со слияния этой пары. По словам самого Ал-
лена, за многочасовыми спорами и аналитическими сессия-
ми доктора Джорджа следовали еще более длительные внут-
ренние беседы между Артуром и Рейдженом. Аллен с Том-
ми старались оказывать доктору Джорджу содействие в про-
цедуре слияния, но дело шло с трудом, поскольку у Томми
имелись такие страхи, которых Аллен не разделял. Аллен,
например, любил бейсбол, а Томми боялся в него играть, по-
тому что в детстве однажды наделал ошибок и его за это по-
били. Доктор Джордж предложил, чтобы Ник Чикко, Аллен



 
 
 

и остальные личности поговорили с Томми об этом страхе,
чтобы помочь ему его преодолеть и чтобы он начал играть
в эту игру. Планировалось продолжать и арт-терапию, в том
числе живопись маслом.

Аллен также сказал, что младшенькие поначалу не пони-
мали саму идею слияния, пока Артур не объяснил им на при-
мере. Он предложил им вспомнить «Кулэйд»7, поскольку де-
ти знали, что это такое, и объяснил, что его порошок состоит
из различных кристаллов и каждая песчинка отдельна друг
от друга. А когда добавляешь воды, все они растворяются.
Но если его не выпить, а оставить стоять, то вода испарится
и останется твердое вещество. То есть ничего не добавилось,
ничего не потерялось. Но изменилось.

– Так что теперь все понимают, – сказал Аллен, – что сли-
яние – это все равно что развести «Кул-эйд».

5 июня медсестра Нэн Грейвс записала: «Мистер Милли-
ган сказал, что на час “Томми” и “Аллен” слились, и это бы-
ло “странно”».

По заявлению Донны Эгар, Миллиган говорил ей, что
беспокоится из-за слияния, так как ему не хотелось, чтобы
кто-то умирал и чтобы его способности и сильные стороны
ослабли. «Но мы над этим работаем», – заверил ее Аллен.

На следующий день Гэри Швайкарт и Джуди Стивенсон
принесли хорошие новости. Суд продлил срок лечения Бил-

7 Растворимый напиток, популярный в США.



 
 
 

ли в больнице Хардинга, добавив на завершение процедуры
слияния как минимум три месяца.

В среду вечером, 14 июня, в музыкальном зале Томми иг-
рал на ударной установке. Розали Дрейк его слушала. Она
знала, что раньше на барабанах играл только Аллен. Но, по
всей видимости, в состоянии слияния у них получалось не
так хорошо, как если бы Аллен был один.

– Я чувствую себя так, будто краду талант Аллена, – по-
делился он.

– Ты пока еще Томми?
– Я – сочетание, имени у меня теперь нет. И это мне не

нравится.
– Но ты же откликаешься на «Билли».
– На это имя я всегда отзывался, – сказал он, выстукивая

медленный ритм.
– А почему ты не можешь продолжать в том же духе?
Он пожал плечами.
– Да, думаю, так для всех будет проще. Ладно, – и сказал,

стуча по барабану: – Можете так и звать меня Билли.

Слияние шло этапами. Иногда на различные промежутки
времени семь личностей – за исключением Артура, Рейдже-
на и Билли – сливались воедино. Во избежание путаницы
Артур назвал этот конгломерат именем «Кенни». Но оно не
прижилось, и все продолжали звать и его Билли.

Вечером одна пациентка принесла сестре Йегер записку,



 
 
 

найденную в мусорной корзине Билли. Похоже было, он сно-
ва хотел покончить с собой. Его сразу же вернули под уси-
ленное наблюдение. Согласно записям сестры Йегер, в по-
следующие дни он то сливался, то разъединялся, но все боль-
ше времени находился в состоянии слияния. К 14 июля он
проводил в общем сознании уже большую часть дня и казал-
ся при этом весьма умиротворенным.

Шли дни, и Миллиган почти постоянно являл собой объ-
единенную личность, но возникали краткие моменты поте-
ри сознания, когда пациент был абсолютно не в состоянии
контролировать пятно.

28 августа Джуди с Гэри снова посетили своего клиента в
больнице и напомнили, что суд уже через три недели ожида-
ет нового отчета от доктора Джорджа. Если он посчитает, что
Миллиган стал достаточно целостным и в состоянии пред-
стать перед судом, то судья Флауэрс назначит дату слушания.

– Думаю, следует обсудить стратегию поведения в суде, –
сказал Артур.  – Мы хотим изменить свое заявление. Рей-
джен готов признать вину и понести наказание за три ограб-
ления, но не за изнасилования.

– Но четыре пункта из всех десяти, в которых ты обвиня-
ешься, – это изнасилования.

–  По словам Адаланы, все три женщины пошли на-
встречу, – заявил Артур. – Ни у одной из них нет физиче-
ских повреждений. У каждой была возможность убежать. К



 
 
 

тому же Адалана сказала, что вернула каждой из них часть
денег, так что, когда им компенсируют убытки по страховке,
они окажутся даже в выигрыше.

– С их показаниями это не сходится, – возразила Джуди.
– И кому вы поверите? Им или мне?
– Такой вопрос можно было бы задавать, если бы только

одна из них противоречила Адалане. Но с ее словами не схо-
дятся все три версии. Ты же понимаешь, что они не были
знакомы, не общались.

– Но каждая из них имеет повод не говорить правду.
– Ты-то откуда знаешь, что произошло на самом деле? –

поинтересовалась Джуди. – Тебя там не было.
– Но была Адалана, – ответил Артур.
Ни Джуди, ни Гэри не поверили, что жертвы пошли на-

встречу, они считали, что Артур подавал события так, как
их видела Адалана.

– Можно с ней поговорить? – попросил Гэри.
Артур покачал головой.
– За содеянное я запретил ей когда-либо выходить в пят-

но. Никаких исключений быть не может.
– Тогда, боюсь, мы не сможем поменять заявление, – от-

ветил Гэри. – Невиновен. Невиновен по причине невменяе-
мости.

Артур холодно посмотрел на него и сказал, едва шевеля
губами:

– Вы не вправе ссылаться на невменяемость от моего име-



 
 
 

ни.
– Это наш единственный шанс, – сказала Джуди.
– Я не сумасшедший. Тема закрыта.
На следующий день Джуди с Гэри получили очередную

записку на желтой бумаге для юридических документов, в
которой говорилось, что Уильям С. Миллиган больше не хо-
чет, чтобы они представляли его интересы в суде и что сам
будет защищать себя.

– Он опять нас уволил, – сообщил Гэри. – Что скажешь?
– Думаю, что я этого не видела, – ответила Джуди, пряча

листок в папку. – Бумаги то и дело теряются, попадают не
туда. У нас такая шикарная система архивирования, что его
найдут месяцев через шесть-семь.

В течение трех последующих дней три аналогичных пись-
ма «попали бог знает куда», и, не получив ответа, Артур, на-
конец, бросил попытки их уволить.

– Ну, а у нас есть шансы выиграть, если мы объявим его
невменяемым? – спросила Джуди.

Гэри закурил трубку, фыркнув, выпустил дым.
– Если Кэролин, Тернер, Коукэн, Хардинг и Уилбур как

один заявят, что Билли, по определению штата Огайо, был не
в себе во время совершения преступлений, то, думаю, шансы
весьма велики.

– Но ты же сам мне говорил, что еще ни один серьезный
преступник с множественной личностью не был оправдан
под предлогом невменяемости.



 
 
 

– Ну, – протянул Гэри, и сквозь бороду мелькнула ухмыл-
ка, – тогда Уильям Стэнли Миллиган станет первым.

 
7
 

Доктору Джорджу Хардингу-младшему пришлось вести
борьбу с собственной совестью. Он не сомневался, что слия-
ние уже произошло или скоро произойдет, и, возможно, это-
го будет достаточно, чтобы Миллиган мог предстать перед
судом. Но проблема заключалась не в этом. По ночам док-
тор Джордж лежал в постели без сна, обдумывал отчет для
судьи Флауэрса, пытаясь решить для себя, имеет ли он мо-
ральное право использовать диагноз множественной лично-
сти как защиту от обвинения в таких страшных преступле-
ниях.

Он очень уважал закон. И боялся, что его отчетом могут
злоупотребить, что это дискредитирует диссоциативное рас-
стройство личности как диагноз, негативно скажется на дру-
гих пациентах с таким же заболеванием, на доверии к его
профессии и показаниям психиатрической экспертизы в це-
лом. Если судья Флауэрс согласится с тем, что расстройство
множественной личности, которое на данный момент отно-
сится к неврозам, – повод счесть обвиняемого невиновным
по причине невменяемости, это создаст прецедент, который
окажет большое влияние на штат Огайо, а может, и на всю
страну.



 
 
 

Доктор Джордж не сомневался, что в те злосчастные ок-
тябрьские дни Билли Миллиган не контролировал свои по-
ступки. Его профессиональной задачей было выяснить об
этом явлении как можно больше, узнать то, что ранее было
неизвестным. Разобраться в данном случае, понять Билли
настолько, чтобы это могло принести пользу обществу в ре-
шении аналогичных проблем. Хардинг опять обзвонил кол-
лег, спрашивая их мнения и советов, побеседовал с персо-
налом собственной больницы – и 12 сентября 1978 года сел
за стол и написал заключение для судьи Флауэрса на девя-
ти страницах, в которых описал медицинскую, социальную
и психиатрическую историю Билли Миллигана.
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