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Аннотация
«Боже, храни мое дитя» – новый роман нобелевского лауреата,

одной из самых известных американских писательниц Тони
Моррисон. В центре сюжета тема, которая давно занимает мысли
автора, еще со времен знаменитой «Возлюбленной»,  – Тони
Моррисон обращается к проблеме взаимоотношений матери и
ребенка, пытаясь ответить на вопросы, волнующие каждого из
нас.

В своей новой книге она поведает о жестокости матери,
которая хочет для дочери лучшего, о грубости окружающих,
жаждущих счастливой жизни, и о непокорности маленькой
девочки, стремящейся к свободе. Это не просто роман о семье,
чья дорога к примирению затерялась в лесу взаимных обид, но



 
 
 

притча, со всей беспощадностью рассказывающая о том, к чему
приводят детские обиды. Ведь ничто на свете не дается бесплатно,
даже любовь матери.
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Тебе

«Пустите детей приходить ко Мне и не
возбраняйте им…»
Лука 18:16



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Свитнес
 

Дело тут не во мне. И винить меня не за что. Ничего та-
кого я не делала и понятия не имею, как это вообще могло
произойти. Когда ее наконец из меня вытащили, я довольно
быстро, не потребовалось и часа, поняла, что с ней что-то
не так. Причем по-настоящему. Она была настолько черная,
что я даже испугалась. Это была какая-то полночная, пря-
мо-таки суданская чернота, как у обитателей Африки южнее
Сахары. Сама-то я светлокожая, и волосы у меня красивые,
можно сказать, каштановые; да и отец Лулы Энн тоже свет-
лый. В моей семье никогда ни у кого даже близко не было
такого цвета кожи, как у нее, – цвета дегтя, это, пожалуй, са-
мое точное сравнение. А вот волосы у нее такой черной коже
совсем не соответствуют. Они у нее густые, жесткие и почти
прямые, точнее, слегка волнистые, как у этих австралийских
аборигенов, которые голышом ходят. Можно, конечно, пред-
положить, что это необъяснимая «отрыжка» далекого про-
шлого, но насколько далекого? Вы бы на мою бабушку по-
смотрели: ее вообще всегда за белую принимали, и она ни
с кем из своих детей сроду не общалась. Получит письмо,
скажем, от моей матери или от моих теток и сразу же, прямо



 
 
 

нераспечатанным, назад отправляет. В конце концов все они
поняли, что переписке меж ними не бывать, и оставили ее
в покое. Собственно, так в те времена поступали почти все
светлые мулатки и квартеронки – особенно если у них воло-
сы были «правильные» и не могли их выдать. А теперь по-
пытайтесь представить, скольким белым в жилы тайком про-
бралась частица негритянской крови? Ну что, догадались?
Насколько мне известно, таких двадцать процентов. Напри-
мер, моя мать, Лула Мей, запросто могла бы за белую сойти,
да только не захотела. Она мне рассказывала, какую цену ей
пришлось заплатить за такое решение. Когда они с моим от-
цом пришли в ратушу, чтобы зарегистрировать брак, то ока-
залось, что там две Библии! Им велели класть руку на ту,
что была только для негров. А на вторую могли класть руки
только белые. Две Библии! Можете себе такое вообразить?
Моя мать служила домоправительницей у одной богатой бе-
лой пары. Эти люди с удовольствием ели то, что она готови-
ла; принимая ванну, просили ее потереть им спинку; да бог
знает, сколько еще интимных вещей они ее делать заставля-
ли; но прикасаться к их Библии ей было нельзя!

Кто-то, возможно, сочтет, что нехорошо, когда люди раз-
биваются на группы в соответствии с оттенком кожи – чем
светлее, тем лучше, – и это касается всего: и отношений с со-
седями, и посещения клубов, и поведения в церквях и сест-
ринских общинах, и даже обучения в школах для цветных.
Но разве есть иной способ сохранить хотя бы чуточку досто-



 
 
 

инства? Как, например, избежать плевка в твою сторону в ап-
теке, или удара локтем на автобусной остановке, или требо-
вания сойти с тротуара в грязь и уступить его белым? Как не
платить в магазине лишних пять центов за бумажный пакет,
хотя всем белым покупателям пакеты выдаются бесплатно?
А обо всяких мерзких прозвищах и говорить не стоит. Уж я-
то их наслушалась с избытком. Моя мать, например, только
благодаря светлому цвету кожи могла спокойно примерять в
универмаге шляпки или пользоваться той же дамской ком-
натой, что и белые. И отец мой всегда примерял обувь пря-
мо в зале, а не в крошечной задней комнатке для цветных.
И оба они, и мать, и отец, лучше умерли бы от жажды, но
ни за что не позволили бы себе напиться из фонтанчика, где
написано: «Только для цветных».

Мне очень неприятно об этом говорить, но моя дочь, Лу-
ла Энн, действительно еще в родильной палате привела меня
в полное замешательство. Дело в том, что сразу после появ-
ления на свет она показалась мне довольно светлой – впро-
чем, даже у африканских младенцев цвет кожи сперва блед-
новат, – но потом очень быстро стала темнеть и буквально у
меня на глазах превратилась в иссиня-черную негритянку. Я
чуть с ума не сошла! Да нет, на какое-то время я точно разум
утратила, потому что накрыла ей личико одеялом – пусть и
всего на несколько секунд – и слегка прижала… Но нет! Это-
го я сделать не смогла, как бы сильно ни страдала при виде
ее черной кожи. У меня даже мелькнула мысль отдать ее в



 
 
 

какой-нибудь сиротский приют. А вот поступить, как неко-
торые другие, и подбросить ребенка на церковное крыльцо,
я просто боялась. Недавно я слышала о паре из Германии,
оба белые как снег, а ребенок у них темнокожий, и откуда он
такой взялся, никто объяснить не может. Вроде бы у них и не
один ребенок, а двое, близнецы, – один белый, второй цвет-
ной. Вот только не знаю, правда ли это. Одно я знаю точно:
кормить свою дочь грудью было для меня все равно, что да-
вать сиську какому-то жалкому негритенку. И я, как только
выписалась из больницы и оказалась дома, сразу же перешла
на искусственное вскармливание.

Мой муж, Луис, работал проводником на железной доро-
ге, и когда он вернулся домой после рейса и увидел нас, то
посмотрел на меня так, словно я действительно спятила, раз
показываю ему «это отродье». А на девочку он и вовсе гля-
нул с отвращением – словно это существо с планеты Юпи-
тер. Вообще-то привычки сквернословить у него не было, и
когда он заорал: «Что это, черт побери, такое?!», я сразу по-
няла: дело плохо. И точно. Мы с ним начали ссориться, и в
итоге наш брак развалился. Мы очень хорошо прожили пер-
вых три года, но когда родилась Лула Энн, муж обвинил ме-
ня в измене, а к девочке он и вовсе относился как к чужой
или даже хуже – как к врагу.

Он никогда к ней не прикасался. И я так и не сумела убе-
дить его, что мне никогда, никогда даже в голову не прихо-
дило его обманывать, изменять ему. Он был абсолютно уве-



 
 
 

рен, что я вру. Мы ссорились и спорили, и однажды я не вы-
держала и сказала, что свою черную кожу наша дочь навер-
няка унаследовала от его, а не от моих предков. Вот тут-то
наш брак и рухнул окончательно; Луис просто встал, молча
собрался и ушел, а мне пришлось искать другое жилье, по-
дешевле. Я, правда, сообразила, что на переговоры с хозяе-
вами девочку брать не стоит, и оставляла ее на попечение
одной своей молоденькой родственницы. Я и потом стара-
лась как можно реже ее показывать; даже гуляла с ней неча-
сто, потому что, стоило мне выйти на улицу с детской коляс-
кой, и многие люди, как знакомые, так совсем незнакомые,
тут же к нам подходили и с улыбкой наклонялись над коляс-
кой, чтобы посюсюкать над младенцем, но тут же, вздрогнув
от неожиданности, выпрямлялись, хмурились, а то и вовсе
в сторону отскакивали. Очень все это было неприятно. Вот
если б было наоборот – у нее светлая кожа, а у меня тем-
ная, – было бы значительно легче: меня запросто могли бы
счесть ее нянькой. А в нашем случае все складывалось очень
нехорошо. Ведь цветной женщине – даже такой светлокожей,
как я, – снять квартиру в приличном районе города очень
сложно. Хотя в девяностые, когда родилась Лула Энн, закон
специальный создали, согласно которому запрещалось под-
вергать дискриминации цветных квартиросъемщиков. Толь-
ко мало кто на этот закон внимание обращал. Хозяин квар-
тиры мог найти сколько угодно причин, лишь бы тебя в свой
дом не впустить. И только с мистером Ли мне повезло, хоть



 
 
 

я и знала, что с меня он берет на семь долларов больше, чем
было написано в объявлении; и потом, он каждый раз страш-
но сердился, если я хоть на минуту опаздывала с оплатой
квартиры.

Я велела девочке называть меня Свитнес1, а не «мама»
и не «мать». Так было безопасней. У нее такая черная кожа
и такие ужасно толстые губы, что это только людей бы с тол-
ку сбивало, если б она меня мамой стала звать. Да и глаза
у нее какие-то совсем уж невероятные – черные-пречерные,
как у вороны, да еще и с голубоватым отливом; прямо как
у ведьмы.

Довольно долго мы с ней жили только вдвоем. По-моему,
и рассказывать не стоит, как тяжело быть брошенной женой.
Но, похоже, у Луиса кошки на душе скребли из-за того, что
он нас тогда бросил, и через какое-то время он выяснил, куда
я переехала, и стал раз в месяц присылать мне деньги, хотя
я его об этом никогда не просила и в суд за алиментами не
обращалась. Его пятьдесят долларов и мои ночные дежур-
ства в больнице позволяли нам с Лулой Энн вполне прилич-
но существовать, но социальное пособие мне платить пере-
стали. Что, в общем, было даже полезно. И вообще, хорошо
бы это наконец перестали называть «пособием» и вернулись
к тому слову, которым пользовались, когда моя мать была
еще девочкой. Тогда это называлось «помощью». Звучит ку-

1 Sweetness (англ.) – сладость; здесь: милая, любимая. – Здесь и далее приме-
чания переводчика.



 
 
 

да лучше, словно тебе просто дают кратковременную пере-
дышку, помогая собраться с силами. И потом, чиновники,
назначающие пособие, всегда такие злобные! Каждый раз от
них словно плевок получаешь. Когда я нашла работу и пе-
рестала нуждаться в их чертовом пособии, то, между про-
чим, зарабатывала побольше любого из них. Наверное, вы-
писывая нам это худосочное пособие, они были настолько
переполнены злобой и завистью, что невольно обращались с
нами, как с попрошайками. Особенно если рядом со мной
была Лула Энн. Они так подозрительно смотрели то на нее,
то на меня, словно я их обманываю или еще что. Но, в об-
щем, жизнь у нас стала постепенно налаживаться. Хотя мне
по-прежнему приходилось вести себя довольно осторожно.
Особенно в том, что касалось воспитания Лулы Энн. Я вы-
нуждена была обращаться с ней очень строго. Очень. Ее ведь
нужно было научить умению вести себя должным образом,
всегда быть неприметной, стараться ни в ком не вызывать
раздражения. Да мне плевать, сколько раз она свое имя ме-
няла! Ее черная кожа – вот тот крест, который ей до конца
жизни нести. Только моей вины тут нет. Нет, и все.



 
 
 

 
Брайд

 
Мне страшно. Что-то со мной неладное творится. Такое

ощущение, словно я вот-вот растаю, исчезну без следа. В об-
щем, не могу этого толком объяснить, но точно знаю, когда
все началось. После того как он заявил: «Ты не та женщина,
которая мне нужна».

«Ну и мне не такой мужчина нужен!» – ответила я. И до
сих пор не понимаю, зачем я это сказала. Просто выскочи-
ло изо рта, и все. А он, услыхав злобный ответ, с ненави-
стью на меня глянул, натянул джинсы, схватил в охапку бо-
тинки и футболку и был таков. И лишь когда за ним с гро-
хотом захлопнулась дверь, у меня на мгновение мелькнула
мысль: а что, если он своим уходом не просто поставил точ-
ку в дурацком споре, а завершил этим наши отношения? Да
нет, такого просто быть не могло! И я была уверена, что вот-
вот, буквально в любую минуту, услышу, как поворачивает-
ся ключ в замке, как со щелчком открывается, а потом за-
крывается входная дверь. Я прождала всю ночь, но так ни-
чего и не услышала. Ни звука. Каков, а? Я что, недостаточно
сексуальна? Или не слишком красива? Или, может, не имею
права на собственные мысли? Или как-то не так, с его точки
зрения, себя веду? В общем, я с утра пораньше, едва успев
проснуться, пришла в ярость и заявила себе: ну и прекрас-
но, пусть катится! Ведь он меня, ясное дело, просто исполь-



 
 
 

зовал. Еще бы, у меня и деньги водились, и в смысле секса
я его полностью устраивала. Господи, до чего же я была на
него зла! Видели бы вы меня в то утро – можно было поду-
мать, что мы с ним полгода в одной тюремной камере прове-
ли, не имея адвоката и не зная, в чем нас обвиняют; а потом
судья вдруг решил наше дело закрыть – то ли отложил, то ли
вообще отказался в нем разбираться. Но я в любом случае
не намерена была ни выть, ни скулить, ни кого бы то ни было
обвинять. Он высказался; я с ним согласилась. Ну и хрен с
ним! Честно говоря, в наших отношениях ничего особенно
захватывающего и не было – даже того опасного секса, ко-
торым я раньше иной раз позволяла себе развлечься. И уж
точно наши отношения не имели ничего общего с теми фо-
тографиями в полный разворот, какие публикуют в модных
журналах; на них влюбленные с прекрасными полуобнажен-
ными телами стоят в волнах прибоя, и вид у них одновре-
менно и развратный, и смущенный, а воздух вокруг парочки
буквально пропитан сексуальностью, и в нем словно потрес-
кивают искры, точно вспышки молний на грозно потемнев-
шем небосклоне, который, кстати, служит отличным фоном
для соблазнительно сияющей кожи влюбленных. Я обожаю
подобные рекламные снимки. Но наша любовная история не
дотягивала даже до какой-нибудь старомодной песенки R&B
– примитивной мелодии, которая держится в основном на
лихорадочном ритме ударных. Да что там, она даже на слад-
кую лирику блюзов 30-х годов не тянула: «Baby, baby, why



 
 
 

you treat me so? I do anything you say, go anywhere you want
me to go»2. Сама не знаю, зачем я все время сравниваю нас
с фотографиями в модных журналах или с героями песенок.
На самом деле мне почему-то постоянно хочется слушать «I
Want to Dance with Somebody»3.

На следующий день шел дождь. Капли, как пули, стуча-
ли по оконному стеклу, оставляя следы в виде прозрачных
водяных нитей. Я очень старалась не поддаваться искуше-
нию и не смотреть в окно на дорожку, ведущую к дверям на-
шего кондоминиума. Да и что туда смотреть – я и так пре-
красно знала, что там, за окном: жалкие пальмы вдоль до-
роги, несколько скамеек в убогом крошечном парке и, ско-
рее всего, никого из прохожих, а вдали еще кусочек моря.
Я также старалась подавить любую мысль о прошлом и ни в
коем случае не поддаваться желанию все вернуть. Как только
на поверхности моего сознания возникала легкая рябь тоски,
я немедленно ее гасила, а где-то в полдень откупорила бу-
тылку «Pinot Grigio» и рухнула на диван, в объятья замшевой
обивки и шелковых подушек, почти таких же уютных, как
его руки. Почти. Потому что его объятья были лучше. Пото-
му что, и я должна это признать, он – действительно очень
красивый мужчина; его внешность практически безупречна,

2 «Детка, почему ты так ко мне относишься? Я же сделаю все, что ты скажешь,
пойду, куда ты велишь» (англ.).

3 Песня Уитни Хьюстон; авторы Джордж Меррилл и Шэннон Рубикэм; главные
слова припева: «Я хочу танцевать с кем-то / с кем-то, кто любит меня…»



 
 
 

если не считать крошечного шрама на верхней губе и урод-
ской красно-оранжевой блямбы на плече, похожей на кляксу
с хвостом. А во всем остальном с головы до ног он просто
великолепен. Я и сама, надо сказать, очень даже недурна, так
что можете себе представить, как мы смотрелись вместе. Вы-
пив пару бокалов белого вина, я чуточку захмелела и решила
позвонить моей подруге Бруклин и все ей рассказать. Пожа-
ловаться, какой удар – куда сильнее, чем кулаком! – он нанес
мне всего семью словами: «Ты не та женщина, которая мне
нужна», и меня это настолько потрясло, что я невольно с ним
согласилась. Ну полная глупость! Впрочем, потом я переду-
мала ей звонить. Да и что говорить. Сами знаете, с кем тако-
го не бывало. Ничего особенного. Просто он взял и ушел, а
я так и не знаю почему. Я понимала, что в офисе у нас полно
дел, и решила, что не стоит отвлекать Бруклин, мою лучшую
подругу и коллегу, пустыми разговорами о ссоре с бойфрен-
дом. Особенно сейчас, когда я стала региональным менедже-
ром, а это все равно что стать капитаном команды, который
обязан поддерживать внутри нее правильные взаимоотноше-
ния. Наша компания «Сильвия Инкорпорейтед» пока что не
имеет особого веса в мире косметики, но уже начинает рас-
цветать и наконец-то становиться известной, сбросив свое
прежнее старомодное обличье. В сороковые годы это была
небольшая фирмочка, которая называлась «Грациозные кор-
сеты для женщин с тонким вкусом», потом она превратилась
в компанию по производству одежды «Сильвия»; а  теперь



 
 
 

это настоящая махина «Сильвия Инкорпорейтед», которая
занимается исключительно косметикой; в ней целых шесть
новомодных косметических линий, и одна из них принад-
лежит мне. Я назвала ее «YOU, GIRL!». Наш слоган: «Эй,
девушка! Вот косметика для твоего личного тысячелетия!»
Мы предлагаем косметику для девушек и женщин с любым
цветом кожи от эбенового до лимонадного и молочно-бело-
го. И «YOU, GIRL!» – это целиком мое детище: моя идея,
мой бренд, моя рекламная кампания.

Сунув ноги под шелковую подушку и шевеля пальцами,
я вдруг улыбнулась, заметив, что отпечаток моих накрашен-
ных губ на винном бокале напоминает улыбку, и подумала:
«Ну что, Лула Энн? Разве тебе когда-нибудь в голову прихо-
дило, что ты можешь стать успешной, удачливой, сексапиль-
ной женщиной?» А что, если именно такая, как Лула Энн,
ему и нужна? Увы, Лула Энн Брайдуэлл ныне уже недоступ-
на; ее попросту больше не существует; да она, эта Лула Энн,
собственно, и женщиной-то не была. Она – это бывшая я. В
шестнадцать лет, едва закончив среднюю школу, я от этого
дурацкого деревенского имени отказалась. И года два назы-
вала себя Энн Брайд, а позже, после собеседования в «Силь-
вия Инкорпорейтед», уже получив работу в отделе продаж, я
– по наитию, наверно, – совсем укоротила имя и стала про-
сто Брайд4; к такому односложному, легко запоминающему-
ся имени никому ничего не требовалось прибавлять ни до,

4 Bride (англ.) – невеста.



 
 
 

ни после. Клиентам и сотрудникам новое имя нравилось, а
вот он его игнорировал и чаще всего называл меня просто
«беби». «Привет, беби»; «Идем, беби». А еще иногда гово-
рил: «Ты моя девочка», подчеркивая это «моя». Один толь-
ко раз он назвал меня «женщиной» – когда ушел и бросил.

Я выпила еще немного белого вина и окончательно при-
шла к выводу: ну и тем лучше! Хватит заниматься ерундой,
играя в любовь с человеком-загадкой, у которого к тому же
явно нет никаких видимых средств к существованию. А мо-
жет, он и вовсе бывший уголовник. Впрочем, вряд ли. Во
всяком случае, он всегда смеялся, когда я поддразнивала его,
спрашивая, как он проводит время, пока я на работе. Просто
бездельничает? Или где-то бродит? А может, с кем-то встре-
чается? С кем? А еще он, словно в шутку оправдываясь, го-
ворил, что, когда с утра по субботам ездит в деловую часть
города, это не связано ни с необходимостью отмечаться в по-
лиции как освобожденному условно-досрочно, ни с визита-
ми к адвокату, который занимается восстановлением в пра-
вах бывших наркоторговцев. В общем, шутки шутками, но
он так и не рассказал, зачем туда ездит. А ведь я ему все о
себе выложила, абсолютно все! И поскольку он о своей жиз-
ни ничего не говорил, я в итоге стала придумывать всякую
ерунду в стиле телесериалов: что он, например, тайный осве-
домитель, которого в соответствующей организации снабди-
ли фальшивыми документами; или бывший адвокат, лишив-
шийся практики; или еще что-нибудь в этом духе. Но, если



 
 
 

честно, мне было абсолютно все равно, кто он такой.
На самом деле он ушел в самый что ни на есть подхо-

дящий момент. Теперь, когда его больше не было ни в мо-
ей жизни, ни в моей квартире, я могла полностью сосредо-
точиться на дальнейшем развитии линии «YOU, GIRL!», а
также, что было не менее важно, выполнить то обещание,
которое дала себе задолго до знакомства с ним – кстати,
именно об этом мы так яростно спорили в ту ночь, когда
он заявил: «Ты не та женщина…» И теперь как раз было са-
мое время выполнить это обещание; во всяком случае, если
верить информации, выложенной по ссылке prisoninfo.org/
paroleboard/calendar. Собственно, я целый год планирова-
ла эту поездку, тщательно обдумывая то, что может пона-
добиться человеку, освободившемуся по УДО: мне удалось
скопить пять тысяч долларов наличными, а еще я за три ты-
сячи купила подарочный сертификат фирмы «Континентал
Эйрлайнз». Ко всему этому я решила прибавить подарочный
набор от «YOU, GIRL!» и сложить подарки в самую модную
сумку-шоппер от Louis Vuitton. Имея все это, она могла бы
полететь куда угодно. По крайней мере, надеялась я, это хоть
немного ее утешит, поможет забыть о бедах, выпавших на
ее долю, и хотя бы на время избавиться от чувства безна-
дежности и тоски. Ну, может, и не тоски, все-таки тюрьма
– это не монастырь. А он никак не желал понять, почему я
непременно должна к ней поехать, хоть и знал, что я дав-
ным-давно дала себе такое обещание. И в ту ночь мы снова



 
 
 

здорово повздорили из-за этого, а потом он сбежал. Навер-
ное, он чувствовал угрозу собственному эго; его раздражало,
что мой поступок «доброй самаритянки» будет связан не с
ним, а с кем-то другим. Эгоистичный ублюдок! Между про-
чим, за квартиру, где мы жили вместе, платила я, а не он;
и за прислугу тоже. А в клубы и на концерты мы ездили на
моем роскошном «Ягуаре» или на такси, которое вызывала
и оплачивала тоже я. Я покупала ему красивые рубашки –
которые он, правда, никогда не носил, – я бегала по магази-
нам, я набивала холодильник, я делала все по дому. Но самое
главное – если уж дала обещание, так надо его выполнить;
особенно когда даешь его себе самой.

Первую странность я заметила, когда одевалась. У меня
отчего-то исчезли волосы на лобке. Все до единого. Причем
вовсе не так, как если бы я их сбрила или сделала эпиляцию
воском; нет, такое ощущение, будто их удалили вместе с лу-
ковицами, словно их там никогда и не было. Я настолько ис-
пугалась, что тут же принялась ощупывать голову – вдруг и
там волосы начнут выпадать прямо прядями? Но волосы на
голове были по-прежнему густыми, тяжелыми и даже немно-
го скользкими на ощупь. Может, это какая-то аллергия? Или
кожное заболевание? В общем, я довольно сильно встрево-
жилась, но времени, чтобы сразу что-то предпринять, у ме-
ня не было, и я, подавив тревогу, решила, что в ближайшую
неделю обязательно схожу к дерматологу. А сейчас пора бы-
ло выезжать, чтобы успеть вовремя.



 
 
 

Вполне возможно, кому-то даже нравятся виды, открыва-
ющиеся с хайвея, но меня лично здорово раздражало бес-
конечное множество разнообразных съездов, переездов, от-
ветвлений, параллельных дорог и предостерегающих и ука-
зующих знаков. Казалось, будто тебя за рулем газету читать
заставляют. Впереди то и дело вспыхивали янтарные или
красные сигнальные огни, а навстречу тянулся поток сереб-
ристых и золотистых огней. Я, собственно, с самого начала
заняла крайний правый ряд, а потом еще сбросила скорость,
поскольку по предыдущим поездкам знала, что поворот на
Норристаун можно запросто пропустить, а сама тюрьма ни-
каких особых отличительных признаков не имеет, так что за
милю до поворота на эстакаду ее и не разглядишь. По-мое-
му, здешним властям просто не хочется, чтобы туристы зна-
ли, что один из мелиорированных районов калифорнийской
пустыни знаменит своими тюрьмами для женщин-преступ-
ниц. Например, женским коррекционным центром «Дека-
гон», расположенным рядом с Норристауном, которым вла-
деет частная компания. Кстати, на эту тюрьму местные жи-
тели просто молятся, так много рабочих мест она предлагает:
обслуживание посетителей, охрана, работа в церкви, в кафе,
в больнице и – самое главное – постоянное строительство и
ремонт. Здесь без конца ремонтируются, например, дороги
и тюремные ограды, а к основному зданию пристраиваются
одно новое крыло за другим, поскольку для возрастающего
потока грешниц, в том числе и совершивших кровавые пре-



 
 
 

ступления, требуется все больше места. К счастью, нашему
государству даже самые тяжкие преступления в итоге при-
носят доход, и немалый.

Я и раньше пару раз ездила в «Декагон», но внутрь, разу-
меется, никогда и ни под каким предлогом не пыталась про-
никнуть. Мне просто хотелось посмотреть, где именно со-
держится «та женщина-монстр», как ее называли, получив-
шая «от двадцати-пяти-до-пожизненного». Но на этот раз
все было иначе. Отсидев пятнадцать лет, София Хаксли по-
лучила условно-досрочное освобождение, а значит – если
можно верить сайту, где публикуются криминальные ново-
сти, – должна была вот-вот выйти на свободу и с высоко под-
нятой головой прошествовать за ворота тюрьмы, в которой
оказалась благодаря мне.

Можно было бы, наверное, предположить, что раз «Дека-
гон» содержится на деньги богатой корпорации, то на тамош-
ней стоянке мой «Ягуар» выделяться не будет. Однако рядом
со старыми бокастыми автобусами, не менее старыми «Тойо-
тами» и обшарпанными грузовиками мой гладкий, букваль-
но блестящий автомобиль элегантного мышиного цвета с пи-
жонским номерным знаком выглядел, точно заряженное ру-
жье. Он, впрочем, производил все же не столь зловещее впе-
чатление, как белые лимузины, которые я видела в предыду-
щий приезд сюда; припаркованные чуть в сторонке, они по-
храпывали включенными двигателями, а их наглые водите-
ли, прислонившись к сверкающему капоту или крылу, без-



 
 
 

застенчиво пялили на меня глаза. Вот объясните мне, кому
может понадобиться такой лимузин и такой шофер, готовый
в любую минуту распахнуть перед тобой дверцу и умчать в
неведомую даль? Может, великосветской даме, только и меч-
тающей поскорее вернуться в постель с нежнейшим дизай-
нерским бельем и в безупречный особняк, более всего по-
хожий на крутой бордель? Или, может, малолетней шлюш-
ке, которой не терпится вновь оказаться в патио роскошно-
го частного клуба из числа вырождающихся и, наконец, от-
праздновать свой выход на волю в кругу друзей, в знак че-
го она с удовольствием сорвет с себя и превратит в клочья
проклятое белье с тюремной меткой? Такой особе продук-
ция фирмы «Сильвия Инкорпорейтед», разумеется, не нуж-
на. Наша косметика хоть и достаточно сексуальна, но недо-
статочно дорога. Как и все пустоголовые девицы, вращаю-
щиеся в мире сексуальных услуг, наша маленькая шлюшка
наверняка считает, что чем выше цена, тем лучше качество.
Знала бы она правду! А впрочем, и она может иной раз ку-
пить что-то от «YOU, GIRL!»; скажем, искрящиеся тени для
век или блеск для губ с золотистыми блестками.

Сегодня, правда, никаких белых лимузинов на стоянке не
было, только один городской «Линкольн». В основном там
торчали потрепанные «Тойоты» и допотопные «Шевроле», а
вокруг них группками стояли молчаливые взрослые и мель-
тешили нервные, какие-то издерганные дети. На автобусной
остановке сидел старик и потрошил коробку из-под овсяного



 
 
 

печенья, надеясь обнаружить там последние сладкие крош-
ки. На нем были старые остроносые туфли и абсолютно но-
вые, прямо-таки хрустящие, джинсы; а бейсболка, коричне-
вая куртка и белая рубашка под нею почти кричали, что он
раздобыл их на складе Армии Спасения. Впрочем, держался
старец достойно, даже величественно. В нем, пожалуй, чув-
ствовалось нечто божественное. Положив ногу на ногу, он
с таким видом изучал горсть сухих крошек, словно это был
отборный виноград, только что сорванный прислужниками
и с поклонами принесенный прямо к его царскому трону.

Часы показывали четыре – ждать оставалось недолго.
Хаксли София, то есть №  0071140, никак не могла, разу-
меется, быть выпущена на свободу в часы посещений. Ров-
но в четыре тридцать со стоянки отъехал городской «Лин-
кольн», хозяином которого оказался, по всей видимости, ад-
вокат с дорогим кейсом из крокодиловой кожи, явно полным
документов, денег и сигарет. Сигареты для клиента, деньги
для подкупа свидетелей, а документы, чтобы создавать ви-
димость работы.

«Ты хорошо себя чувствуешь, Лула Энн? – Голос женщи-
ны-прокурора звучал мягко, ободряюще, но я с трудом ее
расслышала. – Тебе совершенно нечего бояться. Ничего пло-
хого она сделать не сможет».

Это уж точно. Черт побери, а вот, кажется, и она сама.
София Хаксли. То есть № 0071140. Даже теперь, по проше-
ствии пятнадцати лет, я ее сразу же узнала благодаря необы-



 
 
 

чайно высокому росту, футов шесть по крайней мере. Ни го-
ды, ни тюрьма не заставили эту великаншу, которую я так
хорошо помнила, хоть немного съежиться; она и тогда, в су-
де, была выше ростом и судебного пристава, и судьи, и всех
адвокатов; даже охранявший ее могучий полицейский ока-
зался лишь чуточку выше. По росту ей подходил только муж
– такой же монстр, как и она сама. Никто тогда не сомневал-
ся, что именно она и есть та «мерзкая извращенка» – так,
трясясь от гнева, называли ее родители учеников. «Вы толь-
ко посмотрите, какие у нее глаза, – перешептывались они, и
этот шепот слышался и в зале суда, и в дамской комнате, и
на длинных скамьях, поставленных в коридоре. – Холодные,
как у змеи!» «А ведь ей всего двадцать! Неужели двадцати-
летняя женщина способна творить такое с детьми?» «А что
вы удивляетесь? Вы лучше в глаза ей посмотрите. Да у нее
душа грязнее грязи!» «Моему мальчику вовек от этого не
оправиться!» «Дьяволица!» «Сука!»

Теперь, правда, глаза Софии Хаксли скорее напоминали
глаза кролика, чем змеи, а вот рост остался прежним. За-
то во всех прочих отношениях она совершенно перемени-
лась. Жутко худая, просто кожа да кости. Штаны на ней при-
шлись бы впору самому тощему мальчишке; размер бюст-
гальтера – нулевой, если он ей вообще был нужен. И ей,
безусловно, очень пригодился бы наш замечательный крем
«GlamGlo» для разглаживания морщин, а также крем-пудра
«сочная бронза»; она придала бы более приятный оттенок



 
 
 

этой мертвенно-бледной, какой-то синеватой коже.
Вылезая из «Ягуара», я даже не надеялась, что она меня

узнает – да мне, в общем-то, было все равно. А потому я
просто подошла к ней и спросила:

– Подвезти?
Она бросила на меня мимолетный, абсолютно равнодуш-

ный взгляд и быстро отвернулась, по-прежнему глядя на до-
рогу, но все же ответила:

– Нет. Не нужно.
Я заметила, что губы у нее слегка дрожат. А ведь когда-то

они казались такими твердыми и были даже чем-то похожи
на опасную бритву, способную в один миг разрезать ребенка
на куски. Немножко ботокса, капелька матового «Танго» (но
только не блеск для губ!) – вот что могло бы несколько смяг-
чить очертания этих губ и, возможно, оказать положитель-
ное воздействие на судей. Вот только в те времена у меня еще
не было собственной косметической линии «YOU, GIRL!».

– Значит, вас кто-то другой подвезет? – улыбнулась я.
– Да, такси, – сказала она.
Смешно, что она так старательно отвечала мне, незнаком-

ке. Словно обязана была. Словно привыкла к тому, что нуж-
но непременно отвечать на любой заданный вопрос. И ника-
ких «А тебе какое дело?», «Да кто ты, черт побери, такая?».
Мало того, она еще и пояснила:

– Я заранее такси заказала. То есть, конечно, не я, а тю-
ремное начальство.



 
 
 

Я все же решила предпринять еще одну попытку и уже
протянула руку, собираясь коснуться ее плеча, но тут как
раз подкатило такси; она так и ринулась к нему. Распахну-
ла дверцу, швырнула на сиденье сумку с барахлом, нырну-
ла внутрь и захлопнула за собой. Я успела лишь крикнуть:
«Погодите!» – и в окно постучала, но было поздно. Таксист
рванул с места и со скоростью космической ракеты исчез за
поворотом.

Я бросилась к «Ягуару». Нагнать их оказалось нетрудно. Я
даже немного вырвалась вперед, чтобы София Хаксли не по-
думала, что я ее преследую и поэтому вишу у них на хвосте.
Увы, это был неверный ход. Когда я, свернув, уже выезжала
на хайвей, такси стрелой пролетело мимо меня и понеслось
в сторону Норристауна. Я так тормознула, что из-под колес
со свистом полетел гравий, потом дала задний ход и помча-
лась за ними. Вдоль неширокого шоссе, ведущего в Норри-
стаун, аккуратными рядами стояли совершенно одинаковые
небольшие домики, построенные еще в пятидесятые годы и
с тех пор непрерывно надстраивавшиеся – то понадобится
закрытая веранда у боковой стены; то гараж побольше, на
две машины; то патио за домом. Пейзаж напоминал рисунок
детсадовского малыша – одинаковые зеленые лужайки, а в
центре каждой самодовольного вида домик. Постройки бы-
ли светло-голубые, белые или желтые с зелеными, как сос-
новая хвоя, или красными, как свекла, дверями. На «рисун-
ке» не хватало только желтого, как румяная оладья, солныш-



 
 
 

ка с лучами-палочками. За домиками возле молла, бледно-
го и унылого, как безалкогольное пиво, я увидела указатель,
сообщавший, что именно отсюда и начинается город. Рядом
с указателем виднелся большой рекламный щит, оповещав-
ший проезжих, что здесь имеются мотель и ресторан «Эва
Дин». Именно туда и свернуло такси, остановившись у вхо-
да в мотель. София Хаксли вышла и расплатилась с води-
телем. А я, стараясь, чтобы она меня не заметила, проеха-
ла чуть дальше, к ресторану. На парковке стояла только од-
на машина – черный внедорожник. Я была уверена, что у
Софии с кем-то назначена встреча, однако она, проведя все-
го несколько минут у стойки регистратора, направилась пря-
миком в ресторан и села у окна. Я отлично ее видела; она
внимательно изучала меню, шевеля губами и водя пальцем
по строчкам с названиями кушаний, точно студент, изучаю-
щий английский язык в качестве второго иностранного. Гос-
поди, как же она переменилась! Неужели это та самая учи-
тельница, которая весело уговаривала детишек в детском са-
ду делить яблоко на кружочки, чтобы получилась буква «о»,
и раздавала каждому по хрустящему соленому крендельку,
похожему на букву «b», а потом разрезала арбуз такими ост-
роконечными ломтиками, чтобы, когда съешь мякоть, полу-
чилась буква «y». И все только для того, чтобы мы сложили
слово «boy» – самое свое любимое, если верить тому, о чем
шептались женщины у раковин в дамской комнате. Фрукты и
лакомства, якобы используемые в качестве наживки, в итоге



 
 
 

превратились в неопровержимые доказательства ее вины и
фигурировали на судебном процессе.

А как она ела! Официантка просто не успевала подносить
самые разнообразные кушанья. Ну, это-то как раз можно бы-
ло понять – все-таки первая настоящая трапеза после выхода
из тюрьмы. Она заглатывала пищу, как изголодавшийся бе-
женец, как человек, которого много недель носило в шлюп-
ке по морю без еды и воды и который уже подумывал, что
неплохо было бы попробовать, каково на вкус мясо его уми-
рающего товарища, пока там еще хоть что-то на костях оста-
лось. Она даже глаз ни разу не подняла; смотрела только в
тарелку с едой, кромсала пищу ножом, пронзала ее вилкой,
подбирала кусочками хлеба соус и бдительно следила за тем,
чтобы на многочисленных блюдах и тарелках не осталось ни
капли. Воды София не пила, хлеб маслом не мазала, словно
боялась, что эти действия могут как-то замедлить скорост-
ное поглощение пищи. Минут через десять-двенадцать, по-
кончив с невероятным обедом, она расплатилась, вышла из
ресторана и вдруг куда-то устремилась по боковой дорожке.
Я просто не знала, что теперь делать. Я, правда, заметила,
что в руке она держит ключ от номера, а на плече у нее по-
прежнему висит дорожная сумка. Ушла она, впрочем, неда-
леко и неожиданно нырнула в какой-то узкий проход меж-
ду двумя оштукатуренными стенами. Я тут же выскочила из
машины и почти бегом бросилась за ней, но, услышав зву-
ки рвоты, поспешно отступила и пряталась за черным вне-



 
 
 

дорожником, пока София из той щели не вышла.
На двери, которую она отперла ключом, было краской на-

писано 3-А. Я собралась с духом, подошла и постучалась,
стараясь, чтобы стук звучал уверенно и достаточно громко,
но не угрожающе.

– Да? – откликнулась она слегка дрожащим, смиренным
голосом человека, приученного автоматически подчиняться.

– Миссис Хаксли, откройте, пожалуйста.
Последовало непродолжительное молчание, затем она

робко пролепетала:
– Я… э-э-э… знаете, мне что-то нехорошо…
– Я знаю, – сказала я, специально добавив легкую нотку

осуждения: пусть думает, что ей сделают выговор из-за лужи
блевотины, которую она оставила на тротуаре. – Откройте
дверь.

Дверь София открыла. И стояла передо мной босиком, с
полотенцем в руках. Затем вытерла им рот и спросила:

– Да? Что вы хотели?
– Нам нужно поговорить.
– Поговорить? – Она удивленно захлопала глазами, но са-

мого главного вопроса – «Кто вы такая?» – так и не задала.
Выставив перед собой в качестве тарана сумку от Louis

Vuitton, я протолкнулась мимо нее в комнату.
– Вы ведь София Хаксли, верно?
Она кивнула, и я заметила в ее глазах почти неуловимый

страх. Я, черная как ночь, была одета во все белое, и она,



 
 
 

наверное, решила, что это здешняя форма, а я – представи-
тель начальства. Мне захотелось ее успокоить, и я, указав на
сумку, сказала:

– Не волнуйтесь. Давайте лучше присядем. Я тут кое-что
вам принесла. – Но София даже не посмотрела ни на сумку,
ни на меня; она глаз не сводила с моих туфель на высочен-
ных, прямо-таки смертоносного вида шпильках с опасно за-
остренными носками.

– Что вам от меня нужно? – спросила она. – Я что-то долж-
на сделать?

Такой покорный тон на все согласного человека, твердо
знающего – еще бы, после пятнадцати-то лет, проведенных
за решеткой! – что ничто на свете не дается бесплатно. Ни-
кто никогда ничего тебе просто так не отдаст. Что бы это
ни было – сигареты, журнал, прокладки, марки, батончики
«Марс» или банка арахисового масла, – за все непременно
потребуют плату, которая свяжет тебя незаметной, но проч-
ной, как леска, паутиной долга.

– Мне ничего не нужно. И я вовсе не хочу, чтобы вы что-
то для меня делали.

Она наконец оторвала взгляд от моих хищных туфель и
посмотрела мне прямо в лицо, но в ее темных глазах не про-
мелькнуло ни единой искорки любопытства. Так что я сама
поспешила ответить на так и не заданный ею вопрос, кото-
рый у любого нормального человека давно уже сорвался бы
с языка:



 
 
 

– Просто я видела, как вы вышли из «Декагона». Но вас
никто не встречал, вот я и предложила подвезти…

– Так это были вы? – Она нахмурилась.
– Да, я.
– Я вас знаю?
– Меня зовут Брайд.
Она прищурилась.
– И что? Вы полагаете, мне это о чем-то говорит?
– Боюсь, что нет, – улыбнулась я. – Посмотрите лучше,

что я вам привезла. – Мне хотелось поскорее вручить при-
несенные подарки, и я просто не могла больше противиться
этому желанию. Я поставила сумку на кровать и вытащила
из нее упаковку косметики «YOU, GIRL!», а сверху положи-
ла два конверта – сперва тонкий с подарочным сертифика-
том на самолет, а потом толстый с пятью тысячами долларов.
Примерно по двести долларов за каждый год назначенного
ей срока, если бы она его полностью отсидела.

София Хаксли смотрела на выложенные на кровать по-
дарки так, словно эти предметы таили в себе смертоносную
заразу.

– К чему все это?
«Может, она еще и умом в тюрьме тронулась?» – с неко-

торым раздражением подумала я и сказала:
– Да вы не волнуйтесь. Я просто хотела немного помочь.
– Помочь мне? Но в чем?
– В том, чтобы у вас был неплохой старт. Ну, в вашей но-



 
 
 

вой жизни, понимаете?
– В моей новой жизни? – Что-то явно пошло не так. Ка-

залось, ей требуется пояснение к слову «жизнь».
– Ну да. – Я все еще улыбалась. – В вашей новой жизни.
– Но почему вы?.. Кто вас послал? – Теперь она выглядела

скорее заинтересованной, чем испуганной.
– Вы меня, наверно, не помните. – Я пожала плечами. – Да

и с чего бы вам меня помнить? Я Лула Энн. Лула Энн Брай-
дуэлл. Помните в суде? Я была среди тех детей, которые…

Захлебываясь собственной кровью, я осторожно ощупала
языком зубы. Вроде бы все на месте. А вот встать я, похоже,
была не в состоянии. Я чувствовала, что левое веко совер-
шенно распухло, а правая рука омертвела. Затем дверь над
головой на мгновение распахнулась, и все мои подарки по
очереди полетели мне в лицо; последней была сумка от Louis
Vuitton. Дверь с грохотом захлопнулась, тут же снова рас-
пахнулась, и черная туфля с высоченной острой шпилькой,
больно ударив меня в спину, упала рядом со мной на землю.
Я невольно потянулась за ней левой рукой и с облегчением
поняла, что хотя бы эта рука нормально функционирует в
отличие от бесчувственной правой. Я попыталась крикнуть:
«Помогите!», но губы и язык слушаться не желали; казалось,
они вообще принадлежат не мне, а кому-то другому. Я от-
ползла от двери на пару шагов и попыталась встать. Оказа-
лось, что ноги тоже более-менее работают; собрав подарки,



 
 
 

я запихнула их в сумку и в одной туфле, так и оставив вто-
рую на земле, захромала к машине. Я ничего не чувствова-
ла. И в голове у меня не было ни одной мысли, пока я не
увидела свою физиономию в боковом зеркале автомобиля.
Рот выглядел так, словно его набили кусками сырой печен-
ки и они оттуда вываливаются; с одной щеки практически
целиком содрана кожа; правый глаз скрыт опухолью, более
всего похожей на гриб. Мне хотелось одного: поскорее от-
сюда убраться. И, разумеется, никаких звонков по 911; во-
первых, это заняло бы слишком много времени, а во-вторых,
сюда непременно явился бы какой-нибудь невежественный
служитель мотеля и начал пялить на меня глаза. Нет уж, я
лучше поеду в полицию. Ведь должна же быть в этом горо-
дишке полиция. Левой рукой мне, хотя и с некоторым тру-
дом, удалось все же вставить ключ в замок зажигания; я за-
вела машину и осторожно тронулась с места, удерживая руль
все той же левой рукой, поскольку правая лежала рядом со
мной на сиденье, как мертвая. Любое, даже мельчайшее дей-
ствие требовало от меня предельной концентрации. Так что
я, лишь добравшись до центра Норристауна и увидев знак и
стрелку, указывающую на полицейский участок, сообразила:
а ведь копы-то станут писать отчет, начнут задавать вопросы
мне и той, которую, естественно, обвинят в нанесении тяж-
ких телесных повреждений, а потом еще начнут фотографи-
ровать мое изуродованное лицо… А что, если моя фотогра-
фия и вся эта история появятся в местной газете? То, что



 
 
 

мне самой будет неловко, – это сущие пустяки по сравне-
нию с теми шутками и издевательствами, которые обрушат-
ся на «YOU, GIRL!», которую, разумеется, тут же превратят
в неодобрительное «BOO, GIRL!»5.

Теперь мучительная боль не стихала во всем теле, и мне
с огромным трудом удалось вытащить мобильник и набрать
номер Бруклин, единственного человека на свете, которому
я могла доверять. Полностью доверять.

5 То есть вместо «Эй, девушка!» будет «Ф-фуу, девушка!».



 
 
 

 
Бруклин

 
Да врет она все. Мы черт знает сколько просидели в воню-

чей больничке Норристауна, а перед этим я еще часа два го-
няла на автомобиле по всей округе, пока не отыскала в этом
убогом городишке ее «Ягуар», припаркованный на задах на-
глухо запертого полицейского участка. Естественно, он был
закрыт; в воскресенье открыты только церкви да торговые
променады. Брайд, когда я ее, наконец, нашла, была в исте-
рике, вся окровавленная, зареванная – причем слезы у нее
лились только из одного глаза, второй слишком сильно рас-
пух и влагу не пропускал. Вот ведь бедолага. Кто же это ей
так глаз расквасил? У нее просто потрясающие глаза, хотя их
необычность даже пугает – огромные, чуть раскосые, с тяже-
лыми веками и непроницаемо черные, что несколько стран-
но, если учесть, какая темная у нее кожа. Я всегда говорила,
что у нее глаза инопланетянки, но парни-то, разумеется, на-
ходят их классными.

В общем, когда я отыскала эту крошечную дежурную
больничку – она фасадом выходила прямо на паркинг та-
мошнего молла,  – Брайд самостоятельно идти не могла, и
мне пришлось изо всех сил ее поддерживать и подталкивать.
К тому же она ощутимо прихрамывала, поскольку была по-
чему-то только в одной туфле. В конце концов нам все-та-
ки удалось привлечь к себе внимание медсестры, и она пря-



 
 
 

мо-таки глаза выпучила, увидев нашу парочку: еще бы, белая
девица с белокурыми дредами и черная, как ночь, окровав-
ленная особа с роскошными шелковистыми волосами. По-
том мы целую вечность заполняли всякие бумажки, что-то
там подписывали и предъявляли страховые свидетельства.
Затем оказалось, что нужно ждать дежурного врача, который
живет черт знает где, в каком-то другом вшивом городишке.
Пока мы сюда ехали, Брайд ни слова не сказала, но потом,
пока мы сидели и ждали врача, вдруг заговорила и сразу же
начала врать.

– Мне конец, – прошептала она.
– Ничего подобного, – сказала я. – Это все заживет, хотя,

естественно, потребуется какое-то время. Помнишь, как вы-
глядела Грейс после круговой подтяжки?

– Так ей лицо хирург делал, – возразила она, – а меня ма-
ньяк изуродовал!

Я решила немного ее подтолкнуть:
– Давай-ка, расскажи все, Брайд. Все, что с тобой случи-

лось. Кто он такой?
– «Он»? – И она, дыша ртом, осторожно коснулась сло-

манного носа.
– Ну да, тот тип, который тебя до полусмерти избил.
Она закашлялась, и я сунула ей бумажный носовой пла-

ток.
– Разве я говорила, что это был мужчина? Что-то не пом-

ню.



 
 
 

– А что, женщина? Неужели ты хочешь сказать, что это
женщина сделала?

– Нет. – Она тут же пошла на попятный. – Нет. Мужчина.
– Он что, тебя изнасиловать пытался?
– Наверное. По-моему, его просто кто-то спугнул. Он ме-

ня избил, а потом вдруг сбежал.
Понимаете теперь, почему я заявила, что она врет? Впро-

чем, Брайд и соврать-то как следует не сумела. И я решила
еще чуточку на нее надавить:

– Он у тебя ничего не отнял? Кошелек, сумочку?
Она не ответила. Потом с трудом пробормотала:
– Мне кажется, это был какой-то бойскаут. – Она даже по-

пыталась улыбнуться собственной глупой шутке, хотя губы
у нее жутко распухли, да и язык с трудом во рту поворачи-
вался.

– Почему же тот, кто его спугнул – кто бы он ни был, –
тебе не помог?

– Ну откуда мне знать! Не знаю я! Не знаю! – сердито вы-
крикнула она и сорвалась в притворные рыдания, так что я
решила временно прекратить допрос.

Ее единственный зрячий глаз открывался с трудом, и каж-
дое слово причиняло боль распухшим губам и языку. Минут
пять я молчала, перелистывая страницы «Ридерз дайджест»,
затем предприняла новую попытку что-то выяснить, стара-
ясь говорить как можно уверенней и спокойней. Я решила
даже не спрашивать у нее, почему она позвонила мне, а не



 
 
 

своему любовнику.
– Слушай, а что ты, собственно, тут делала?
–  Я приехала повидаться с одним человеком.  – И она

вдруг так согнулась, словно у нее живот заболел.
– В Норристаун? Твой приятель живет в этом городе?
– Нет. Рядом.
– И ты его нашла?
– Ее. Нет. Я ее так и не нашла.
– Кто она?
– Некто из далекого прошлого. Ее просто там не оказа-

лось. Возможно, она уже давно умерла.
Брайд прекрасно понимала: я догадалась, что она лжет.

Почему, собственно, этот якобы насильник не забрал ее
деньги? Нет, у нее явно мозги набекрень, иначе она и пы-
таться бы не стала впарить мне такое беспардонное вранье.
Впрочем, ей, похоже, было абсолютно наплевать, что имен-
но я об этом подумаю. Когда я запихивала ее перепачкан-
ную кровью одежонку, белую юбку и топик, в сумку-шоппер,
то обнаружила там целую пачку денег – пятьдесят стодол-
ларовых купюр, перетянутых резинкой, – а также подароч-
ный сертификат на самолет и коробку с новейшими образ-
цами косметики от «YOU, GIRL!», которые еще даже в про-
дажу не поступили. Неплохо, да? Вряд ли кто-то из потенци-
альных насильников заинтересовался бы кремом «Nude Skin
Glo», а вот от такой суммы наличными никто бы точно не
умер. Ладно, решила я, пока оставим эту тему; пусть Брайд



 
 
 

сперва врач осмотрит.
А когда уже после всего она вытребовала у меня пудре-

ницу и посмотрелась в зеркальце, мне сразу стало ясно: она
в полном ужасе. Еще бы! Более-менее сносно выглядела у
нее примерно четверть лица, а все остальное покрывали ка-
кие-то ямы, края которых были стянуты безобразными чер-
ными стежками; на месте поврежденного глаза отвратитель-
ная опухоль; голова вся в бинтах; губы распухли, как у аф-
риканки с берегов Убанги; язык во рту не ворочался – она
даже звук «р» в слове «рана» произнести не могла, хотя все
ее лицо именно так и выглядело: точно сплошная рана, соча-
щаяся чем-то розовым и окруженная сине-черными крово-
подтеками. Хуже всего обстояло дело с носом – ноздри рас-
ширены, как у орангутанга под газом, и каждая размером с
половинку ролла. А ее неповрежденный глаз, некогда поис-
тине прекрасный, был налит кровью и словно застыл от ужа-
са, отчего казался каким-то мертвым.

Мне, конечно, не следовало бы так думать, но карье-
ру Брайд в «Сильвия Инкорпорейтед», скорее всего, ожи-
дает полный крах. Разве можно убедить покупательниц в
благотворном воздействии на внешность продукции «YOU,
GIRL!», если той, кто эту косметику предлагает, она помочь
не сумела? Да нигде в мире не нашлось бы таких косметиче-
ских средств, с помощью которых удалось бы скрыть и сло-
манный нос, и жуткие шрамы вокруг глаз и на щеках, где
кожа была содрана чуть ли не до кости! И пусть со време-



 
 
 

нем эти уродства станут менее заметными, Брайд все равно
не обойтись без вмешательства пластического хирурга, а это
означает долгие месяцы бездействия и необходимости по-
стоянно прятать лицо под темными очками и широкополы-
ми шляпами. Возможно, в таком случае принять у нее дела
попросят именно меня. Временно, конечно.

– Я не могу есть! Не могу говорить! Не могу думать!
В голосе Брайд звенели слезы; она вся дрожала.
Я обняла ее и шепнула:
– Эй, подруга, кончай себя жалеть! Давай-ка лучше убе-

ремся поскорей из этой дыры. Здесь даже туалета нормаль-
ного нет, а у дежурной медсестры со вчерашнего дня в зубах
латук застрял, и я сильно сомневаюсь, что она хоть раз мыла
руки, завершив свое образование на заочных курсах меди-
цинских работников.

Брайд перестала трястись, поправила перевязь, в которую
была уложена ее правая, сломанная, рука, и спросила:

– Как ты думаешь, врач нормально руку вправил?
– Кто его знает? – пожала плечами я. – Разве можно быть

в чем-то уверенной в этой больничке для дальнобойщиков?
Ничего, сейчас я отвезу тебя в нормальную больницу – в от-
дельную палату с туалетом и умывальником.

– И ты думаешь, они меня отпустят? – Господи, ну как
будто ей лет десять!

– Ох, перестань, пожалуйста! Сейчас мы встаем, выходим
отсюда и уезжаем. Немедленно. Кстати взгляни, что я купи-



 
 
 

ла, пока тебя латали. Целую кучу всяких вкусностей, да еще
гавайские шлёпки. Здесь хоть и нет приличной больницы,
зато магазины Wal-Mart6 очень даже ничего. Ну, давай. Вста-
вай. Обопрись о мое плечо. Куда, интересно, эта Флоренс
Найтингейл7 твои вещи засунула? Ничего, по дороге купим
мороженое на палочке или молочный коктейль – такое ле-
карство, по-моему, гораздо больше поможет. Еще можно то-
матный сок или куриный бульон взять.

Я суетилась, собирая ее шмотки и лекарства, а она сиде-
ла, застыв и вцепившись в полы безобразного больничного
халата в цветочек.

– Ох, Брайд! – Я посмотрела на нее, и голос мой неожи-
данно дрогнул. – Ну что ты так скукожилась? Все будет хо-
рошо.

Мне пришлось ехать очень медленно, потому что каждая
кочка или даже остановка перед светофором отдавались в
теле Брайд такой болью, что она не могла сдержать стон. Я,
всячески стараясь отвлечь ее от этой боли, продолжала бол-
тать:

– А я и не знала, что тебе уже двадцать три. Уверена была,
что мы с тобой ровесницы и нам обеим по двадцати одному
году. Я случайно узнала, заглянув в твои водительские пра-

6 Американская компания, управляющая крупнейшей в мире розничной сетью.
7 Английская медсестра (1820–1910); организатор и руководитель отряда са-

нитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг.; создательница системы под-
готовки кадров среднего и младшего медперсонала в Великобритании.



 
 
 

ва. Пришлось, знаешь ли, в вещах покопаться, пока я твое
страховое свидетельство нашла.  – Брайд молчала, но я не
оставляла попыток хоть немного ее приободрить, заставить
улыбнуться. – Между прочим, здоровый глаз по-прежнему
выглядит максимум на двадцать!

Но и это никакой реакции не вызвало. Вот черт! Я с тем
же успехом могла и с самой собой разговаривать. Ну ладно,
решила я, отвезу ее домой, все там устрою, а потом и на ра-
боте обо всем позабочусь. На больничном Брайд наверняка
проторчит достаточно долго, так что в любом случае кто-то
должен будет взять на себя ее обязанности. И как знать, чем
все это может обернуться.



 
 
 

 
Брайд

 
Она действительно оказалась извращенкой, эта София

Хаксли. А ведь выглядела такой покорной, даже кроткой, и
вдруг, буквально в один миг, превратилась из бывшей осуж-
денной в разъяренного аллигатора. Из унылой мямли в клы-
кастого монстра. Из прокисшего киселя в молот. И ни малей-
ших признаков надвигавшейся перемены я заметить не успе-
ла – ни прищуренных глаз, ни вздувшихся жил на шее, ни на-
прягшихся плеч, ни вставшей на загривке шерсти, ни злоб-
ного оскала, демонстрирующего обнаженные клыки. Коро-
че, ничто ее нападения не предвещало. Но мне этот кошмар
никогда не забыть; да если б даже я и попыталась, так мои
шрамы, не говоря уж о стыде, мне не позволят.

От воспоминаний излечиться труднее всего. Тем более
никаких срочных дел у меня не было, и я целыми днями ва-
лялась то на кровати, то на диване. Все объяснения Бруклин
взяла на себя; в офисе она рассказала, что меня пытались
изнасиловать, нанесли тяжкие телесные повреждения, ну и
так далее – бла-бла-бла. Бруклин – настоящий друг; вот кто
совершенно не раздражает в отличие от прочих так называ-
емых друзей и подружек, которые навещают меня только для
того, чтобы посмотреть, во что я превратилась, и притвор-
но пожалеть. Телевизор я смотреть не могу – осточертело:
сплошная кровь, реклама помады и шлюхи, демонстрирую-



 
 
 

щие ляжки по самое не могу. А новостные программы? Это
либо набор сплетен, либо лживые нравоучения. А крими-
нальные шоу? Как можно воспринимать их всерьез, если там
убийц выслеживают женщины-детективы в страшно неудоб-
ных туфлях «Lauboutin» на высоченных шпильках? Я даже
читать не могу – от любого печатного текста начинает рябить
в глазах и кружится голова. И слушать музыку мне по ка-
кой-то неведомой причине больше не нравится. Вокалисты
– причем любые, как прекрасные, так и посредственные, –
вгоняют меня в депрессию, а от инструментальных произве-
дений и вовсе тоска начинается. И во рту что-то нехорошее
происходит: такое ощущение, словно на языке напрочь ис-
чезли все вкусовые рецепторы. Теперь у любой еды вкус ли-
мона, зато у самих лимонов вкус соли! А вино пить вообще
не имеет смысла – вкуса я все равно не чувствую, а от тран-
квилизаторов, которые я принимаю, туман в голове гораздо
приятней и уютней.

И ведь эта сука даже выслушать меня не захотела! Хотя в
суде я была отнюдь не единственной свидетельницей, пока-
зания которой и превратили Софию Хаксли в заключенную
№ 0071140. Тогда многие выступили с рассказами о ее домо-
гательствах. Я точно знаю, что показания давали, по крайней
мере, четверо. Сама я, разумеется, их выступлений не слы-
шала, но все дети дрожали и плакали, выходя из зала суда. К
нам тогда даже специально приставили социального работ-
ника и психолога; они обнимали плачущих детей и шепотом



 
 
 

уверяли их: «Все будет хорошо. Ты отлично выступил». Ме-
ня, правда, никто не обнимал, но и соцработник, и психо-
лог ласково мне улыбались. Похоже, никаких родственников
у Софии Хаксли не имеется. Впрочем, муж-то у нее точно
был, только он по-прежнему сидит, причем в другой тюрьме,
и условно-досрочное ему дать отказались, хоть он и пред-
принял целых семь попыток. Во всяком случае, тогда воз-
ле тюрьмы ее никто не встречал. Никто. Так почему же она
мою-то помощь принять не захотела? Неужели лучше пойти
работать за гроши какой-нибудь кассиршей или уборщицей?
Хорошо еще, если ей и такую работу предложат. А когда у
тебя есть деньги, то даже после УДО вовсе ни к чему мыть
туалеты в универмаге «Венди».

Мне тогда было всего восемь лет, и меня еще называли
Лула Энн. И в зале суда я, подняв ручонку, указала пальцем
прямо на Софию Хаксли.

– Находится ли в данном помещении та особа, которую
ты видела? – спросила женщина-адвокат. От нее прямо-таки
несло табаком.

Я кивнула.
– Скажи это вслух, Лула. Отвечай: «да» или «нет».
– Да.
– Ты можешь показать нам, где она сидит?
Но я молчала. Я очень боялась перевернуть бумажный

стаканчик с водой, который дала мне женщина-адвокат.
– Не волнуйся, – успокоила женщина-обвинитель, – и не



 
 
 

торопись.
И я торопиться не стала. Так и стояла с судорожно стис-

нутыми кулаками, пока не успокоилась. И тогда мои кулаки
разжались сами собой, пальцы выпрямились, и я ткнула ука-
зательным пальцем прямо в нее. Раз! Точно из пистолета вы-
стрелила. Миссис Хаксли так и уставилась на меня. Она от-
крыла рот, словно собираясь что-то сказать, да так и не ска-
зала; вид у нее был потрясенный, словно она никак не мо-
жет в это поверить. Но я все продолжала указывать на нее
пальцем, так что женщина-обвинитель даже тронула меня за
плечо и произнесла: «Спасибо, Лула. Достаточно», и только
тогда я все-таки опустила руку. А потом я мельком гляну-
ла в сторону Свитнес и увидела, что она улыбается. Я такой
улыбки у нее никогда прежде не видела – она улыбалась мне
и губами, и глазами! Мало того, когда я вышла из зала суда,
мне улыбались все матери, а две по-настоящему меня обня-
ли и поцеловали! И все отцы показывали мне большой па-
лец. Но дороже всего для меня была улыбка Свитнес. А когда
мы с ней спускались с крыльца, она даже за руку меня взя-
ла. За руку! Она никогда раньше этого не делала, так что я
удивилась не меньше, чем обрадовалась, я ведь всегда знала,
что ей неприятно ко мне прикасаться. Да, это я знала точно.
Я это чувствовала еще совсем маленькой, когда ей приходи-
лось меня купать; и каждый раз отвращение было написано
у нее на лице. Потрет меня вполсилы намыленной махровой
салфеткой и спешит сполоснуть чистой водой, чтобы поско-



 
 
 

рее со всем этим покончить. И я часто молилась про себя:
пусть она даже пощечину мне даст или отшлепает, лишь бы
снова почувствовать ее прикосновение. Я нарочно соверша-
ла разные промахи и ошибки, но у Свитнес хватало спосо-
бов, чтобы наказать меня, не прикасаясь к моей черной коже,
которую она ненавидела. Она могла, например, уложить ме-
ня спать без ужина или надолго запереть в комнате; но хуже
всего было, когда она на меня кричала. Когда правит страх,
чтобы выжить, остается только подчиниться. Быть послуш-
ной. А это я умела очень хорошо. Я всегда вела себя очень,
очень хорошо, просто прекрасно. И хотя я боялась идти в
суд, я все-таки сделала то, чего учителя, эти великие психо-
логи, от меня ожидали. И я точно знаю, что сделала все на
отлично, потому что после процесса Свитнес стала неверо-
ятно доброй, почти как настоящая мать.

Не знаю. Возможно, я куда больше злилась на себя, чем на
миссис Хаксли. Но я словно вновь превратилась в маленькую
Лулу Энн, которая никогда и никому не давала сдачи. Нико-
гда и никому. Именно поэтому, рухнув после первого же ее
удара на пол, я просто лежала и не оказывала ни малейшего
сопротивления, пока она душу из меня выколачивала. Я бы,
наверное, так молча и умерла на полу того жалкого номера,
если бы лицо Софии Хаксли не побагровело от усталости. Я
не издала ни звука, я даже рукой не пыталась заслониться от
ударов, а она, моя мучительница, лупила меня по лицу чем
попало, била ногами по ребрам и буквально вдребезги раз-



 
 
 

несла мне челюсть своим тяжелым кулаком, а потом стала
бодать собственным лбом. Я слышала ее тяжелое дыхание,
когда она с трудом волокла меня по полу, а потом вышвыр-
нула за дверь. Стоит мне сейчас об этом вспомнить, и я вновь
чувствую, как больно ее жесткие пальцы вцепляются мне в
волосы на затылке; как она носком туфли поддает мне по
копчику; как страшно хрустят мои кости – локоть, челюсть, –
когда она бросает меня на бетонную дорожку; как скользят
в крови мои руки, когда я тщетно пытаюсь приподняться;
как мой распухший язык шарит в окровавленном рту, пыта-
ясь определить, все ли зубы на месте. Вышвырнув меня, она
сперва с грохотом захлопнула дверь, но потом снова ее отво-
рила и запустила в меня моей туфлей, а я, точно набедоку-
ривший и выпоротый щенок, все старалась отползти подаль-
ше и боялась даже захныкать.

Возможно, он прав. Я – не та женщина. Когда он ушел, я
просто стряхнула с себя все эти воспоминания и притвори-
лась, будто мне все равно.

Почему-то пена из аэрозольного баллончика всегда за-
ставляла его смеяться, так что во время бритья он предпочи-
тал пользоваться самым обыкновенным мылом, а мыльную
пену наносил на щеки специальной кисточкой из шерсти ка-
бана, очень симпатичной, с ручкой из слоновой кости. Те-
перь все это, наверное, в мусорном ведре вместе с его зубной
щеткой, ремнем для правки опасной бритвы и самой брит-
вой. Все эти брошенные им вещи казались мне какими-то



 
 
 

слишком живыми, и я решила, что пора их выбросить. Он
оставил и свои туалетные принадлежности, и одежду, и ма-
терчатую сумку с двумя книгами – сборником стихов и еще
какой-то на иностранном языке. Я свалила все это в кучу, но
потом снова в ней порылась и вытащила кисточку для бри-
тья и опасную бритву, тоже с ручкой из слоновой кости. Эти
вещи я положила в аптечку и, закрыв дверцу, уставилась на
собственное отражение в зеркале.

– Ты всегда должна носить только белое, Брайд. Белое, и
только белое. Причем постоянно, – настойчиво требовал ди-
зайнер Джерри, сам себя называвший «total person»8. Я ре-
шила у него проконсультироваться, пытаясь в лучшую сто-
рону изменить свой облик в преддверии второго собеседо-
вания в «Сильвия Инкорпорейтед».

– Тебе нужно ходить в белом не только из-за твоего име-
ни, – говорил Джерри. – Дело в том, что белый цвет в со-
четании с кожей цвета лакрицы – это нечто невероятное. И
твоя чернота будет выглядеть по-новому. Понимаешь, что я
хочу сказать? Ну, смотри: в белом ты сразу становишься бо-
лее похожей на шоколадный сироп «Херши», чем на лакри-
цу. И когда люди тебя видят, им сразу представляются взби-
тые сливки и шоколадное суфле.

Я не выдержала и засмеялась:
– А может, молочные шоколадки «Ореос»?
– Никогда! При виде тебя у всех должны возникать мысли

8 Здесь: «полноценное существо» (англ.).



 
 
 

только о чем-то дорогом, классическом. В крайнем случае,
о шоколадных конфетах, сделанных вручную.

Сперва мне это показалось довольно скучным – выиски-
вать в магазинах одежду исключительно белого цвета; но по-
том я поняла, как много на свете различных оттенков бело-
го: цвет слоновой кости и цвет устрицы, цвет алебастра и бу-
маги, цвет снега и сливок, цвет топленого молока и светло-
го шампанского, призрачно-белый цвет и чуть желтоватый…
Еще интересней стало, когда я начала подбирать в магазинах
аксессуары самых разнообразных цветов и оттенков.

Джерри, наставляя меня, говорил:
– Послушай, Брайд, детка. Если тебе нужно добавить ка-

пельку цвета, ограничься туфлями и сумочкой, хотя я бы на
твоем месте то и другое выбирал черного цвета, если в дан-
ном случае белый не подходит. И не забывай: никакого ма-
кияжа! Даже помады, даже карандаша для глаз. Вообще ни-
чего.

Я спросила насчет украшений. Может быть, золото? Или
бриллианты? Или, например, брошь с изумрудом?

–  Нет, нет и нет.  – Он нервно вскинул руки.  – Ника-
ких украшений! Ну, может, крошечные жемчужные сереж-
ки-гвоздики. Хотя, пожалуй, даже этого не нужно. Только
ты сама, девочка. Только полночное небо и лед. Пантера в
снегу. Да еще с твоим роскошным телом! С твоими глазами
росомахи! Прошу тебя, послушайся моего совета!

И я действительно взяла его совет на вооружение, и это



 
 
 

прекрасно сработало. Куда бы я ни пришла, всюду на меня
оборачивались, причем не единожды, и в этих взглядах скво-
зило отнюдь не то легкое отвращение, с каким многие смот-
рели на меня в детстве. Теперь меня сопровождали взгляды
восхищенные, обожающие, ошеломленные и голодные. Кро-
ме того, Джерри, окликая меня «эй, девушка!», невольно по-
дарил мне отличное название для новой линии косметики:
«YOU, GIRL!».

Я смотрела в зеркало, и мое лицо казалось мне каким-то
чужим, незнакомым. Хотя губы вроде бы обрели прежнюю
форму, да и нос, и поврежденный глаз выглядели вполне
нормально. Немного побаливали сломанные ребра, а вот со-
дранная кожа на лице прижилась, к моему удивлению, быст-
рее всего. Я опять стала красивой, так почему же душа моя
по-прежнему была охвачена глубокой печалью? Повинуясь
внезапному порыву, я открыла дверцу аптечки, вынула от-
туда кисточку для бритья и осторожно погладила пальцем
шелковистые волоски и коснулась ими щеки. Они слегка по-
калывали, но их прикосновение было каким-то удивительно
ласковым, успокоительным. Я провела кисточкой по подбо-
родку, как это делал он, потом под нижней челюстью, круго-
выми движениями по щекам. И у меня почему-то сразу за-
кружилась голова. Ах, да! Мыло! Ведь нужна же еще мыль-
ная пена! Я нетерпеливо разорвала картонную упаковку и
вытащила тюбик с гелем для душа – «для нежной кожи той,
кого он обожает». Я выдавила немного геля в мыльницу,



 
 
 

смочила кисточку и взбила пену. Размазывая пену по лицу, я
даже дыхание затаила. Теперь ей были покрыты и мои щеки,
и нос, и даже верхняя губа. Это, конечно, полное безумие, но
я не могла оторваться от собственного отражения. Мне ка-
залось, что глаза у меня стали еще больше и сияют, как звез-
ды. А нос не только совсем зажил, но и выглядит идеально.
Губы, почти скрытые хлопьями мыльной пены, прямо-таки
«звали к поцелуям»; они были настолько соблазнительными,
что я даже потрогала их кончиком мизинца. Мне не хотелось
на этом останавливаться, однако пришлось. Я сжимала в ру-
ках его бритву. Как же он ее держал? Как-то по-особенно-
му, только я не помню, как именно он располагал пальцы.
Надо будет потренироваться. А пока я тупой стороной лез-
вия стала «сбривать» с лица пышные белые завитки мыль-
ной пены, прорисовывая в них широкие темно-шоколадные
линии. Потом я хорошенько вымыла лицо и сполоснула его
холодной водой, испытывая невероятное наслаждение.

Кстати, работать, не выходя из дома, оказалось совсем не
так уж плохо, хотя сперва я этого очень боялась. Я по-преж-
нему пользовалась должным авторитетом, а Бруклин зача-
стую не только предугадывала мои намерения, но и несколь-
ко раз даже опередила меня в плане принятия решений.
Впрочем, я не возражала. Это хорошо, что она пользуется
моей поддержкой. А если на меня вдруг нападала хандра,
я легко находила спасение от нее: это лекарство в виде за-
ветных бритвенных принадлежностей хранилось у меня в



 
 
 

ванной в маленьком шкафчике. И я, взбивая мыльную пену
в теплой воде, едва могла дождаться того мгновения, когда
к моему лицу прикоснется кисточка для бритья, а затем и
бритва. Эта процедура одновременно и возбуждала, и успо-
каивала. И я могла без горечи вспоминать те времена, когда
надо мной смеялись, когда меня обижали.

«А ведь под этой черной кожей, пожалуй, хорошенькая
девчонка пряталась»  – с таким выводом в итоге согласи-
лись и наши соседи, и их дочери. Но Свитнес этого не слы-
шала: она никогда не ходила ни на родительские собрания,
ни на школьные состязания по волейболу. Зато, по сути де-
ла, заставила меня поступить в муниципальный колледж и
изучать бизнес, а не идти по проторенной дорожке в госу-
дарственный университет, где нужно было учиться еще це-
лых четыре года. Нет, в университете я так и не побывала.
И невесть сколько отказов получила, прежде чем все-таки
смогла устроиться на работу, правда, мне разрешили зани-
маться только поставками товара, но ни в коем случае не
продажами: еще бы, ведь меня могли увидеть клиенты! А
мне так хотелось самой продавать косметику! Однако я да-
же попросить об этом не осмеливалась. Но в результате моя
мечта все же сбылась – правда только потому, что белые де-
вицы, кстати довольно-таки тупые, не умевшие и двух слов
связать, либо получили повышение, либо настолько проко-
лолись, что начальство вынуждено было искать человека, ко-
торый действительно разбирается и в поставках, и в прода-



 
 
 

же товара. Меня пригласили на собеседование к руководству
«Сильвия Инкорпорейтед», но все прошло крайне неудачно:
сомнения вызвала не только моя одежда, но и мой стиль, и
мне сказали, чтобы я зашла в другой раз. Вот тогда-то я и
решила обратиться за советом к Джерри. И в следующий раз,
когда я, воспользовавшись его рекомендациями, еще толь-
ко шла по коридору к тому залу, где проходило собеседо-
вание, я сразу поняла, что теперь произвожу совсем иное
впечатление: я  заметила удивленно раскрытые глаза, в ко-
торых сквозили и восхищение, и зависть; отметила одобри-
тельные улыбки и шепот: «Ого!», «Ничего себе!», «Вот это
да, беби!». В общем, очень скоро я взлетела до уровня регио-
нального менеджера. «Вот видишь! – сказал Джерри. – Чер-
ный-то, оказывается, нарасхват. Он в цивилизованном ми-
ре пользуется повышенным спросом. А вот белые девушки
и даже мулатки вынуждены чуть ли не догола раздеваться,
чтобы привлечь к себе такое внимание».

Правда это или нет, не знаю, но белый цвет одежды дей-
ствительно заново меня создал и полностью изменил внут-
ренне. Я стала иначе себя вести, иначе двигаться – не гор-
билась, не скукоживалась, не мчалась сломя голову невесть
куда, точно спасаясь от погони, не отставляла зад, а ходила
спокойным широким шагом, неторопливо, но в то же вре-
мя вполне целенаправленно. Мужчины буквально липли ко
мне, и я позволяла себе наслаждаться их ухаживаниями, по-
ка моя сексуальная жизнь не стала походить на диетическую



 
 
 

кока-колу – обманчиво сладкую, но лишенную каких бы то
ни было калорий. Больше всего она напоминала игру для
«PlayStation», обеспечивающую тот же восхитительный уро-
вень безопасного виртуального насилия и столь же непро-
должительную. Мои тогдашние бойфренды были пример-
но одного типа: будущие актеры, всякие сомнительные по-
лукриминальные личности, профессиональные спортсмены,
музыканты и тому подобное; каждый из них только и ждал,
когда я раздвину ноги или выпишу ему чек в качестве без-
возмездного вспомоществования; ну а те, кто уже получил
от меня все, что было нужно, начинали обращаться со мной,
точно с завоеванной медалью, этаким блестящим и безмолв-
ным свидетельством их мужской доблести. Ни один из них
никогда и ничего мне не давал, никогда и ничем мне не по-
могал, и никого из них не интересовало, о чем я думаю, –
их волновало только то, как замечательно я выгляжу. В раз-
говорах со мной они отделывались шутками или сюсюкали,
словно я была ребенком, а я-то воображала, что мы бесе-
дуем серьезно; впрочем, вскоре они подыскивали для себя
более выгодные жизненные подпорки, с помощью которых
продолжали лелеять собственное эго. Особенно мне запом-
нился один ухажер, студент-медик, который уговорил меня
вместе с ним поехать на север, в гости к родителям. И как
только он представил меня им, довольно милой пожилой бе-
лой паре, мне стало ясно: меня притащили сюда в качестве
особого средства устрашения или даже угрозы.



 
 
 

– Разве она не прекрасна? – все повторял он. – Вы только
посмотрите на нее! Ну, что скажете, мам, пап? – И в его гла-
зах сверкала затаенная злоба.

Однако его затея не удалась. Они были так обаятельны
и милы со мной – даже если их теплое отношение и было
притворным, – что он не сумел скрыть разочарования, и ему
лишь с трудом удалось подавить гнев, бушевавший в душе.
Его родители сами проводили меня – отвезли на машине на
вокзал и посадили в поезд, – возможно, им хотелось изба-
вить меня от необходимости выяснять отношения с их сы-
ном и обсуждать его провалившуюся расистскую выходку,
которая, кстати, направлена была скорее против них. Уехав
оттуда, я испытала большое облегчение, хоть и прекрасно
понимала, что его мать сделала с той чашкой, из которой я
пила у них в доме чай.

Такой вот «мужской пейзаж» меня тогда окружал.
А потом появился он. Букер. Букер Старберн.
Думать о нем сейчас совсем не хотелось. Как и о том, ка-

ким пустым, незначительным и безжизненным стало теперь
все вокруг. И вспоминать его тело – прекрасное, практиче-
ски безупречное, если не считать безобразного пятна у него
на плече, похожего на шрам от ожога, – мне тоже не хоте-
лось. Мне так нравилась его золотистая кожа! Я лелеяла и
разглаживала буквально каждый ее дюйм; а еще я любила
брать в рот мочки его ушей. Мне было известно, какие тон-
кие волосы у него под мышками, какая симпатичная малень-



 
 
 

кая ямочка у него над верхней губой – я так любила неж-
но поглаживать ее кончиком пальца. А иногда я наливала
ему в пупок красное вино и высасывала его оттуда. И на мо-
ем теле не было ни одного крошечного сантиметрика, кото-
рый его жаркие губы не воспламеняли бы, превращая в яр-
кие вспышки молний. Боже мой! Нет, я должна немедленно
это прекратить! И ни в коем случае не думать, не вспоминать
о том, как мы занимались любовью. Я должна позабыть о
том, что каждый раз испытывала с ним совершенно новые и
одновременно древние как мир ощущения. Вообще-то мне,
как говорится, медведь на ухо наступил, но когда мы с Буке-
ром занимались сексом, я невольно начинала петь, а потом,
потом… как гром среди ясного неба прозвучало «Ты не та
женщина…», и он, точно призрак, исчез в ночи.

Я изгнана из его жизни.
Стерта из его памяти.
Даже София Хаксли стерла меня из своей памяти. Не кто-

нибудь, а осужденная за растление малолетних. Осужден-
ная! Она могла бы просто сказать: «Нет уж, спасибо!» или
«Пошла вон!». Но ей захотелось поставить на моей физио-
номии свой почтовый штемпель. Возможно, кулачный бой –
это особая форма тюремного разговора, когда вместо слов
используются сломанные кости и кровопускание. Наверное,
сокамерники именно так и общаются друг с другом. Хотя я,
в общем-то, не уверена, что тут хуже: когда тебя, будто му-
сор, выбрасывают за ненадобностью или когда безжалостно



 
 
 

избивают, точно провинившуюся рабыню.
А ведь всего за день до того, как Букер меня бросил, мы

с ним встречались в обеденный перерыв в офисе – салат
из лобстеров, «Smartwater» и ломтики персиков в бренди.
«Нет, немедленно прекрати! – велела я себе. – Нельзя же все
время думать об одном и том же! Ты и так почти свихну-
лась от бесконечного сидения в пустой квартире, где слиш-
ком много света, слишком много свободного пространства
и слишком одиноко». И я решила, что надо, пожалуй, одеть-
ся и куда-нибудь выбраться. Совершить над собой некоторое
усилие. Бруклин все время меня на это подбивает. Надо за-
быть про темные очки и широкополые шляпы и опять пока-
зать себя во всей красе, начать жить полной жизнью, слов-
но это действительно так и есть. Уж Бруклин-то хорошо это
умеет; сейчас она как раз мое место в «Сильвия Инкорпо-
рейтед» к рукам прибирает.

Одежду я выбирала тщательно: белые, как кость, шорты,
открытый топ с петлей на шее, сандалии из соломки на вы-
соченной веревочной танкетке и бежевая холщовая сумка,
куда я на всякий случай бросила кисточку для бритья. Затем
журнал «Elle» и обыкновенные темные очки. Бруклин бы все
это вполне одобрила, хотя я собиралась всего лишь в парк за
два квартала от моего дома; там в это время дня гуляют ис-
ключительно собачники и почтенные пожилые люди. Прав-
да, чуть позже в парке непременно появятся еще и любители
бега трусцой, а также скейтбордисты, но, поскольку сегодня



 
 
 

суббота, никаких матерей с детьми, по крайней мере, не бу-
дет. По выходным ребятишки развлекаются сами: назначают
свидания, устраивают веселые спортивные состязания и пи-
рушки – но все под присмотром ласковых нянюшек, говоря-
щих по-английски с самыми разнообразными, но очарова-
тельными акцентами.

Я выбрала скамейку возле искусственного пруда, где пла-
вали настоящие утки. И хотя мне удалось довольно быст-
ро заблокировать тут же возникшие воспоминания о том,
как Букер описывал мне разницу между дикими селезня-
ми и дворовыми птицами, мое тело отказалось подчиниться,
и мне показалось, что его прохладные пальцы ласково раз-
минают мышцы у меня на спине. Перелистывая страницы
«Elle» и лениво рассматривая изображения молодых и кра-
сивых людей, а также рекламу всевозможных продуктов, я
услышала, как по гравиевой дорожке шуршат чьи-то нето-
ропливые шаги, и подняла голову. Оказалось, что это пожи-
лая пара. Оба седые, молчаливые, они шли, держась за руки
и слегка выпятив полноватые животики. Хотя у него, пожа-
луй, живот был побольше. Оба были в бесцветных слаксах
и свободных футболках, у которых на груди и на спине вид-
нелись порядком вылинявшие принты – что-то насчет ми-
ра во всем мире. Подростки, гулявшие с собаками, при ви-
де почтенной парочки прыскали от смеха и ни с того ни с
сего дергали своих псов за поводок; то ли удивлялись, то ли
просто завидовали столь долгой супружеской жизни и люб-



 
 
 

ви. А эти пожилые люди шли себе неторопливо и осторож-
но, словно во сне, но шагали, между прочим, в ногу и смот-
рели прямо перед собой. Мне даже стало казаться, что там,
впереди, их ждет межпланетный корабль, и вот-вот в боку
у него откроется дверца, отъедет в сторону, и оттуда выка-
тится язык красного ковра, а старики, по-прежнему держась
за руки, спокойно пройдут по этому ковру и поднимутся на
корабль, где их и примет в свои объятья благожелательная
Сущность под звуки райской музыки, столь вдохновенной и
прекрасной, что она у любого способна вызвать слезы…

В общем, это и послужило спусковым крючком. Вид по-
жилой пары, державшейся за руки, и ощущение безмолвной
музыки, их сопровождавшей. И теперь я оказалась не в силах
остановить нахлынувшие воспоминания – я словно опять
оказалась на том переполненном стадионе, где даже оглуши-
тельные вопли зрителей не могли заглушить ту дикую и неве-
роятно сексуальную музыку, что заставляла людей танцевать
в проходах и вставать на скамьи, бешено хлопая в такт гро-
хоту барабанов. Я тоже встала и, подняв руки, раскачивалась
в такт музыке. Мои бедра, плечи и голова двигались сами
собой. Я еще не успела увидеть его лицо, когда почувство-
вала, что руки его обнимают меня за талию, и прислонилась
спиной к груди незнакомца. Он уткнулся подбородком мне
в волосы, а его руки соскользнули мне на живот, и я прижа-
ла их к себе, но к нему так и не повернулась. Мы так и про-
должали раскачиваться в такт безумной мелодии, прильнув



 
 
 

друг к другу; потом музыка смолкла, и я обернулась, чтобы
посмотреть на него. Он с улыбкой смотрел на меня. А я была
настолько возбуждена, что тело буквально трясло…

Уже собираясь уходить из парка, я еще на минутку задер-
жалась и, сунув руку в сумку, ласково погладила кончиками
пальцев кисточку для бритья, такую мягкую и теплую.



 
 
 

 
Свитнес

 
Ох, да! Мне порой даже не по себе становится, когда я

вспоминаю, как обращалась с Лулой Энн, когда она еще со-
всем маленькой была. Но вы поймите: я ведь обязана была
как-то ее защитить! Она же понятия не имела, каков наш
мир на самом деле. Не знала, что в этом мире нам нельзя
быть ни упрямыми, ни дерзкими, даже если мы чувствуем
себя правыми. Не знала, что можно запросто угодить в тюрь-
му для малолетних, если, скажем, возразишь учителю или с
кем-то подерешься в школе. Не знала, что таких, как она, на
работу берут в последнюю очередь, а увольняют – в первую.
Да и откуда ей было знать об этом? Откуда ей было знать, что
ее иссиня-черная кожа может вызвать у белых людей страх?
Что из-за цвета кожи над ней станут смеяться, будут драз-
нить? Я однажды видела, как девчушку лет десяти – при-
чем далеко не такую темнокожую, как Лула Энн, – поймали
белые мальчишки, и один сделал ей подножку, так что она
упала. Она, правда, сразу попыталась отползти в сторонку и
встать, но второй мальчишка с такой силой пнул ее ногой в
зад, что она шлепнулась ничком, а он поставил ногу ей на
спину, не давая приподняться. Остальные, разумеется, стоя-
ли вокруг и ржали, схватившись за живот и прямо-таки по-
полам сгибаясь от смеха. Потом девочке все же удалось вы-
рваться и сбежать, а они все продолжали ржать, страшно гор-



 
 
 

дые собой. Я-то, к сожалению, в автобусе сидела и все это из
окна видела, иначе бы, конечно, вмешалась, помогла девчон-
ке, оттащила бы ее подальше от белых подонков. Понимаете
теперь, как мне важно было Лулу Энн всему научить? Если
бы не мои уроки, она бы и не знала, что, если на улице те-
бе белые мальчишки навстречу попались, нужно немедлен-
но перейти на другую сторону и убраться от них подальше.
И ведь ученье ей в конце концов на пользу пошло, и она да-
же заставила меня ею гордиться. И я, признаюсь, была гор-
да, как павлин. Особенно во время суда над бандой учите-
лей-извращенцев – их трое было, мужчина и две женщины, –
которых моя дочь на чистую воду вывела. Она, хоть и была
совсем еще малышкой, но, выступая свидетельницей в суде,
держалась как взрослая – такая спокойная, такая уверенная
в себе. С ее буйными волосами всегда была настоящая мо-
рока, но перед выступлением в суде я тщательно ее причеса-
ла, туго заплела ей косы и купила синее с белым платье-мат-
роску. Очень я в тот день нервничала, боялась, что она спо-
ткнется, поднимаясь на трибуну, или начнет заикаться, или
забудет, что ей говорили психологи, и опозорит меня. Но нет,
слава богу, все обошлось, и с ее помощью удалось накинуть,
если можно так выразиться, петлю на шею каждому из этих
грешников. Вас бы, наверно, стошнило, если б вы услыша-
ли, в чем их обвиняли. А какие гнусности они заставляли
делать совсем маленьких ребятишек! Впрочем, все это и в
газетах было, и по телевизору. Несколько недель под стена-



 
 
 

ми суда собирались толпы орущих людей – учились их дети в
той школе или не учились. Некоторые даже с самодельными
плакатами приходили: «Смерть проклятым извращенцам!»
и «Никакого снисхождения дьяволам!».

Большую часть слушаний я просидела в зале суда; ну, не
каждый день, конечно, а в те дни, когда, согласно предвари-
тельному расписанию, предстояло выступать Луле Энн. Вы-
ступления свидетелей все время переносились или даже от-
менялись, потому что многие в суд вообще не явились – кто-
то заболел, а кто-то и вовсе передумал. Лула Энн выгляде-
ла испуганной, но держалась хорошо и вела себя тихо в от-
личие от других детей-свидетелей; многие из них места себе
не находили от волнения и даже поскуливали, а то и вовсе
навзрыд плакали. После выступления Лулы Энн я чуть не
лопалась от гордости. Мы с ней рука об руку вышли из зала
суда. Не больно-то часто видишь, как маленькая чернокожая
девочка сбивает спесь с белых злодеев! Мне очень хотелось,
чтобы Лула Энн поняла, как я ею довольна, как горжусь ею,
и я решила купить ей пару сережек – такие маленькие золо-
тые колечки. А потом мы пошли и прокололи ей уши. Даже
наш квартирный хозяин улыбнулся, когда нас увидел. В га-
зетах, правда, никаких фотографий не было – это запрещено
законом о личной неприкосновенности детей, – но слухи о
выступлении Лулы Энн в суде разошлись мгновенно. И вла-
делец аптеки, который всегда рожу кривил, стоило ему нас
вместе увидеть, подарил моей дочке шоколадный батончик



 
 
 

«Кларк», узнав, как мужественно она себя вела.
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