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Аннотация
Этот сборник является самым полным собранием

обработанных дневниковых записей, диалогов, практик,
описанием образа жизни и мировоззрения человека, которого
окружающие считают Шаманом. Его система деятельностей
сложнее и многограннее, чем языковые практики, которые не
могут в полной мере описать всю широту его взглядов и образа
мира. За свою долгую жизнь он овладел многочисленными
необычными практиками, позволяющими влиять на окружающий
мир, видеть его иначе и быть членом не только человеческих
сообществ. Шаман много лет живет один в зоне вечной мерзлоты
без всякой поддержки социума – большую часть времени
проводит на безлюдном побережье Магаданской области,
Камчатки и Чукотки. В то же время он «патологически здоров»,
практичен и рационален, периодически бывает в городах с
целью осваивать новые отношения, практики и инструментарий
изменяющегося общества. Многие его размышления и советы
поражают парадоксальностью, однако часто помогают изменить
свою жизнь в сторону большей осмысленности, человечности,



 
 
 

здоровья, организованности и материальной обеспеченности.
Впервые в сборнике собраны все записи о Шамане, выделены
рецепты Шамана и его советы, отдельно даны приложения и
интервью автора. Книга дополнена фотографиями Магаданской
области, Камчатки и Чукотки.
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В книге приведены обработанные фрагменты дневнико-
вых записей диалогов с человеком, живущим необычайной
жизнью. Система деятельности «Шамана» сложнее и ши-
ре, чем языковые (знаковые) описательные возможности
автора. Общаясь с группами людей и другими существами,
Шаман овладел многочисленными необычными практика-



 
 
 

ми, позволяющими ему влиять на окружающий мир, видеть
мир иначе и быть членом не только человеческих сообществ.
В то же время Шаман рационален и практичен, знает, как
добиваться своей цели, взаимодействовать с другими: мно-
гие его размышления и советы поражают одновременно и
глубиной, и доступностью мгновенной реализации.

Большую часть времени Шаман проводит на безлюдном
побережье Магаданской области, Камчатки и Чукотки. Од-
нако раз в несколько лет Шаман отправляется в современ-
ный город, и в эти периоды обнаруживается его весьма свое-
образный, но вполне компетентный взгляд на жизнь обще-
ства.



 
 
 

 
О Шамане и о книге «Хохот шамана»

 
Нужно посмотреть на карту. Площадь Магаданской об-

ласти и Чукотки больше половины всей европейской части
России. По данным Облстата, на территории Магаданской
области на 1 января 2018 года области проживало менее
144  тыс. человек, на территории Чукотки, по данным пе-
реписи, – еще значительно меньше1. Из них около 90 тыс.
человек проживает в самом Магадане, около 35 тыс. чело-
век в поселках в радиусе двухсот километров от Магадана.
Остальные проживают в поселках, в основном вдоль един-
ственной трассы. Сами поселки существуют лишь потому и
пока в районах добывается золото. Сотни тысяч или миллио-
ны квадратных километров тайги, тундры, побережий, плос-
когорий и горных хребтов еще ждут своего исследователя.

Здесь нет и не было ни социализма, ни капитализма. По-
литика кажется отсюда полностью бессмысленным заняти-
ем, абсолютно не имеющим отношения к реальной жиз-
ни. Европейские государства представляются небольшими
клочками истощенной, загрязненной и густозаселенной зем-
ли. Их пафосность при полной бесполезности и отсутствии
влияния на жизнь непонятна. Если кто-то из местных смот-
рит изредка телевизор, то тенденциозность политиков или

1 Данным переписи по Чукотке я не верю, так как не представляю, как там
можно всех переписать.



 
 
 

других фигурантов несколько удивляет, но, так как все они
вообще ни на что не влияют здесь, быстро забывается. В де-
вяносто седьмом вернувшийся из поселка эвелн на вопрос
о новостях сообщил, что ООН продвигается на восток. «Не
ООН, а НАТО», – поправил я. Все посмотрели на меня с
удивлением, и я понял, что здесь между ООН, НАТО, РАО
ЕЭС и прочими варварскими абракадабрами нет разницы. А
я нарушил этикет из-за чепухи.

Впрочем, так видят мир не только оторванные от циви-
лизации эвелны. Осенью 2003 года, работая приглашенным
консультантом в комиссии областного департамента обра-
зования, я присутствовал на уроке географии в чукотской
национальной школе. Маленький и росточком, и возрастом
мальчик, родители которого имели сезонный олений коче-
вой маршрут более тысячи километров, с трудом выискивал
на карте столицы европейских государств, меньших, чем его
кочевье. Запутавшись в названиях стран, он в сердцах бро-
сил запомнившуюся мне фразу: «Такие маленькие. Их фиг
найдешь». Молодая учительница, выпускница ЦНС2, смути-
лась, но опытные члены комиссии лишь понимающе при-
крыли на секунду глаза или качнули головами.

Триста лет назад где-то по одной из многих возможных
2 Центр народов Севера при Северо-Восточном государственном университете

(СВГУ). В Магадане не готовят учителей географии, а учителя из других регио-
нов к нам давно уже не едут. Обычно выпускники СВГУ, работающие в нацио-
нальных и сельских школах области, ведут сразу несколько предметов, готовясь
сами к урокам по методическим пособиям и учебникам.



 
 
 

траекторий здесь прошли казаки-землепроходцы. Столетия
назад на некоторых из тысяч оленьих пастбищ или лежбищ
моржей вспыхивали и гасли схватки коренных народов, да-
леко в море прошли парусные корабли царских географи-
ческих экспедиций. В первой половине двадцатого века по
маршрутам, аналогичным казачьим, но с востока на запад,
прошли несколько групп сбежавших заключенных или со-
всем выдающиеся одиночки. В пятидесятых-семидесятых
годах двадцатого века очень редким несистематичным зигза-
гом прошли старатели и геологи. С тех пор эвелнов никто не
беспокоил. Все контакты с современной цивилизацией уста-
навливали и регулировали они сами. Они могут сходить в
поселки, а вот из поселков до них никто добраться не может.
Трудно и некогда.

Примерно посередине между маршрутами эвелнов и уга-
сающими из-за истощения золотых россыпей поселками на
побережье живет иногда Шаман. Его национальность и воз-
раст неизвестны. Летом сюда приходит на промысел брига-
да браконьеров капитана Кузьмы (9 человек). Люди очень
деловые, решительные и жесткие. Они работают много и бе-
режно, чтобы и в последующие годы пользоваться этим же
стадом лосося. Знаю, что такие же заработки они могли бы
иметь и поближе к Магадану, и их ежегодный приход не объ-
ясняется рационально. Но это – табуированная для обсуж-
дений в бригаде тема. Капитаны судов рассказывают о том,
что раз в несколько лет кто-нибудь из молчаливых отморо-



 
 
 

женных пассажиров просит высадить его на побережье, на-
пример, в пятистах километрах от Северо-Эвенска. Эвелны
изредка рассказывают о встречах с одинокими авантюриста-
ми, у которых есть здесь какие-то дела, но я с ними не встре-
чался. Больше людей здесь нет.

В начале лета 1997 года я начал строить домик не слиш-
ком далеко от трассы, так как любой гвоздь, скобу, петлю
приходилось нести на себе. Придавленный за зиму снегом
стланик перекрывает тропы, и в мае-июне за ними приходит-
ся ухаживать. Любой, имеющий свои тропы, замечает, если
кто-то еще начинает отгибать или подламывать ветви. К то-
му времени я был знаком со всеми людьми, живущими или
бывающими в этих местах, и слышал от них о Шамане. С
осени 1997 года Шаман жил в одной из своих землянок в
нескольких часах ходьбы от моего домика, и мы заходили
друг другу.

Шаман производит тревожащее впечатление своей внесо-
циальностью. Однажды вечером, когда мы стояли на верши-
не и смотрели на далекий, оранжевый в лучах заходящего
солнца Магадан, я глянул на Шамана и вдруг понял, что ему
все равно, что будет с городом и людьми.

Он не настроен враждебно, но не настроен и доброжела-
тельно3. Иногда Шаман ведет себя как добрый дедушка-учи-

3 В «Бхагават Гите» описаны немного похожие люди как продвинутые Возвра-
щающиеся. Точного сравнения дать не могу.



 
 
 

тель, иногда мне кажется, что за человеческим обликом
скрывается другое существо. Возможно, что многие десяти-
летия (?) жизни с другими существами наложили на Шамана
этот странный отпечаток.



 
 
 



 
 
 

Ночной Магадан 1
© Фото А. Шафранова

Наши разговоры я записывал в тетрадь сразу же и, по воз-
можности, точно, но записи нельзя считать дословными. Раз-
говаривать трудно, записывать на диктофон невозможно. Он
живет не в нашем ритме, живет в своей вечности, может по
полтора-два часа молчать после вопроса, кипятить и пить
свои отвары, заниматься сортировкой трав или «амулетов»,
потом неожиданно ответить. Если я рассчитывал вернуться
в город к определенному сроку, то мог и не дождаться отве-
та. Но Шаман помнил вопросы и постепенно отвечал на них.

Мои рассуждения и знания горожанина вряд ли ориги-
нальны, поэтому в приводимых в книге фрагментах я оста-
вил только вопросы, чуть сократив их. Главное – ответы Ша-
мана. Они чаще всего неожиданны, оригинальны и глубоки,
но некоторые кажутся банальными. Сначала я хотел убрать
«банальные» ответы, позже решил оставить и их, чтобы об-
раз Шамана не был мною подретуширован. Хотя и без этого
не обойтись.

До сих пор (до 2001 года, первое издание, Магадан:
Кордис, 55 с.) публиковал только научные работы. Эту
работу не считаю научной. Пока. Научные работы явля-
ются описаниями исследований и их результатов, теорий и
моделей, объясняющих существующие факты и позволяю-



 
 
 

щих находить новые факты. Наука – добывание новых, неиз-
вестных ранее знаний. В настоящее время, до составле-
ния объяснительной модели, приходится сделать шаг
назад – к простому описанию разговоров и взаимодей-
ствия с необычным человеком.

Сначала я обратил внимание на парадоксальную для обы-
денного сознания правильность бытовых суждений Шамана.
Например, мы моем руки, возвращаясь из леса, Шаман – на-
оборот – возвращаясь из стойбища или поселка. Он счита-
ет, что на побережье чисто, а инфекция появляется в местах
скопления людей. Логически правильно, но необычно. По-
том уже я вспомнил, что и жители Магадана опасаются под-
цепить заразу в Москве, а москвичи – в провинции. Доволь-
но скоро я убедился, что за такими «бытовыми» мелочами»
скрывается целостный сложный и своеобразный образ ми-
ра. Необычные термины и практики тогда не очень удиви-
ли меня, но идеи, которые, на мой взгляд, не являются чело-
веческими… Некоторые являются весьма привлекательны-
ми для меня. Например, мысль о том, что развитые земные
конституции должны защищать не только права человека, но
и права животных, растений, минералов и других, пока не
описанных наукой сущностей4. Другие сначала могут пока-
заться слишком необычными или пугающими. До сих пор я

4 Сегодня, в 2018 году, это уже частично вводится в Конституции самых раз-
витых стран (например, Индия – права Дельфинов и др.), но тогда, в конце ХХ
века… Может, из-за многочисленных публикаций-переводов книги «Хохот Ша-
мана»? Смеюсь, конечно.



 
 
 

думаю о проблеме их изложения.
Все это заставило буквально «вцепиться» в  общение

с Шаманом. Достаточно сказать, что для продолжения обще-
ния пришлось освоить практику долгих одиночных зимних
переходов. Кто знает, что такое – колымская зима, поймет
и уровень мотивации. Система знаний Шамана является от-
крытой, то есть он активно усваивает новые знания и опыт.

К 1999 году стало ясно, что уровень сложности его
системы понятий и деятельности превышает мои се-
годняшние мировоззренческие возможности. Мето-
дологический тупик формулировался просто: «Как ис-
следователь может изучать то, что сложнее его?»
Простая формулировка не упрощала задачу поиска мето-
да, и я «заметался» между подходами понимающей психо-
логии и деятельностной методологией преодоления ограни-
чений натурфилософии. Лишь через несколько месяцев уда-
лось «вспомнить». что выход находится «в другом туннеле»,
в рамках СМД-подхода5. Подсказал этот выход много лет на-
зад необычайно одаренный психолог, методолог и авантю-
рист Вячеслав Евгеньевич Сиротский6 при подготовке сов-
местной статьи: «…замещение описания объекта моделиро-
вания описанием процесса моделирования как организации
мыслительной деятельности – ход для ситуации, когда слож-

5 Системомыследеятельностный подход.
6 В. Е. Сиротский спонсировал первые выпуски журнала «Вопросы методоло-

гии». Погиб в 1996 г.



 
 
 

ность описания объекта превосходит интеллектуальные спо-
собности исследователя, но он не отказывается от осмыслен-
ной последовательности действий по развитию описания мо-
дели»7. В этом контексте предлагаемые записи можно рас-
сматривать и как попытку разворачивания модели по мере
ее описания, и как рефлексивную подготовку описания про-
цесса моделирования.

В психологии зоной ближайшего развития называется
«уровень тех задач, которые ребенок не может решить само-
стоятельно, но может решить с помощью взрослого». Рабо-
тая над проблемой изложения необычных идей, я понял, что
для совсем новых идей необходимо создавать словесный и
образный контекст. Таким образом, в книге «Хохот Шама-
на» в разделе «Снежный человек» и в других изложены идеи
о существах других спектров и других темпов, другого коли-
чества чувств, о многих животных как «пальцах духа мест-
ности» и др. Над проблемой создания контекста для более
отдаленных от нашей практики понятий я пока думаю. Вне
контекста это просто похоже на бред и может сильно дискре-
дитировать для читателя уровень достоверности текста. На-
пример, Тиуны (атмосферные существа, у которых на одно
чувство больше, чем у нас) живут друг с другом, но иногда
живут с группами камней аналогично нашему полигамному
браку (процесс называется у Шамана «двойна»). Это можно

7 Серкин В. П., Сиротский В. Е. Психосемантика: на пути к моделированию //
Вестник МГУ. Сер. 14. Психология. № 3. – 1990. – С. 30.



 
 
 

было бы посчитать формой сексуального помешательства, но
Шаман показал мне, как некоторые камни из группы «рас-
тут» (и буквально в размерах) от такого партнерства и «ро-
жают» новые камни. Вне такого «брака» камни не проявляют
признаков жизни, но, наверное, готовы к ней. Тиунов очень
много на Земле, но для нас «их нет, как нет нас на Земле
Глубоководной Рыбы».

Такое знание не очень изменяет пока практику моей жиз-
ни, но теперь я стараюсь не разбивать камни.

Любой диалог можно рассматривать и как фикси-
рующую необычные или обычные знания запись, и как
элемент описания. Кроме того, эта книга является попыт-
кой создания контекста для дальнейшего изложения необыч-
ных идей Шамана, которые вне контекста могут показать-
ся совершенно невозможными или даже вызывать страх или
агрессию.

Сегодня точно знаю, что настоящее понимание мировоз-
зрения Шамана возможно только через освоение его прак-
тик. В частности, после общения с Шаманом я стал замечать
некоторые «неправильности» в образе жизни окружающих
меня людей и, если просили, указывал на них и подсказывал,
как исправить. Иногда это весьма эффективно помогало из-
бавиться от заболеваний, вызванных неправильным образом
жизни. Например, однажды я машинально сказал студентке,
тренировавшей на мне и одногруппниках, как ей казалось,
«томный взгляд», что от этого у нее будет болеть голова. По-



 
 
 

сле занятий она пожаловалась на боли в затылке и попроси-
ла помощи. «Старайся смотреть прямо», – совершенно уве-
ренно посоветовал я. Дома осознал, что на занятии неволь-
но в какой-то момент скопировал косящий снизу взгляд сту-
дентки и почувствовал напряжение в шее и в затылке. В ма-
леньком городе информация разносится быстро, и с тех пор
много раз по просьбам знакомых уже сознательно поправлял
взгляды, позы, рабочие и жилые места, режимы дня и неде-
ли, питания, отношений и т. д., и т. п.8

Некоторые из окружающих стали считать, что я научился
у Шамана практике целительства, хотя о целительстве здесь
нет и речи. Речь идет о практике внимания, произвольно-
сти, наблюдения и понимания, которая имеет «побочный»
эффект профилактической помощи. Кроме этой практики,
для излечения необходима практика волевого действия, суть
которой я начал излагать в разделе «Аэродром подскока»
и  продолжил в разделе «Воля, смысл, действие» в  тексте
«Звезды Шамана». Критическая совокупность новых прак-
тик позволяет по-другому структурировать реальность сво-
ей жизни, в результате чего и прежние практики, и преж-
ние смыслы приобретают совершенно «иную окраску» или
«реализуются по-другому» (здесь для изложения мысли не
хватает существующих языковых средств, и встает задача их

8 Конечно, здесь навыки внимательности, приобретенные у Шамана, перепле-
лись с некоторыми моими знаниями по психологии труда и инженерной психо-
логии.



 
 
 

разработки).
Следуя принципу: «лучше иметь плохо разработанный

план, чем никакого», пока определяю жизнь Шамана как
«Состояние свидетеля». Мне кажется (пока упрощающая
модель), что он является идеальным действующим созер-
цателем, перед которым проходят ряды образов (например:
эвелны, Советская власть, мамонты, разрушающиеся и под-
нимающиеся горы…). При этом не утверждаю, что Шаман
живет столь долго. Он просто пребывает в этом состоянии.
Необходимо помнить, что Шаман общался именно со мной
и что записи изложены не дословно. Это, безусловно, накла-
дывает на текст отпечаток субъективности. Но другого тек-
ста у меня нет.

После многолетних изданий в  Магадане в  2001, 2003,
2007, 2010  гг. (издательство «Кордис») в  Москве (изда-
тельство «Зебра Е», издательство «София», издательство
«АСТ») книг «Хохот Шамана» и «Свобода Шамана» (ори-
гинал 50 с.) многие читатели говорили, что записи похожи
на тексты Карлоса Кастанеды. В связи с этим вынужден ука-
зать на то, что упорно не замечают «кастанедоведы»:
тексты Кастанеды очень похожи на диалоги Сократа
в изложении Платона. При этом в текстах Кастанеды
нет никакого плагиата. Он просто описывал взаимо-
действие и беседы со значимым для него человеком,
как это делал и Платон. Это определило сходство сти-
лей. В качестве «корней» можно указать также на развива-



 
 
 

емое в культуре Древнего Востокаучение о «молчали-
вом диалоге» и диалогическую традицию «разговора
со своей душой» античности.

На стиль также повлияли мои многолетние практики ис-
пользования в процессе консультирования и преподавания
основ когнитивной и рациональной психотерапии тех-
ник «сократовского диалога».

Сравнивая концепции Шамана и дона Хуана, укажу лишь
на фундаментальное различие их в понимании сущности че-
ловека, которое определяет и различие их действий: дон Ху-
ан считает, что человек – воспринимающее мир суще-
ство, и использует «описания»; Шаман считает, что
человек и другие живые творят мир, и использует
«практики» (деятельность).

Различие между подходом К. Кастанеды и подходом Ша-
мана не является чисто теоретическим, а имеет весьма на-
глядное практическое значение:  по К. Кастанеде, чело-
век, находясь в одном из возможных состояний сознания, не
может вспомнить того опыта, который был приобретен в дру-
гом состоянии. Согласно подходу Шамана, вполне возмож-
но опосредованное «восстановление» какой-то части тако-
го опыта, так как «сотворенная действием реальность» оста-
ется и воспринимается в другом состоянии сознания. По-
следнее является принципиальным и для моей научной ра-
боты, так как «позволяет исследовать и описывать сознание
не как совокупность изолированных состояний сознания, а



 
 
 

как структуру состояний сознания, связанную в единое це-
лое деятельностью (активностью, практиками) человека» 9.
Более того, само восприятие развивается именно в процессе
реализации практики10. Пока очевидно доказанным являет-
ся изменение (сотворение?) посредством действования, хотя
во многих мистических учениях и свидетельствах говорит-
ся об изменении (сотворении) посредством сознания. Дру-
гими словами, в обыденном представлении считается, что
на окружающий мир влияют наши действия, а наши слова
и мысли не оказывают влияния. Если преобразование явля-
ется одной из основных функций сознания, то приходится
признать, что наши слова и мысли влияют на окружающий
(сознание?) мир. Этот факт заставляет по-новому оценить
значение молитв, мантр, наговоров и других пока «вненауч-
ных» практик.

Многие из изложенных Шаманом концепций я сам стал
понимать лишь после многократного прочтения записей.
Поэтому часть изложенных в первых книгах диалогов для
понимания новых концепций нужно «собирать» и читать в
ином, чем раньше, порядке. Так, например, в разделы «Тун-
нели…», «Бубен» и другие включена часть уже опублико-

9 Серкин В. П. Структуры и функции образа мира в практической деятельно-
сти». Автореферат дисс. на соискание ученой степени докт. психол. наук. – М.:
МГУ им. М. В. Ломоносова, 2005. – С. 42.

10 В связи с этим считаю термин «русский Кастанеда», придуманный редакци-
онными работниками журнала «Огонек» (2003, № 17) и использованный без со-
гласования со мной, неудачным, мешающим пониманию.



 
 
 

ванных диалогов, но, дополненные и собранные в ином по-
рядке, они дают и иное, более глубокое понимание основной
идеи. В другие разделы вставлены иногда по одному-три ра-
нее не расшифрованных диалога.

Кроме того, мой почерк не очень разборчив. Полевые за-
писи я обычно делал наспех, карандашом, используя вместо
стола камень, рюкзак или свою ногу. Для того чтобы хоро-
шо восстановить, расшифровать свою же запись, приходится
читать ее несколько раз с перерывами на неделю, месяц (так
срабатывает память).

Выражаю искреннюю благодарность членам нашей интел-
лектуальной «тусовки», частью уже разъехавшимся по Рос-
сии, с которыми мы много обсуждали мои полевые запи-
си и составляли вопросники для Шамана: начальнику Ма-
гаданской радиостанции ГТРК Владимиру Гоголеву, зав. ка-
федрой социальных дисциплин Магаданского филиала РГ-
ГУ Андрею Губареву, предпринимателю Олегу Задеренко,
зав. кафедрой психологии и психофизиологии труда в осо-
бых условиях Морского государственного университет им.
адм. Невельского (Владивосток) Виталию Калите, декану со-
циально-гуманитарного факультета СВГУ Роману Корсуну,
зав. кафедрой философии Александру Леснову, психологу
ОРДПС по Магаданской области Светлане Силантьевой, зав.
кафедрой психологии труда и инженерной психологии МГУ
им. М. В. Ломоносова Юрию Стрелкову и практикующему
целителю Алену Толстову.



 
 
 

Повторяющиеся настойчивые просьбы больных и их род-
ственников организовать им встречу с  Шаманом не могу
удовлетворить никаким способом. Это связано с практика-
ми одновременного перемещения Шамана и во времени, и
в пространстве, которые я не только не освоил, но даже пока
не могу сколько-нибудь успешно описать. Проще, но и про-
фаннее: сегодня не знаю точно, где икогда находится Ша-
ман, встречи зависят не только от меня.

Сами диалоги с  Шаманом начнутся со второго разде-
ла книги (Хохот Ворона), а в первом (Благодарность Вол-
ка) необходимо описать ситуацию, которая привела меня к
определенному образу жизни. Другая жизнь повела бы дру-
гой дорогой, на которой встреча с Шаманом не состоялась
бы.



 
 
 

 
Предисловие к книге
«Свобода Шамана»

(Магадан: Кордис, 2010. 54 с.)
 

В последнее время удается изредка сознательно входить
на небольшое время в «состояние Шамана». На основе этого
опыта я увидел, что описанное в трех последних московских
изданиях «Хохота Шамана» (2008–2010) в разделе «Строй-
батовское лето» состояние имеет с  «состоянием Шамана»
мало общего. То состояние – тоже неплохое и вполне приме-
нимо для переживания неблагоприятных периодов. Но дру-
гое.

«Состояние Шамана» не нужно культивировать бездум-
но. Впечатление, которое человек в этом состоянии оказы-
вает на окружающих, сходно с впечатлением от разглядыва-
ния ясным прохладным утром чистой воды в свежем коло-
дезном срубе. Однажды, совершенно не собираясь ни на ко-
го влиять, я вошел в это состояние на скучном и длинном
заседании Диссертационного Совета 11. Сидящий рядом со
мной коллега – «человек огня» по восточной классификации
– вышел на трибуну и заговорил совершенно не свойствен-
ным ему тихим умиротворенным голосом, почти неслышно,

11 Совет ДМ 218.003.04 при Дальневосточном государственном университете
путей сообщения (Хабаровск).



 
 
 

несмотря на наличие микрофона. «Пришел в себя» он толь-
ко, когда другие члены Совета стали настойчиво просить с
мест говорить громче. Этот и многие другие примеры пока-
зывают, что «состояние Шамана» далеко не всегда способ-
ствует успешным социальным взаимодействиям.

Реальность в «состоянии Шамана» видится очень четко,
можно сказать: «безжалостно четко». Но эта четкость прояв-
лена как сквозь слой очень чистой прозрачной воды, поэто-
му не ранит, а скорее способствует неторопливым система-
тичным действиям по решению проблем. Как психолог ви-
жу, сколь многим людям, да и мне в обычном состоянии, не
хватает этого, и люди бессистемно мечутся или в бессилии
опускают руки вместо того, чтобы с завораживающей ясно-
стью двигаться к достижению своей цели.

Путь для передачи этого состояния только один – по-
мочь человеку самому находить такие контролируемые им
состояния. И, прежде всего, помочь знать больше о реаль-
ности, способствующей широкому мировоззрению, накоп-
лению энергии и гармонии в отношениях с окружающим ми-
ром.

Еще один аспект: полученные знания должны быть пере-
даны, а идеи реализованы. Не переданные или неправильно,
не тому переданные знания «мстят» носителю за забвение
или искажение. То же – нереализованные или неправильно
реализованные идеи12. Что значит «правильно»? Правильно

12 Шаман сказал, что сначала появляется знак-предупреждение – пятно, ро-



 
 
 

– чувствовать гармонию (и этику) мира и не нарушать ее.
В психологии «зона ближайшего развития» определяет-

ся уровнем тех задач, которые ребенок не может решить са-
мостоятельно, но может решить с помощью взрослого (на-
ставника). Добавлю, что человек может при определенных
условиях развиваться и без наставничества, осваивая опыт,
используя книги, примеры, фильмы и  т.  п. С настоящим
наставничеством быстрее, легче и с меньшим количеством
ошибок.

Тот факт, что моя книга «Хохот Шамана» издана разны-
ми издательствами уже, наверное, пятьдесят раз на русском
языке, переведена и издана на немецком, болгарском и ли-
товском, переводится на другие языки, – придает некоторую
уверенность в том, что мои тексты находят своего читателя.
Книга «Хохот Шамана» была написана, чтобы расширить зо-
ну ближайшего развития читателя следующих книг. «Свобо-
да Шамана» опирается на новую «зону развития», и полно-
стью понять текст и новые философские концепции без пер-
вой книги «Хохот Шамана» иногда будет затруднительно.

Как и в книге «Хохот Шамана», нелитературные выра-
жения Шамана заменены синонимами. Замены выделены
курсивом.

динка или нарост на коже в соответствующей энергетической зоне тела.



 
 
 

Обложки разных изданий книг о Шамане © Фото Н. Бон-
дарчук



 
 
 

 
Благодарность Волка

 
Скоро благодарность Волка кончится.
Я мог бы быть Медведем.
Уже будучи матерым Волком, понял, что сначала был

шанс стать Медведем. Готовности не было.
Шанс появлялся, когда мне было шестнадцать. В компа-

нии друзей все были старше, но я был не по годам высок, си-
лен и угрюм. Разницу в возрасте никто, кроме меня, не чув-
ствовал. Летом мы браконьерничали на реке Армань: соли-
ли икру и тут же ее продавали перекупщикам за водку, еду
(мы называли ее жратвой) и небольшое количество денег.

Хорошо держался в компании, хотя внутренне был не так
крут, весел и бесстрашен, как мои друзья. Равное поведение
стоило настолько больших усилий, что по вечерам я уплывал
на резиновой лодке и в течение часа-полутора молча сидел
на берегу, отдыхая и приходя в себя. Друзья, в два вечера
отшутив по поводу моих отлучек, стали принимать их как
должное.

В тот вечер я привычно позволил реке тихонько ткнуть
лодку в берег под кустами. В сумерках на воде всегда свет-
лее, и не сразу стало заметным какое-то сгущение темноты
у кустов. Раньше понял, чем убедился, что всего в десятке
метров находится огромный медведь. Для магаданца такая
встреча не является полной неожиданностью. Еще пацана-



 
 
 

ми все наслушались многочисленных рассказов о встречах с
медведем и, выходя в лес, не исключают этого. Я поднял ру-
жье, ощутил твердость приклада и уловил с некоторым изум-
лением свое странно спокойное и уверенное состояние. Мед-
ведь тоже это почувствовал. Примерно через год, когда я пи-
сал соответствующие возрасту обычные неуклюжие юноше-
ские стихи обо всем, то описал эти минуты:

Медведь почувствовал уверенность врага,
Уверенность была фатальной, страшной.
За ним его кусты, река, тайга,
А впереди – опасность.
          Опасность. И ее не избежать.
          Тогда вперед по линии судьбы…
          Рука не дрогнула,
          Девятиклассник его убил.

Стихи эти я уже не помню точно. Кончались они пример-
но так:

Я часто видел мальчиков с ружьем,
Но больше никогда – медведя.

Все-таки стрелял от страха. Боялся не медведя, а того, что
благоприятная ситуация закончится, а с другой не совладать.
Через много лет, взрослым, я определил это состояние тер-
мином «уверенная трусость». Большинство знакомых отлич-



 
 
 

но поняли. Если бы не стрелял, то получил бы благодарность
Медведя, как позже получил благодарность Волка. Когда на-
чинаешь лучше понимать зверей, перестает удивлять их тон-
чайшая эмпатийность. Чуть раньше меня самого медведь все
понял и попытался драться.

В десятом классе я серьезно занимался легкой атлетикой.
Годовой тренировочный объем средневика13 составлял тогда
3500–4000 км, что требовало набирать в зимние (не скорост-
ные) месяцы по 600–800 км нагрузки кроссом или на лыжах.
Естественно, что окрестные сопки были «избеганы» вдоль и
поперек.

В декабре, следуя за стайкой куропаток, спугнул огромно-
го одинокого белого волка14.

13 В то время средними считались дистанции от 400 до 3000 м.
14 В Магаданском областном краеведческом музее стоит чучело колымского

волка, весившего 120 кг. «Мой» волк – настоящий монстр, раза в полтора круп-
нее.



 
 
 

Юношеская сборная Магаданской области по легкой ат-
летике. Сборы 1972 г. Фото из альбома автора. Он в верх-
нем ряду шестой слева

© Фото автора



 
 
 

«Взлетная полоса» куропатки
© Фото автора

В одном стволе у меня всегда был «жакан» – патрон с за-
прещенной тогда, надпиленной для раскола при встрече с
препятствием стальной пулей со стабилизаторами. При по-
лете она издавала, вращаясь в воздухе, неприятный жамкаю-



 
 
 

щий звук, что и определило название. Вставив второй такой
патрон, побежал по волчьим следам, размер которых впечат-
лял. Поднявшись на сопку, увидел волка уже неожиданно
далеко на склоне следующей. Волк бежал изо всех сил, про-
валиваясь и извиваясь в глубоком рыхлом снегу.

В тот же момент стало понятным и состояние волка, ко-
торый боролся за жизнь, и неприятное сравнение его состо-
яния со своим состоянием молодого придурка, увидевшего
интересную престижную мишень. Сразу же и волк все по-
нял. Он остановился и повернулся. Мы были слишком дале-
ко, чтобы видеть глаза друг друга, но волк мне что-то пред-
ложил, и я принял это. Развернувшись, я медленно покатил-
ся назад, унося с собой благодарность Волка.

Даже сейчас трудно описать ее. Сначала она вообще не
могла описываться словами. С годами стали накапливаться
отдельные описания. Я находил их совершенно неожиданно
в разговорах, фильмах, книгах. Например, у Василия Шук-
шина описано состояние волка, понятое преследуемым че-
ловеком: «…он не пугал и не угрожал, просто настигал до-
бычу». Со временем я научился так вести себя на охоте, а
потом, уже в армии, и в социальных взаимодействиях. Поль-
зуюсь этим лишь в исключительных ситуациях; люди сразу
чувствуют что-то чуждое, непонятное. Еще раз подчеркну,
что описывать благодарность Волка могу только тогда, когда
«узнаю» случайно фрагмент такого описания в чужом тек-
сте. Сейчас таких фрагментов накопилось довольно много.



 
 
 

Пока их завершает утверждение старого эскимоса Айвыхака
о том, что летом Волк, бросившись со скалы в море, может
превращаться в Косатку.

Колыма. Охотское море
© Фото А. Шафранова

Конечно, я скоро забыл о благодарности Волка и много
лет вспоминал о ней лишь эпизодически. Слово «благодар-
ность» не совсем и подходит, но лучшего подобрать не уда-
ется. Это ближе к благодарности. Волк поделился лучшим,
что у него было, я принял, и пришлось с этим жить. Не могу
сказать, хорошо это или плохо. Иногда очень помогает, хотя,
наверное, просто не замечаю негативных сторон. Термины
«усталость от жизни», «скука», «хандра» и им подобные для



 
 
 

меня являются лишь знаемыми именно благодаря этому.
На следующее лето я опять недолго был в компании

своих друзей-браконьеров, ставших уже профессионалами.
Немногие знают, что свежая лососевая икра светится в тем-
ноте. Сам бочонок – не очень, но то, что намазалось на стен-
ки, светится. Заметив это, я как-то ночью плохо (но, по цен-
ностям той группы, очень удачно) подшутил над товарищем.
Еще не все уснули, и в землянке тянулся вялый разговор, ко-
гда Чан (кличка) вышел во двор. Я намазал руки по локоть
и лицо светящейся икрой, отчего выглядел в темноте самым
ужасающим образом. Когда Чан входил в землянку, я с ре-
вом схватил его за горло. От неожиданности он сел на землю
и крикнул: «Мама!» Товарищи наши хохотали до слез, сме-
ялся и Чан. Я тоже смеялся, но для виду. Я смотрел в темноте
на товарищей и вдруг понял, что смотрю на них изучающим
взглядом Волка со склона другой сопки. Я был благодарен
им за школу лихости, цинизма и жесткости, но понимал, что
с этой минуты наши пути расходятся на многие-многие годы.

После того как мы все отслужили в армии, наши траек-
тории разошлись уже явно. Яркий, полный приключений
след моих товарищей проходил через горы, моря и дальние
страны, через добычу краба, икры или золота, колымские
тюрьмы и экваториальные острова; мой, наверное, менее на-
сыщенный приключениями и конфликтами,  – через боль-
шие города, занятия физикой, психологией и поиски зна-
ния, университеты и монастыри. Лишь через тридцать лет,



 
 
 

когда благодарность Волка заканчивается, наши траектории
начинают опять странным образом сплетаться и пересекать-
ся вокруг Анадыря, Владивостока, Магадана, Петропавлов-
ска-Камчатского, Хабаровска и Южно-Сахалинска.



 
 
 

 
Хохот Ворона

 

 
1997

 
 

06.11
 

Шаман требует, чтобы я не «набивал след» и подходил к
его землянке каждый раз немного разными путями. Сам он
неукоснительно соблюдает это правило, когда приходит в го-
сти. Особенно его способность не оставлять следы поражает
меня зимой. Когда я хожу вместе с Шаманом или вижу, как
он приближается, всегда видна и его лыжня. Но если Шаман
уходит или приходит незаметно, лыжни нет. Мои вопросы
об этом сначала веселили Шамана, потом надоели ему, и он
сказал, что в одиночку просто летает или «ходит более ко-
ротким путем». Зная, что другого варианта ответа не будет,
я прекратил спрашивать.

Зимой вероятность того, что кто-то из людей пройдет по
следу, ничтожно мала. Охотники не отходят так далеко от
поселков, туристов здесь и в помине не бывало, местные15,
при крайней нужде, придут и без следа. Но Шаман счита-

15 Шаман упорно называет так живущих своей общиной (племенем?) эвелнов.



 
 
 

ет, что есть много существ, которых возмущает или смешит
само существование следа. «Однажды они поучат тебя или
подшутят над тобой», – говорил он.

Выйдя в утренние сумерки из землянки Шамана за дро-
вами, я пошел по своей вечерней лыжне. Возвращаясь че-
рез час уже по свету, с ужасом заметил на снегу вдоль лыж-
ни следы существа с четырьмя огромными когтями. Суще-
ство было велико, шаг его составлял два-три метра, когти
– не менее четырех-пяти сантиметров. Судя по следам, су-
щество кралось за мной вечером, изредка отпрыгивая да-
леко от лыжни большим прыжком и возвращаясь опять че-
рез пятьдесят-сто метров. В одном месте существо повали-
лось в снег, оставив многометровый неглубокий отпечаток.
По отпечатку я понял, что поверхность существа бугриста,
и у него не менее восьми коротких когтистых лап. Самым
необъяснимым было то, что при таких габаритах существо
совершенно не проваливалось в снег, и если бы не страшные
следы когтей, еле заметный след не бросался бы в глаза. Ра-
нее я читал о существе, оставляющем такие следы. Оно на-
зывалось Джек-Прыгун, появлялось в Англии в начале 20-го
века, и появление его было связано с большим количеством
человеческих жертв. Все же я не бросил дрова, хотя оста-
ток пути до землянки прошел гораздо быстрее, чем обычно.
Оставив санки на улице, я влетел в землянку, не выпуская
из рук топора, и сразу же приступил к расспросам:

– Здесь водится Джек-Прыгун?



 
 
 

– Это кто?
–  Я читал о таинственном существе в  Англии, которое

оставляет длинные когтистые следы на снегу. Их рисунок по-
хож на следы возле моей вчерашней лыжни.

– Ты испугался? (Шаман захохотал.)
– Согласись, что когти ужасные, и след без провала. Это

выглядит уж очень необычно.
– Я бывал в Англии, когда служил на Северном флоте.

Никто мне не рассказывал про Джека-Прыгуна. А эти следы
оставил Ворон. (Хохочет.)

– Как это?
– Ворон летит вдоль лыжни и одним крылом касается сне-

га. Жесткие перья оставляют такой след.
– Он сделал это специально?



 
 
 

След Ворона
© Фото автора



 
 
 

Ворон
© Фото автора

– Я думаю, он пугал тебя. (Смеется.) Сплошной след лыж-
ни очень смешон для Ворона.

– Откуда ты знаешь?
– Я сам – Ворон.
– То есть ты – как Ворон?
– Нет. Просто я – Ворон.
– То есть ты подобен Ворону?
– Повторяю для особо одаренных: я – Ворон.
–  Ты бываешь иногда Вороном, иногда – челове-

ком?



 
 
 

– Хватит задавать дурацкие вопросы. Все равно этот
ответ ты не поймешь.

– Хорошо. Как-нибудь еще Ворон может напугать меня?
– Эти узоры на снежных склонах, которые ты фотографи-

руешь, чтобы сравнить с ацтекскими, тоже сделал Ворон.
– Откуда ты узнал?
– Много лет назад я зарисовывал их с той же целью.
– Как Вороны рисуют эти узоры?
– Играют и веселятся. Катаются на брюхе с крутых скло-

нов, взлетая и садясь в любом месте. Так они имитируют
след ползающих. Потом взлетают и любуются. Но, конечно,
лыжня для них гораздо смешнее. Им самим так никогда не
сделать.

– Но зачем?
– Вороны живут довольно долго и должны развлекаться,

чтобы не уставать от жизни.
– Что они еще делают?
– На том месте, где, как ты думал, валялся Джек-Прыгун

(смеется), Ворон просто купался в снегу.
– А еще?
– Ворон, который пугал тебя, старше меня. При случае я

тебе расскажу еще что-нибудь, но я не могу знать про него
все.



 
 
 

 
07.11

 
Многие часы Шаман проводит, сидя на специально ско-

лоченной скамейке-кресле и глядя на замерзшее море. Эта
скамейка является одним из немногих мест, на которых Ша-
ман спит вне хижины. Происходит это необычно: Шаман
вдруг ложится на скамейке и сразу засыпает. Минут через
пятнадцать-двадцать он просыпается совершенно не сонным
и опять сидит. Раз я наблюдал это трижды в течение пяти
часов.

Когда Шаман сидит на скамейке, я могу подсаживаться к
нему, заводить разговор, но именно в эти часы паузы меж-
ду моими вопросами и ответами Шамана бывают особенно
большими. Шаман говорит, что смотрит «волны льда», хотя
я всегда вижу только абсолютно ровную бескрайнюю белую
плоскость. Шаман считает, что вся жизнь деревьев, льдов,
людей, облаков является волнами, и иногда мы обсуждаем
это.



 
 
 

Магадан. Вид из бухты Нагаева. При отливе-приливе ле-
дяное поле (миллионы тонн льда по побережьям) постепен-
но опускается/поднимается, а кромка льда у берега непо-
движна

© Фото автора

– Жизнь – волна?
– Ты видишь, как вздымаются и опадают волны на море?
– Да.
– Горы – это такие же волны, только очень медленные. Ты

можешь понять это?
– Наверное, могу.
– Тот, кто видит, что горы являются волнами, видит, что и



 
 
 

народы как волны. Сейчас волна одних народов на подъеме,
других – на спаде.

– От чего зависят подъемы?
– От силы отдельных людей.
– Как узнать сильных людей?
– Сильный человек спокойно преодолевает новые и новые

препятствия, независимо от того, предвидел он их или нет.
Другими словами: обстоятельства не разбивают его волну.

 
08.11

 
Шаман общается с  Духами очень редко, так как редко

готов к такому общению. Без готовности общаться с Духа-
ми нельзя; неподготовленный человек раздражает их. Готов-
ность он описывает как полную ясность сознания и полное
освобождение от суеты16. В такие моменты он окуривает зем-
лянку смесью можжевельника, стланика и специальных для
каждого Духа трав, ритмично танцует и поет низким голосом
песню соответствующего времени и ситуации Духа. Выбор
не за Шаманом. Сам разговор и цели общения Шаман мне
не описывал, объясняя, что в моем языке нет пока терминов
для описания такой практики. Шаман считает, что язык раз-
вивается вслед за практиками. Иногда я расспрашиваю его
как знатока (эксперта) общения с Духами.

16 На мой взгляд, сознание Шамана всегда является предельно ясным, а озабо-
ченным или суетящимся его невозможно представить.



 
 
 

– Почему Духи помогают или не помогают?
– Духи помогают при определенных условиях.
– Каковы эти условия?
– Духи не помогут тебе ни в одном деле, которое ты смог

бы сделать сам. Но если ты подвел свои дела к черте своих
возможностей, действуешь на грани возможностей и дружен
с Духами, они помогут тебе.

 
08.11

 
Обсуждая вопросы взаимодействия с  Духами, Шаман

утверждал, что именно мой язык мешает мне понять, что
такое «Духи». Когда я рассказал ему гипотезу лингвистиче-
ской относительности и детерминизма17, Шаман заявил, что
мой язык вносит ограничения и в саму гипотезу. Он счита-
ет, что ее следовало бы сформулировать и назвать гипотезой
относительности практик, так как человек вообще не может
говорить о том, что не практикует.

– Почему язык может меня ограничивать?
– Слова языка обозначают предметы и действия, но мир

не состоит из предметов и действий.
– Из чего же он состоит?
– Из того, что ты о нем думаешь.
– Я спрашиваю о реальности.

17 Гипотеза Э. Сепира и Б. Уорфа.



 
 
 

– Ты можешь думать только о том, что ты делаешь, и это
– твоя единственная реальность.

– А как думать о другой реальности?
– Ты видишь летящую чайку и говоришь: «Чайка летит».

Это твоя реальность. Древний чукча говорит слово, обозна-
чающее: «Дух побережья проявляет себя в чайке, и я пони-
маю этот знак». Он это делает, такое понимание – часть его
практики, и это – его реальность.

– А есть единая реальность для всех?
– Только на уровне совпадения практик.

 
08. 11

 
Решил для опыта освоить какую-нибудь новую для себя

практику. Составил мантру для саморегуляции и произнес
ее триста раз, стараясь чувствовать и представлять. Совер-
шенно успокоился и вдруг заметил, насколько встревожен
шныряющий вокруг горностайчик.

– Новая практика позволяет сразу замечать что-то новое,
чего раньше не замечал?

– То, что случилось с тобой сейчас, – редкая удача. Обыч-
но практика должна долго осваиваться и реализовываться
для изменения мира.



 
 
 

Горностай
© Фото автора

– Почему мир изменяется?
– Сознание человека выделяет из множества свойств ми-

ра лишь те, которые полезны для его деятельности. Из этих
свойств и строится образ мира. Соответственно твой образ
и образ другого одинаковы лишь в той части, где вы одина-
ково практикуете.

– Как это?
– Сравни оленя для эвелна и оленя для горожанина.
– Понял. Разнообразя практики, я буду увеличивать толь-

ко свой образ или свой мир?



 
 
 

– Мир, осваиваемый через образ.
– То есть человек может начать жить в мире, отличном от

мира других?
– Может заходить туда, когда захочет, и возвращаться. Так

делают некоторые шаманы.
 

08.11
 

Каждое лето читаю в магаданских газетах сообщения о
жертвах столкновений с медведями и много предупрежде-
ний-рекомендаций о безопасном поведении. Шаман не бо-
ится медведей, считает их безобидными существами, очень
близкими к нему. При этом он говорит, чтобы я был осторо-
жен и следовал рекомендациям, так как медведи не близки
мне. Он не любит говорить о медведях и лишь однажды от-
ветил на мои вопросы.

– Правда, что, когда с медведя снимают шкуру, он похож
на человека?

– У медведя плоская грудная клетка, квадратики пресса
и бицепсы атлета. Его недаром называют лесным человеком.

– Ты убивал медведя?
– Что ты. Я сам – Медведь.
– То есть ты – как Медведь?
(Шаман поморщился и не стал отвечать.)



 
 
 

 
29.12

 
Кожа на руках, ногах и лице покраснела и стала шелу-

шиться. Попросил Шамана сделать какую-нибудь мазь, но
он показал ряд статических и динамических упражнений.
Упражнение «Ворон» – прыгать двумя ногами по глубокому
снегу и махать руками – показалось мне особенно дурацким,
а увидев, что Шаман хохочет над моими прыжками, я потре-
бовал разъяснений.

– Почему ты думаешь, что от твоих упражнений кожа за-
живет?

– У тебя просто холодовая аллергия. Сибирские мамы это
называют «знобышком».

– Мамы, наверное, не заставляют детей прыгать?
–  Это – от застоя крови в капиллярах. Чтобы прошло,

нужно или пожить в тепле, или регулярно «гонять кровь».
Мамы отогревают детей, а ты – мужик. Прыгай.



 
 
 

Где-то на Колыме
© Фото А. Шафранова



 
 
 

 
Знакомство с Шаманом

 
После выхода книги «Хохот Шамана» часто спрашивают:

«Как ты с ним познакомился?»
В начале общения с Шаманом (поздняя осень) я еще не

вел записи диалогов, поэтому реконструирую по памяти.
Точной даты не помню.

Окончив основные подготовительные работы к обустрой-
ству домика, я первым делом решил изучить окрестности в
радиусе пяти-шести часов ходьбы вокруг. То есть чтобы вер-
нуться в тот же день. На север по побережью, примерно в
двух часах ходьбы, я не раз замечал следы на снегу. Человек
регулярно выходил на лед. Так делают все краболовы. Крабо-
ловки нужно проверять раньше, чем вся наживка будет съе-
дена, и крабы расползутся. Я почти знал, что это следы Ша-
мана. Проходя мимо, невольно отмечал наличие и следа в
море, и обратно. Не приглашали, и я не поднимался к жилью.
Конечно, и Шаман видел мои следы, но не заходил.

В один из солнечных дней не увидел свежих следов. Снега
не было несколько дней, и еще просматривались старые. Это
необычно.

Одно из неписаных правил колымской солидарно-
сти: даже при небольших признаках настороженно-
сти обязательно нужно навестить соседа. Человек мо-
жет заболеть, подвернуть ногу, мало ли что, и помощи



 
 
 

ждать неоткуда. Я поднялся по старым следам к землянке,
постучал в дверь и вошел. В землянке было тепло и чисто.
Одетый Шаман лежал поверх постели, заложив руки за го-
лову.

– Здорово, сосед.
– Здорово.
– Смотрю, следов нет. Решил проверить, не заболел ли

кто?
– А, спасибо. Нет, все в порядке. Просто день такой.
– Какой?
– Не работать.
– Ну ладно.
– Чай будешь?
– Не, спасибо, пойду.
Однако, чуть отойдя от землянки, понял, что хочу пооб-

щаться с этим человеком. Это не было желание пообщаться
вообще, естественное при отсутствии людей. Я почувство-
вал, что Шаману все равно, останусь я пить чай или нет. Он
не будет расстроен, если я уйду, но и не будет напряжен из-
за общения. Знаю и других отшельников, которые через ме-
сяц-другой одиночества или начинают прятаться от людей,
или, наоборот, от их общения невозможно отделаться. Неза-
висимость Шамана показалась мне необычной и любопыт-
ной.

– Вот, решил вернуться, однако. Давай свой чай.



 
 
 

Рыбацкая хижина у моря
© Фото С. Гореликовой



 
 
 

 
Эвелны

 

 
1997, 2000

 
 

16.07
 

В первое время привычка Шамана часами молчать после
моих вопросов раздражала. Я даже не всегда был уверен, что
он услышал и понял вопрос. Иногда мне это казалось невеж-
ливым с его стороны, иногда – что он просто пренебрегает
общением.

– Почему молчишь после моих вопросов?
– (Пауза, минут пять-шесть.) Нужно подумать перед от-

ветом.
– Отшельничество не сделало тебя тугодумом?
– (Неожиданно Шаман ответил сразу и в нарочито быст-

ром темпе, немного комкая и сливая слова). Конечно, я-мог-
бы-сразу «залепить» любые-слова, болтающиеся-на-языке,
чтобы-потом-думать: «Что-это-я-сказал?» Или, наоборот:
«О-как-здорово-я-сказанул». Но (Шаман заговорил в нор-
мальном темпе), тогда бы я не говорил, а выдавал вербаль-
ный понос. (Смеется.)



 
 
 

– Как ты решаешь, когда отвечать?
– Не решаю. Вопрос должен «перевариться». А ответ дол-

жен «прийти». Бывает, что я даже на некоторое время забы-
ваю о вопросе. Простой вопрос требует нескольких минут, а
принятие решения требует очевидных знаков.

– Какие знаки?
– Эвелны, например, часто видят варианты решения во

сне. Многие жители Магадана «читают» совпадения, хотя не
отдают себе отчет в этом.

– Как увидеть знаки?
– Сначала тебе нужно научиться смотреть.
– Как ты научился?
– Очень много лет мне не нужно и не перед кем выделы-

ваться. Вербальные объяснения отпали сами собой.
– Но я – преподаватель.
– Тебе очень трудно. Работа приучила все объяснять. Те-

перь ты чаще видишь не реальность, а свои объяснения.
– Что мне делать?
– Поучись у эвелнов. Посмотри, как они начинают дей-

ствовать. Их мир не так благоустроен, приходится больше
действовать. Для этого нужны не объяснения, а реальность.

 
17.07

 
После обеда пришли два молодых эвелна. Они пришли

к Шаману и с утра уже побывали у его землянки. Поздоро-



 
 
 

вавшись с нами прикосновением ладоней, они неторопли-
во побеседовали с Шаманом на смеси русского и эвелнско-
го языков. Я понимаю эвелнский, но мне трудно говорить,
из-за того, что в их языке один наш звук может звучать по-
разному18. Внимание привлекли очень добротно сделанные
ножны и чехлы для карабинов. Штучная работа. Наверняка
на рукоятках и прикладах вырезаны интереснейшие сюжеты.

Эвелны очень вежливы. Отказавшись от приглашения
зайти в домик, они традиционно спросили меня, где мож-
но развести костер. Пока один из них занимался сбором
дров19, второй предложил поменять мои запасы чая на очень
ровный большой кристалл александрита. У меня оставалось
лишь три пачки, две подарил им. Пришлось попросить Ша-
мана специально поговорить с эвелнами, чтобы не отдарива-
лись.

У эвелнов есть предпринимательская жилка – хотели до-
говориться со мной о доставке чая и других легких, по их
мнению, предметов. Совершенно естественно они приняли и
мои объяснения об особом образе жизни и нежелании брать
на себя обязательства. В городе такое редко кому объяс-

18 Например, в слове «тэгэлэ» (далеко) звук «г» должен произноситься гортан-
но, как в украинском, а в слове «гиркар» (ходят) – четко, как в русском. Еще
более сложно со звуками «н», «д» и «о», которые имеют, по-моему, по три вари-
анта произношения. Есть звуки, не имеющие аналогов в нашем языке, но с ними
как раз легче.

19 Эвелны очень редко пилят дрова недалеко от чужого жилья, особо собирают
и кладут в костер дрова – их костры не искрят в лесу.



 
 
 

нишь. Когда и второй эвелн ушел за дровами, я стал расспра-
шивать Шамана о них.

– Кто-то заболел?
– Нет, пришли поговорить со мной.
– Надолго?
– Утром уйдут. Разговор ночью.
– Могу я спросить, если не секрет?
– Исчезла одна звезда, наверное, шестой величины.
– Где исчезла?
– В небе. Сегодня первая половина ночи будет ясной.
– Это – катастрофа?
– Наверное. Много тысяч лет назад.
– Я видел эту звезду?
– Это – вряд ли. У тебя не такое зрение, как у местных.
– Они что, постоянно считают звезды?
– Они не умеют считать.
– ???
– Мы с тобой умеем считать, поэтому мы ничего бы не за-

метили. А они видят небо как картину, целиком, и заметили,
что картина изменилась.

– Почему они пришли к тебе?
– Они хотят знать, что это за знак.
– А это знак?
– Конечно.
– Я могу узнать?
– Мне нужно дождаться ночи и самому увидеть эту часть



 
 
 

неба.
– Часть неба имеет значение?
– В каждой части живут свои духи.
– В школе учил астрономию?
– Не только в школе. Астрономия не помогает, например,

узнать погоду по небу, а знание о духах помогает.
– А сам ты не заметил изменений?
– Я смотрю в небо чаще тебя, но не так часто, как местные.
– Они сами пришли, или их послали?
– Сами, двое.

 
18.07

 
Поговорив о звездах, мы долго сидели у костра эвелнов.

На побережье звезды намного ярче, чем в городе, так как
в небе нет отсветов электричества. Просто пелена звездная.
Эвелны иногда напевали неторопливую протяжную песню,
мотив которой удивительно гармонировал с картиной звезд-
ного неба, потрескиванием дров в костре и далеким шумом
волн. Я записал перевод песни. Перевод принципиально не
может быть дословным, так как в эвелнском языке многие
слова образуются в ситуации впервые и единственный раз по
определенным правилам. В психологии такой язык называ-
ется симпрактическим. И эта песня у другого костра повто-
рится чуть-чуть в другом варианте.



 
 
 

 
Песня о жизни

 

Когда я молод был,
Каждый день открывался в новом мире
И, засыпая, я хотел скорее проснуться.
А сейчас я просыпаюсь в том же мире,
И мне жаль звезд, которые гаснут утром.
Хотя их у меня еще будет много,
Но их уже мало.

Последняя короткая фраза не вмещалась в размер моти-
ва и воспринималась как начало нового трехстрочного фраг-
мента. Поэтому окончание получалось особенно грустным,
драматичным и требующим продолжения. Так же грустны
и драматичны переживания эвелнов по поводу конечности
жизни и неожиданности неминуемой гибели. Так же, без
страха, но с тревогой и завороженным интересом входит во-
ин-эвелн в мир предков, в котором проживает следующий
цикл своей бесконечной жизни.

 
18.07

 
Оказывается, эвелны пришли на байдаре. Мы пошли про-

водить. Байдара была загружена китовыми позвонками и
ребрами. Эвелны оставили нам два позвонка для сидений.



 
 
 

Один из них надел дождевик из кишок моржа. За такой дож-
девик любой музей, наверное, не пожалел бы денег. Шаман
стоял на берегу и смотрел, пока байдара не скрылась в линии
слияния серого моря и серых туч.

Нерпа
© Фото автора

– Зачем им столько кости?
– Они режут из кости кое-что для хозяйства и поделки для

обмена.
– Я думал, режут из бивня мамонта или моржа.
– Мамонт или морж ценятся больше, у них тоньше фак-

тура. А ребро кита пористее. Но фигуры без мелких деталей
неплохо получаются.

– Ты резал?



 
 
 

– Практиковал года три, когда жил в Уэлене.
– Какой все же смысл резать из материала с худшей фак-

турой?
– У них нет в изобилии моржа или мамонта.
– И они отработают полную байдару?
– Это вряд ли.
– А зачем везут?
– Чтобы было.
– Древние эвелны так не делали.
– Почему ты решил?
– Я читал, что они были стихийно экологичны. Например,

охотник не убивал вторую нерпу, даже если мог.

Быки пасутся
© Фото автора



 
 
 

– Бредни кабинетных ученых.
– Ты думаешь, что убивал?
– Не убивал, но не из-за экологичности.
– А почему?
– Убив нерпу, охотник должен много километров волочь

ее сам домой. А нерпы бывают до четырехсот килограммов.
Ты бы тоже не брался за вторую.

– Они не боятся потерять берег из вида?
– Они пошли напрямик, по ветру, и не увидят берега до

вечера.
– У них есть компас?
– Нет.
– Как же они ориентируются?
– Они просто помнят направление.
– Но солнца же не видно.
– Косатка – из их тотема. Они сами помнят.
– Как это «помнят» без ориентиров?
– Они на секунду становятся Косаткой.
Словно в подтверждение слов Шамана огромный, сравни-

мый с парусом черный плавник Косатки медленно, торже-
ственно и хищно прорезал поверхность моря между нами и
скрывшейся байдарой.

 
18.07

 
Мысли об эвелнах и неуместная тревога по поводу их пла-



 
 
 

вания не оставляли меня. Рационально я убеждал себя, что
для наших гостей такое плавание – совсем обыденное дело,
но видел я это впервые, и выглядело все очень ненадежно.
Решив пару часов проводить Шамана, я не смог удержаться
от вопросов о гостях.

– Им привычно вдвоем управляться с такой большой гру-
женой байдарой? И руль, и парус.

– Они могут ею управлять, даже загарпунив кита.
– Они ходили в школу?
– Нет.
– А как же РАЙОНО?
– Власти, наверное, знают о них, но никто не занимался.

А может, судя по твоим рассказам о ситуации, сейчас власти
о них не знают. Тем более что они не живут много лет на
одном месте.

– Но это явно не замкнутая группа. Эти двое помощнее
меня.

– Конечно, не замкнутая. Там есть и русские, и якуты, и
эвенки. Парни ходят в поселки и, наверное, в Магадан. Про-
сто они считают свой образ жизни более настоящим.

– Так они не чистокровные эвелны?
– Они – настоящие эвелны по образу жизни.
– Чем они живут?
– Эти – универсалы. У них есть олени, есть морской про-

мысел и есть бартер на пушнину.
– Как они установили отношения с тобой?



 
 
 

– Я сам начал устанавливать отношения.
– Почему?
– Они – местные. Общение с ними дает ключ ко многим

местным практикам.
– Мне показалось, что они учатся у тебя.
– Они могут осуществлять коллективные практики. А у

меня они учатся многому тому, что сначала я понимаю с их
помощью.

 
18.07

 
Уже много раз после встреч с эвелнами задумывался о

них. Удивлял резкий контраст между их поведением в горо-
де и на побережье. Ушедшие20 эвелны производили впечат-
ление сильных, уверенных в себе, даже излишне уверенных,
спокойных молодых мужчин. Так оно и есть.

Из школьного курса «Истории Магаданской области»
знаю, что они никогда не платили дань царю и почти триста
лет воевали костяными луками и каменными копьями с каза-
ками-землепроходцами. Одновременно – столетия воевали
с гораздо более многочисленными якутами на Западе, эски-
мосами и индейцами на Востоке. Именно в войне они изоб-
рели кольчуги из висячих костяных пластин и тяжелые лу-
ки из китового уса. Из-за этих кольчуг (пули не брали) каза-

20 Никто из людей, связанных с морем, не говорит, что по морю «плавают»,
только «ходят».



 
 
 

ки потом сто лет считали эффективным только рукопашный
бой. До сих пор можно встретить остатки казачьих острогов,
которые укреплены куда массивнее, чем форты американ-
ских солдат, воевавших с индейцами. Местных никто нико-
гда не покорял. Лишь после того, как умный царь повелел
прекратить войны и организовывать ярмарки, казаки смогли
беспрепятственно выходить на северное побережье Тихого
океана.

Эти эвелны – прямые потомки тех, и вряд ли кому улыб-
нется воевать с ними здесь. В то же время в городе они вы-
глядят неуверенно, почти любой жулик или хулиган видит в
них жертву. Они стараются ни с кем не связываться, слиш-
ком многое, на мой взгляд, могут стерпеть. Если же будет
перейдена черта и их терпения, то реакция станет отсрочен-
ной и неадекватной. Например, стрельба или поножовщина
в ответ на слова или удар рукой, нанесенный восемь дней
назад. После этого дорога в город заказана.

Шаман похож и на эвелна, и на современного городского
мужчину. Лицо его морщинисто и обветрено, темно-корич-
невое от жесткого местного ультрафиолета и ветров. Или от
рождения. Он уже в том возрасте, когда черты лица «за-
крывают» национальные признаки. При первой встрече
я бы дал ему от сорока до шестидесяти.

– Ты кто по национальности?
– Никто, и звать меня никак; так, одинокий странник21.

21 Один из знаковых ответов заключенных.



 
 
 

(Смеется).
– Ну а все же?
– Метрик не было, спросить поздно.
– Местные думают, что ты эвелн?
– Хоть горшком назови.
– Почему они так теряются в городе?
– Не теряются, не успевают.
– Как это?
– В привычной ситуации они действуют на основе пони-

мания так, как им кажется правильно. В городе не чувству-
ют, что правильно. Соответственно не могут вовремя при-
нять решения о действии.

– Часто кажется, что они боятся.
– И такое, наверное, бывает. Хотя реже, чем у городских.
– Но они часто уступают в ситуациях, подчиняются.
– Для них ситуация еще долго не кончается. Счастье го-

родских, что, размышляя, они гораздо чаще обвиняют себя
в некомпетентности, чем их в грубости.

– Если все же они обвинят городских?
– Очень редко.
– Ну, все же.
– Тогда они охотятся прямо в городе. Могут улыбаться

при встречах. Но ты уже – дичь.
– Жуть.
– Не тревожься, ты не агрессивен. Тебе не грозит.



 
 
 

 
18.07

 
Байдара сложно построена. Наверное, очень дорогая. Она

мне напомнила вскрытый корпус самолета. Сложный остов
из деревянных ребер, обтянутый моржовыми шкурами. Дли-
ной метров десять. Ажурные крепежи для паруса и весел, ка-
кие-то конструкции, похожие на часть велосипедного коле-
са. Даже костяной наконечник гарпуна состоит из несколь-
ких частей: последняя подобна прикрепленному бумерангу,
складывается или крутится. Шаман ходил вокруг байдары и
что-то обсуждал с эвелнами, однако ТТХ22, так похоже их
обсуждение на армейскую картинку.

– Как они передают опыт?
– В смысле?
– Ну, они не умеют считать, нет чертежей. Как строят та-

кие байдары?
– Решают построить и строят, глядя на другие байдары.
– То есть даже мастеров специальных нет?
– Главное – не умение, а целеполагание.
– Это, наверное, специфика их культуры?
– Любой культуры.
– Ну, у нас судна не построишь, просто пожелав этого.
– Кто Кузьма23 по образованию?

22 Тактико-технические характеристики (армейская аббревиатура).
23 Капитан судна браконьеров.



 
 
 

– По-моему, бывший артиллерист.
– А Вовчик?24

– Радиоинженер.
– А Генка?
– Понял. Среди них нет ни одного судостроителя.
– А как они построили свое судно?
–  Сам видел. Резали заброшенный флот и варили свое

прямо на песке.
– Хорошее?
– Сносное, наверное, хорошее.
– Не лукавь. Судно отличное. Лучше заводских. Раньше

их называли беспроектными, а сейчас рыбнадзор и погран-
цы называют беспредельными25 из-за ходовых и штормовых
качеств. Ну и как они его сделали?

– Действительно. Не задумывался.
– Говорю тебе: у них была цель, и они начали дей-

ствовать. Остальное – приложилось.
– Эвелны в городе слабы, потому что не имеют цели?
– Да. Пока меняют-покупают, хорошо держатся. А потом

начинают болтаться без цели…

24 Вовчику больше сорока, но они зовут друг друга по именам: Вовчик, Генка,
Серега, Петрович и т. д.

25 Это я и сам как-то слышал, остановившись поздороваться и поговорить у
машины руководителя оперативной части рыбинспекции Н. Н. Бахтина. Сидев-
ший в машине незнакомый капитан-пограничник с досадой орал по рации: «Как
же, я, …, мог их достать, когда такая волна, …, а они, …, полным ходом в тумане,
под берегом на «беспредельщике», …!»



 
 
 

 
18.07

 
На корме байдары укреплена довольно большая для по-

делок из кости композиция из бивней мамонта и моржа. За-
кругленный фрагмент бивня мамонта, пересеченный по хор-
де моржовым клыком. Дорого. Непрактично.



 
 
 



 
 
 

Эвелны. Зимний вход в жилище. Пурга заметает жили-
ще полностью, и выйти можно только вверх. Музей Эссо.
Камчатка

© Фото автора

– Зачем эта греческая буква из бивней?
– Талисман.
– Раскроешь?
– Городскому трудно понять. Эвелны с байдарой в плава-

нии – одно целое. В трудной ситуации упорны и плавучи, как
морж, сильны и яростны, как мамонт.

– Мамонт был яростен?
– Бывает.
– Откуда эвелны это знают?
– Не знают. Думают, что животное с такими клыками бы-

ло очень яростным.
– Этот пережиток им дорого обходится. Тяжеловат талис-

ман. И мешает.
– Не пережиток. Во-первых, он иногда используется как

поручень. Во-вторых, думаю, что талисман не раз спасал их
жизни.

– Как это?
– Плавание и охота опасны. Вера в талисман придает уве-

ренности в трудных ситуациях, помогает не паниковать, дей-
ствовать решительно и разумно. Считай, что это – психотех-
ническое средство.



 
 
 

– А сам талисман ничего не делает.
– Ритуалы и мысли уже «накрутили» на него особую пси-

хоэнергетику. Она актуализируется, когда нужно.
– Эта психоэнергетика действует только на сознание эвел-

нов или еще на условия ситуации?
– И так, и эдак.
– Кто сделал талисман?
– Их шаман.
– Ты знаком с ним?
– И с ним, и с нынешним. Но тот уже далеко.
– В стране предков?
– Ну, можно и так сказать.

 
18.07

 
Почему практичные эвелны бросили свои дела и предпри-

няли двухсуточное тяжелое путешествие ради единственной
встречи с Шаманом? Можно понять, когда привозят больно-
го или ищут потерявшегося родственника. Но поговорить о
звездах…

– Зачем племена содержат шаманов?
– Не особо содержат. Шаманы, как правило, бедны. И ча-

ще всего сами охотятся, рыбачат или пасут оленей.
– Но им же платят за лечение, камлание.
– Потому что в это время шаман не может работать.
– Шаман в племени заменяет врача?



 
 
 

– Это тоже. Но не главное.
– А что главное?
–  Представь себе стойбище древних чукчей, эскимосов

или эвелнов. Это тридцать-сорок человек, которые всю дол-
гую полярную ночь, весь год или даже несколько лет не ви-
дят других людей. Что бы ни случилось, не будет ни помощи,
ни сочувствия.

– Жуть.
– Для тебя да. Но они не чувствуют себя одинокими.
– Почему?
– Благодаря Шаману они связаны со всем человечеством

и даже больше – со своими предками, потомками, Духами…
Они знают, куда и как пойдут после физической смерти, с
кем встретятся, что будут делать. Искренне в это верят. И
выживают только благодаря этому.

– Ну и еще благодаря своему мужеству, силе.
– Без смысла никакого мужества не хватит.
– Да. Я бы тоже в тех условиях заботился о Шамане.
– Конечно.

 
02.01.00

 
Когда человек долго живет без электричества, он чаще

смотрит на звезды. Летом еще не очень: белые ночи, день
длинный, а зимой в темные долгие вечера начинаешь смот-
реть. На побережье я вспоминал, как в детстве, возвращаясь



 
 
 

поздно из Дома пионеров, где занимался в шахматном круж-
ке, ложился за сараями в сугроб и смотрел на звезды. Звез-
ды казались глазами многочисленных, невидимых в темноте
существ, внимательно разглядывающих нас.

Шаман говорит, что в каждой части неба обитают свои Ду-
хи. Даже могут в одном секторе, но на разных этажах. Духа-
ми он, как и эвелны, называет и природные силы, и психиче-
ские, и сочетания звездных влияний, и многое другое. И все
это персонифицировано. Шаман легко разбирается в бесчис-
ленном пантеоне Духов, не знает всех, но узнает по прояв-
лениям. Примерно как мы узнаем национальность незнако-
мого человека, его взгляды, возможные действия…

– Я мог бы научиться предсказывать погоду по звездному
небу?

– Тогда надо выучить эвелнскую астрономию.
– Что это?
– У них другие сочетания звезд образуют созвездия.
– Есть какой-то принцип?
– Чаще всего – группировки близких звезд. Они так и на-

зываются: «девять звезд», «три звезды».
– Я легко это выучу.



 
 
 

Луна. Озеро
© Фото А. Шафранова

– Не спеши. Не просто числа, а группы влияния.
– Закрытые облаками меньше влияют?
– И это тоже. Но нужно учитывать время года, местность,

состояние моря, ветер.
– Как в астрологии?
– У эвелнов сохранилось то, что многие астрологи утеря-

ли.
– Что?
– Каждое созвездие раньше называлось именем своего Ду-

ха.
– Большая Медведица?
– Да.



 
 
 

– А Орион?
– Иностранные имена эвелнами не используются.
– Ты мог бы восстановить пантеон созвездий?
–  Не восстановить, он и так есть. Назвать правильные

группы правильными именами.
– Почему это не сделаешь?
– Я буду писать статьи и пробивать их? Кому-то что-то

доказывать? Зачем мне это. (Хохочет).



 
 
 

 
Песни эвелнов

 
В этом разделе уже приведен перевод «Песни о жизни».

Привожу свой перевод еще нескольких эвелнских песен.
Увы, не являюсь профессиональным переводчиком, и не со-
всем удалось передать настрой. При «муках» перевода срав-
нивал английские оригиналы стихов Шекспира с опублико-
ванными переводами и понял, что и очень известные пере-
водчики не могут передать настроение полностью.

Думаю, другие комментарии к текстам не нужны.
 

Мир за спиной
 

Как только отвернусь,
За спиной происходит странное:
[Все предметы] меняют очертание и характер,
Мир становится другим.

Только настоящие люди остаются людьми,
А ненастоящие меняются, как и вещи.
Как бы быстро ни обернулся,
Они успевают раньше.

Что происходит с миром,
Когда его не видит настоящий человек?
Есть ли горы, море? Это может быть опасно.



 
 
 

Очень интересно узнать.

 
Воин со стрелой в руке

 

Дерево должно прожить десятилетия
И дать мне прямую ветвь,
Кремень должен прожить столетия
И дать острую пластину.

Олень должен прожить годы
И дать жилы,
Родители должны встретиться
И дать жизнь.

Чтобы я сделал эту вещь.
Нужен целый мир, чтобы появилась она.
Целый мир, чтобы появилась [любая] вещь26.
Нет ничего [самого по себе].

Она встретит моего врага,
С которым мы всегда связаны как [все вещи мира].
Сегодня связь такова: если не убью,
Убьет меня.

Он тоже изготовил ее. Уже в пути.

26 «Любая вещь» – одно слово, которое можно перевести и как «все вещи в
мире», «вообще все».



 
 
 

Как я. Встречая врага, встречаешь себя.
Знает и думает: если не убью,
Убьет меня.

Раньше вернется к единству мира
И придет опять как сын, который проводит меня.
Или как орел, который видит нас, и не различит после,
Кто пока остался.

 
Другая гора

 

У русского [человека27 ] камень – тоже мужчина.
А река – женщина. Но у русского и гора – женщина.
Поднимаемся с русским в гору.
Идем ли мы по той же горе?

27 Русский человек – одно слово на эвелнском. Чукотский человек (чукча) –
тоже одно слово, немного измененное. И  т.  д. Прилагательные «русский»,
«чукотский» и др. не связаны со словом «человек».



 
 
 

 
Армия. Проблема Волка

 

 
1977–1979

 
В армию попал, когда выгнали с третьего курса физиче-

ского факультета МГУ. Призывался из Раменского военко-
мата Москвы и в часть приехал с московской командой. С
нами прибыла команда из Челябинской области. Рота (сто
двадцать человек) жила в одном помещении без перегоро-
док: ряды двухъярусных коек, тумбочки (одна на двоих), по-
меченные табуретки, плакаты, таблицы и расписания на сте-
нах. В одном из углов стоял черно-белый телевизор. Пере-
дачи мало кто смотрел, мест не хватало только тогда, когда
показывали первые в те годы женские группы аэробики.

В казарме невозможно скрыть что-либо. Вместе ели, спа-
ли, мылись, работали… Уже через пару недель абсолютно
ясно, какой ты есть. За эти две недели ко мне и прилепилась
на весь первый год кличка Волк (магаданский).

Ничем не выделялся в рядовых ситуациях, но в конфликт-
ных, как оказалось, вел себя необычно. «Проверки» и «при-
тирки» начались с первого дня. Все молоды, здоровы, счи-
тают себя крутыми и жаждут это продемонстрировать. Кро-
ме прямых «наездов», когда ты мобилизуешься, существуют
тысячи мелочей, к которым никто не может быть готов зара-



 
 
 

нее: подмена ремня, пилотки, сапог на худшие, конкуренция
за лучшие койки и места, нарушения очереди в умывальник
или за утюгом – можно долго перечислять. В этих ситуациях
или агрессивно требуешь свое, или молча уступаешь. Усту-
пать часто нельзя – это снижает статус, но и долго агрессив-
но-эмоционально с матюгами переругиваться (мы называли
это – «лаяться») я тоже не хотел и не умел.

Негромкие требования и молчание в ответ на ругань мно-
гие вначале принимали за трусость и наглели. Не отвечать на
оскорбления тем более нельзя. Я слушал ругань, которая «не
заводила», и наблюдал за окружающими. Когда по реакциям
окружающих понимал, что дальше терпеть не принято, мол-
ча бил в лицо. Такое поведение удивляло и даже возмуща-
ло. Следует сказать, что я быстро понял необходимость на-
учиться ругаться, но в те годы не сумел, не хватило волевых
качеств. Если бы мог, драк было бы гораздо меньше.

Кличка напомнила о благодарности Волка, и в других кон-
фликтных ситуациях в казарме я стал использовать «настро-
ение Волка на охоте»: старался выбрать лидера и, глядя ему
в глаза, подходил ближе. Если он отводил глаза, ситуация
решалась в мою пользу, если нет… В половине случаев про-
тивники, наоборот, приходили в большую ярость. Так было
в конфликте с группой старослужащих, памятный знак ко-
торого – кривовато сросшийся нос – остался до сих пор. Но,
пока был в сознании, не боялся, действовал расчетливо и, по
рассказам друзей, эффективно.



 
 
 

Нежелание реагировать на вербальную агрессию затруд-
няет жизнь и сегодня. Годы давно не те, чтобы драться, и не
принято в университете. Бывает, что слышу претензии или
обвинения, кажущиеся настолько нелепыми, что не считаю
нужным отвечать. Изредка, каждый раз с удивлением, слы-
шу потом от присутствующих: «Ты не оправдывался и сам
не обвинил в ответ. Значит, виноват или испугался». Сразу
вспоминается казарма и наглеющие из-за молчания сослу-
живцы. Сейчас, конечно, могу отвечать и вербально, но де-
лаю это редко. Как трудный, нудный, но необходимый риту-
ал.

Волк не считает лай нападением. Для него это просто
странные звуки, которые мешают самим же собакам жить со-
держательно – охотиться. Нормальный Волк, услышав лай,
молча уходит на свою содержательную территорию. Но ино-
гда собаки слишком раздражают. Тогда Волк молча возвра-
щается через несколько суток. Собаки удивляются – за что?
Со своим лаем они это никак не связывают.



 
 
 

 
Лечение

 

 
29.01.98

 
Возможно, что моих записей хватило бы на издание книги

вроде «Рецепты от Шамана», но сам я не пользовался эти-
ми рецептами. В эту публикацию практические советы без
изменений включены, лишь если они попали в один день с
важным диалогом.

– Как ты готовишь папоротник28?
– Солил.
– Как?
– Слой папоротника, слой соли, сверху пресс, чтобы дал

сок. Через неделю сок сливаешь, ворошишь папоротник и
заливаешь рассолом.

– Сколько соли?
– Пока не перестанет растворяться.

 
29.01.98

 
С годами выяснилось, что круг общения Шамана неожи-

28  Здесь щитовник австрийский, или широкий (Dryopteris austriaca или D.
dilatata) по Беркутенко А. Н., Вирек Э. Г. (1995).



 
 
 

данно широк. Сегодня я даже сказал бы, что, живя на берегу,
Шаман общается со всеми окружающими его людьми. Неко-
торые виделись с Шаманом лишь как больные или ухажива-
ющие за больными, другие общаются редко, но регулярно.
Ни эти люди, ни Шаман не находят в таком общении ничего
удивительного.

– Где вообще берешь соль, крупу?
– Кузьма привозит.
– Почему он это делает?
– Почему ты приносишь мне вещи?
– Они не нужны нам в городе.
– Но ты долго несешь их на себе. А патроны, горелка?
– Это подарки.
– Почему ты это делаешь?
– Я хорошо к тебе отношусь.
– И они хорошо относятся. Я лечу их и подсказываю, где,

сколько рыбы можно взять.
– Откуда знаешь про рыбу?
– Есть правила, признаки, вообще и местные.
– Расскажи чуть.
– Например, речка не должна быть перекрыта сетью боль-

ше трех дней в неделю. И не подряд.
– Почему?
– Рыбе нужны проходные дни, чтобы не переводилась.
– А местные?
– В окрестностях Магадана рыба идет хорошо в нечетные



 
 
 

годы, плохо в четные.
– А в других местах?
–  Надо пожить, почувствовать. Севернее, может быть,

правило четности не сильно выполняется.
– Еще есть какие-то признаки?
– Горбуша ходит в год с брусникой, не ходит с грибами.
– То есть грибы ходят в четные?
– Не всегда. Четность – более общий признак.
– И у отдельных речек есть приметы?
– Конечно.
– Ну ты шама-ан. (Смеюсь.)
– Хоть горшком назови. (Смеемся вместе).
– Так браконьеры платят тебе продуктами?
– Это – не плата, а отношения. Ты бы еще крупу в деньги

перевел. Кроме того, Кузьма считает меня колдуном.
– Нравится, что тебя называют Шаманом?
– Хоть горшком…

 
09.03.98

 
В чем нельзя заподозрить Шамана, так в сентиментально-

сти. Он запросто мог поговорить с куропаткой и, окончив
разговор, пообедать ею же. Раз я сказал ему, что предпочи-
таю охоту без общения, но Шаман лишь пожал плечами и
напомнил о разведении кур и коров. И вдруг на окошке его
хижины я увидел веточки в банке.



 
 
 

– В первый раз вижу среди тайги веточки на окне. Зачем?
– Зимы еще много. Часто нужны активные вещества
– Как их добываешь из веточек?
– Вот ольха. Суточного урожая пыльцы с семи сережек

хватает на лекарство взрослому.
– Ешь пыльцу?
– Эта – горькая. И слишком сильна. Лес и так полон ле-

карств и витаминов. Зимой можно жевать стланик, почки бе-
резы, ольхи или шишечки. Пыльца – для мазей и смесей при
лечении.

– Прочел это в книгах?
– Ни в одной книге не сказано о круглогодичном сотрудни-

честве с растениями. Для этого нужно долго прожить с ними.
 

09.03.98
 

Наверное, Шаман – единственный «лечащий врач» на сот-
ни километров. Не может ни с кем консультироваться, у него
нет медицинских книг и стандартных лекарств. Но всегда
действует так, будто точно знает, что делать.

– Лечишь все болезни?
– Только которые преодолел сам.
– Но говорят, что ты лечишь многие болезни.
– Болезней не так много, много вариаций.



 
 
 

 
12.12.02

 
Странные для Колымы осень и зима. Стабильно стоит

больше месяца 25–30 градусов мороза, но снега нет. Выпа-
дал немножко в начале октября, почти весь раздуло. Холод-
но, пыль. Явные климатические аномалии. Травы и ягоды
хрустят под ногами, как стеклянные. На редких снежных за-
стругах переплетение медвежьих, волчьих, лисьих, заячьих,
мышиных и птичьих следов. В декабре на Колыме звери не
спят и не сидят в норах! Как бы не померзли без снега. Тре-
вожно.

Недалеко от прежней землянки Шамана поселился один
из браконьеров. Бригада помогла сделать землянку. Остави-
ли рыбу, крупу, соль, три ящика свечей и бочку солярки. Он
ухитрился сжечь все за месяц. Свечами воздух в землянке
нагревал, чтобы за дровами не ходить. Навещаю третий раз.
Медитировать он не умеет и учиться не хочет – другое вос-
питание. В результате говорит сам с собой и мне неимоверно
«приседает на уши». В городе казался крутым. Не свихнулся
бы.

Наверное, у него не хватает жиров в пище. В одном месте
кожа на лице треснула, проступили фрагменты мимических
мышц, как в анатомическом атласе. Храбрится, не хочет со
мной идти в город. Принес ему сала, жирной колбасы, майо-
неза и растительного масла. Знаю, что все съест быстро, вме-



 
 
 

сто того чтобы растянуть на зиму. Перезимует с моей помо-
щью до прихода бригады и больше не захочет так жить.

Шаман бы не стал помогать. Во сне общался с ним29.
– Почему не помочь?
– У него низкий уровень культуры. Быстро превратится в

иждивенца.
– Но он живет трудно. Набрал кубометр мидий и стог мор-

ской капусты на зиму. Жиров нет.
– Нужно, чтобы он не ждал твоей помощи, а боролся.
– Если я принесу мешок мороженых кур, он бороться не

будет?
– Скорее всего, тогда замерзнет.
– Почему?
– Или он будет бороться за жизнь каждый день, или не

сможет.
– «Куры» помешают бороться?
– Должна быть стабильность борьбы. «Куры» позво-

лят временно не бороться, как свечи и солярка. Из-за них
он чуть не замерз, так как сразу не приобрел привычку за-
пасать дрова. Вспомни судьбу коренных народов: они пре-
красно жили до того, как к ним пришла «помощь» западной
цивилизации.

– Но он сам из западной цивилизации.
– Это – Колыма. Он мог бы частично выживать где-нибудь

в обильной сибирской тайге или в тамбовском остаточном
29 Шаман немного научил общению во сне.



 
 
 

лесу. Здесь частично не получится. Или он полностью задей-
ствует все свои ресурсы в борьбе за жизнь, или сдохнет.

– Ох и суров ты. Вообще не нужно помогать?
– Наоборот: хочу, чтобы он имел шанс. Можешь давать

гостинцы. Но немного и несистематично. Чтобы он на них
не рассчитывал. Пусть рассчитывает только на себя.

– А мог бы городской выжить без начальных припасов?
– С теплого сезона, подготовившись, некоторые. Но к мо-

розам нужно добыть большого зверя и научиться регулярной
добыче.

– Как большого без оружия?
– Ямы, петли. Тросов море много выносит.

 
09.03.99

 
Шаман не стремится ничего скрывать, но говорит медлен-

но, подбирая слова. Это напоминает мои объяснения слож-
ных концепций студентам, не владеющим терминологией.
Прекрасно знаю, что ограничения опыта не дают объяснить
многое, даже при владении языком. Как объяснить семилет-
нему про любовь, например? Просто говоришь знакомые для
него слова, которые так и остаются словами.

– Почему не пьешь чай?
– Пью, когда захочу.
– При мне не пил ни разу.
– Пью кипяток и отвары.



 
 
 

– Откуда знаешь о травах?
– Из книг, из жизни.
– А как составляешь новые отвары?
– Чувствую, что надо делать. Иногда мне снятся составы.

После этого просто знаю.
– Но как ты делаешь отвары для больных?
– Они болеют тем, чем я уже болел, и я знаю, что нужно.

 
10.03.99

 
Присматриваясь к лечебным процедурам, я следил и за

состоянием Шамана, предполагая, что он как-то влияет на
больных. Ничего необычного в его внешности не было, но
после лечения он, примерно в четверти случаев, был сосре-
доточен и даже грустен.

– Что заботит тебя после процедур?
– Не заботит, напоминает.
– Что?
– О том, как начал лечить.
– Можешь рассказать?
– Встретил однажды в городе знакомую юности. Когда-то

она была слишком красива, а я слишком застенчив. И не под-
ходил к ней. При встрече ей было сорок, выглядела плохо и
была тяжело больна. Ночью проснулся, вспомнил про нее и
вдруг понял, как полечить на расстоянии.

– Вылечил?



 
 
 

– Облегчил.
– Ты знал, где она находилась в тот момент?
– Не имеет значения.
– Зачем тогда больных привозят к тебе?
– Можно и без этого. Кто-то может рассказать, что-то по-

казать. Но гораздо увереннее и лучше, когда вижу.
– Почему ты вдруг понял, как ее лечить?
– Очень сердечно пообщались. Воспоминание было тоже

очень «сердечным», и очень хотел помочь.
 

09.05.99
 

Шаман предложил мне забрать несколько килограммов
красной икры для родственников. Раньше он не говорил о
хозяйстве, но я предполагал, что, живя в столь суровых ме-
стах, Шаман ведет жестокую борьбу за существование. Это
предположение заставляло меня захватывать лишние про-
дукты и не налегать на угощения Шамана. Сегодня выясни-
лось, что мои предположения неверны. Наоборот (!), Шаман
думает, что он живет в хороших условиях, а я в городе тяну
с большим напряжением.

– В городе прожить легче. Оставь икру себе.
– Скоро будет новая. Хорошо бы, вы съели эту до июля.

В городе потруднее прожить.
– У тебя так много икры?



 
 
 

– Солю бочку в путину30. Если разделить на все дни го-
да – около ста пятидесяти грамм на день. Ни один человек
столько не съест.

– Что еще заготавливаешь на зиму?
– Бочку грибов, пару бочек лосося, бочку разнорыбицы,

пару-тройку банок краба, бочонок брусники морожу, по бан-
ке рябины, голубики, морошки, шикши, потом папоротник,
морская капуста, шишка, красный корень, черемша, дикий
лук… Глянь в леднике.

– Сейчас понял, почему ты не взял витамины. А тогда по-
думал, что из-за щепетильности насчет химии.

– С витаминами здесь получше.
–  Килограммы ценнейших продуктов на день! Зачем

Кузьма тебе привозит крупу, картошку? Зачем мы охоти-
лись?

– Крупы, картошка, хлеб – углеводы. Охотимся редко, это
– практика.

– Значит, тебе не нужны продукты, которые я приношу?
–  Разнообразие радует. Апельсин, лимон, томаты, киви

эти интересны. А консервы или концентраты…
– И сколько времени у тебя уходит, чтобы кормиться год?
– Если считать рабочий день по пятнадцать часов, то дней

десять-пятнадцать.
– Десять дней кормят год?
– Говорю же, в городе жить труднее. Зря ты пренебрега-

30 Стандартный деревянный бочонок – 50 л. Икра тяжелее воды.



 
 
 

ешь добычей.
– Теперь призадумаюсь. Почему так?
– В городе ты должен покупать родне и себе то, что не

нужно для жизни: модные вещи, технику, мебель, напитки,
подарки… Всего не перечесть. Здесь свободен от этого.

– Но это нужные вещи. Отношения, уровень, престиж, на-
конец.

– Тебе пока лучше жить и практиковать в городе.
 

09.05.99
 

Солнечные склоны в крутых распадках хорошо прогрева-
ются днем. Появились проталины. На них сухо, так как во-
да моментально стекает с крутого склона. Высокая, желтая с
осени трава и множество кустиков с прошлогодней брусни-
кой.

Я так увлекся брусникой, что подскочил на месте, когда
молчавший неподвижный Шаман вдруг спросил:

– Что ты говорил о «жестокой борьбе за существование»?
– Ну, в столь суровых условиях нужно бороться за выжи-

вание.
– Имей в виду: как только начнешь бороться – это первый

шаг к смерти.
– А не бороться, так сразу замерзать?
– Не бороться и не замерзать. Просто действовать в гар-

монии с окружающим миром.



 
 
 

– Как?
– Не противопоставлять себя Природе, даже не думать об

этом. Природа всегда тебя победит.
– Но без напряжения сил не обойтись.
– Обойтись. Старайся делать то, что нужно, «по течению»

дня, часа, мига.
– Но как?
– Начни, старайся чувствовать и поймешь.

 
16.06.98

 
Наблюдая за общением Шамана с больными, я обратил

внимание на «привязку» его действий к приливам и отли-
вам, фазам Луны или Солнца, ветрам, камням, растениям,
животным и рыбам. Предполагая, что Шаман использует ка-
кие-то местные потоки энергии и существ, решил, что уме-
ния Шамана должны быть не универсальными, а «местны-
ми».

– Ты мог бы лечить, например, жителя Украины?
– Не сразу. Надо пожить там, почувствовать воздух, воду,

ритмы.
– Но врач лечит в любом месте.
– Я учился в Хабаровске и работал участковым. Медицина

в кризисе.
– Что ты имеешь в виду?
– Сегодня врач – не целитель.



 
 
 

– А ты – целитель?
– Не вмешиваюсь, если меня не просят. И я лечу не бо-

лезнь, а человека с его миром.
– Любой может лечить, если научится?
– Нет. Больной должен верить целителю.
– Что-нибудь, кроме сложившейся репутации, влияет на

доверие больного?
– Репутация мало что значит. Главное – сила действий.
– Что это?
– Целитель должен быть уверен в том, что делает.
– Откуда больной знает об уверенности целителя?
– Местные – стихийные герменевты, сразу это чувствуют

и не будут лечиться, если целитель не уверен. Да и ты мо-
жешь чувствовать.

– Мне говорили, что ты пляшешь с бубном и камлаешь.
– Довольно часто. Бубен, наверное, войдет в арсенал вра-

чей будущего.
– Для чего?
– Большинство болезней происходит из-за рассинхрони-

зации человека с его миром. Танец и песни с бубном помо-
гают человеку снова синхронизироваться.

– Никогда такого не слышал. А как же вирусы, бактерии?
– Вирусы, бактерии, психосоматика – материальные про-

явления потери гармонии с миром.
– Как бубен вводит человека в гармонию?
– На твоем профессиональном сленге это называлось бы



 
 
 

вроде «настройка динамического стереотипа».
 

20.07.99
 

Шаман уверенно смешивает из своих заготовок, минера-
лов, свежих растений, насекомых, морской и земной живно-
сти лекарства от болезней. Сотни, а может быть, и тысячи
составов, которые никогда не повторяются.

– Откуда знаешь, что то или иное вещество является ле-
карством?

– Все является лекарством или ядом в зависимости от до-
зы.

– Ну да, и водка?
– В малых дозах, начиная с капель и притирок, водкой

можно многое лечить. В больших – сам знаешь.
– А откуда ты знаешь, что и как лечить ольхой, а что и как

стлаником?
– Они сказали мне.
– Что-то мне они ничего не говорили.
– Твое сознание забито суетой. В этом состоянии ты не

можешь ни спросить растение, ни услышать его.
– Как-то я могу начать практиковать с растениями?
– Береза может поделиться с тобой энергией, а ольха или

осина – забрать часть плохой энергии. Но не увлекайся. Они
могут забирать и нужную тебе энергию.

– Ты это чувствуешь?



 
 
 

– Даже кошка чувствует и ест, когда болеет, нужную ей
траву. А уж внимательный человек…

– А почему все время делаешь разные лекарства?
– Принципиально разных немного. Но одинаковыми они

быть не могут.
– Почему?
– Чудак-человек. Я же лечу разных людей, в разные дни,

при разной погоде, Луне, море…
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Изрезанная береговая линия и сопки создают множество
небольших водоразделов, по каждому из которых стекают
ручьи. Шаман ходит с котелком и кружкой от ручья к ручью,
пробует воду на вкус, глядит на свет. Я тоже пробовал. На
вкус вода чуть-чуть различается, но определяешь это не сра-
зу, лишь на третий-четвертый день после прихода из города.
Шаман говорит, что за три-четыре дня меняется заметное
для самого человека количество воды и солей в организме.
И сам знаю: первые три дня в городе замечаешь, что вода в
кране из застойного водохранилища, хлорирована и прохо-
дит по ржавым трубам. Потом перестаешь замечать.

Когда привыкнешь к чистым горным ручьям, если сосре-
доточиться, замечаешь, что в одном ручье вода чуть горчит,
в другом чуть-чуть щиплет, в третьем – необыкновенно вкус-
ная. Это объясняется разным солнечным, лунным и звезд-



 
 
 

ным режимами ледников и ручьев, разным составом торфя-
ных болотец на вершинных плато и минеральным составом
горных толщ, через которые вода с ледников и болотец филь-
труется.
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«Вкусную» воду мы используем для чая или ухи, другие
Шаман использует для своих снадобий.

– Какое значение имеет вода для лекарств?
– Вода совместима с травами и с человеком. Например,

стараюсь делать отвары и настойки на той воде, на которой
растение и выросло.

– Что это дает?
– Так лучше восстанавливаются свойства растения. Как

кровь вливать – своя лучше донорской.
– Так просто. Почему официальная медицина это не ис-

пользует?
– Использует частично. Сам прописывал больным разные

минеральные.
– А для трав в аптеках?
– Где, кто, как, когда собирал эти травы? Может даже, тра-

вы мучились при этом.
– Но горожанин не может сам собирать.
– Тогда лучше талую. Она немножко похожа на весеннюю.
– А как сделать, чтобы травы не мучились при сборе и

сушке?
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