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Аннотация
Ирвин Ялом, психотерапевт с огромным стажем, написал

немало книг, научных и не очень. Однако «Дар психотерапии» –
текст настолько структурный, интересный и полезный, что его
можно назвать одной из лучших работ этого автора. Прежде
всего книга адресована молодым терапевтам и студентам-
психологам. Для своих молодых коллег Ялом может стать мудрым
и доброжелательным старшим наставником и помощником.
Никаких догм, никакой напыщенности – простые и ясные
советы, которые не только помогут в работе, но и избавят от
неуверенности, так свойственной начинающим психотерапевтам.
Но и для пациентов (реальных или потенциальных) эта книга
представляет немалый интерес. Процесс терапии представлен в
ней простым и прозрачным. Если у вас есть иллюзии по поводу
магической природы психологической работы, они развеются.



 
 
 

Если у вас есть страхи – они исчезнут. Книга может помочь
решиться прибегнуть к психотерапии – или же понять, что во
многих ситуациях человек способен справиться сам.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
Мэрилин, моему душевному другу.
Уже полвека и по сей день ты важна для меня.



 
 
 

 
Предисловие

 

Темно. Я прихожу к вам на прием, но не могу
найти вас. Ваш кабинет пуст. Я вхожу и осматриваюсь.
Единственное, что там есть,  – это ваша соломенная
шляпа. И вся она затянута паутиной.

Сны моих пациентов изменились. Моя шляпа затянута па-
утиной. В моем кабинете темно и пусто. Меня нигде нет.

Пациенты беспокоятся о моем здоровье: хватит ли меня
на долгосрочную терапию? Когда я уезжаю в отпуск, они бо-
ятся, что я больше не вернусь. Им представляется, как они
присутствуют на моих похоронах или навещают мою могилу.

Пациенты не позволяют мне забыть о том, что я старею.
Но ведь они просто делают свою работу: разве я сам не про-
сил их раскрывать все свои чувства, мысли и сны? Даже по-
тенциальные новые пациенты присоединяются к общему хо-
ру и неизменно приветствуют меня вопросом: «Неужели вы
все еще берете пациентов?»

Одной из главных форм отрицания смерти является убеж-
денность в своей личной уникальности, вера в то, что над
нами не властны суровые законы биологии и что жизнь не
расправится с нами с той жестокостью, с какой расправляет-
ся со всеми остальными. Я помню, как много лет назад при-
шел к оптометристу из-за проблем с ухудшающимся зрени-



 
 
 

ем. Он спросил о моем возрасте и заметил: «Сорок восемь?
Ну, вы точно по расписанию!»

Конечно, на сознательном уровне я понимал, что он аб-
солютно прав, но из самых глубин моего существа наружу
рвался крик: «Что еще за расписание? У кого это здесь рас-
писание? Вы и другие можете придумывать себе расписание
сколько угодно – только не я!»

Поэтому так трудно сознавать, что я вступаю в период,
обозначенный как поздняя пора жизни. Мои цели, интере-
сы и стремления – все они предсказуемо меняются. Эрик
Эриксон в своем исследовании жизненных циклов описал
эту позднюю стадию жизни как генеративность – постнар-
циссический период, когда внимание переключается с инте-
ресов собственного эго на заботу и тревогу о последующих
поколениях. Теперь, достигнув семидесятилетия, я способен
оценить ясность ви́дения Эриксона. Я ощущаю, что его кон-
цепция генеративности верна. Я хочу передать другим то,
чему научился. И как можно скорее.

Но передача наставлений и вдохновения следующему по-
колению психотерапевтов ныне становится все более про-
блематичной, поскольку наша область переживает сильный
кризис. Экономически зависимая система здравоохранения
требует радикальной модификации психологического лече-
ния, и психотерапия ныне обязана рационализироваться – то
есть быть прежде всего недорогой и поэтому, волей-неволей,
краткой, поверхностной и неосновательной.



 
 
 

Меня тревожит вопрос о том, где будет проходить подго-
товку следующее поколение эффективных психотерапевтов.
Уж точно не в учебных программах психиатрической рези-
дентуры1. Психиатрия вот-вот покинет поле психотерапии.
Молодых психиатров вынуждают специализироваться в пси-
хофармакологии, потому что независимые страховщики ны-
не возмещают расходы на психотерапию только в том слу-
чае, если эти услуги поставляют низкооплачиваемые (ины-
ми словами – минимально подготовленные) врачи. Похоже,
то, что нынешнее поколение психиатров-клиницистов, све-
дущих и опытных как в динамической психотерапии, так и
в фармакологическом лечении, вскоре станет исчезающим
видом – дело решенное.

А как насчет учебных программ по клинической психо-
логии – это же очевидный выбор для заполнения лакуны, не
так ли? К несчастью, клинические психологи сталкиваются с
тем же самым давлением рынка, и большинство психологи-
ческих учебных заведений, где можно получить докторскую
степень, реагируют на это давление, преподавая психотера-
пию симптоматическую, краткосрочную, а следовательно –
компенсируемую.

Итак, я беспокоюсь о психотерапии – о том, насколько
она может быть деформирована экономическим давлением

1 Резидентура – один из этапов обучения студентов-медиков в США, необходи-
мый для получения лицензии на врачебную деятельность. – Здесь и далее: Прим.
перев.



 
 
 

и обеднена из-за радикального сокращения учебных про-
грамм. Тем не менее я уверен, что в будущем когорта пси-
хотерапевтов – выходцев из целого ряда образовательных
дисциплин (психологии, консультирования, социальной ра-
боты, пасторского консультирования2, клинической филосо-
фии) продолжит проходить деятельную послеуниверситет-
скую практику и, несмотря на всеобщую одержимость ре-
альностью ОПЗ3, найдет для себя пациентов, стремящих-
ся к развитию и изменениям и готовых участвовать в не
ограниченной жесткими временными рамками психотера-
пии. Именно для таких психотерапевтов и таких пациентов
я пишу «Дар психотерапии».

 
* * *

 
На протяжении всей книги я предостерегаю учащихся

против научного сектантства и ратую за психотерапевтиче-
ский плюрализм, при котором эффективная интервенция
создается благодаря сочетанию различных психотерапевти-
ческих подходов. И все же как систему координат я по боль-
шей части использую межличностный и экзистенциальный
подход. Как следствие, бо́льшая часть моих нижеследующих
советов опирается на какую-либо из этих двух точек зрения.

С тех пор как я впервые вступил в сферу психиатрии, у
2 Религиозно-психологическая душепопечительская практика.
3 Организации поддержания здоровья – вид страховой медицины в США.



 
 
 

меня было два главных интереса: групповая психотерапия
и экзистенциальная психотерапия. Это интересы параллель-
ные, но независимые: я  не занимаюсь «экзистенциальной
групповой психотерапией» – в сущности, даже не представ-
ляю, на что она может быть похожа. Эти две модели различ-
ны не только по своему формату (в одном случае – группы
в 6-9 человек, во втором – индивидуальная работа), но и по
фундаментальной системе координат. Когда я работаю с па-
циентами в групповой терапии, я исхожу из межличностной
системы координат и делаю допущение, что мои пациенты
впадают в отчаяние из-за своей неспособности развивать и
поддерживать удовлетворительные межличностные взаимо-
отношения.

Однако когда я исхожу из экзистенциального подхода, я
делаю совершенно иное допущение: пациенты впадают в от-
чаяние в результате конфронтации с грубыми фактами чело-
веческой жизни – «данностями» существования. Поскольку
многие положения, содержащиеся в этой книге, исходят из
экзистенциальной системы отсчета, которая незнакома неко-
торым читателям, необходимо краткое введение в предмет.

Определение: экзистенциальная психотерапия – это ди-
намический психотерапевтический подход, который сосре-
доточивается на проблемах, коренящихся в самом суще-
ствовании.

Позвольте мне развить это краткое определение, прояс-
нив фразу «динамический подход». У слова «динамиче-



 
 
 

ский» есть как общее, так и техническое определение. Об-
щее значение слова «динамика» (происходящее от греческо-
го корня dynasthai, «обладать мощью или силой»), подра-
зумевающее физическую или жизненную силу (сравните со
словами «динамо-машина», динамичный футболист или по-
литический оратор), очевидно, здесь к делу не относится. Но
если бы это значение было применимо к нашей профессии,
то каким был бы психотерапевт, которого можно было бы на-
звать иначе, чем динамичным? Медлительным? Или инерт-
ным?

Нет, я использую слово «динамический» в его техниче-
ском смысле, который сохраняет идею физической силы, но
коренится во фрейдовской модели психического функцио-
нирования, постулирующей, что конфликтные силы внутри
индивидуума порождают его мысли, эмоции и поведение.
Более того – и это важнейший момент – эти конфликту-
ющие силы существуют на различных уровнях осознания;
и некоторые из них полностью бессознательны.

Итак, экзистенциальная психотерапия – это динамиче-
ская терапия, которая, как и разнообразные виды психо-
анализа, исходит из предпосылки, что бессознательные си-
лы влияют на сознательное функционирование. Однако она
расходится с многочисленными психоаналитическими идео-
логиями, когда мы задаем следующий вопрос: какова приро-
да конфликтующих внутренних сил?

Подход экзистенциальной психотерапии постулирует, что



 
 
 

терзающий нас внутренний конфликт проистекает не толь-
ко из борьбы с подавленными инстинктивными устремле-
ниями, или интернализированными «значимыми взрослы-
ми», или осколками позабытых травматических воспомина-
ний, но также из нашей конфронтации с «данностями» су-
ществования.

И что же это за «данности» существования? Если мы поз-
волим себе исключить или «взять в скобки» повседневные
заботы жизни и как следует задуматься о своем положении
в мире, мы неизменно приходим к глубоким структурам су-
ществования («предельным заботам», если воспользоваться
термином теолога Пауля Тиллиха). Четыре такие предель-
ные заботы, на мой взгляд, особенно ярко выделяются в пси-
хотерапии: смерть, изоляция, смысл жизни и свобода. (Каж-
дая из этих предельных забот будет определяться и обсуж-
даться в специально отведенном для нее разделе.)

Студенты часто спрашивают меня, почему я не ратую
за учебные программы по экзистенциальной психотерапии.
Причина в том, что я никогда не рассматривал экзистенци-
альную психотерапию как отдельную, независимую идеоло-
гическую школу . Вместо того чтобы пытаться создать учеб-
ный план по экзистенциальной психотерапии, я предпочи-
таю дополнять образование всех хорошо подготовленных
динамических психотерапевтов, повышая их восприимчи-
вость к экзистенциальным проблемам.



 
 
 

 
* * *

 
Процесс и содержание.  Как же экзистенциальная пси-

хотерапия выглядит на практике? Чтобы ответить на этот во-
прос, необходимо поговорить как о «содержании», так и о
«процессе» – двух основных аспектах терапевтического дис-
курса. «Содержание» полностью соответствует смыслу само-
го термина: какие именно слова произносятся, какие реаль-
ные проблемы решаются. Термин «процесс» относится к со-
вершенно иному и невероятно важному измерению – меж-
личностным отношениям между пациентом и психотерапев-
том. Спрашивая о «процессе» взаимодействия, мы подра-
зумеваем вопрос: что́ произнесенные слова (а также невер-
бальное поведение) говорят нам о природе отношений меж-
ду сторонами, вовлеченными во взаимодействие?

Если бы на моих терапевтических сеансах присутствова-
ли наблюдатели, они бы понапрасну ждали продолжитель-
ных исчерпывающих дискуссий о смерти, свободе, смысле
жизни или экзистенциальной изоляции. Такое содержание
может быть заметным только в общении с некоторыми (но
не всеми) пациентами на некоторых (но не всех) стадиях те-
рапии. В сущности, эффективный психотерапевт не должен
навязывать обсуждение любой содержательной области: пси-
хотерапия должна руководствоваться не теорией, а отно-
шениями.



 
 
 

Но поищите в этих сеансах некий характерный процесс,
исходящий из экзистенциальной ориентации – и увидите со-
вершенно иную историю. Повышенная восприимчивость к
экзистенциальным проблемам глубоко воздействует на при-
роду взаимоотношений психотерапевта и пациента и влия-
ет на все терапевтические сеансы до единого.

Я и сам удивлен тем, какую конкретную форму прини-
мает эта книга. Я отнюдь не собирался становиться автором
труда, основное содержание которого – ряд советов для пси-
хотерапевтов. Однако, оглядываясь назад, я отчетливо раз-
личаю его отправную точку. Два года назад во время посе-
щения Хантингтонского японского сада в Пасадене я обра-
тил внимание, что в Хантингтонской библиотеке проводи-
лась выставка книг-бестселлеров эпохи Ренессанса в Вели-
кобритании, и зашел ее посмотреть. Три из десяти выстав-
ленных томов оказались сборниками пронумерованных со-
ветов – по разведению животных, шитью, садоводству. Я был
поражен тем, что даже тогда, сотни лет назад, сразу после
введения в обиход печатного пресса, сборники советов при-
влекали внимание множества людей.

Давным-давно я лечил одну писательницу, которая, пере-
утомившись в процессе создания двух романов подряд, при-
няла решение ни в коем случае не браться за следующую
книгу, пока та сама «не подойдет и не ущипнет ее за задни-
цу». Я тогда посмеялся над ее остроумным замечанием, но
на самом деле не понимал, что она имела в виду, – вплоть



 
 
 

до того момента в Хантингтонской библиотеке, когда идея
сборника советов «ущипнула меня за задницу». Там же, не
сходя с места, я решил отложить все остальные писательские
проекты, чтобы как следует прошерстить свои клинические
заметки и дневники – и написать открытое письмо начина-
ющим психотерапевтам.

Призрак Райнера Марии Рильке витал надо мною в про-
цессе написания этой книги. Незадолго до памятного про-
исшествия в Хантингтонской библиотеке я перечитал его
«Письма к молодому поэту» и сознательно старался поднять-
ся до его стандартов честности, великодушия и принятия.

Советы в этой книге почерпнуты из заметок, сделанных
за сорок пять лет клинической практики. Это своеобразный
сплав идей и методов, которые я считал полезными в своей
работе. Это идеи настолько глубоко личные, субъективные
и – временами – оригинальные, что вряд ли читатель встре-
тится с ними где-нибудь еще. Как следствие, эта книга нико-
им образом не предназначена быть систематическим учеб-
ником; я  задумывал ее как дополнение к всеобъемлющей
учебной программе. Я отобрал восемьдесят пять тем для нее
методом случайного выбора, ведомый скорее своим интере-
сом к этой задаче, чем соображениями какого-то конкретно-
го порядка или системы. Работа начиналась со списка, в ко-
тором было более 200 разных советов, и в конечном счете я
исключил из него те, которые вызывали у меня наименьший
энтузиазм.



 
 
 

На выбор этих восьмидесяти пяти тем повлиял еще один
фактор. Мои недавние романы и рассказы содержат мно-
жество описаний психотерапевтических процедур, которые
я находил полезными в своей клинической работе; но, по-
скольку моя беллетристика часто носит комический, даже
гротескный характер, многим читателям неясно, серьезно
ли я отношусь к описываемым мною психотерапевтическим
процедурам. «Дар психотерапии» предоставляет мне воз-
можность расставить все точки над «i».

Будучи штучной коллекцией излюбленных выражений
или интервенций, эта книга пространно говорит о методах и
коротко – о теории. Читатели, стремящиеся к большей тео-
ретической подкованности, возможно, захотят прочесть мои
книги «Экзистенциальная психотерапия» и «Теория и прак-
тика групповой психотерапии», послужившие исходным ма-
териалом для этой работы.

Получив подготовку в медицинской и психиатрической
областях, я привык к термину «пациент» (от латинского сло-
ва patiens – тот, кто страдает или терпит), но использую его
синонимично слову «клиент», обычному в традициях пси-
хологии и консультирования. Некоторым людям слово «па-
циент» кажется высокомерным, незаинтересованным, без-
участным, авторитарным психотерапевтическим штампом.
Но не откладывайте книгу прочь – я намерен всячески поощ-
рять терапевтические отношения, основанные на участии,
открытости и равноправии.



 
 
 

Многие книги, включая мои собственные, состоят из
ограниченного числа самостоятельных идей и значительного
количества «наполнителя», который изящно связывает эти
идеи между собой. Поскольку я отобрал большое число со-
ветов, многие из которых стоят особняком, а также опустил
бо́льшую часть «наполнителя» и  переходов, данный текст
приобрел неровный характер.

Хотя я выбирал свои советы методом случайного отбора и
рассчитывал, что читатели станут испытывать их в деле без
всякой системы, впоследствии я попытался, пусть и с запоз-
данием, сгруппировать их в более-менее удобоваримую для
чтения форму.

Первый раздел (главы 1-40) посвящен природе взаимоот-
ношений психотерапевта и пациента, особенно теме «здесь
и сейчас», использованию психотерапевтом своего «я» и са-
мораскрытию психотерапевта.

Следующий раздел (41-51) поворачивает от процесса к
содержанию и предлагает методы исследования предельных
забот – смерти, изоляции смысла жизни и свободы (включая
сюда же вопросы ответственности и принятия решений).

Третий раздел (52-76) рассуждает о целом ряде вопросов,
возникающих в ходе повседневных занятий психотерапией.

В четвертом разделе (77-83) я говорю об использовании
сновидений в терапии.

Последний раздел (84-85) рассматривает опасности и
привилегии ремесла психотерапевта.



 
 
 

В этом тексте представлены многие мои любимые специ-
фические выражения и способы интервенций. В то же вре-
мя я поощряю спонтанность и творческий подход. Поэтому
не рассматривайте мои личные способы как конкретный ре-
цепт; они представляют мою точку зрения и попытки дотя-
нуться до собственной сути, чтобы обрести свой стиль и го-
лос. Многие студенты обнаруживают, что иные теоретиче-
ские позиции и методические стили оказываются для них бо-
лее приемлемыми.

Советы, изложенные в этой книге, выведены из моей кли-
нической практики с умеренно сохранными и высокосохран-
ными пациентами (а не с психотиками или с людьми, страда-
ющими выраженными расстройствами), с которыми я встре-
чался раз или (реже) дважды в неделю в течение периода
от нескольких месяцев до двух-трех лет. Мои терапевтиче-
ские цели в работе с этими пациентами довольно амбициоз-
ны: вдобавок к снятию симптомов и облегчению страданий я
стремлюсь к обеспечению личностного роста и к фундамен-
тальным изменениям характера.

Я знаю, что у многих моих читателей может оказаться
иная клиническая ситуация: другая обстановка или среда
происхождения пациентов, более краткая терапия. И все
же я надеюсь, что читатели найдут собственный творческий
способ адаптировать и применить то, чему научился я, к сво-
ей рабочей ситуации.
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Глава 1. Устраняйте
препятствия к росту

 
Когда я искал собственный путь, будучи молодым студен-

том-психотерапевтом, самой полезной книгой из тех, что я
прочел, была работа Карен Хорни «Невроз и личностный
рост» (Neurosis and Human Growth). А самой полезной кон-
цепцией в этой книге оказалось представление о том, что в
человеке заложено «встроенное» стремление к самореализа-
ции. Если убрать все препятствия, полагала Хорни, личность
разовьется в зрелого, полностью реализованного взрослого,
так же как желудь развивается и становится большим дубом.

«Как желудь становится большим дубом…» Какой удиви-
тельно освобождающий и вдохновляющий образ! Он навсе-
гда изменил мой подход к психотерапии, предложив новое
ви́дение: моя задача – устранять препятствия, блокирующие
путь пациентов. Я не обязан сам делать всю работу; я не обя-
зан воодушевлять пациента желанием развиваться, вклады-
вать в него любопытство, волю, стремление к жизни, нерав-
нодушие, верность или любую из мириад характеристик, ко-
торые делают нас людьми. Нет, моя задача – определять и
устранять препятствия. Все остальное, думал я, последует
автоматически, подгоняемое стремлением и силами самоак-
туализации, обретающимися внутри пациента.



 
 
 

Помню одну молодую вдову, которая жаловалась, как она
выразилась, на «обанкротившееся сердце» – неспособность
снова полюбить. Восстановление способности любить – ка-
кая трудная и пугающая задача! Я не знал, как ее решать. А
как насчет того, чтобы заняться определением и искорене-
нием многочисленных препятствий, мешающих возникно-
вению любви? Это я сделать мог.

Я вскоре понял, что она ощущала любовь как предатель-
ство. Полюбить другого – значило предать умершего мужа;
ей казалось, это все равно что забить последний гвоздь в
гроб супруга. Полюбить другого человека так же глубоко,
как она любила мужа (а меньшим она не удовлетворилась
бы), означало бы, что ее любовь к мужу была в каком-то
отношении недостаточной или имела некий изъян. Любовь
к другому была бы для нее саморазрушительной, посколь-
ку ощущение утраты и мучительная боль этой утраты были
неизбежны. Снова полюбить казалось ей безответственным
шагом: любовь – чувство злое и колдовское, и поцелуй ее –
поцелуй смерти.

Мы упорно трудились месяц за месяцем, чтобы выявить
все препятствия, мешающие ей полюбить другого мужчину.
Месяц за месяцем мы боролись с каждым иррациональным
препятствием по очереди. И как только это было сделано,
внутренние процессы пациентки взяли верх: она познакоми-
лась с мужчиной, влюбилась, снова вышла замуж. Мне не
пришлось учить ее искать себе мужчину, дарить, обожать,



 
 
 

любить – да я бы и не знал, как это сделать.
Несколько слов о Карен Хорни: ее имя незнакомо боль-

шинству молодых психотерапевтов. Поскольку «срок годно-
сти» выдающихся теоретиков в нашей сфере стал чересчур
коротким, я буду время от времени углубляться в воспоми-
нания – не только ради того, чтобы отдать кому-то должное,
но и чтобы подчеркнуть следующее: наша сфера деятельно-
сти имеет долгую историю и замечательно талантливых авто-
ров, которые заложили глубокий фундамент для нашей се-
годняшней психотерапевтической работы.

Одно уникальное для Америки дополнение к психоди-
намической теории сделано «неофрейдистским» движени-
ем. Это группа клинических врачей и теоретиков, которые
выступали против изначальной сосредоточенности Фрейда
на теории импульсов – представлении о том, что развитие
личности в основном контролируется раскрытием и выра-
жением врожденных побуждений. Вместо этого неофрейди-
сты подчеркивали широкое влияние межличностного окру-
жения, которое окутывает личность и в течение жизни фор-
мирует структуру характера.

Самые известные представители межличностной теории
– Гарри Стэк Салливан, Эрих Фромм и Карен Хорни – на-
столько глубоко интегрировались и ассимилировались в наш
терапевтический язык и практику, что все мы, сами того не
зная, являемся неофрейдистами. Так и вспоминается месье
Журден из мольеровского «Мещанина во дворянстве», ко-



 
 
 

торый, услышав определение «прозы», восклицает в изумле-
нии: «Подумать только, всю свою жизнь я разговаривал про-
зой, сам того не зная!»



 
 
 

 
Глава 2. Избегайте

диагнозов (исключение –
для страховых компаний)

 
Сегодняшних студентов-психотерапевтов заставляют уде-

лять слишком большое внимание диагнозу. Менеджеры-ад-
министраторы требуют, чтобы психотерапевты быстро ста-
вили точный диагноз, а затем переходили к курсу крат-
кой, сфокусированной терапии, которая соответствует это-
му конкретному диагнозу. Звучит неплохо. Даже, пожалуй,
логично и эффектно. Но это требование имеет удивительно
мало общего с реальностью. Напротив, оно является иллю-
зорной попыткой узаконить научную точность там, где она
как невозможна, так и нежелательна.

Хотя диагноз, безусловно, критически важен при многих
острых состояниях и органических поражениях (например,
при шизофрении, биполярном расстройстве, серьезных аф-
фективных расстройствах, височной эпилепсии, наркотиче-
ских интоксикациях, болезнях мозга или органов, вызван-
ных токсинами, дегенеративными причинами или инфекци-
онными веществами), он часто бывает контрпродуктивным
в повседневной психотерапии, проводимой с менее серьезно
пострадавшими пациентами.

Почему? С одной стороны, психотерапия состоит из по-



 
 
 

степенно разворачивающегося процесса, в ходе которого
психотерапевт пытается как можно полнее узнать своего па-
циента. Диагноз ограничивает перспективу; он снижает спо-
собность относиться к другому человеку как к личности. Как
только мы поставили диагноз, мы склонны избирательно иг-
норировать те аспекты пациента, которые не вписываются в
этот конкретный диагноз, и, соответственно, слишком пере-
оцениваем малейшие черты, которые кажутся нам подтвер-
ждением начального диагноза.

Более того, диагноз может действовать как самоисполня-
ющееся пророчество. Отношение к пациенту как к «погра-
ничнику» или «истерику» может ненамеренно стимулиро-
вать и усиливать именно эти его черты. Действительно, су-
ществует длинная история ятрогенных4 влияний на форму
клинической картины, включающая и нынешние дебаты по
поводу диссоциативного расстройства личности и подавлен-
ных воспоминаний о сексуальном насилии. А еще нужно
учитывать низкую надежность категории личностных рас-
стройств в DSM5 (именно эти пациенты чаще всего заняты в
долгосрочной психотерапии).

4 Ятрогенный (от греч. Iatros – врачи, gennao – произвожу) – термин, обозна-
чающий отрицательное воздействие врача на пациента, когда вместо терапевти-
ческого эффекта у человека создаются представления, усугубляющие его болез-
ненное состояние.

5 DSM (Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders) – «Диагностиче-
ское и статистическое руководство по психическим расстройствам» – принятая
в США система классификации психических расстройств.



 
 
 

И какой психотерапевт не дивился тому, насколько легче
поставить диагноз по DSM-IV после первого же собеседо-
вания, чем сделать это намного позднее, скажем, после де-
сятого сеанса, когда мы уже знаем гораздо больше о лично-
сти данного пациента? Разве не странная научная аномалия?
Один из моих коллег доносит эту мысль до своих практикан-
тов-психиатров, задавая им вопрос: «Если вы занимаетесь
личностной терапией или хотите ею заняться, то как вы ду-
маете, какой диагноз по DSM-IV мог бы обоснованно поста-
вить ваш психотерапевт, чтобы описать такую сложную лич-
ность, как вы?»

В нашем ремесле мы обязаны ступать по тонкой грани
между несколькими, но не слишком многочисленными, объ-
ективными факторами; если мы будем воспринимать диа-
гностику по DSM слишком серьезно, если действительно
уверуем, что можно действовать по шаблону, тогда мы по-
ставим под угрозу человеческую, спонтанную, творческую
природу психотерапии. Помните, что клиницисты, участво-
вавшие в формировании прежних, ныне отброшенных, диа-
гностических систем, были такими же компетентными, гор-
дыми и уверенными в себе людьми, как нынешние члены ко-
митетов DSM. Несомненно, настанет время, когда сборник
DSM-IV, имеющий формат меню китайского ресторана, бу-
дет казаться нелепостью профессионалам психиатрической
сферы.



 
 
 

 
Глава 3. Психотерапевт и
пациент как «попутчики»

 
Андре Мальро, французский романист, описал сельско-

го священника, который много десятилетий принимал ис-
поведи и суммировал то, что узнал о человеческой приро-
де, в следующих словах: «Прежде всего люди гораздо более
несчастливы, чем принято думать… и нет на свете такой ве-
щи как взрослый человек». Каждому – и я включаю сюда
психотерапевтов, так же как и пациентов – суждено ощущать
не только восторги жизни, но и ее неизбежную тьму: разоча-
рование, старение, болезни, изоляцию, утраты, бессмыслен-
ность, тяжелый выбор и смерть.

Никто не выражает эту мысль непреклоннее и суровее,
чем немецкий философ Артур Шопенгауэр:

«В ранней юности, когда мы созерцаем свою
грядущую жизнь, мы подобны детям в театре
перед тем, как поднимается занавес. Мы сидим
там, воодушевленные, с нетерпением ожидая, когда
начнется пьеса. Какое счастье, что мы не знаем, что
на самом деле будет происходить! Если бы мы только
могли предвидеть, что бывают моменты, когда дети
подобны осужденным преступникам, приговоренным
не к смерти, но к жизни, и все же ничуть не
осознающим, что означает их приговор».



 
 
 

И еще:
«Мы похожи на ягнят в поле, резвящихся на глазах

у мясника, который выбирает себе в жертву сначала
одного, потом другого. Так в наши светлые дни все мы
не осознаем того зла, которое может быть припасено
для нас у судьбы, – болезней, нищеты, увечья, утраты
зрения или рассудка».

Хотя мнение Шопенгауэра сильно окрашено его собствен-
ной несчастной личной жизнью, все же трудно отрицать от-
чаяние, внутренне присущее жизни любого сознательного
индивидуума. Мы с женой порой развлекаемся, планируя во-
ображаемый званый ужин для группы людей, разделяющих
некие общие наклонности, – например, вечеринку для пси-
хологических «монополистов», для самовлюбленных нар-
циссов, для пассивно-агрессивных ломак, которых мы зна-
вали в своей жизни; или, наоборот, «счастливую» вечеринку,
на которую мы пригласили бы только по-настоящему счаст-
ливых своих знакомых.

Хотя у нас никогда не было проблем с тем, чтобы сколо-
тить воображаемую компанию всевозможных эксцентриков,
нам никогда не удавалось набрать достаточное количество
людей для «счастливой вечеринки». Всякий раз как мы на-
ходим парочку жизнерадостных людей и ставим их в «спи-
сок ожидания», одновременно продолжая поиски, чтобы за-
полнить весь стол, со временем мы обнаруживаем, что то од-
ного, то другого из наших счастливых гостей поражает ка-



 
 
 

кое-нибудь серьезное несчастье – нередко это бывает острое
заболевание или серьезные проблемы с детьми или супру-
гом.

Этот трагический, но реалистичный взгляд на жизнь дав-
но влияет на мои взаимоотношения с теми, кто обращает-
ся ко мне за помощью. Хотя существует множество устойчи-
вых определений для психотерапевтических отношений (па-
циент/терапевт, клиент/консультант, анализируемый/анали-
тик, клиент/фасилитатор и на сегодняшний день наиболее
отвратительное: пользователь / поставщик услуг), ни одна из
этих фраз не может точно передать мое ощущение от пси-
хотерапевтических отношений. Вместо этого я предпочитаю
считать своих пациентов и себя самого попутчиками, ибо
этот термин снимает различия между «ними» (больными) и
«нами» (целителями).

Во времена моего обучения я часто поддавался очарова-
нию идеи о «полностью проанализированном» психотера-
певте. Но по мере того как шли годы, я формировал тесные
взаимоотношения со многими моими коллегами-психотера-
певтами, встречался с авторитетными людьми из нашей сфе-
ры, был зван на помощь к моим бывшим психотерапевтам
и учителям и сам стал учителем и «старейшиной». И я стал
осознавать мифическую природу этой идеи. Мы все в одной
лодке, и не найдется ни психотерапевта, ни обычного чело-
века, обладающего иммунитетом к трагедиям, неизбежным
в нашей жизни.



 
 
 

Одна из моих любимых легенд об исцелении, которую
можно найти в «Игре в бисер» Германа Гессе, повествует об
Иосифе и Дионе, двух прославленных целителях, живших в
библейские времена. Хотя оба хорошо знали свое дело, ра-
ботали они по-разному. Младший целитель, Иосиф, лечил
спокойным, вдохновенным слушанием. Паломники доверя-
ли Иосифу. Страдания и тревоги, вливаемые в его уши, ис-
чезали, точно вода в песках пустыни, и кающиеся покидали
его опустошенными и умиротворенными. Дион же, старший
целитель, напротив, деятельно встречал тех, кто обращался
к нему за помощью. Он провидел их невысказанные грехи.
Он был неким судьей, карателем, ругателем и исправителем
и исцелял активными интервенциями. Обращаясь с кающи-
мися как с детьми, он давал советы, наказывал, назначал по-
слушания, распоряжался паломничествами и браками и за-
ставлял мириться врагов.

Эти два целителя никогда не встречались и были сопер-
никами в своем деле в течение многих лет, но потом Иосиф
заболел духовно, впал в темное отчаяние, и его стали пре-
следовать мысли о самоубийстве. Не в состоянии исцелить
себя собственными терапевтическими методами, он пустил-
ся в путь на юг, чтобы просить помощи у Диона.

Во время своего паломничества Иосиф как-то раз остано-
вился на отдых в оазисе, где вступил в беседу с путешествен-
ником постарше. Когда Иосиф описал собеседнику цель сво-
их странствий и сказал, куда направляется, тот предложил



 
 
 

самого себя в проводники, чтобы помочь Иосифу найти Ди-
она. Позднее, в ходе их долгого совместного путешествия,
пожилой путешественник раскрыл Иосифу тайну своей лич-
ности. О чудо: он оказался Дионом – тем самым человеком,
которого искал Иосиф.

Без всяких колебаний Дион пригласил молодого отчаяв-
шегося соперника в свой дом, где они впоследствии вместе
жили и работали в течение многих лет. Вначале Дион пред-
ложил Иосифу стать слугой, позднее возвысил его до учени-
ка и, наконец, до полноправного коллеги. Многие годы спу-
стя Дион заболел и, лежа на смертном одре, призвал молодо-
го коллегу к себе, чтобы тот выслушал его исповедь. Умира-
ющий заговорил о былой ужасной болезни Иосифа и о том,
как тот предпринял путешествие к старому Диону в надежде
попросить о помощи. Он вспоминал, как Иосиф почел за чу-
до, что его попутчик и проводник оказался самим Дионом.

Теперь же, сказал Дион, когда он умирает, пришло вре-
мя нарушить молчание, окружавшее это чудо. Дион сознал-
ся, что в то время их встреча показалась чудом и ему, ибо
он тоже пребывал в отчаянии. Он тоже чувствовал себя опу-
стошенным и духовно мертвым – и, неспособный помочь са-
мому себе, пустился в путь, чтобы искать помощи. В тот са-
мый вечер, когда они встретились в пустынном оазисе, он
совершал паломничество к знаменитому целителю по имени
Иосиф.



 
 
 

 
* * *

 
Легенда, пересказанная Гессе, всегда казалась мне

сверхъестественно трогательной. В моем восприятии это
глубоко просветляющее повествование о дарении и приня-
тии помощи, о честности и двуличии, о взаимоотношениях
между целителем и пациентом. Оба человека получили жи-
вительную помощь, но совершенно по-разному. Младший
целитель обрел поддержку, его пестовали, учили, наставля-
ли и по-родительски заботились о нем. А старший целитель,
в свою очередь, получил помощь в служении другому чело-
веку, обретя ученика, от которого принял в дар сыновнюю
любовь, почтение и спасение от одиночества.

Но теперь, заново осмысливая эту историю, я задаюсь во-
просом: не могли ли эти два травмированных целителя ока-
заться еще более полезны друг другу? Пожалуй, они упусти-
ли возможность чего-то более глубокого, более неподдельно-
го, обладающего большей потенцией к изменению. Вероят-
но, истинная терапия совершилась на смертном ложе, когда
они пришли к полной честности, выяснив, что оба были по-
путчиками, что оба были просто людьми – слишком людьми.
Тайна, хранимая двадцать лет, какими бы эти годы ни были
полезными, могла воспрепятствовать куда более глубокому
виду помощи. Что могло бы произойти, если бы исповедь
Диона состоялась на двадцать лет раньше, если бы целитель



 
 
 

и пациент объединились перед лицом вопросов, которые не
имеют ответов?

Все это эхом звучит в письмах Рильке к молодому поэту, в
которых он советует: «Имей терпение ко всему нерешенному
и старайся любить сами вопросы». Я добавил бы: «Старайся
также любить и вопрошающего».



 
 
 

 
Глава 4. Вовлекайте пациента

 
У огромного числа наших пациентов имеются проблемы

с близкими отношениями, и они получают помощь в пси-
хотерапии исключительно через переживание близости с те-
рапевтом. Некоторые боятся близости потому, что полага-
ют, будто в них самих есть нечто фундаментально непри-
емлемое, нечто отвратительное и непростительное. Учиты-
вая это, сам акт полного раскрытия себя перед другим чело-
веком, когда тот по-прежнему продолжает тебя принимать,
может быть главным средством психотерапевтической помо-
щи.

Некоторые пациенты могут избегать близости из страха
вторжения в свой внутренний мир, из опасений быть ис-
пользованными или брошеными; для них близкие и забот-
ливые терапевтические отношения, которые не оканчивают-
ся предвкушаемой катастрофой, тоже становятся корректи-
рующим эмоциональным переживанием.

Поэтому ничто не может быть важнее, чем забота и под-
держание отношений с пациентом, и я тщательно слежу за
каждым нюансом того, как мы относимся друг к другу. Ка-
жется ли пациент сегодня отстраненным? Неуступчивым?
Невнимательным к моим замечаниям? Пользуется ли он те-
ми рекомендациями, которые я даю ему, но при этом отказы-
вается честно признавать мою помощь? Не кажется ли мне,



 
 
 

что пациентка чрезмерно вежлива? Или подобострастна? Не
слишком ли редко она озвучивает свои возражения? Может
быть, она отстранена или подозрительна? Присутствую ли я
в снах или грезах пациента? Какие слова используются в его
воображаемых разговорах со мной? Я хочу знать все это – и
много больше того.

Я никогда не провожу ни одного сеанса, не проверив, как
поживают наши взаимоотношения, часто делая это с помо-
щью простых вопросов, например: «Как у нас с вами сего-
дня дела?» или «Как сегодня ощущается пространство меж-
ду нами?».

Иногда я прошу пациента спроецировать себя в будущее:
«Представьте, что прошло полчаса: вы на пути домой, вспо-
минаете наш сеанс. Какое чувство я вызываю у вас сегодня?
Какими будут невысказанные утверждения или незаданные
вопросы по поводу наших сегодняшних отношений?»



 
 
 

 
Глава 5. Поддерживайте пациента

 
Одна из величайших ценностей интенсивной личностной

психотерапии для получающего ее пациента – это возмож-
ность ощутить великую ценность поддержки. Вопрос: что
вспоминают пациенты, когда годы спустя оглядываются на-
зад, на свой опыт психотерапии? Ответ: не инсайт, не психо-
терапевтические интерпретации. В подавляющем большин-
стве случаев они вспоминают положительные поддерживаю-
щие высказывания своего терапевта.

Я считаю для себя обязательным регулярно выражать по-
зитивные мысли и чувства по отношению к моим пациен-
там. Например, по поводу их социальных навыков, интеллек-
туальной любознательности, теплоты, верности своим дру-
зьям, умения ясно излагать свои мысли, мужества при столк-
новении со своими внутренними демонами, решимости из-
мениться, готовности к самораскрытию, любящей мягко-
сти в отношениях с детьми, решимости разбить замкнутый
круг злоупотреблений и не передавать нерешенные пробле-
мы следующему поколению.

Не будьте прижимисты – в этом нет смысла; зато есть мно-
жество причин выражать вслух ваши наблюдения и положи-
тельные чувства. И берегитесь пустых комплиментов: пусть
ваша поддержка будет столь же точной, как и ваша обратная
связь или интерпретации. Помните о великой власти психо-



 
 
 

терапевта – власти, которая отчасти произрастает из того,
что мы посвящены в наиболее интимные события жизни на-
ших пациентов, их мысли и фантазии. Принятие и поддерж-
ка со стороны человека, который настолько интимно вас зна-
ет, – невероятный утверждающий фактор.

Если пациенты совершают отважный терапевтический
шаг, сделайте им за это комплимент. Если я был глубоко во-
влечен в работу в течение часа и сожалею о том, что он вот-
вот закончится, я говорю, что мне ненавистна мысль о том,
что придется заканчивать наш сеанс. И (признаюсь: у каж-
дого терапевта есть свои маленькие тайные прегрешения!) я
без колебаний выражаю это невербальным способом – про-
длевая сеанс на несколько минут сверх положенного време-
ни.

Часто психотерапевт – единственный зритель, наблюдаю-
щий развертывание великих драм и актов мужества. Эта ве-
ликая честь обязывает к реакциям на актера. Хотя у паци-
ентов могут быть и другие наперсники, вряд ли хоть у одно-
го из них есть такое всеобъемлющее понимание важных по-
ступков, как у психотерапевта.

Например, много лет назад один пациент, писатель по
имени Майкл, сообщил мне, что только что закрыл свой сек-
ретный почтовый ящик. Многие годы этот почтовый ящик
был для него средством связи в длинной череде внебрачных
романов. Поэтому закрытие почтового ящика было важным
поступком, и я посчитал своим долгом оценить великое му-



 
 
 

жество этого действия и постарался выразить Майклу свое
восхищение.

Несколько месяцев спустя его по-прежнему продолжали
мучить неотвязные соблазнительные образы и тяга к послед-
ней любовнице. Я старался поддержать его:

– Знаете, Майкл, тот тип страсти, который вы испытали,
никогда не улетучивается быстро. У вас по-прежнему будут
возникать сильные желания – еще бы! Это неизбежно – это
часть вашей человечности.

– Часть моей слабости, вы хотите сказать. Хотел бы я, что-
бы у меня было стальное сердце и я смог бы забыть о ней
навсегда!

– У людей со стальным сердцем есть свое название: робо-
ты. А роботом вы, слава богу, не являетесь. Мы часто гово-
рили о вашей чувствительности и творческой натуре – это
ваши самые богатые активы; вот почему ваше писательское
мастерство столь мощное и вот почему других людей так тя-
нет к вам. Но у этих же черт есть и темная сторона – тревож-
ность, – и в результате вы просто не можете переживать по-
добные обстоятельства с равнодушием и бесстрастностью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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