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Аннотация
Чтобы добиться успеха, необходимо побороть страх перед

отказом.
Огромное количество гениальных идей и стоящих решений

умирает только потому, что их не решились озвучить. Страх
быть отвергнутым, боязнь насмешки, нерешительность – всё это
останавливает тех, кто мог бы создать что-то уникальное.

Джиа Джианг, предприниматель и один из самых популярных
спикеров TED, провел эксперимент. В течение 100 дней
он сознательно добивался отказов, обращаясь к незнакомцам
с нелепыми просьбами. Каково же было его удивление,
когда, вопреки ожиданиям, люди соглашались выполнять самые
безбашенные из них!



 
 
 

Эта книга о том, как победить страх отказов и стать
неуязвимым, как превратить «нет» в «да» и обрести уверенность в
себе. Увлекательное и вдумчивое исследование, которое поможет
вам осмелиться жить.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
Посвящается моей бабушке: я очень многому у

тебя научился, в том числе и одной вещи, которая
намного ценнее всего, что я узнал в школе: как быть
хорошим человеком. Мне тебя очень не хватает.

И моему дяде Брайану: спасибо, что стал
мне вторым отцом. Твоя поддержка и помощь
бесценны.



 
 
 

 
Пролог

 
18 ноября 2012 года. В столице штата Техас Остине вы-

дался необычайно жаркий день, однако потел я не поэтому.
Я медленно вел свою пыльную Toyota RAV-4 по дороге одно-
го населенного достаточно состоятельными людьми района
к северо-западу от центра города и искал, в какую бы дверь
постучать. Я уже проехал мимо сотен дверей и буквально за-
ставлял себя наконец решиться. Но учитывая то, что я соби-
рался сделать, нетрудно понять, почему я так волновался.

«Так, хватит уже трусить», – бубнил я себе под нос, пар-
куя машину перед одноэтажным домом из красного кирпи-
ча с симпатичным садом. Из клумбы торчал маленький де-
коративный крест. Я надеялся, что этот крест означал, что в
доме живут мирные, посещающие церковь люди, а не члены
ку-клукс-клана. Как бы то ни было, я надеялся, что в этот
воскресный день они будут ко мне благосклонны.

Выходя из машины, я задумался, не подсматривает ли
кто-нибудь через занавеску за этим любопытным зрелищем:
из машины выходит взрослый мужчина в футбольных щит-
ках и бутсах, в одной руке он держит футбольный мяч, а в
другой – смартфон и записывает сам себя на видео.

– Теперь у меня задачка посложнее, – сказал я, глядя в
камеру. – Я собираюсь попросить их пустить меня в их зад-
ний двор, чтобы поиграть в футбол. Посмотрим, что выйдет.



 
 
 

Я шел к двери и чувствовал, как у меня колотится сердце.
Под ногами хрустели сухие листья, на деревьях каркали во-
роны – атмосфера жутковатая, я словно очутился в фильме
ужасов. Мне казалось, что я целую вечность иду по этой до-
рожке к дому.

Наконец, подойдя к двери, я осторожно постучал из стра-
ха, что громкий стук может сразу настроить жителей дома
против меня. Никто не ответил. Я постучал еще раз, теперь
немного сильнее. Опять никто не подошел. И лишь после
этого я заметил дверной звонок. Я позвонил. Через секунду
дверь распахнулась.

Меня встретил крупный мужчина средних лет в серой
футболке с изображением флага Техаса. Из гостиной доно-
сились речь футбольных комментаторов и радостный гул го-
лосов болельщиков. Позже я узнал, что его зовут Скотт. Как
и многие техасцы, он был ярым фанатом «Даллас Ковбойз»
и, как раз когда я пришел, смотрел матч между «Ковбойз» и
«Кливленд Браунс», начинался овертайм.

– Привет, – произнес я по-техасски протяжно, собирая во-
лю в кулак. – Не могли бы вы, пожалуйста, сфотографиро-
вать, как я играю в футбол у вас на заднем дворе?

Он на секунду прищурился. Затем взглянул на мои бутсы.
– Как вы играете в футбол у меня на заднем дворе? – мед-

ленно повторил он.
– Это для одного важного проекта, – сказал я.
Прошло несколько секунд, хотя по моим ощущениям про-



 
 
 

шло не меньше минуты, футбольный фанат посмотрел мне
прямо в глаза и ответил…



 
 
 

 
1. Знакомство с отказом

 
Вам, возможно, интересно, что я делал у двери этого муж-

чины и что это был за «важный проект». Может, я практи-
ковал новую маркетинговую стратегию? Может, я поспорил?
Или участвовал в социальном эксперименте? Честно говоря,
всего понемногу. Это была часть моего стодневного экспе-
римента, в ходе которого я надеялся побороть страх перед
отказом. Благодаря нему я научился по-новому смотреть на
бизнес и на людей, я во многом стал лучше. Я день ото дня
нарочно сталкивался с отказом и со временем стал смотреть
на отказ – и на весь мир вокруг себя – совсем иначе. Этот
эксперимент изменил мою жизнь, и я надеюсь, что, читая о
нем, вы измените и свою.

Но перед тем как я расскажу вам о том, что случилось
затем, позвольте мне немного поведать вам о моем прошлом.

История началась 4 июля 2012 года. Солнце уже зашло.
Тысячи людей собрались в нашем местном общественном
парке и ждали начала фейерверка в честь Дня независимо-
сти. Моя жена Трэйси сидела рядом со мной на пледе и гла-
дила себя по животу. Она была беременна нашим первым
ребенком, уже на восьмом месяце беременности. Вокруг нас
бегали дети, бросали фрисби, ели мороженое. Их родители
доставали еду из корзин для пикника, чокались бутылками
пива, отовсюду раздавался веселый смех. Все казались таки-



 
 
 

ми по-летнему счастливыми, радость наполняла каждого из
нас.

Всех, кроме меня.
Во многом моя жизнь представляла собой осуществившу-

юся «американскую мечту». Мне было всего тридцать, а у
меня уже была очень хорошо оплачиваемая работа в одной
из крупнейших компаний. У нас с Трэйси был огромный дом
с видом на озеро. У нас даже был золотистый ретривер по
кличке Джамбо – классическая собака для американцев, жи-
вущих в пригороде, – а через несколько недель должен был
родиться наш сын. Помимо всего этого, у нас с женой бы-
ли прекрасные отношения, и не прошел ни один день, что-
бы я не подумал о том, как мне повезло быть любимым этой
потрясающей женщиной. Другими словами, у меня не было
причин не радоваться вместе со всеми. Но, по правде гово-
ря, я был в глубокой депрессии. И моя депрессия была не
личного характера, а профессионального.

Я родился и вырос в Пекине, столице Китая. Тогда каж-
дого школьника учили, как стать примерным работником –
элементом, делающим свой вклад в развитие государства. Но
я никогда не мечтал быть примерным работником – будь то
Китай или любая другая страна. С самого детства я хотел
быть предпринимателем. Пока другие дети играли в видео-
игры или гоняли мяч, я читал биографии Томаса Эдисона
и основателя Panasonic Коносукэ Мацусита и стремился по-
нять, как же стать великим инноватором. Когда мне было



 
 
 

14 лет, в Пекин впервые приехал Билл Гейтс. Меня настоль-
ко впечатлила история создания Microsoft, что я сорвал со
стен моей комнаты всю спортивную атрибутику и сделал мою
мечту о предпринимательстве целью всей жизни. Я поклял-
ся себе, что стану следующим Биллом Гейтсом и изобрету
потрясающий технологичный продукт, который всколыхнет
весь мир. Я упросил родителей купить мне новейший ком-
пьютер и стал учиться программированию. Я даже написал
родителям письмо (которое храню и по сей день), в котором
я обещаю им, что моя компания добьется такого успеха, что
к 25 годам я куплю Microsoft. Меня влекла та по-голливуд-
ски сияющая Америка, а также тот факт, что в США живет
Билл Гейтс. Я верил, что однажды переберусь в Америку,
чтобы воплотить свою мечту.

Когда мне исполнилось 16, мне представилась возмож-
ность поехать в США как студенту по обмену и потом пой-
ти там в колледж. Я не раздумывая согласился. Сказать, что
этот переход оказался для меня сложным, – не сказать ниче-
го. Мне предстояло преодолеть языковой и культурный ба-
рьеры, да и уезжать от любимой семьи было непросто. Моя
ситуация осложнялась еще и тем, что весь первый год в Аме-
рике я провел в деревне в штате Луизиана, и сотрудники
программы обмена, в которой я участвовал, не очень добро-
совестно проверили мою принимающую семью. Таким об-
разом, моим первым «домом вдали от дома» оказался жут-
коватый дом, в котором жила семья преступников. Я узнал,



 
 
 

что за год до моего приезда их старший сын был осужден за
убийство и я спал как раз на его кровати. К тому же через
два дня после моего приезда принимающие родители украли
все деньги, что были у меня с собой.

Когда я мечтал о поездке в Америку, я точно не ожидал,
что мне придется спать в кровати убийцы и что все мои день-
ги украдут. Я уехал от своих родных в Китае, где все так
спокойно и безопасно, чтобы оказаться среди людей, кото-
рые немедленно потеряли мое доверие. Мне было страшно,
и я не знал, что делать. Я рассказал о краже директору шко-
лы, который затем сообщил об этом в полицию. Моих при-
нимающих родителей арестовали, а шокированные работни-
ки программы студенческого обмена передали меня другой
семье. К счастью, на этот раз мне повезло. С этой семьей я
смог выстроить отношения, основывающиеся на любви и до-
верии, познал духовную веру, а также понял, что в мире есть
как хорошие, так и плохие люди и что они со мной никогда
плохо не обойдутся.

Несмотря на не самое гладкое начало, я даже не думал за-
брасывать мечту о предпринимательстве. По правде говоря,
я даже не допускал сомнения, что меня может ждать неуда-
ча. Мне казалось, что быть предпринимателем – мое пред-
назначение, а не просто мой выбор. Эта цель настолько глу-
боко засела у меня в мозгу, что я навряд ли смог бы от нее
избавиться, если бы захотел.

Я отучился год в американской старшей школе, затем еще



 
 
 

полгода в Институте английского языка как второго, и мой
английский стал намного лучше. Это было в январе 1999 го-
да. Я уже был готов идти в колледж. Я все еще помню мой
первый день в Университете Юты. Мне тогда было всего 17.
Ночью накануне моего приезда всю ночь была снежная бу-
ря, и весь кампус университета был покрыт снегом. Я пом-
ню, как хрустел снег под ногами тем утром, когда я шел на
первое занятие, оставляя за собой самые первые следы на
свежем снегу. Я чувствовал, будто вся вселенная была мо-
им чистым листом, я мог выбрать любой путь и стать новым
великим приехавшим в Америку предпринимателем. Я был
молод, энергичен и полон надежд. Ничто не казалось мне
невыполнимым.

Первая возможность попробовать себя в роли предприни-
мателя представилась мне еще в колледже. В течение долгих
лет я постоянно придумывал всякие крутые вещи, которые
мог бы изобрести. Однажды я листал фотоальбом с детски-
ми фотографиями и увидел фотографию себя на роликах. Я
помню, какое счастье было кататься на роликах с друзьями.
И тут я задумался о том, как классно было бы соединить ке-
ды и колесики. Дети и взрослые могли бы просто идти по
улице, а через мгновение катиться, словно асфальт превра-
тился в огромный каток. Как было бы здорово!

Вдохновленный этой идеей, я взял блокнот и начал делать
зарисовки кроссовок на колесиках. Я был в таком восторге,
что даже сделал чертеж моего изобретения, чтобы потом его



 
 
 

запатентовать. Работа заняла все выходные. Когда я закон-
чил, мне казалось, будто я создал новую Мону Лизу.

Конечно, может, моя идея не изменила бы мир. Но при-
думка была моей, и она казалась мне очень классной. Это
изобретение могло стать моим билетом в предприниматель-
ский мир.

У меня был дядя в Сан-Диего, младший брат моего отца, и
я всегда относился к нему с большим уважением. Мои роди-
тели всегда были достаточно мягкими, многое мне позволя-
ли, а дядя был строгим и требовательным, и, как ни странно,
мне всегда еще сильнее хотелось заслужить его одобрение.
По правде говоря, в детстве я его даже боялся. Но я всегда
знал, что он меня любил и желал моего успеха. После моего
переезда в США мы с ним стали еще ближе, я стал воспри-
нимать его как второго отца, я был готов назвать сына в его
честь. Если он одобрял какую-то мою идею или выбор, мне
всегда было спокойнее. Поэтому я послал ему копию моих
зарисовок «кроссовок на роликах» в надежде, что он разде-
лит мой энтузиазм и поддержит меня.

Представьте себе мое разочарование, когда вместо под-
держки я получил лишь критику. Дядя сказал, что это глу-
пая затея, и отругал меня за то, что я думал о таких небыли-
цах, когда мне стоило сконцентрироваться на учебе и моем
английском.

Я был так подавлен, что засунул зарисовки подальше в
ящик и никогда больше о них не вспоминал. Если родной



 
 
 

дядя отверг мою идею, то уж всем остальным она и подав-
но не понравится, а я меньше всего хотел быть публично от-
вергнутым незнакомцами. Поэтому я сконцентрировался на
учебе и продолжал заниматься английским. Чтобы расши-
рять свой лексикон, я каждый день по несколько часов учил
слова со специальных карточек. Мне было необходимо по-
лучать отличные оценки, чтобы добиться похвалы моей се-
мьи и особенно дяди. И я не просто хотел, чтобы они меня
похвалили – я этого страстно желал. Я сам себя убедил, что
сплошные пятерки и прекрасный словарный запас однажды
помогут мне стать хорошим предпринимателем.

В некоторой мере мне и правда помогли мои оценки. Уни-
верситет Бригама Янга предложил мне стипендию, так что я
перевелся и доучился там. Но мне все равно казалось, будто
я упустил что-то большее.

Два года спустя мужчина по имени Роджер Адамс запа-
тентовал ту самую идею, от которой отказался я (кроссовки
на колесиках), и основал компанию Heelys. В 2007 году сра-
зу после того, как эта компания вышла на биржу, ее оценили
почти в миллиард долларов. А мой чертеж все это время пы-
лился в ящике комода. Печально то, что это не единственный
чертеж, который там лежит. Мне в голову приходили десят-
ки идей, которые, как мне казалось, обладали потенциалом
и могли принести мне успех. Но вместо того, чтобы превра-
щать их в реальность, я просто складывал их в стопку и за-
крывал ящик.



 
 
 

Конечно, нет никакой гарантии, что мои кроссовки на ко-
лесиках продавались бы так же хорошо, как и у Роджера
Адамса, да и вообще неизвестно, стала бы хоть какая-то из
моих идей фундаментом для успешной компании. Но я ни
разу не дал им – и себе – ни единого шанса. Я отвергал свои
собственные идеи еще до того, как их отвергнул бы весь мир.
Мне казалось, что сдаться при первых признаках неудачи
легче, чем делиться со всеми своими мыслями и принимать
критику. Намного безопаснее было самому себя отвергнуть.

Но каждый раз, когда я видел, как дети в кроссовках от
Heelys катаются в торговых центрах, на улицах, на игро-
вых площадках, или когда я читал статьи о том, как Роджер
Адамс превратил свое детское хобби в феномен современ-
ной культуры, я думал о том, чего мог бы добиться. Мне бы-
ло очень обидно, что я не использовал ту возможность.

Я полагал, что после окончания колледжа с дипломом
программиста я почувствую, что готов стать предпринимате-
лем. Но получилось наоборот. Я по-прежнему ощущал дав-
ление семьи и общества, наверное, оно стало даже сильнее.
Если раньше я старался заслужить похвалу хорошими оцен-
ками, то теперь мне хотелось, чтобы мной восхищались, а
для этого мне нужна была стабильная карьера. Я не создал
свою компанию ни в колледже, ни после него. Я брался то
за одну, то за другую работу, пока не понял, что програм-
мирование – это не мое. Опасаясь, что, возможно, я выбрал
не тот путь, я для страховки немного изменил направление



 
 
 

движения: я снова пошел учиться, в этот раз в Университет
Дьюка по программе MBA. Затем я устроился маркетологом
в одну крупную компанию. Я надеялся, что восхищение, ко-
торое мне гарантирует диплом престижного университета, и
более чем достойная зарплата подстегнут моего внутреннего
предпринимателя. Как же я заблуждался.

 
МОЯ ЖИЗНЬ ПРЕДСТАВЛЯЛА СОБОЙ

ВОПЛОЩЕНИЕ АМЕРИКАНСКОЙ
МЕЧТЫ. НА ДЕЛЕ ЖЕ Я БЫЛ

В ГЛУБОКОЙ ДЕПРЕССИИ
 

В мой первый день на новой работе босс попросил меня
написать короткий рассказ о себе. Я должен был ответить
на несколько вопросов. «Чем бы вы занимались, если бы не
устроились на работу к нам?» Даже не задумываясь, я от-
ветил: «Стал бы предпринимателем». Затем компании было
интересно узнать, «почему же я этим не занимаюсь». И тут
я уже не знал, что сказать.

Время летит очень быстро, а со временем пропасть между
тем человеком, каким ты себя видишь, и тем, каков ты есть,
становится все больше. Я, можно сказать, продал свою меч-
ту. Тот подросток, что шел по заснеженному кампусу уни-
верситета, не стал следующим Биллом Гейтсом. Он превра-
тился в менеджера по маркетингу, который преспокойно си-
дит на своей ступени карьерной лестницы и довольствуется



 
 
 

стабильным доходом. Порой зависть друзей или гордость се-
мьи на какое-то время давали мне ложное ощущение, что я
добился, чего хотел. Но я неустанно чувствовал, что время
ускользает, забирая с собой мои мечты и амбиции. Помню,
однажды я пришел с работы, заперся в шкафу и проплакал
там несколько часов. Давно я не плакал.

Сидя на траве в День независимости, я не мог избавить-
ся от ощущения, что мои мечты о предпринимательстве бы-
ли разрушены еще до того, как я попытался их осуществить.
Если я не осмелился создать стартап в колледже, когда мне
было 18, или в 22, когда я еще не был женат, или в 28, когда
получил степень MBA, то как я, менеджер среднего звена,
мог решиться на это в 30, за несколько недель до рождения
моего первого ребенка? Отцовство накладывало на меня но-
вую ответственность, и я думал, что поэтому мне придется
навсегда отказаться от своей мечты.

В вышине раздался громкий взрыв, и яркие огни салюта
осветили ночное небо. Я сидел на траве, думал о будущем и
словно мог увидеть в небе всю свою последующую жизнь. Я
по-прежнему буду успешно заниматься продажами, прово-
дить тренинги для новых сотрудников, контролировать раз-
ные процессы. Мы с женой, возможно, заведем еще одного
или двоих детей, они пойдут в школу, потом в колледж. За-
тем я увидел свои собственные похороны, на которых кто-то
произносил трогательную, но избитую речь о том, каким я
был верным и надежным. Речь была о простом славном пар-



 
 
 

не, а не о предпринимателе, изменившем мир, которым я так
мечтал стать.

Трэйси взглянула на меня. Она давно знала, что я очень
переживал, и знала почему.

– Ты можешь купить еще одну машину или дом, получить
повышение, но нельзя всю жизнь так страдать, – сказала она.

А затем моя жена – моя очень беременная жена – сказала
кое-что потрясающее. Трэйси бросила мне вызов. Она сказа-
ла, чтобы я уволился и в течение полугода работал не покла-
дая рук, чтобы создать свою компанию с нуля. Если к кон-
цу этого периода я не обзаведусь поддержкой инвесторов, то
вернусь на прежнюю позицию в корпоративной системе.

При одной мысли о свободе и возможности воплощать
свои мечты я почувствовал прилив адреналина. Но затем по-
явился страх. Если я провалюсь, то никто не гарантирует,
что я найду хотя бы приблизительно так же хорошо оплачи-
ваемую работу, да и друзья будут смеяться надо мной. А еще
я задумался о том, что подумают родители Трэйси.

Как и я, Трэйси родилась в Китае, и у ее родителей очень
традиционные взгляды на работу и успех. Мой тесть, как и
многие тести, поначалу скептично отнесся к парню, в кото-
рого влюбилась его дочь. Но затем Трэйси рассказала мне,
что он был доволен тем, как я обеспечиваю семью. Что он
подумает, если я уволюсь?

– С родителями я поговорю, не волнуйся. А ты постарай-
ся сделать все возможное и потом ни о чем не сожалей, –



 
 
 

сказала она.
За годы совместной жизни я уже много раз осознавал, что

женился на по-настоящему мудрой женщине. И это был один
из таких случаев.

Я очень долго мечтал о том дне, когда уволюсь и начну ра-
ботать над своей компанией. Вот этот день наконец пришел,
а я не знаю, как мне поступить. Может, мне стоит произне-
сти пафосную прощальную речь перед всеми коллегами, как
герой Тома Круза в фильме «Джерри Магуайер»? А может,
стоит уйти драматично, как один бортпроводник авиакомпа-
нии JetBlue, который, уходя, съехал по эвакуационному тра-
пу самолета?

Я не сделал ни одну из этих вещей, потому что в день,
когда я заявил о своем уходе, 5 июля, я очень сильно пере-
живал. Моя работа долгое время была моим гарантом без-
опасности. После увольнения пути обратно уже не будет. Я
собирался с головой погрузиться в неизвестное. А еще я, как
ни странно, волновался по поводу реакции моего босса. Ви-
димо, мой страх перед отказом так глубоко засел во мне,
что я боялся, что она откажется принять мое заявление об
увольнении. Мне не хотелось ее расстраивать. Но я понимал,
что придется. Так что я представил ящик комода, наполнен-
ный пыльными чертежами, собрал волю в кулак и пошел к
ней в кабинет.

Я зашел и начал запинаясь произносить заготовленную



 
 
 

речь о том, как я мечтаю стать предпринимателем.
– Если я не займусь этим сейчас, то не займусь уже ни-

когда, – объяснял я, почти умоляя ее понять меня и не рас-
страиваться. Мои слова были лишь жалким подобием речи
Джерри Магуайера.

Было видно, что моя начальница в шоке. Она пристально
смотрела на меня, и казалось, что прошло уже несколько ми-
нут, а я все гадал, о чем она думает. Наверное, она считает,
что я брежу, раз хочу уволиться с хорошей работы незадолго
до рождения ребенка. Я не хотел, чтобы она плохо думала
обо мне, иначе я переживал бы еще больше. Но я не знал,
что сказать, так что я сидел и молча ерзал на стуле.

Наконец она прервала это молчание.
– Господи! – вскрикнула она. – Кто же теперь займется

всеми твоими проектами? Мы только что перестали нани-
мать новых людей. Что мне теперь прикажешь делать?

Я боялся, что она мне откажет, но, очевидно, она думала
совсем о другом. Вскоре я начал рассказывать о моем уволь-
нении друзьям и каждый раз удивлялся моим собственным
словам. Когда я объявил об этом на празднике по поводу
предстоящего рождения нашего ребенка, повисло неловкое
молчание. В такой тишине было бы слышно, как упала бу-
лавка, но на нашей вечеринке я услышал, как упала китай-
ская палочка.

Через две недели после подачи заявления на увольнение
я последний раз вышел из этого огромного офисного здания



 
 
 

и попрощался со стабильной зарплатой, медицинской стра-
ховкой, пенсионным счетом и удобным кабинетом. Все эти
удобства – и все отговорки, которые я использовал, чтобы не
воплощать свою мечту, – становились все меньше в зеркале
заднего вида. Я радовался долгожданной свободе и ощущал
приятное волнение, но вместе с тем и страх. Через четыре
дня Трэйси должна была родить нашего сына, Брайана.

«Черт возьми! Это происходит на самом деле. Лучше бы
мне не облажаться», – думал я.

В мире не существует учебника «О том, как создать что-
то крутое», но известно, что любой стартап начинается с за-
думки. Я некоторое время размышлял над одной идеей, ко-
торая была интереснее, чем кроссовки на колесиках. Я мно-
го думал о том, как и почему люди выполняют свои обеща-
ния. Мы часто что-то обещаем друзьям, членам семьи, кол-
легам. А что, если я создал бы приложение, которое давало
бы людям баллы за каждое сдержанное обещание? Если сде-
лать выполнение обещания похожим на игру, то людям, воз-
можно, было бы проще держать свое слово и улучшать вза-
имоотношения, и при этом сохранялся бы элемент развле-
чения. Я обсуждал эту идею со многими друзьями, а также
с несколькими предпринимателями, чье мнение мне очень
дорого, и большинство из них меня поддержали. Кто-то го-
тов был часами обсуждать со мной эту задумку. Их реакция
внушала мне уверенность, что я на верном пути и движусь



 
 
 

к реализации моей мечты.
Еще в день моего увольнения я начал искать людей, ко-

торые помогли бы мне в создании приложения. А именно
мне нужны были инженеры-программисты с опытом напи-
сания программ. Среди стартаперов-программистов я счи-
тался предпринимателем без технических навыков, то есть у
меня были идея и опыт в бизнесе, но мне не хватало знания
программирования, чтобы самому разрабатывать приложе-
ние. Поэтому я начал искать сотрудников, опрашивал знако-
мых, и когда спрашивать было больше некого, начал подхо-
дить к незнакомцам на различных встречах и даже на город-
ских баскетбольных площадках. Там я тоже никого не нашел
и решил зайти на сайт объявлений Craigslist и сайт деловых
контактов LinkedIn.

К счастью, мои усилия не пропали даром. За несколько
недель я собрал многонациональную команду очень толко-
вых инженеров. Первого звали Вик, он доучивался в маги-
стратуре на информатике, и у него уже было в кармане при-
глашение на работу в IBM. Вик мог воплотить любую мою
задумку. Вторым был парень по имени Чен, кандидат инфор-
мационных наук. Он специализировался на программирова-
нии алгоритмов, а в свободное от работы время любил почи-
тать книги по архитектуре программного обеспечения. За-
тем я нашел Брэндона. Он жил в Юте и, можно сказать, был
хакером. В старших классах он разрабатывал и продавал ха-
керское программное обеспечение. Он бросил колледж, ко-



 
 
 

гда созданная им компания на базе мобильного приложения
стала приносить достаточно денег. Последним к нам присо-
единился Виджэй, инженер из Индии и по совместительству
мой бывший коллега. Мы с ним никогда не встречались, но
я знал, что он отличный работник и классный программист.

Я очень гордился своей командой, и для меня было честью
то, что они поверили в мою идею и решились вместе со мной
воплощать ее в жизнь. В скором времени я арендовал офис в
здании, специально созданном для предпринимателей в де-
ловом районе Остина, и мы приступили к работе. Разработка
приложения и сам бизнес были тяжелыми, из недели в неде-
лю требовали очень много времени. Но я был по-настояще-
му счастлив.

Меня поражало то, как быстро команда умелых програм-
мистов может создать программное обеспечение. Очень ско-
ро мы прошли пять фаз разработки продукта. Через три ме-
сяца у нас уже было интуитивно понятное и веселое веб-при-
ложение и приложение для iPhone. Мы начали сами пользо-
ваться приложением и удивились тому, как стремление вести
счет своим обещаниям повысило нашу продуктивность. Ко-
нечно, ничего странного нет в том, что разработчикам нра-
вится их собственное приложение. А вот заинтересовать но-
вым приложением пользователей, особенно если учитывать
огромное количество существующих приложений, представ-
лялось совсем не такой простой задачей. Каждый день по-
являются тысячи новых приложений, и нам нужно было бо-



 
 
 

роться за внимание потребителей с каждым из них. Тем не
менее у нас, очевидно, была классная концепция. Может, она
«выстрелит» не сразу, но я был уверен, что со временем у
нас все получится.

Но нам были очень нужны деньги. Мы с Трэйси уже два
года были женаты и за это время скопили немало. Я вложил
большую часть наших сбережений в мое дело. Но постепен-
но росли затраты на персонал и эксплуатацию помещения, и
средств стало не хватать. Если бы я продолжил вкладывать
деньги, то моей семье пришлось бы затянуть пояса, а у нас
совсем недавно родился ребенок. Трэйси дала мне полгода,
и я должен был показать ей результат, чтобы оправдать все
эти расходы.

Через четыре месяца с начала нашей работы стало казать-
ся, что бог услышал мои молитвы. Нашим приложением за-
интересовался внешний инвестор. Я несколько часов приду-
мывал и расписывал нашу презентацию продукта. Мы бес-
счетное количество раз отрепетировали ее, будто мы готови-
лись к выступлению на каком-нибудь телешоу. После много-
численных прогонов презентация шла как по маслу (ну, по
крайней мере, нам так казалось), и это не могло не радовать.
А затем наступило ожидание – самое мучительное ожидание
в моей жизни.

Уже не в первый раз мне приходилось ждать, пока кто-ни-
будь решит мою судьбу. Когда мне было 15, я долгие недели
ждал, пока посольство США в Китае решит, давать мне визу



 
 
 

или нет (в итоге дали). В 17 лет я ждал решения Университе-
та Бригама Янга по поводу предоставления мне стипендии,
которая позволила бы мне не брать кредит на обучение (ее
мне тоже дали). Когда мне было 25, я ждал письма из Школы
бизнеса Фукуа (и письмо я получил). В 28 я ждал ответа Тр-
эйси на мое предложение руки и сердца, которое я сделал на
глазах у четырехсот наших однокурсников (это было лучшее
«да» в моей жизни). Все эти решения заставили меня нема-
ло понервничать, ведь от них зависела вся моя последующая
жизнь. Однако по не понятной мне самому причине, пока я
ждал решения об инвестировании денег в мой проект, я пе-
реживал в разы сильнее.

Я по-прежнему верил, что мне была уготована судьба
стать прекрасным предпринимателем. Но на спасение моей
мечты оставалось всего два месяца, а эти инвестиции бы-
ли настоящим спасательным кругом. Я так сильно этого же-
лал, что мне пять раз снилось, как инвестор соглашается вло-
житься в мой проект, и, просыпаясь, я каждый раз думал,
что наша сделка удалась. Я отчетливо помню, как во сне брал
в руку телефон, звонил жене и семье, чтобы поделиться ра-
достной новостью.

Несколько дней спустя я был в ресторане на праздновании
дня рождения одного моего друга, как вдруг почувствовал
вибрацию телефона – пришло письмо от инвестора. У меня
затряслись руки, и по телу разлилось неприятное чувство.

Поначалу я просто держал телефон в руке, не открывая



 
 
 

сообщение, и пытался силой мысли направить всю мою по-
зитивную энергию в это письмо. Наконец я открыл его. Со-
общение было очень коротким: инвестор нам отказал.



 
 
 

 
2. Борьба с отказом

 
Я дал телефон Трэйси, чтобы она прочитала письмо от ин-

вестора. Затем я извинился, встал из-за стола и вышел на
улицу. Вокруг меня было полно людей: одни после ужина
выходили из ресторана, другие только заходили. Я услышал,
как мои друзья поют песенку «С днем рождения тебя». Точ-
но так же, как и тогда, 4 июля, я чувствовал себя не в сво-
ей тарелке: будто я на чужом празднике жизни, а веселиться
мне совсем не хочется. До этого я боялся рискнуть. Теперь
же я рискнул и провалился.

Я минут 15 простоял на парковке, пытаясь взять себя в
руки. Потом я все-таки вернулся за стол, но за весь остав-
шийся вечер не произнес ни слова. Позже Трэйси сказала,
что я был похож на мальчика из «Шестого чувства», который
видел мертвецов.

Все эти месяцы дорога на работу была мне в радость:
я был счастлив оттого, что воплощал в жизнь свою мечту. Но
на следующий день после отказа инвестора все изменилось.
По пути в офис я был подавлен, а пробки на дорогах раздра-
жали больше обычного. Наше рабочее пространство, кото-
рое я успел полюбить, больше не вдохновляло. Даже всегда
веселый администратор офиса больше не казался мне весе-
лым. Меня отвергли. Мою мечту отвергли. И мне было боль-
но.



 
 
 

Я больше не был уверен, что меня непременно ждет успех.
По правде говоря, я почти в него не верил. Я начал сомне-
ваться в своей идее и рассуждал: «Инвестор сам раньше был
предпринимателем, так что если он думает, что в мою
компанию не стоит вкладывать деньги, то, может, так и
есть».

Я перестал верить и в себя: «Кем ты себя возомнил? Кто
сказал, что тебе суждено стать успешным предпринима-
телем? Ты живешь этой детской мечтой. Спустись с небес
на землю, дружище! Успеха могут добиться лишь такие ге-
нии, как Билл Гейтс и Стив Джобс. А ты совсем не похож
на них, ты как все: лишь жалкий подражатель».

Затем я начал злиться на себя: «Какого черта ты делал?
Каким дураком надо быть, чтобы уволиться с хорошей ра-
боты и начать заниматься тем, в чем не разбираешься?»

Мне было очень стыдно перед Трэйси. Я думал, что под-
вел ее, и она будет во мне разочарована. «Ну что, неприят-
но? Будешь начинать все по новой, чтобы тебе опять от-
казали? Да ни за что!»

А затем мне стало страшно: «А дальше что? Что поду-
мают твои друзья? Родственники? Они посчитают, что
ты повел себя как неразумный и безответственный муж и
отец, и, может, будут правы».

Когда человек неуверен в себе, он постоянно ожидает, что
его может отвергнуть кто угодно, даже самые близкие люди.
Первый рабочий день после отказа инвестора был ужасен.



 
 
 

Вечером я почувствовал, что просто обязан извиниться пе-
ред Трэйси. Я сказал, как мне жаль, что ничего не вышло, и
что я начинал подумывать, что стартапы не для меня. Что-
бы не тратить больше денег, я собрался начать искать новую
работу. Полгода еще не подошли к концу, зато у нас снова
появился бы стабильный доход.

Закончив говорить, взглянул на Трэйси, ожидая, что она
подойдет и сочувственно меня обнимет. Однако ее реакция
застала меня врасплох.

– Мы договорились на полгода, а не на 4 месяца, – сказала
Трэйси, – у тебя есть еще 2 месяца. Действуй, чтобы потом
ни о чем не сожалеть!

Я готов был все бросить, но моя жена думала совсем по-
другому. Она была полна энтузиазма, энергии и даже ярости,
как разгоряченный спортсмен, который кричит на товарища
по команде, когда тот пропустил подачу. В этот момент я в
очередной раз понял, как мне повезло с женой.

Я согласился продолжить попытки в течение еще двух ме-
сяцев и пообещал, что сделаю все возможное и невозмож-
ное, чтобы осуществить свою мечту и запустить компанию.

Но неудача с инвестором не прошла бесследно: я боялся
снова быть отвергнутым. Мне хотелось налаживать контак-
ты с другими инвесторами, но я, словно в болоте, погряз в
страхе, что и они ответят отказом и моя мечта так и оста-
нется мечтой. Смотря на себя в зеркало, я видел амбициоз-
ного парня, который не умел справляться с отказом. Долгие



 
 
 

годы я работал в большой корпорации, где командная рабо-
та избавляла меня от любых рисков и позволяла оставаться
в своей зоне комфорта. Поэтому мне было очень непривыч-
но выставлять свою работу на всеобщее обозрение. Если я
действительно хотел стать предпринимателем, мне необхо-
димо было научиться воспринимать слово «нет». Разве То-
мас Эдисон, Коносукэ Мацусита или Билл Гейтс сдались бы
после всего лишь четырех месяцев попыток добиться успе-
ха? Да ни за что в мире!

У меня оставалось еще два месяца на улучшение прило-
жения и поиск дополнительных инвестиций. Однако я по-
нял, что кроме этого мне было необходимо работать над со-
бой, чтобы в следующий раз достойно встретить отказ. Нуж-
но было не просто преодолеть этот страх, но научиться сме-
яться ему в лицо. Если бы я был Давидом из Ветхого Заве-
та, то страх отказа – потомком великанов Голиафом. И мне
нужны были подходящее оружие и доспехи, чтобы раз и на-
всегда его побороть.

Первым оружием в моем арсенале был Google. Я напеча-
тал в поисковой строке «как побороть страх отказа» и про-
бежался глазами по результатам поиска: обучающая статья,
множество статей по психологии и несколько вдохновляю-
щих цитат. Ни один из вариантов не показался мне возмож-
ным решением моей проблемы. Мне не нужны были кон-
сультации психолога или напутствия. Мне хотелось действо-
вать.
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