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Аннотация
Потрясающая история о маленьком городке, который настигла

БОЛЬШАЯ БЕДА.
Однажды его, вместе со всеми обитателями, накрыло

таинственным невидимым куполом, не позволяющим ни
покинуть город, ни попасть туда извне.

Что теперь будет в городке?
Что произойдет с его жителями?
Ведь когда над человеком не довлеет ни закон, ни страх

наказания – слишком тонкая грань отделяет его от превращения
в жестокого зверя.

Кто переступит эту грань, а кто – нет?
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Стивен Кинг
Под Куполом

Памяти Сурендры Дахайбхая Пателя
Нам грустно без тебя, друг мой.

Кого-то потерял, сынок?
Не видишь, что ли:
На игровом весь городок
Собрался поле.
Наш город мал – его судьбу
Мы вместе делим,
И за команду за одну
Мы все болеем1.

Джеймс Макмертри2.

 
Некоторые (но не все) из

тех, кто оказался в Честерс-
Милле в День Купола

 
Городские чиновники
Энди Сандерс, первый член городского управления
Джим Ренни, второй член городского управления
Андреа Гриннел, третий член городского управления



 
 
 

Сотрудники «Эглантерии»
Роуз Твитчел, хозяйка
Дейл Барбара, повар
Энсон Уилер, мойщик посуды
Энджи Маккейн, официантка
Доди Сандерс, официантка

Полицейский участок
Говард Перкинс по прозвищу Герцог, чиф
Питер Рэндолф, заместитель чифа
Марти Арсено, патрульный
Фредди Дентон, патрульный
Джордж Фредерик, патрульный
Руперт Либби, патрульный
Тоби Уилен, патрульный
Джекки Уэттингтон, патрульная
Линда Эверетт, патрульная
Стейси Моггин, патрульный-диспетчер
Ренни-младший, экстренно назначенный помощник
Джорджия Ру, экстренно назначенный помощник
Френк Дилессепс, экстренно назначенный помощник
Мелвин Сирлс, экстренно назначенный помощник
Картер Тибодо, экстренно назначенный помощник

Священнослужители
Преподобный Лестер Коггинс, церковь Христа Святого



 
 
 

Искупителя
Преподобная Пайпер Либби, Первая Конгрегациональная

церковь (церковь Конго)

Медики
Рон Хаскел, врач
Эрик Эверетт по прозвищу Расти, фельдшер
Дуги Твитчел, медбрат
Джинни Томлинсон, медсестра
Джина Буффалино, медсестра-волонтер
Гарриет Бигелоу, медсестра-волонтер

Городские дети
Джо Макклэтчи по прозвищу Пугало
Норри Кэлверт
Бенни Дрейк
Джуди и Джанель Эверетт
Олли и Рори Динсморы
Литл Уолтер Буши

Жители города, упоминаемые в книге
Томми и Уиллоу Андерсоны, владельцы и сотрудники ре-

сторана «Дипперс роудхаус»
Стюарт и Фернолд Боуи, владельцы и сотрудники «Похо-

ронного бюро Боуи»
Джо Боксер, стоматолог



 
 
 

Ромео Берпи, владелец и продавец «Универмага Берпи»
Фил Буши, Шеф с сомнительной репутацией
Саманта Буши, его жена
Джек Кейл, управляющий супермаркета
Эрни Кэлверт, управляющий супермаркета (бывший)
Джонни Карвер, управляющий и совладелец круглосуточ-

ного магазина
Олден Динсмор, владелец молочной фермы
Роджер Кильян, владелец птицефермы
Лисса Джеймисон, городской библиотекарь
Клер Макклэтчи, мать Пугала Джо
Элва Дрейк, мать Бенни
Коротышка Норман, торговец антиквариатом
Бренда Перкинс, жена чифа Перкинса
Джулия Шамуэй, владелица и редактор местной газеты
Тони Гуэй, спортивный репортер
Пит Фримен, новостной фотограф
Сэм Вердро по прозвищу Бухло, городской пьяница

Приезжие
Элис и Эйден Эпплтон, сироты Купола («сиркупы»)
Терстон Маршалл, литератор с медицинскими навыками
Каролин Стерджес, аспирантка

Собаки, упоминаемые в книге
Горас, корги Джулии Шамуэй



 
 
 

Кловер, немецкая овчарка Пайпер Либби
Одри, золотистый ретривер Эвереттов



 
 
 

 
Самолет и лесной сурок

 
 
1
 

С высоты двух тысяч футов, на которой проходил учеб-
ный полет Клодетт Сандерс, городок Честерс-Милл, поблес-
кивая в утреннем солнышке, казался некоей вещицей, толь-
ко что смастеренной и поставленной на землю. Автомобили
катили по Главной улице, подмигивая солнечными зайчика-
ми. Острый шпиль церкви Конго, казалось, пронзал безоб-
лачное небо. Солнечная дорожка бежала по поверхности ре-
ки Престил-Стрим, когда «Сенека-V» пролетал над ней: и
самолет, и вода пересекали город по одной диагонали.

– Чак, кажется, я вижу двух мальчишек около моста Ми-
ра! Они ловят рыбу! – Клодетт от переполнявшей ее радо-
сти рассмеялась. Возможность учиться пилотированию она
получила благодаря своему мужу, первому члену городско-
го управления. И пусть Энди считал, что Бог дал бы челове-
ку крылья, если б хотел, иной раз он прислушивался к мне-
нию других, и в конце концов Клодетт удалось добиться сво-
его. Она с самого первого занятия наслаждалась полетом. Но
сегодня наслаждение переросло в восторг. Впервые Клодетт
действительно поняла, почему летать – прекрасно. Почему
летать – круто!



 
 
 

Чак Томпсон, ее инструктор, мягко коснулся ручки
управления, указал на приборную панель:

– Я в этом уверен, но держи самолет ровнее, Клоди, идет?
– Извини, извини.
– Ничего страшного.
Он уже много лет учил людей летать, и ему нравились

такие ученики, как Клодетт, постоянно стремящиеся узнать
что-нибудь новенькое. Очень скоро ее увлечение могло
обойтись Энди Сандерсу в приличную сумму: Клодетт влю-
билась в «сенеку» и уже высказала желание приобрести точ-
но такой же самолет, только новый. Подобная покупка тяну-
ла на миллион долларов. Пожалуй, не стоило считать Кло-
детт Сандерс совсем уж избалованной, но она, бесспорно,
отдавала предпочтение дорогим вещам. Впрочем, счастлив-
чику Энди, похоже, не составляло труда удовлетворять ее ка-
призы.

Чак также любил такие дни: неограниченная видимость,
полное отсутствие ветра, идеальные условия для обучения.
Тут «сенека» стал чуть покачиваться, словно Клодетт чрез-
мерно реагировала на любое отклонение от курса.

–  Ты отвлекаешься, не надо. Выходи на курс один-два
дцать. Полетим вдоль Сто девятнадцатого шоссе. И спустись
до девятисот футов.

Она выполнила указанный маневр, и «сенека» практиче-
ски перестал покачиваться. Чак расслабился.

Они пролетели над «Салоном подержанных автомобилей



 
 
 

Джима Ренни», а потом город остался позади. С обеих сто-
рон шоссе тянулись поля, листва деревьев пылала под ярки-
ми лучами солнца. Крестообразная тень «сенеки» скользила
по асфальту, одно темное крыло на мгновение накрыло че-
ловека с рюкзаком на спине, шагающего по обочине. Мужчи-
на-муравей поднял голову, помахал рукой. Чак ответил тем
же, пусть и знал, что снизу его не увидишь.

– Обалденно прекрасный день! – воскликнула Клоди.
Чак рассмеялся.
Жить им оставалось сорок секунд.
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Лесной сурок неуклюже ковылял по обочине шоссе номер
119, направляясь в сторону Честерс-Милла. От города его
отделяли еще полторы мили, «Салон подержанных автомо-
билей Джима Ренни» подмигивал солнечными зайчиками в
том месте, где дорога уходила влево. Сурок планировал (на-
сколько сурки могли что-либо планировать) свернуть в лес
задолго до того, как поравнялся бы с салоном, но пока обо-
чина его вполне устраивала. Он ушел от норы гораздо даль-
ше, чем собирался, но солнце приятно согревало спину, а
в нос били бодрящие запахи, вызывая заманчивые образы в
его мозгу.

Сурок остановился и на несколько секунд поднялся на
задние лапки. Зрение с годами, конечно, ухудшилось, но
он все равно сумел разглядеть человека, который шагал на-
встречу по противоположной обочине.

Сурок решил, что стоит пройти чуть дальше. Люди иной
раз оставляли за собой вкусную еду.

Он прожил на свете немало лет и изрядно растолстел. За
свою жизнь сурок излазил множество баков с пищевыми от-
ходами, а дорогу к свалке Честерс-Милла знал так же хоро-
шо, как все три тоннеля в собственной норе: на мусорке все-
гда удавалось чем-нибудь поживиться. Он вразвалочку дви-
нулся дальше походкой всем довольного старичка, наблюдая



 
 
 

за человеком, приближающимся к нему по другой обочине.
Человек остановился. Сурок осознал, что его засекли.

Справа и чуть впереди лежала береза. Сурок решил, что
спрячется под ней, дождется, пока человек уйдет, а потом
обследует обочину на другой стороне дороги в поисках…

Сурок успел подумать о возможной находке и сделать еще
три шага вразвалочку, хотя его уже разрезало пополам. По-
том он упал на бок. Хлынула кровь, внутренности вывали-
лись в дорожную пыль; задние лапки дважды быстро дерну-
лись, потом застыли.

Последняя мысль, которая приходит перед тем, как нас
накрывает темнота, у сурков та же, что и у людей: Что про-
изошло?
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На всех дисках приборной панели стрелки свалились на
ноль.

– Какого черта?! – Клоди Сандерс повернулась к Чаку. Ее
глаза широко раскрылись, в них читалось недоумение – но
не паника. Паника появиться просто не успела.

Чак хотел было взглянуть на приборную панель, но тут
увидел, как сплющивается нос «сенеки». Потом увидел, как
отваливаются пропеллеры.

А больше увидеть ничего не успел. Потому что времени не
осталось. Самолет взорвался над шоссе номер 119 и, пылая,
обрушился на землю. Вместе с его осколками падали и куски
человеческих тел. Дымящаяся рука Клодетт с глухим стуком
приземлилась рядом с аккуратно располовиненным лесным
сурком.

Происходило это двадцать первого октября.



 
 
 

 
Барби

 
 
1
 

Настроение Барби начало подниматься, как только он ми-
новал «Мир еды» и оставил за спиной центр города. Когда
же Барби увидел щит с надписью: «ВЫ ПОКИДАЕТЕ ГО-
РОД ЧЕСТЕРС-МИЛЛ. ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ПОСКОРЕЕ!»
– ему стало совсем хорошо. Он радовался, что снова в пути,
ведь в Милле ему крепко досталось. Как минимум две по-
следние недели тучи над ним сгущались, а закончилось все
дракой на автомобильной стоянке у «Дипперса». Да и гряду-
щие перемены сами по себе придавали Барби бодрости.

– В сущности, я всего лишь бродяга, – изрек он и рас-
смеялся. – Бродяга, шагай прямиком в Биг-Скай3. И поче-
му нет, черт побери? Монтана! Или Вайоминг! Даже Рэпид-
мать-его-Сити в Южной Дакоте. Куда угодно, лишь бы уйти
отсюда.

Он услышал приближающийся шум двигателя, развернул-
ся – теперь шагая спиной вперед – и вытянул руку с под-
нятым большим пальцем. Увидел очаровательную комбина-
цию: старый грязный «форд-подвези-меня» и свеженькая,

3 Биг-Скай – горнолыжный курорт в штате Монтана.



 
 
 

юная блондинка за рулем. Пепельная блондинка, которых он
ставил выше любых других блондинок. Барби изобразил са-
мую обворожительную улыбку. Девушка, что сидела за ру-
лем «подвези-меня», ответила тем же, и, Господи, он съел бы
последний чек, полученный в «Эглантерии», если она про-
жила хоть на день больше девятнадцати годков. Слишком
молодая для джентльмена тридцати лет, но с которой уже все
можно, как говорили в кукурузной Айове его юности.

Пикап притормозил, Барби уже направился к нему… а по-
том автомобиль вновь набрал скорость. Проезжая мимо, де-
вушка бросила на Барби еще один короткий взгляд. Улыб-
ка осталась, но теперь в ней уже читалось сожаление. Меня
вдруг переклинило, говорила эта улыбка, но теперь здравый
смысл вернулся на свое место.

Барби подумал, что узнал ее, но с уверенностью утвер-
ждать не мог: в воскресенье утром «Эглантерия» более все-
го напоминала дурдом. Но Барби полагал, что видел ее с
мужчиной постарше, вероятно, ее отцом, и они оба сидели,
уткнувшись в воскресную «Таймс». Если б он мог обратить-
ся к ней, когда она проезжала мимо, то сказал бы: Если ты
доверилась мне, съев поджаренную мной яичницу с колбасой,
то вполне можешь довериться и в другом: посадить меня на
пассажирское сиденье и подвезти на несколько миль .

Но само собой, шанса такого ему не представилось, и он
просто вскинул руку, как бы говоря: Я не в обиде. Тормозные
огни пикапа вспыхнули, словно она передумала. Но тут же



 
 
 

погасли, и автомобиль укатил, набирая скорость.
В последующие дни, когда ситуация в Милле начала ме-

няться от плохого к худшему, Барби вновь и вновь проиг-
рывал в памяти этот эпизод, случившийся под теплым ок-
тябрьским солнышком. Он думал о той мгновенной вспыш-
ке тормозных огней… будто она все-таки узнала его. Да это
же повар из «Эглантерии», я почти уверена. Может, мне
надо…

Но «может» – это пучина, в которую проваливались и бо-
лее достойные люди, чем он. Если бы девушка действительно
передумала, в его жизни изменилось бы все. Но он больше не
видел блондинку с юным личиком, сидевшую за рулем ста-
рого грязного фордовского пикапа «Ф-150». Должно быть,
она пересекла границу Честерс-Милла за считанные минуты
(а то и секунды) до того, как граница эта закрылась. Будь он
рядом с ней, то оказался бы вне города и на свободе.

Если бы только, позднее размышлял Барби, когда не мог
уснуть, остановка не отняла бы много времени. Секундное
дело, и меня бы здесь не было. И ее тоже. Потому что
на Сто девятнадцатом шоссе разрешалось ехать со ско-
ростью пятьдесят миль в час. А при скорости пятьдесят
миль в час…

Тут мысли его всегда возвращались к самолету.
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Самолет пролетел над ним сразу после того, как он мино-
вал «Салон подержанных автомобилей Джима Ренни», ме-
сто, к которому Барби не питал добрых чувств. Нет, он не
купил здесь какую-то развалюху (больше года обходился без
машины, последнюю продал в Пунта-Горде, штат Флорида).
Просто Джим Ренни-младший был одним из тех парней на
парковке у «Дипперса». Студентик, пытающийся кому-то
что-то доказать, а если в одиночку доказать не получалось, то
доказывал вместе с большой компанией. И по собственному
опыту Барби знал, что такая уж манера у всех Джимов-млад-
ших этого мира.

Но теперь все осталось позади. «Салон подержанных
автомобилей Джима Ренни», Джим-младший, «Эгланте-
рия» («Жареные моллюски – наш конек. Всегда целые –
никогда кусочками»), Энджи Маккейн, Энди Сандерс. Все-
все, включая «Дипперс» («Избиения на парковках – наш ко-
нек»). Все позади. А впереди что? Ну как же, ворота в Аме-
рику. Прощай, Мэн, с его маленькими городишками, привет,
Большое Небо4!

Или может, черт побери, опять податься на юг? Каким бы
прекрасным ни выдался этот конкретный день, зима затаи-
лась за одним или двумя листочками календаря. А на юге,

4 В оригинале: Big Sky – большое небо (англ.).



 
 
 

возможно, очень даже ничего. Он никогда не бывал в Масл-
Шоулсе5. Это чертовски поэтично, Масл-Шоулс! Идея так
вдохновила его, что он, услышав шум приближающегося к
нему маленького самолета, вскинул голову и энергично по-
махал рукой. Надеялся, что в ответ самолет покачает кры-
льями, но просчитался, хотя полет проходил на небольшой
скорости и на малой высоте. Барби предположил, что в само-
лете туристы – день просто создан для них, – или за штурва-
лом какой-нибудь молодой парнишка с лицензией ученика,
слишком боящийся напортачить и вообще не обращающий
внимания на рожденных ползать, таких, как Дейл Барбара.
Но он пожелал им счастливого пути. Туристам, любующим-
ся красотами природы, или парнишке, которого от первого
самостоятельного полета отделяли еще шесть недель, Барби
пожелал счастливого пути. День ему нравился и становился
лучше с каждым шагом, уносящим его от Честерс-Милла.
Слишком много говнюков в Милле, а кроме того, путеше-
ствия благодатно влияют на душу.

Может, переезд в октябре надо возвести в ранг закона ,
подумал Барби. Новый национальный девиз: «ВСЕ УХОДЯТ
В ОКТЯБРЕ». Берешь разрешение на переезд в августе, в се-
редине сентября подаешь положенное заявление об увольне-
нии. Потом…

Он остановился. Впереди, не так уж и далеко, на обочи-
не с другой стороны шоссе, увидел лесного сурка. Чертовски

5 Масл-Шоулс – город в штате Алабама.



 
 
 

толстого. С блестящей шерстью, да еще и нахального. Вме-
сто того чтобы юркнуть в высокую траву, сурок продолжал
идти вперед. Верхушка упавшей березы лежала на обочине,
и Барби мог поспорить, что сурок шмыгнет под нее и будет
ждать, пока большой плохой Двуногий минует его. Если нет,
они пройдут мимо друг друга, как двое бродяг, коими они и
являлись, один, о четырех ногах, направится на север, вто-
рой, о двух, – на юг. Клево, однако.

Мысли эти пролетели в голове Барби за считанные секун-
ды; тень самолета еще находилась между ним и сурком – чер-
ный крест, бегущий по асфальту. А потом практически од-
новременно произошли два события.

Первое касалось сурка. Только что он был единым целым.
А тут разделился на две части. Обе дергались и исходили
кровью. Барби остановился, нижняя челюсть отвисла, слов-
но удерживающие ее мышцы внезапно растянулись до пре-
дела. Создавалось ощущение, что на сурка опустился нож
невидимой гильотины.

И тут же, прямо над разрезанным сурком, взорвался са-
молет.



 
 
 

 
3
 

Барби посмотрел вверх. С неба падала расплющенная вер-
сия самолета из Мира Бизарро6, красивого маленького само-
лета, который пролетел над ним чуть раньше. Скрученные
оранжево-красные лепестки огня плясали над аэропланом, и
цветок этот все еще распускался – роза «Американская бе-
да»7. Из падающего самолета вырывались клубы дыма.

Что-то ударилось о дорогу и вышибло из нее кусочки ас-
фальта, прежде чем, раскачиваясь, укатиться в высокую тра-
ву за левой обочиной. Пропеллер.

Если бы он покатился на меня…
Барби представил себе, как его разрезает пополам, – то же

самое произошло с сурком, – и развернулся, чтобы убежать.
Что-то упало перед ним, и он закричал. Но не второй про-
пеллер – нога мужчины в джинсовой штанине. Крови Барби
не увидел, но боковой шов распоролся, открыв белую кожу
и курчавые черные волоски.

Ступня отсутствовала.
Барби побежал, судя по ощущениям, будто в замедленной

6 Мир Бизарро – вымышленная планета, впервые появившаяся в комиксах в
начале 1960-х.

7 Роза упомянута в связи с тем, что в 1986 г., выполняя решение конгресса,
Рональд Рейган, президент США, объявил розу Национальной цветочной эмбле-
мой Соединенных Штатов Америки.



 
 
 

съемке. Он видел, как одна нога в старом, потертом высоком
ботинке выдвигается вперед и опускается. Потом исчезает
позади него, и вперед выдвигается вторая нога. Все медлен-
но, медленно. Словно наблюдаешь повтор эпизода бейсболь-
ного матча, когда игрок пытается украсть вторую базу.

Что-то огромное и полое хряпнулось у него за спиной, по-
следовал грохот еще одного взрыва, и тут же от макушки до
каблуков его окатило жаром и будто толкнуло вперед горя-
чей рукой. Все мысли пропали, и не осталось ничего, кроме
инстинктивного желания выжить.

Дейл Барбара бежал, спасая свою жизнь.
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Через сотню ярдов, чуть дальше или чуть ближе, боль-
шая горячая рука перестала давить на него, хотя запах го-
рящего бензина – плюс сладковатая вонь плавящегося пла-
стика и поджаривающейся человеческой плоти – оставался
сильным: его приносил легкий ветерок. Барби пробежал еще
шестьдесят ярдов, остановился, оглянулся. Он тяжело ды-
шал. Не думал, что причина в беге. Он не курил, находился
в хорошей форме (ну… относительно, ребра справа болели
после драки на автомобильной стоянке у «Дипперса»). При-
шел к выводу, что причина в обуявшем его ужасе. Его могли
убить падающие обломки самолета – не только катящийся
пропеллер, – или он мог сгореть заживо. И такого не случи-
лось лишь благодаря слепому случаю.

Потом от увиденного учащенное дыхание перехватило.
Он не отрывал глаз от места катастрофы. Дорогу засыпа-
ло обломками – оставалось только удивляться, что его ни-
чем не пришибло; более того – даже не ранило. Перекручен-
ное крыло лежало справа; второе крыло торчало из высокой
нескошенной тимофеевки слева, недалеко от того места, ку-
да укатился пропеллер. Помимо ноги в джинсовой штанине,
он видел оторванную руку. Кисть указывала на совершенно
изуродованную голову, как бы говоря: Это моя. Женскую
голову, если судить по волосам. Провода, которые тянулись



 
 
 

параллельно дороге, отрезало. Они лежали на обочине, по-
трескивая и подергиваясь.

Позади головы и руки лежал изломанный фюзеляж. Бар-
би прочитал: «NJ3». Если были другие буквы и цифры, их
оторвало.

И тут его внимание привлекло другое – роза «Беда» ис-
чезла, но огонь в небе оставался. Горел, разумеется, бензин.
Но…

Он стекал вниз по воздуху тонкой пленкой. За пленкой
и сквозь нее Барби видел сельский пейзаж Мэна – мирный,
еще никак не реагирующий, но пребывающий в движении,
колышущийся, как воздух над мусоросжигательной печью
или бочкой. Создавалось впечатление, будто кто-то плеснул
бензин на оконное стекло и поджег его.

Словно под гипнозом – во всяком случае, такое было ощу-
щение – Барби двинулся к месту катастрофы.
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Прежде всего у него возникло желание прикрыть части
человеческих тел, но не знал чем. Барби видел еще одну ногу
(в штанине от зеленых слаксов) и женский торс, угодивший
в куст можжевельника. Он мог снять рубашку и накрыть ею
женскую голову, а все остальное?

Со стороны Моттона, ближайшего города, расположенно-
го с юга, приближался автомобиль, один из маленьких вне-
дорожников. Он ехал быстро. Кто-то или услышал грохот,
или увидел вспышку. Подмога. Слава тебе Господи, подмога!
Встав над белой разделительной полосой и держась подаль-
ше от огня, который по-прежнему так странно стекал с неба,
словно вода по оконному стеклу, Барби замахал руками над
головой, снова и снова скрещивая их в большую букву «Х».

Водитель один раз просигналил, давая понять, что все по-
нял, и ударил по тормозам, оставив за собой сорок футов ре-
зинового следа. Выскочил на асфальт чуть ли не до того, как
маленькая зеленая «тойота» остановилась, крупный, муску-
листый мужчина с длинными седыми волосами, торчащими
из-под бейс болки Тюленей8. Побежал к обочине дороги, на-
мереваясь обогнуть огненный занавес.

– Что случилось?! – прокричал он. – Что тут, нах…
И в этот момент к чему-то приложился. Крепко. Рядом

8 Имеются в виду «Портлендские тюлени» – бейсбольная команда.



 
 
 

с ним вроде бы ничего не было, но Барби увидел, как нос
мужчины свернулся в сторону, словно его сломало. Мужчи-
ну отбросило от «ничего», кровь полилась изо рта и из носа,
закапала со лба. Он упал на спину, потом сел. Таращился на
Барби мутными изумленными глазами, тогда как кровь сте-
кала на рубашку, а Барби таращился на него.



 
 
 

 
Младший и Энджи

 
 
1
 

Двое мальчишек, которые ловили рыбу около моста Ми-
ра, не посмотрели в небо, когда над ними пролетел само-
лет, а Ренни-младший посмотрел. Он находился в квартале
от этих мальчишек, на Престил-стрит, и узнал звук: «Сене-
ка-V» Чака Томпсона. Младший посмотрел вверх, увидел
самолет и тут же опустил голову: яркий солнечный свет, про-
бивающийся сквозь листву, резанул по глазам, прострелив
голову болью. Опять. В последнее время голова у него боле-
ла часто. Иногда лекарства помогали. Случалось, особенно
в последние три-четыре месяца, что и нет.

Мигрень – такой диагноз поставил доктор Хаскел. От бо-
ли этой голова просто разламывается, а яркий свет боль уси-
ливает, особенно если она еще в зародыше. Иной раз он ду-
мал о муравьях, которых, мальчишками, они жгли на пару
с Френком Дилессепсом. Берешь увеличительное стекло и
фокусируешь луч на насекомых, когда те выползают из му-
равейника или вползают в него. Результат – фрикасе из му-
равьев. А теперь, когда головная боль начинала усиливаться,
сам его мозг будто становился муравейником, а глаза – дву-
мя одинаковыми увеличительными стеклами.



 
 
 

Ему только двадцать один, и так ему мучиться до сорока
пяти, когда, по словам доктора Хаскела, мигрень наконец-то
отпустит?

Возможно. Но в то утро головная боль не могла остано-
вить его. Внедорожник «фо-раннер» Генри Маккейна или
«приус» Ладонны Маккейн на подъездной дорожке, возмож-
но, остановили бы: в этом случае он скорее всего развернул-
ся бы, потопал домой, принял еще одну капсулу имитрекса
и улегся на кровати, задернув шторы и положив на лоб смо-
ченную холодной водой тряпку. Возможно, боль начала бы
уходить, а может, и нет. Стоило этим черным паукам уце-
питься…

Младший вновь посмотрел вверх, на сей раз сощурив-
шись, приготовившись к встрече с ненавистным светом, но
«сенека» уже улетел, и даже гудение двигателей (тоже раз-
дражающее – все звуки раздражали, когда начинался оче-
редной приступ) затихало. Чак Томпсон с парнем или деви-
цей, косящими под летчика. Младший не имел ничего про-
тив Чака Томпсона – едва его знал, – но ему вдруг с детской
жестокостью захотелось, чтобы этот ученик Чака напортачил
по-крупному и самолет рухнул на землю.

Хорошо бы на отцовский автосалон.
Вновь сильный, до тошноты, укол боли пронзил голову,

но он все равно поднялся по ступенькам крыльца дома Мак-
кейнов. Потому что это следовало сделать. Собственно, сле-
довало давно. Энджи нуждалась в уроке.



 
 
 

Но в уроке маленьком. Не выходи из себя.
И тут же он услышал голос матери, будто ее звали. Сво-

дящий с ума, самоуверенный голос: Младший всегда был
вспыльчивым, но теперь он гораздо лучше умеет держать
себя в руках. Ведь так, Младший?

Да. Конечно. Во всяком случае, умел. Футбол помог. Но
теперь футбола нет. Теперь нет даже колледжа. Вместо них
– головные боли. И они превращали его в злобного зверя.

Не выходи из себя.
Нельзя, конечно. Но поговорить надо, болит у него голова

или нет.
И возможно, с ней поговорит и его кулак. Как знать? Если

Энджи станет хуже, ему, пожалуй, полегчает.
Младший нажал на кнопку звонка.
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Энджи Маккейн только что вышла из душа. Надела халат,
перетянула пояском, накрутила полотенце на мокрую голо-
ву. «Иду!» – громко крикнула она, рысью сбегая по лестни-
це на первый этаж. Губы изгибались в легкой улыбке. Это
Френки; она практически не сомневалась, что это Френки.
Наконец-то все начинает налаживаться. А этот мерзкий по-
вар блюд быстрого приготовления (красавчик, но все равно
мерзкий) или уехал из города, или уезжает, и родителей дома
нет. Соедините первое со вторым, и вы получите знак Божий
о том, что все двинулось в правильном направлении. Они
с Френки смогут забыть все это дерьмо и вернуться друг к
другу.

Она совершенно точно знала, как надо сделать: сначала
распахнуть дверь, а потом халат. Прямо сейчас, в ярком све-
те субботнего утра, когда ее мог увидеть любой прохожий.
Конечно, сначала надо убедиться, что это Френки, – она не
собиралась вгонять в краску старого толстого мистера Уике-
ра, если бы тот стоял под дверью, принеся посылку или за-
казное письмо, – но почту обычно приносили где-то через
полчаса.

Нет, это Френки. Никаких сомнений.
Она открыла дверь, легкая улыбка сменилась привет-

ственной широкой – может, и зря, поскольку зубы у Энджи



 
 
 

налезали друг на друга, да и размерами соперничали с «Чи-
клетс»9. Одна рука легла на пояс. Но не развязала его. Пото-
му что пришел не Френки, а Младший, и выглядел он таким
злобным…

Злобным она видела его и раньше – чего там, много раз
– но таким злобным только в восьмом классе, когда Млад-
ший сломал руку Дюпре. Тот маленький гомик посмел при-
переться на городскую баскетбольную площадку и попро-
ситься в игру. И она полагала, что такие же громы и молнии
метало лицо Младшего в ту ночь на парковке у «Дипперса»,
но, разумеется, Энджи там не было, она только об этом слы-
шала. В Милле все об этом слышали. Ее вызывали к чифу
Перкинсу, и там сидел тот чертов Барби…

– Младший? Младший, что?..
Тут он влепил ей оплеуху, и мыслительный процесс пре-

рвался.

9 «Чиклетс» – жевательные подушечки.
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В первый раз ударил несильно, потому что стоял в дверях
и не мог размахнуться; так что бил с полузамаха. Мог и не
бить вовсе, по крайней мере не начинать с этого, если б она
не улыбнулась во весь рот – Господи, эти зубы, от их вида
у него мурашки бежали по коже еще в начальной школе – и
если б не назвала Младшим.

Разумеется, в городе все звали его Младшим, он сам о се-
бе думал как о Младшем, но не осознавал, как сильно нена-
видит это прозвище, просто до смерти ненавидит, пока не
услышал, как оно выскальзывает между пугающих, похожих
на надгробия, зубов той сучки, что доставила ему так много
неприятностей. Озвученное, слово это пронзило его голову,
точно солнечный свет, когда он хотел взглянуть на самолет.

Но для оплеухи с полузамаха получилось неплохо. Энджи
пятилась, пока не уперлась в стойку лестничных перил, и по-
лотенце слетело с ее головы. Мокрые каштановые кудряш-
ки зазмеились по щекам, придав ей сходство с горгоной Ме-
дузой. Улыбка сменилась изумлением, и Младший увидел
струйку крови, побежавшую из уголка рта. Хорошо. Пре-
красно. Кровь сучке пущена по заслугам. Слишком много
неприятностей она доставила. Не только ему, но и Френки,
и Мелу, и Картеру.

В голове зазвучал голос матери: Не выходи из себя, милый,



 
 
 

она померла, но по-прежнему давала советы, урок ей не по-
мешает, но только маленький.

И наверное, он смог бы ограничиться маленьким уроком,
да только халат Энджи распахнулся, и выяснилось, что под
ним она – голая. Младший увидел островок темных волос на
ее плодильной ферме, ее чертовой зудящей плодильной фер-
ме, которая и была главной гребаной проблемой, и, если на
то пошло, из-за этих ферм и возникали все гребаные пробле-
мы этого мира, и боль пульсировала, стучала, бухала, громы-
хала, грозя развалить его голову. В любой момент она могла
взорваться, как термоядерная бомба. И тогда грибовидное
облако вырвется из каждого уха, прежде чем взорвется все,
что находилось выше шеи, и Ренни-младший сойдет с ума.
(Он не знал, что у него опухоль мозга – страдающий одыш-
кой, старый доктор Хаскел даже не рассматривал подобной
возможности, не могло такого случиться у совершенно здо-
рового в остальном молодого человека, едва перешагнувше-
го двадцатилетний рубеж.)

Это утро выдалось неудачным для Клодетт Сандерс и Ча-
ка Томпсона; можно сказать, оно выдалось неудачным для
всех в Честерс-Милле.

Но лишь некоторым не повезло до такой степени, как быв-
шей подружке Френка Дилессепса.
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Две более или менее связные мысли мелькнули в голове
Энджи, когда она привалилась к стойке лестничных перил,
посмотрела в выпученные глаза Младшего, увидела, как он
кусает язык – кусает так сильно, что зубы в нем утопают.

Он спятил. Я должна позвонить в полицию, прежде чем
он покалечит меня.

Она повернулась, чтобы через коридор добраться до кух-
ни, сдернуть трубку с настенного телефона, набрать 911, а
потом кричать, кричать и кричать. Сделала два шага, заце-
пилась за свалившееся с головы полотенце. На ногах удер-
жалась – в старшей школе она входила в группу поддержки
спортивных команд, так что хорошая координация осталась
при ней, – но потерянные секунды дорого ей обошлись. Го-
лову рвануло назад, ноги ушли из-под нее вперед. Младший
схватил ее за волосы.

Дернул, прижав к своему телу. Он весь горел, как при вы-
сокой температуре. Она почувствовала, как быстро-быстро
стучит его сердце, словно убегая от него.

– Лживая сука! – проревел он ей в ухо.
Крик острой болью пронзил ее голову. Она закричала са-

ма, но в сравнении с ним тихо и робко. Потом его руки об-
хватили талию Энджи, и ее потащило по коридору с неверо-
ятной скоростью, так что ковра касались только пальцы ног.



 
 
 

В голове пронеслось, что она – фигурка на капоте бешено
мчащегося автомобиля, а потом они оказались на кухне, за-
литой сверкающим солнечным светом.

Младший закричал вновь. На этот раз не от ярости, а от
боли.
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Свет убивал, поджаривал вопящий от боли мозг, но Млад-
ший не позволил свету остановить его.

Не снижая скорости, он протаранил девушкой кухонный
стол с пластмассовым верхом. Стол ударил Энджи в живот,
заскользил по полу и врезался в стену. Сахарница, солонка
и перечница слетели с него. Воздух разом вырвался из лег-
ких Энджи. Одной рукой держа ее за талию, а другой схва-
тившись за мокрые кудряшки, Младший развернул девушку
и бросил на холодильник «Колдспот». Она врезалась в его
дверцу с такой силой, что чуть ли не все магнитики холо-
дильника посыпались на пол. Упала и Энджи, лицо застыло,
стало бумажно-белым. Теперь кровь шла не только из ниж-
ней губы, но и из носа, ярко выделяясь на белой коже.

Младший увидел, как ее взгляд метнулся к стойке с ножа-
ми на разделочном столике, и, когда она попыталась встать,
он ударил ее коленом в лицо, и сильно. Послышался глухой
хруст, словно в соседней комнате уронили что-то большое и
фарфоровое – скажем, блюдо.

Вот как следовало врезать Дейлу Барбаре, подумал он и
отступил назад, прижимая ладони к пульсирующим болью
вискам. Слезы наполнили глаза и покатились по щекам. Он
сильно прикусил язык, кровь потекла по подбородку и зака-
пала на пол, но Младший этого не замечал. Слишком сильно



 
 
 

болела голова.
Энджи лежала лицом вниз на полу среди магнитов с холо-

дильника. Надпись на самом большом гласила: «ЧТО СЕГО-
ДНЯ ПОПАДЕТ В РОТ, ЗАВТРА ПОЯВИТСЯ В ЗАДНИ-
ЦЕ». Младший подумал, что Энджи отключилась, но тут ее
всю начало трясти. Пальцы дрожали, точно она готовилась
сыграть что-то сложное на пианино. Энджи заколотила нога-
ми об пол, так же повели себя и руки. Она будто собиралась
от него уплыть. У нее начался припадок.

– Прекрати! – закричал он, но ничего не изменилось. –
Прекрати! Прекрати это делать, сука!

Младший упал на колени, ее дергающаяся голова оказа-
лась между ними. Лоб снова и снова стукался об пол, как у
погонщика верблюдов, отбивающего поклоны Аллаху.

– Прекрати! Прекрати, твою мать!
Энджи зарычала. На удивление громко. Господи, а если

кто-то услышит ее? Если его здесь накроют? Это тебе не объ-
яснение с отцом, почему ты бросил колледж (о чем Младший
пока умалчивал). На сей раз дело не ограничилось бы четы-
рехкратным урезанием денег, обычно выдаваемых на месяц,
как за драку с поваром (а спровоцировала ее эта никчемная
сука Энджи). На сей раз Большой Джим Ренни не сможет
уговорить чифа Перкинса и местных легавых. На сей раз…

Перед его мысленным взором внезапно появились мрач-
но-зеленые стены Шоушенка, тюрьмы штата. Не хотел бы он
туда попасть, перед ним лежала целая жизнь. Но ведь мог.



 
 
 

Даже если б сейчас заткнул ей рот, все равно мог. Потому
что позже она заговорит. И ее лицо – выглядело оно гораздо
хуже, чем лицо Барби после той драки на парковке – загово-
рит тоже.

Если только не заставить Энджи замолчать навсегда.
Младший схватил девушку за волосы и помог биться лбом

о керамические плитки пола в надежде, что она лишится
чувств. И тогда он сможет закончить… ну, понятно что…
Но припадок только усилился. Она начала лупить ногами по
«Колдспоту», и оставшиеся на дверце магниты дождем по-
сыпались вниз.

Он отпустил волосы девушки и сжал ей горло. Сказал:
– Сожалею, Энджи, не думал, что так выйдет.
Но он не сожалел. Только чуть ли не выл от головной боли

и боялся, что ее конвульсии в ярко освещенной кухне нико-
гда не закончатся. Его пальцы начали уставать. Кто бы мог
предположить, что это такая тяжелая работа – задушить че-
ловека?

Где-то далеко-далеко на юге что-то грохнуло. Будто кто-
то выстрелил из очень большой пушки. Младший не обратил
на это внимания. Он усилил хватку, и наконец Энджи начала
затихать.

Где-то гораздо ближе – в доме, на этом этаже – разда-
лось тихое позвякивание. Он вскинул голову, широко рас-
крыв глаза, в полной уверенности, что позвонили в дверь.
Кто-то услышал шум и вызвал полицию. Голова разламыва-



 
 
 

лась, он чувствовал, что растянул все пальцы, и выходило,
что зря. Младший ясно представил: его везут в суд округа
Касл для предъявления обвинения, голова накрыта пиджа-
ком какого-то копа.

И тут Младший узнал этот звук. Точно так же, когда отру-
бали свет, позвякивал его компьютер, переключаясь на ак-
кумуляторную батарею.

Бинг… Бинг… Бинг…
Бюро обслуживания номеров, пришлите мне в номер , про-

неслось у него в голове, и он продолжил душить Энджи. Те-
перь она лежала недвижно, но Младший не разжимал рук
еще минуту, отвернув голову, чтобы не нюхать ее дерьмо.
Как это на нее похоже – выдать напоследок такой отврати-
тельный подарочек! Как это похоже на них всех! Женщины!
Женщины и их плодильные фермы! Те же муравейники, по-
крытые волосами! А еще говорят, что все проблемы от муж-
чин!
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Он стоял над ее окровавленным, обосранным, безуслов-
но мертвым телом, гадая, что делать дальше, когда далеко
на юге вновь что-то грохнуло. Не похожее на выстрел – что-
то побольше. Взрыв. Может, красивый маленький самолетик
Чака Томпсона все-таки разбился? Такое возможно. В день,
когда ты собираешься просто накричать на девицу, – сделать
внушение, ничего больше, – а она сама напрашивается на
убийство, возможно все.

Завыла полицейская сирена. Младший не сомневался, что
едут за ним. Кто-то заглянул в окно и увидел, как он ее ду-
шит. Мысль эта его подстегнула. По коридору Младший на-
правился к парадной двери, добрался до полотенца, которое
сшиб с головы Энджи первой оплеухой, остановился. Копы
же приедут этим путем, именно этим. Встанут перед домом,
их новенькие светодиодные мигалки вонзят стрелы боли в
визжащую мякоть его несчастного мозга…

Младший развернулся, побежал обратно на кухню. По-
смотрел вниз, прежде чем переступить через тело Энджи,
не смог не посмотреть. В первом классе он и Френк иногда
дергали ее за косички, а она показывала им язык и собирала
глаза в кучку. Теперь ее глаза вылезли из орбит, как у древ-
них мраморных статуй, а рот заполняла кровь.

Это сделал я? Неужто я?



 
 
 

Да. Он. И даже одного мимолетного взгляда хватило, что-
бы объяснить почему. Ее гребаные зубы. Эти чудовищные
зубищи.

Вторая сирена присоединилась к первой, потом третья.
Но они удалялись. Слава Иисусу, они удалялись. Патрульные
машины мчались по Главной улице в ту сторону, откуда до-
неслись взрывы.

Больше задерживаться в доме Младший не стал. Прокрал-
ся через двор Маккейнов, не отдавая себе отчета, что любой,
кто случайно увидел бы его (никто не увидел), сразу вынес
бы вердикт: виновен. За томатными грядками Ладонны вы-
сился дощатый забор. В принципе калитка запиралась на за-
мок, но и на этот раз он висел на засове открытым. В детстве
и юности Младшему иногда доводилось бывать здесь, и ни
разу он не видел, чтобы калитку запирали.

Младший ее распахнул. К забору подступали заросли ку-
старника и низкорослых деревьев, через которые тропин-
ка вела к реке Престил-Стрим. Однажды, в тринадцать лет,
Младший подсмотрел, как Френк и Энджи стояли на этой
тропинке и целовались. Ее руки обвивали его шею, его паль-
цы тискали ее грудь, и Младший осознал, что детство закон-
чилось.

Он наклонился и блеванул в бегущую воду. Злобные сол-
нечные блики на ее поверхности просто убивали. Потом, ко-
гда его зрение прояснилось, Младший взглянул направо, на
мост Мира. Рыбачившие мальчишки ушли, два патрульных



 
 
 

автомобиля мчались вниз с холма городской площади.
Загудела городская сирена. Генератор, установленный в

здании муниципалитета, включился, как ему и полагалось
при прекращении централизованной подачи электроэнер-
гии, и сирена громкими децибелами сообщала всем о по-
стигшей беде. Младший застонал и закрыл уши руками.

Мост Мира представлял собой крытый пешеходный мо-
стик, теперь обветшавший и провисший. На самом деле он
назывался Переходом Элвина Честера, но стал мостом Мира
в 1969 году, когда какие-то мальчишки (в те времена по го-
роду ходило много слухов о том, кто именно) нарисовали на
нем большую синюю «голубиную лапку» – символ мира. Она
и теперь оставалась на прежнем месте, только практически
выцвела. Мост Мира уже десять лет как закрыли. Полицей-
ские ленты с надписями «ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН» крест-на-
крест перегораживали его с обоих концов, но, разумеется,
по нему продолжали ходить. Два или три вечера в неделю
шайка легавых чифа Перкинса освещала мост фарами своих
автомобилей, всегда с одной или другой стороны, никогда –
с обеих сразу. Они не хотели забирать в участок молодняк
– выпивавших или обнимавшихся на мосту, ограничивались
тем, чтобы шугануть их. Каждый год на городском собра-
нии кто-то вносил предложение о сносе моста Мира, а потом
кто-то вносил предложение о его реставрации, и оба предло-
жения оставляли для дальнейшего обсуждения. Создавалось
впечатление, что в городе сложился тайный консенсус, кото-



 
 
 

рый заключался в следующем: мост Мира должен оставаться
таким, какой он есть.

Сегодня Ренни-младшего это только радовало.
Пошатываясь, он брел по северному берегу Пре-

стил-Стрим, пока не оказался под мостом – полицейские си-
рены затихали, городская ревела так же громко, – а потом
поднялся на Страут-лейн.

Посмотрел в обе стороны, быстро прошел мимо щита с
надписью «ТУПИК. МОСТ ЗАКРЫТ», поднырнул под скре-
щенные желтые ленты и юркнул в тень, под навес моста.
Солнце просвечивало сквозь дырявую крышу, разбрасывая
монеты света по истертым деревянным доскам настила, но
– после ослепительного ада той кухни – здесь царила бла-
женная темнота. Голуби ворковали на стропильных балках.
У дощатых стенок валялись пивные банки и бутылки из-под
алленовского бренди с кофейным вкусом.

Сухим из воды мне не выйти. Я не знаю, осталась ли у нее
под ногтями моя кожа, не могу вспомнить, оцарапала она
меня или нет, но моя кровь там точно есть. И мои отпе-
чатки пальцев. Вариантов у меня только два: сбежать или
прийти с повинной.

Нет, был и третий. Он мог покончить с собой.
Но сначала надо добраться до дома. Затянуть шторы в

спальне. Превратить ее в пещеру. Принять еще капсулу
имитрекса, лечь, может, немного поспать. Потом, возможно,
он вновь обретет способность думать. А если за ним придут,



 
 
 

когда он будет спать? Ну что же, это избавит его от необхо-
димости выбирать между вариантом № 1, вариантом № 2 и
вариантом № 3.

Младший пересек городскую площадь. Когда кто-то – ка-
кой-то старик, которого он смутно помнил – схватил его за
руку и спросил: «Что случилось? Что происходит?» – Млад-
ший лишь покачал головой, освободил руку и пошел дальше.

За его спиной городская сирена выла, как при конце света.



 
 
 

 
Большаки и проселки

 
 
1
 

В Честерс-Милле выходила еженедельная газета, которая
называлась «Демократ». В названии крылась дезинформа-
ция, потому что грозная Джулия Шамуэй – издатель и ре-
дактор газеты – была закоренелой республиканкой. Шапка
газеты выглядела следующим образом:

 
ЧЕСТЕРС-МИЛЛ

 
 

ДЕМОКРАТ
 
 

Изд. с 1890 г.
 
 

Служит «маленькому городку,
напоминающему башмак»!

 
Но и в девизе не обошлось без дезинформации. Че-



 
 
 

стерс-Милл не напоминал башмак. Куда больше он походил
на спортивный носок, такой грязный, что мог стоять сам по
себе. Почти соприкасающийся на юго-западе с более круп-
ным и процветающим Касл-Роком (пятка носка), Милл на-
ходился в окружении четырех административных единиц,
больших по площади, но меньших по численности населе-
ния. Город Моттон подступал с юга и юго-востока, Харлоу
– с востока и северо-востока, на севере находилась терри-
тория Ти-Эр-90, еще не получившая статуса города, на за-
паде – Таркерс-Миллс. Честерс и Таркерс в свое время зва-
лись фабриками-близнецами10, и на пару – когда текстиль-
ные предприятия Центрального и Западного Мэна работали
на полную мощность – превратили Престил-Стрим в зага-
женную и лишенную рыбы сточную канаву, вода в которой
меняла цвет каждодневно и в зависимости от места. В те дни
человек мог спустить каноэ на зеленую воду в Таркерсе, и
она стала бы ярко-желтой, пересеки он границу между Че-
стерс-Миллом и Моттоном. Кроме того, краска на каноэ ни-
же ватерлинии скорее всего облезла бы.

Но последнюю из этих прибыльных и загрязняющих окру-
жающую среду фабрик закрыли в 1979 году. Вода в Пре-
стил-Стрим обрела обычный цвет. В реке вновь появилась
рыба, но вопрос о том, годится она человеку в пищу или нет,
остается открытым («Демократ» голосовал «за»).

10  Mill – фабрика (англ.); то есть Честерс-Милл – Фабрика Честера, а Тар-
керс-Миллс – Фабрики Таркера.



 
 
 

Численность населения Честерс-Милла менялась в зави-
симости от сезона. Между Днем поминовения и Днем тру-
да приближалась к пятнадцати тысячам, в остальное время
колебалась около двух, в зависимости от соотношения умер-
ших и родившихся в «Кэтрин Рассел», больнице, считавшей-
ся лучшей к северу от Льюистона.

Если бы вы спросили людей, приезжавших в Че-
стерс-Милл на лето, сколько дорог ведет в город, большин-
ство ответило бы, что две: шоссе номер 117, которое уходило
к Норуэю и Саут-Пэришу, и шоссе номер 119, пересекавшее
центр Касл-Рока по пути к Льюистону.

Те, кто прожил в городе лет десять, смогли бы назвать как
минимум на восемь больше, все двухполосные, с твердым
покрытием, от Блэк-Ридж-роуд и Дип-Кат-роуд, которые ве-
ли в Харлоу, до Претти-Вэли-роуд (да, такой же прелестной,
как и название), уходившей на север, в Ти-Эр-90.

Старожилы, отдавшие городу тридцать лет и более, если
дать им время подумать (возможно, в подсобке «Магазина
Брауна», где еще стояла дровяная печь), назвали бы еще де-
сяток, с разными названиями, от богоугодной (Год-Крик-ро-
уд) до вульгарной (Литл-Битч-роуд), на городских картах по-
меченных только номерами.

Самым старым жителем Честерс-Милла на тот день, когда
появился Купол (его так и назвали – День Купола), являл-
ся Клайтон Брэсси. Он был также старейшим жителем окру-
га Касл, а потому обладателем трости «Бостон пост». К со-



 
 
 

жалению, Клайтон уже не помнил, что такое трость «Бостон
пост»11, и достаточно смутно представлял себе, кто он такой.
Иногда принимал свою праправнучку Нелл за жену, умер-
шую сорока годами раньше, и репортеры «Демократа» уже
три года как перестали общаться со «старейшим жителем го-
рода» (во время последнего интервью на вопрос, в чем сек-
рет его долголетия, Клайтон ответил: «Где мой Христовый
обед?»). В старческий маразм он начал впадать после своего
сотого дня рождения, двадцать первого октября ему пошел
сто шестой год. Когда-то Клайтон был прекрасным красноде-
ревщиком, специализировавшимся на комодах, лестничных
перилах, декоративных накладках. В последнее время его
достижения заключались в другом: съесть пудинг «Джелл-
О», не забив им нос, и изредка добраться до унитаза, по пути
не уронив в штаны с десяток замаранных кровью катышков.

Но в расцвете сил и в здравом уме – скажем, в восемьдесят
пять лет – он назвал бы все дороги, ведущие в Честерс-Милл
и из него, а общее их число равнялось тридцати четырем.
Большинство были грунтовыми, про многие уже забыли, и
практически все забытые дороги вились через густой моло-
дой лес, поднявшийся на вырубках, принадлежащих компа-
ниям «Даймонд мэтч», «Континентал пейпер компани» и
«Американ тимбер».

11 Имеется в виду традиция, возникшая по инициативе газеты «Бостон пост»
в 1909 г. Старейшим жителям городов Новой Англии вручали несколько сотен
изготовленных на заказ тростей. С 1930 г. трость может получить и женщина.



 
 
 

Незадолго до полудня двадцать первого октября все доро-
ги в мгновение ока перекрыло.
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На большинстве из этих дорог не произошло ничего та-
кого выдающегося вроде взрыва «Сенеки-V» или последую-
щей трагедии с лесовозом, но кое-какие неприятности слу-
чились. Не могли не случиться. Невозможно обойтись без
мелких неприятностей, если вокруг города внезапно возни-
кает нечто, сравнимое с невидимой каменной стеной.

В тот самый момент, когда сурка разрезало на две части,
его судьбу повторило пугало, которое стояло на тыквенном
поле Эдди Чалмерса, недалеко от Претти-Вэли-роуд. Пугало
стояло точно на административной границе между Миллом
и Ти-Эр-90. Двойственность его положения всегда забавля-
ла Эдди, и он прозвал своего распугивателя птиц Пугалом
без определенного места жительства, или попросту мисте-
ром Бомжом. Половина мистера Бомжа упала в Милл, вто-
рая – в Ти-Эр, как называли местные эту территорию.

Несколькими секундами позже вороны, стая которых на-
правлялась к тыквам Эдди (ворон мистер Бомж совершенно
не пугал), ударились обо что-то такое, чего раньше там не
было. Большинство сломали шеи и черными комками попа-
дали на Претти-Вэли-роуд и на поля по обе ее стороны. Соб-
ственно, птицы везде, внутри Купола и снаружи, бились об
него и падали мертвыми; их тела стали одним из способов
определения местоположения этой новой преграды.



 
 
 

Боб Ру копал картофель возле Год-Крик-роуд. Он возвра-
щался домой на ленч (в тех местах его обычно называют обе-
дом), сидя на стареньком тракторе «дир» и слушая новехонь-
кий айпод, подарок жены на его, как выяснилось, последний
день рождения. Дом Боба находился в какой-то полумиле от
поля, где он копал картофель, но, к несчастью для него, по-
ле было в Моттоне, а дом – в Честерс-Милле. Трактор вре-
зался в барьер на скорости пятнадцать миль в час. Боб в это
время слушал песню Джеймса Бланта «Ты прекрасна». За
руль он, можно сказать, и не держался, видел, что дорога
пустынна до самого его дома. Поэтому, когда трактор резко
остановился, наткнувшись на преграду, картофелекопалка,
которую он тащил за собой, подпрыгнула, а потом грохну-
лась вниз. Боб перелетел через двигательный отсек трактора
и врезался в Купол. Айпод взорвался в широком нагрудном
кармане его комбинезона, но Боб этого уже не почувствовал.
Он сломал шею и раздробил череп о ничто, с которым столк-
нулся, и вскоре умер на земле около одного из высоких колес
его трактора, которое продолжало вращаться. Сами знаете,
ничто не работает так долго, как «дир».
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Моттон-роуд на самом деле границу Моттона нигде не пе-
ресекала, целиком и полностью находилась в пределах Че-
стерс-Милла. Рядом с ней построили новый жилой район,
который где-то с 1975 года начали называть Истчестером.
Принадлежали эти дома в основном тридцати– и сорокалет-
ним, которые по будням мотались в Льюистон-Обурн, где по-
лучали хорошие деньги, занимая беловоротничковые долж-
ности. Все эти дома стояли в Милле, но у многих дворы за-
хватывали и часть территории Моттона. В частности, выше-
сказанное относилось и к участку Джека и Майры Эванс,
проживавших по адресу 379, Моттон-роуд. Майра разби-
ла за домом огород, и хотя уже собрала практически весь
урожай, на грядке еще остались несколько увесистых кабач-
ков «голубой хаббард», которые лежали за парой сгнивших
тыкв. Майра тянулась к одному из кабачков в тот самый мо-
мент, когда опустился Купол, и, хотя колени ее оставались в
Честерс-Милле, кабачок лежал уже в Моттоне, примерно в
футе от административной границы.

Она не закричала, потому что боли не почувствовала –
во всяком случае, сначала. Кисть срезало очень уж резко и
чисто.

Джек Эванс на кухне сбивал яйца для полуденного ом-
лета. Играла «Эл-си-ди саундсистем» – трек «Североамери-



 
 
 

канская пена», – и Джек подпевал. Когда услышал тихий го-
лос, произнесший его имя у него за спиной, в первое мгно-
вение и не понял, что это голос жены, с которой он прожил
четырнадцать лет. Но, обернувшись, увидел, что звала дей-
ствительно Майра. Она стояла, переступив порог кухни и
прижимая правую руку к телу. На полу за ней тянулся зем-
ляной след, чего раньше никогда не бывало. Обувь, в кото-
рой она работала в огороде, Майра обязательно оставляла
на крыльце. Ее левая рука в грязной садовой перчатке за-
жимала правую руку, и что-то красное текло сквозь грязные
пальцы. Сначала ему показалось, что это клюквенный сок,
но только на секунду: Джек понял, что это кровь. Выронил
стеклянную миску, которую держал в руках. Она разбилась
об пол.

Майра вновь произнесла его имя, тем же тихим, дрожа-
щим, детским голоском.

– Что случилось? Майра, что с тобой?
– У меня беда. – Она показала правую руку. Только гряз-

ная садовая перчатка, такая же, как на левой руке, отсутство-
вала. Как и правая кисть. Рука заканчивалась фонтанирую-
щим обрубком. Она чуть улыбнулась и выдохнула: – Ох! –
Затем ее глаза закатились. Промежность джинсов, в которых
она работала в саду, потемнела от полившейся мочи. Колени
подогнулись, она упала. Кровь продолжала хлестать из об-
рубка – по срезу студенты могли изучать анатомию, – сме-
шиваясь на полу с яичной массой, которую Джек сбивал в



 
 
 

миске.
Когда он упал на колени рядом с женой, осколок миски

глубоко вонзился ему в колено. Джек этого даже не заметил,
хотя остался хромым на всю оставшуюся жизнь. Он схватил
руку жены и сжал предплечье. Поток крови сбавил напор, но
не прекратился. Джек вырвал брючный ремень из петель и
затянул на предплечье Майры. Кровотечение остановилось,
но он не мог закрепить ремень: дырочки под такой малень-
кий диаметр не было.

– Господи, – сказал он пустой кухне. – Господи!
Только тут обратил внимание, что на кухне потемне-

ло. Отключилось электричество. Из кабинета донеслось по-
звякивание: компьютер подавал сигнал бедствия. «Эл-си-
ди саундсистем» продолжала играть, потому что маленький
проигрыватель работал на батарейках. Впрочем, Джека это
не волновало: он потерял вкус к техно.

Как много крови, как много.
Вопроса, как она лишилась руки, даже не возникло. Хва-

тало и других, более насущных проблем. Он не мог отпу-
стить ремень, чтобы добраться до телефона: снова полилась
бы кровь, а Майра и так потеряла ее слишком много. Значит,
жену надо брать с собой. Он попытался тащить ее за рубаш-
ку, но сначала она вылезла из джинсов, а потом воротник
начал душить Майру – Джек услышал, как жена захрипела.
Поэтому обмотал руку ее длинными каштановыми волосами
и потащил к телефону, на манер какого-нибудь троглодита.



 
 
 

Мобильник, само собой, работал. Он набрал 911 и услы-
шал короткие гудки: занято.

– Быть такого не может! – прокричал Джек пустой кух-
не, где теперь не горел свет (хотя по-прежнему играла му-
зыка). – Девятьсот одиннадцать не может быть занят, твою
мать!

Он нажал кнопку повторного набора.
Занято.
Он сидел в кухне, привалившись спиной к дверцам шкаф-

чика, как мог, крепко перетягивал ремнем руку жене, смот-
рел на кроваво-яичную жижу на полу, периодически нажи-
мал на кнопку повторного вызова, в ответ всегда слышал в
трубке это дурацкое пик-пик-пик. Что-то взорвалось не так
уж и далеко, но он едва расслышал грохот сквозь музыку,
ставшую уж слишком громкой (взрыва «сенеки» он не услы-
шал вовсе). Джек хотел выключить музыку, но, чтобы до-
браться до проигрывателя, следовало поднять Майру. Под-
нять ее или отпустить ремень на две-три секунды. Не нра-
вилось ему ни первое, ни второе. Вот он и сидел, тогда как
«Северо-американская пена» сменилась «Кем-то великим»,
а эта песня уступила место «Всем моим друзьям». Потом по-
следовали еще несколько треков, и наконец компакт-диск,
который назывался «Звук серебра», закончился. Когда это
случилось, наступила тишина, нарушаемая только далеким
воем полицейских сирен и близким беспрерывным позвяки-
ванием компьютера. Тут Джек осознал, что жена его больше



 
 
 

не дышит.
Но я собирался приготовить ленч. Вкусный ленч, на ко-

торый не стыдно пригласить и Марту Стюарт12.
Сидя у шкафчика и по-прежнему держа ремень (как вы-

яснилось позже, разжимание пальцев оказалось весьма бо-
лезненной процедурой), с правой штаниной, потемневшей
от крови, текущей из разрезанного колена, Джек Эванс при-
жал голову жены к груди и заплакал.

12 Марта Стюарт (р. 1941) – знаменитая телеведущая, обожаемая американца-
ми «богиня стиля» и гуру ведения домашнего хозяйства.
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Неподалеку от дома Эвансов, на заброшенной лесной до-
роге, которую не вспомнил бы даже старый Клай Брэсси,
олень объедал нежные побеги на краю Престильского боло-
та. Так уж вышло, что за очередным побегом он потянулся
на сторону Моттона, и когда возник Купол, голову оленю от-
резало, так аккуратно, словно его гильотинировали.
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Мы совершили экскурсию по носкообразному конту-
ру, который являл собой административную границу Че-
стерс-Милла, и вернулись на шоссе номер 119, где, спасибо
магии повествования, ни секунды не прошло с того мгнове-
ния, как мужчина лет шестидесяти, выскочивший из «тойо-
ты», впечатался лицом во что-то невидимое, но очень проч-
ное и сломал нос. Он сидит и в полнейшем замешательстве
таращится на Дейла Барбару. Морская чайка, летевшая по
привычному маршруту от отменного салат-бара на город-
ской свалке Моттона к чуть менее отменному салат-бару на
городской свалке Честерс-Милла, камнем падает вниз и при-
земляется в каких-то трех футах от бейсболки Тюленей, при-
надлежащей мужчине лет шестидесяти. Тот подбирает бейс-
болку, отряхивает от пыли, надевает на голову.

Он и Дейл смотрят наверх, откуда свалилась чайка, и сно-
ва видят нечто непостижимое. Впрочем, непостижимого бу-
дет в этот день просто навалом.
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Прежде всего Барби подумал, что наблюдает некий после-
образ взорвавшегося самолета – так иногда видишь большую
синюю плавающую точку, если чья-то фотовспышка сраба-
тывает рядом с твоим лицом. Только он увидел не точку, и
не синюю, и она не поплыла, когда Барби посмотрел в дру-
гую сторону – в данном случае на нового знакомого. Грязное
пятно осталось висеть в воздухе в том самом месте, где и ви-
село, когда Дейл заметил его.

Тюлень посмотрел вверх и потер глаза. Он вроде бы забыл
про сломанный нос, раздувшиеся губы и кровоточащий лоб.
Встал, чуть не свалился вновь, поскольку слишком уж заки-
дывал голову назад.

– Что это? Что это, черт побери, такое?! – Большое черное
пятно – по форме похожее на пламя свечи, если напрячь во-
ображение, пачкало синее небо. – Это… облако? – Сомнение
в голосе Тюленя предполагало, что ответ он и так знает: нет.

– Я думаю… – Барби замолчал. Не хотелось ему слышать
произнесенные далее слова. – Я думаю, это место, где уда-
рился самолет.

– Что вы говорите? – переспросил Тюлень, но, прежде чем
Барби успел ответить, приличных размеров гракл пролетел
над ними на высоте пятидесяти футов. Он вроде бы ни обо
что не ударился – во всяком случае, они не увидели, обо что



 
 
 

гракл ударился – и упал недалеко от чайки. – Вы это видели?
Барби кивнул, потом указал на полоску горящего сена сле-

ва от него. От этой полоски и от двух-трех по правую сто-
рону шоссе поднимались столбы густого дыма, который сме-
шивался с дымом, шедшим от обломков «сенеки», но зона
горения особо не расширялась: днем раньше прошел силь-
ный дождь, и сено еще не подсохло. Повезло, иначе травяной
пожар быстро распространялся бы в обоих направлениях.

– Вы это видели? – спросил Барби Тюленя.
– Ну и дерьмо! – Тюлень окинул долгим взглядом окрест-

ности.
Огонь уже выжег участок земли примерно в шестьдесят

квадратных футов и продвигался дальше, пока не поравнял-
ся с тем местом, где Барби стоял напротив Тюленя. Продол-
жил неспешное распространение – на запад к обочине шос-
се, на восток по четырем акрам пастбища, принадлежащим
владельцу молочной фермы, – не беспорядочно, как обычно
продвигается травяной пожар, когда огонь бросается то в од-
ну сторону, то внезапно в другую, а ровно, будто по линейке.

Еще одна чайка летела к ним, на этот раз направляясь в
Моттон, а не к Миллу.

– Осторожно! – Тюлень указал на чайку. – Берегитесь пти-
цы.

– Может, все обойдется. – Барби поднял голову, прикрыл
ладонью глаза. – Может, это что-то останавливает их, если
только они летят с юга.



 
 
 

– Сомневаюсь я, судя по разбившемуся самолету. – Тю-
лень говорил тоном человека, пребывающего в глубоком
недоумении.

Чайка, летевшая от Милла, ударилась о барьер и рухнула
на самый большой обломок горящего самолета.

– Останавливает с обеих сторон. – Тюлень, похоже, толь-
ко что получил веское подтверждение ранее не доказанного
предположения. – Это какое-то силовое поле, как в «Стар
трюке».

– Треке, – машинально поправил его Барби.
– В чем?
– Черт! – Барби смотрел за спину Тюленя.
– Что? – Тот оглянулся. – Вот дерьмо!
К ним приближался лесовоз. Большой, загруженный вы-

ше разрешенного предела гигантскими бревнами. И мчался
он, заметно превышая разрешенную скорость. Барби попы-
тался прикинуть, каким должен быть тормозной путь у этого
бегемота, но даже представить себе не смог.

Тюлень рванул к «тойоте», припаркованной под углом на
прерывистой разделительной линии. Парень, который сидел
за рулем лесовоза, может, закинувшийся таблетками, может,
обкурившийся, может, просто молодой, куда-то очень спе-
шащий и полагающий себя бессмертным, увидел Тюленя и
нажал на клаксон. Не сбавляя скорости.

– Чтоб тебя! – Тюлень прыгнул за руль. Завел двигатель
и задним ходом попытался убрать «тойоту» с дороги, даже



 
 
 

не закрыв водительской дверцы. Маленький внедорожник
съехал в кювет, задрав квадратный нос к небу. В следую-
щее мгновение Тюлень уже выскочил из кабины. Споткнул-
ся, упал на одно колено, поднялся и побежал в поле.

Барби, думая о самолете, птицах, думая о странном чер-
ном пятне, возможно, в месте удара самолета о невиди-
мое препятствие, тоже побежал, только на пастбище, через
небольшие, вялые языки пламени, поднимая облачка черно-
го пепла. Увидел кроссовку – слишком большую для жен-
ской – с торчащей из нее мужской ногой.

Пилота, подумал он. Надо мне перестать бегать, как
зайцу.

– Идиот, тормози! – крикнул Тюлень водителю лесовоза
тонким, паническим голосом, но с инструкциями припозд-
нился.

Барби, оглядываясь через плечо (не мог заставить себя
удержаться), подумал, что водитель этой громадины в по-
следний момент, возможно, придавил педаль тормоза. Ве-
роятно, увидел обломки самолета. Но разумеется, результа-
та это не дало. Лесовоз врезался в сторону Купола, обра-
щенную к Моттону, на скорости шестьдесят миль в час, а
то и больше, при этом вес бревен составлял порядка соро-
ка тысяч фунтов. Кабину при столкновении смяло в лепеш-
ку. Груженый прицеп, подчиняясь законам физики, продол-
жал двигаться вперед. Топливные баки тащило под бревна-
ми, рвало в клочья, металл искрил. Когда баки взорвались,



 
 
 

бревна уже поднялись в воздух, летели над тем, что недавно
было кабиной, а теперь превратилось в зеленый металличе-
ский аккордеон. Бревна, которые инерция тянула вперед и
вверх, ударились о невидимый барьер и разлетелись уже во
всех направлениях. К небу густо взметнулся огонь и черный
дым. Жуткий грохот прокатился по окрестностям, как гро-
мадный валун. Бревна дождем падали на землю со стороны
Моттона, приземляясь на шоссе и окружающие поля, слов-
но громадные соломинки. Одно стукнуло по крыше внедо-
рожника, принадлежащего Тюленю, и продавило ее. Ветро-
вое стекло выплеснулось на капот фонтаном осколков. Дру-
гое бревно упало перед самим Тюленем.

Барби уже не бежал – только смотрел.
Тюлень отпрянул, упал, уставился на бревно, которое ед-

ва не лишило его жизни, поднялся. Постоял, покачиваясь, с
округлившимися от ужаса глазами.

Барби направился к нему и через двенадцать шагов на-
ткнулся, как ему показалось, на кирпичную стену. Отшат-
нулся, почувствовав, как теплая жидкость течет из носа по
губам. Смахнул полную ладонь крови, посмотрел на руку, не
веря своим глазам, потом вытер ладонь о рубашку.

Теперь автомобили подъезжали с двух направлений, из
Моттона и из Честерс-Милла. Три фигурки, пока еще ма-
ленькие, бежали по пастбищу от фермерского дома на дру-
гом его краю. Несколько водителей жали на клаксоны, слов-
но гудки каким-то образом могли решить все проблемы.



 
 
 

Первый автомобиль, подъехавший из Моттона, свернул на
обочину достаточно далеко от горящего лесовоза. Две жен-
щины вылезли из кабины и, прикрыв глаза ладонями, уста-
вились на столбы огня и дыма.
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– Твою мать, – едва слышно выдохнул Тюлень. Он направ-
лялся к Барби через поле, держась подальше от погребаль-
ного костра.

Водитель, возможно, перегрузил лесовоз и ехал слишком
быстро, подумал Барби, но по крайней мере похороны он себе
устроил, как викинг.

– Вы видели, куда упало одно бревно? Я чуть не обделал-
ся. Оно могло раздавить меня, как жука.

– У вас есть мобильник?! – Барби пришлось возвысить
голос, чтобы перекрыть треск горящего лесовоза.

– В машине. Если хотите, попробую его достать.
– Нет, подождите. – Барби вдруг подумал с облегчением,

что все это, возможно, сон, иррациональный сон, в котором
езда под водой на велосипеде или разговор о своей сексуаль-
ной жизни на незнакомом для тебя языке воспринимаются
как само собой разумеющееся.

С его стороны барьера первым подъехал толстячок на ста-
ром пикапе «джи-эм-си». Барби мужчину узнал – помнил по
«Эглантерии»: Эрни Кэлверт, бывший управляющий «Мира
еды», ныне на пенсии. Эрни во все глаза смотрел на пожар
на дороге, но при этом держал мобильник в руке и что-то в
него наговаривал. Барби мало что слышал из-за треска огня,
но смог разобрать: «Похоже, дело серьезное», – и предполо-



 
 
 

жил, что Эрни говорит с полицией. Или с пожарными. Если
с пожарными, Барби надеялся, что из Касл-Рока. В малень-
ком пожарном депо Честерс-Милла стояли две машины, но
Барби полагал, что тушить им придется, если они таки при-
едут, только тра вяной пожар, который не разгорался, а уже
гас сам по себе. Лесовоз горел буквально на расстоянии вы-
тянутой руки, но Барби сомневался, что здешним пожарным
удалось бы до него добраться.

Это сон, сказал он себе. Если на этом настаивать, то
сможешь хоть как-то функционировать.

К двум женщинам со стороны Моттона присоединилось
с полдесятка мужчин, тоже прикрывавших глаза ладонями.
Автомобили теперь стояли на обеих обочинах. Новые люди
подъезжали и присоединялись к толпе. То же самое проис-
ходило и на стороне Барби. Создавалось впечатление, что на
дороге расположились два конкурирующих блошиных рын-
ка – полные выгодных предложений,  – которые разделяла
граница. Один со стороны Моттона, второй – Честерс-Мил-
ла.

Прибыла троица с фермы – сам фермер и двое его сыно-
вей-подростков. Мальчикам бег дался легко, фермер же по-
краснел и задыхался.

– Вот дерьмо! – воскликнул старший сын и тут же схло-
потал от отца подзатыльник, которого, судя по всему, и не
заметил. Глаза его вылезли из орбит. Младший брат протя-
нул ему руку, а когда старший взял ее, начал плакать.



 
 
 

– Что здесь произошло? – спросил фермер Барби, сделав
глубокий вдох между здесь и произошло.

Барби вопрос проигнорировал. Он медленно двинулся к
Тюленю, выставив перед собой правую руку. Тюлень, поняв
его без слов, ответил тем же. Приближаясь к тому месту, где
находился барьер (определить его труда не составляло – там
прямой линией обрывалась сгоревшая трава), Барби замед-
лил шаг. Он уже приложился к барьеру физиономией. По-
вторения не хотелось.

Внезапно все его тело покрылось гусиной кожей. Мураш-
ки побежали вверх от лодыжек до шеи, и он почувствовал,
как на затылке шевелятся и встают дыбом волосы. Яйца за-
звенели, как камертон, и на мгновение во рту появился ме-
таллический привкус.

В пяти футах от него – в пяти футах, которые постепенно
сокращались – глаза Тюленя, и без того широко раскрытые,
раскрылись еще шире.

– Вы тоже почувствовали?
– Да. Но теперь это ушло. А у вас?
– Ушло, – кивнул Тюлень.
Их вытянутые вперед руки не соприкоснулись, и Барби

вновь подумал о стеклянной панели: ты прикладываешь к
ней руку изнутри, твой приятель – снаружи, пальцы ложатся
друг на друга, но касания нет.

Он отвел руку, ту самую, которой вытирал хлынувшую из
носа кровь, и увидел повисшие в воздухе красные очертания



 
 
 

своих пальцев. У него на глазах кровь начала собираться в
капельки. Совсем как на стекле.

– Святый Боже, что все это значит? – прошептал Тюлень.
Ответа у Барби не было. Прежде чем он успел что-то ска-

зать, Эрни Кэлверт похлопал его по спине.
– Я позвонил копам. Они едут, но в пожарной команде

никто не отвечает. Автоответчик предложил мне позвонить
в Касл-Рок.

–  Так позвоните.  – Барби увидел, как очередная птица
примерно в двадцати футах от них упала на пастбище и ис-
чезла. Падающая птица подсказала Барби новую идею, по-
рожденную, вероятно, тем периодом времени, когда он хо-
дил с оружием в руках на другом конце света. – Но сначала,
думаю, вам нужно позвонить в Национальную гвардию ВВС
в Бангоре.

Эрни вытаращился на него:
– В Гвардию?
– Только они могут запретить полеты над Честерс-Мил-

лом. И я думаю, сделать это надо незамедлительно.



 
 
 

 
Уйма дохлых птиц
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Начальник полиции Милла не слышал ни одного взрыва,
хотя и находился на улице: сгребал опавшие листья с лужай-
ки перед своим домом на Морин-стрит. Портативный радио-
приемник, который стоял на капоте «хонды» его жены, на-
строенный на волну ХНВ («Христос наш Владыка», город-
ская молодежь называла эту радиостанцию «Иисусовым ра-
дио»), гремел церковной музыкой. Да и слух его стал уже не
таким, как прежде. В шестьдесят семь это ж обычное дело.

Но он услышал первую сирену, вой которой прорезал
день. Этот звук его уши выхватывали среди всех остальных
точно так же, как уши матери выхватывают плач собствен-
ных детей. Говард Перкинс мог даже сказать, что это за ма-
шина и кто сидит за рулем. Только на Третьем и Четвер-
том патрульных автомобилях стояли эти старые вопилки, но
Джонни Трент уехал на Третьем в Касл-Рок вместе с пожар-
ными, на плановые учения. «Контролируемое возгорание»,
так они это называли, хотя на самом деле речь шла о забаве
для взрослых мужчин. Значит, он слышал сирену Четверто-
го, одного из двух оставшихся «доджей», и за рулем сидел
Генри Моррисон.



 
 
 

Перкинс перестал сгребать листья и застыл, склонив го-
лову. Вой сирены начал затихать, и он продолжил прерван-
ное занятие.

На крыльцо вышла Бренда. Практически все в Милле на-
зывали ее мужа Герцогом – прозвище осталось со школьных
дней, когда он не пропускал ни одного фильма с Джоном
Уэйном, которые показывали в «Звезде». Но Бренда пере-
стала его так называть, едва они поженились, отдав предпо-
чтение другому прозвищу. Оно Перкинсу как раз не нрави-
лось.

– Гови, электричество отключили. И что-то взорвалось.
Гови. Сплошной Гови. Куда ни кинь – только Гови. Он

пытался воспринимать это, черт побери, по-христиански, но
иногда задавался вопросом: а не это ли прозвище отчасти в
ответе за тот маленький приборчик, который он нынче тас-
кал в груди13.

– Что?
Она закатила глаза, промаршировала к портативному

приемнику, выключила его, оборвав на полуслове хор Нор-
мана Любоффа, исполняющего «Друг наш верный Иисус».

– Сколько раз я должна говорить тебе, чтобы ты не ставил
эту штуковину на капот моего автомобиля? Поцарапаешь, и
придется продавать дешевле.

– Извини, Брен. Так что ты сказала?

13 В 1930–1950 гг. издавались комиксы с придурковатым героем, которого зва-
ли Гови.



 
 
 

– Отключили электричество. И что-то грохнуло. Вероят-
но, поэтому и проехал Джонни Трент.

– Это Генри. Джонни в Роке на пожарных учениях.
– Ну, кто бы это…
Завыла еще одна сирена, на этот раз из новых, про себя

Герцог называл их Твити14. Голос подал Второй патрульный
автомобиль, которым управляла Джекки Уэттингтон. Конеч-
но же, Джекки, потому что Рэндолф остался в лавке и те-
перь покачивался на своем стуле, положив ноги на стол и чи-
тая «Демократа». Или сидел на толчке. Питер Рэндолф был
хорошим копом, при необходимости мог показать характер,
но Герцог его не любил. Отчасти потому, что тот верой и
правдой служил Джиму Ренни, отчасти потому, что иной раз
проявлял излишнюю жесткость, но прежде всего потому, что
был ленивым, а Герцог Перкинс не выносил ленивых копов.

Бренда смотрела на мужа большими глазами. Не один де-
сяток лет она прожила женой полицейского и знала, что два
взрыва, две полицейские сирены и отключение централизо-
ванной подачи электроэнергии в сумме не сулят ничего хо-
рошего. Поэтому очень удивилась бы, если б в этот день с лу-
жайки у дома Гови сгреб все опавшие листья или ему удалось
послушать репортаж футбольного матча, в котором его лю-
бимые «Дикие коты», объединенная команда старших школ
Честерс-Милла и Таркерс-Миллса, в пух и прах разнесли бы
Касл-Рок.

14 Твити – желтый кенарь, популярный персонаж американских мультсериалов.



 
 
 

– Тебе лучше собираться, – сказала она. – Что-то случи-
лось. Я только надеюсь, что никто не умер.

Перкинс снял с ремня мобильник. Чертова хреновина ви-
села там, как пиявка, с утра до вечера, но он не мог не при-
знать, что вещь удобная. Номер набирать не стал, только
смотрел на мобильник, ожидая, что тот зазвонит.

Но тут подал голос еще один Твити: Первого патрульного
автомобиля. Рэндолф выкатился из полицейского участка. И
сие означало, что дело действительно серьезное. Герцог бо-
лее не думал, что мобильник зазвонит, и уже собрался при-
цепить его к ремню, когда раздался сигнал. Стейси Моггин.

– Стейси! – Перкинс знал, что нет никакой необходимо-
сти орать в эту хреновину, Бренда говорила ему об этом сто
раз, но он, похоже, ничего не мог с собой поделать. – Что ты
делаешь в участке субботним ут…

– Я не в участке, а дома. Питер позвонил и попросил пе-
редать, что едет на Сто девятнадцатое и дела там плохие. Он
сказал… самолет столкнулся с лесовозом. – В голосе Стейси
звучало сомнение. – Я не знаю, как такое может быть, но…

Самолет. Господи. За пять минут до этого, может, чуть
больше, когда он сгребал листья и пел вместе с хором: «Как
велик Ты…»

– Стейси, это Чак Томпсон? Я видел, как его новый «пай-
пер» пролетел мимо. Довольно низко.

– Не знаю, чиф, я сказала вам все, что услышала от Пи-
тера.



 
 
 

Бренда – не дурочка – уже отгоняла свою машину, осво-
бождая подъездную дорожку для травянисто-зеленого пат-
рульного автомобиля чифа. Портативный приемник она по-
ставила рядом с кучкой опавших листьев.

– Понятно, Стейси. В твоей части города света тоже нет?
– Нет, и телефон не работает. Я звоню по мобильнику.

Вероятно, все очень плохо, да?
– Надеюсь, что нет. Ты сможешь приехать и прикрыть нас?

Готов спорить, в участке все двери нараспашку и ничего не
заперто.

– Буду в пять секунд. Найдете меня в диспетчерской.
– Все понял.
Когда Бренда возвращалась по подъездной дорожке, за-

выла городская сирена, и от этих завываний, то набирающих
силу, то, наоборот, чуть ли не сходящих на нет, Герцогу Пер-
кинсу всегда скручивало живот. Следовало спешить. Однако
он нашел время, чтобы обнять Бренду. И она до конца своих
дней помнила о том, что он нашел для этого время.

– Не волнуйся, Бренни. Сирена включается автоматиче-
ски, если прекращается централизованная подача электро-
энергии. Она смолкнет через три минуты. Или через четыре.
Забыл через сколько.

– Я знаю, но все равно ненавижу эти завывания. Идиот Эн-
ди Сандерс включил сирену одиннадцатого сентября, пом-
нишь? Как будто очередной самолет-самоубийцу направили
на нас.



 
 
 

Герцог кивнул. Он тоже считал Энди Сандерса идиотом. К
сожалению, тот был еще и первым членом городского управ-
ления, веселеньким тупицей Мортимером Снердом 15, сидев-
шим на коленях Большого Джима Ренни.

– Дорогая, я должен ехать.
– Понимаю. – Она пошла следом за ним к автомобилю. –

Что случилось? Ты уже знаешь?
– Стейси сказала, что грузовик и самолет столкнулись на

Сто девятнадцатом.
Бренда робко улыбнулась:
– Это шутка, да?
– Нет, если у самолета отказал двигатель и пилот попы-

тался приземлиться на шоссе.
Улыбка Бренды исчезла, правая рука со сжатыми в кулак

пальцами поднялась к груди. Этот язык тела он знал очень
хорошо. Сел за руль, и, хотя ездил чиф на относительно но-
вом автомобиле, водительское кресло сильно продавилось
под его тяжестью. Герцог Перкинс никогда не ходил в легко-
весах.

– В твой выходной день! – воскликнула Бренда. – Это про-
сто безобразие! И это когда ты мог выйти в отставку с пол-
ной пенсией!

– Меня вынесут вперед ногами. – Он широко улыбнулся.
Улыбка эта была частью работы. По всему выходило, что де-

15 Мортимер Снерд – персонаж известного американского чревовещателя Эд-
гара Джона Бергера (1903–1978).



 
 
 

нек выдастся длинным. – Такой уж я человек, Господи, та-
кой уж я человек. Оставь мне в холодильнике сандвич или
два, хорошо?

– Только один. Ты очень уж толстеешь. Даже доктор Хас-
кел так говорит, а он никогда никого не критикует.

– Ладно, один. – Он включил заднюю передачу… потом
вернул ручку переключения на парковку. Выглянул из окна,
и Бренда поняла, что он ждет поцелуя. Она подарила ему
хороший поцелуй, под вой городской сирены, разрывавший
свежий октябрьский воздух, а он гладил ей шею, пока их рты
не отрывались друг от друга. От подобного поглаживания ко-
жа у нее всегда покрывалась мурашками, и он давно уже та-
кого не делал.

Этого прикосновения под ярким солнечным светом Брен-
да тоже не забыла до конца своих дней.

Когда он уже скатывался по подъездной дорожке, она что-
то крикнула ему вслед. Пару слов Герцог разобрал, но и
только. Ему действительно следовало проверить уши. При
необходимости подобрать слуховой аппарат. Хотя, вероят-
но, только этого маленького штриха и недоставало для того,
чтобы Рэндолф и Большой Джим дали крепкого пинка его
стареющему заду.

Герцог затормозил, вновь выглянул из окна.
– Осторожнее с чем? – переспросил он.
– С кардиостимулятором! – буквально выкрикнула она.

Смеясь. Тревожась. Все еще чувствуя его руку на своей шее,



 
 
 

поглаживающую кожу, которая только вчера – или ей это
лишь казалось – была гладкой и упругой. А может, позавче-
ра, когда они слушали «Кей-си энд саншайн бэнд» вместо
Иисусова радио.

– Все будет в порядке! – крикнул он в ответ и уехал.
В следующий раз Бренда увидела его уже мертвым.
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Билли и Ванда Дебик и не слышали двойного взрыва, по-
тому что находились на шоссе номер 117 и потому что ссо-
рились. Началось все с пустяка: Ванда отметила, что день
выдался прекрасный, а Билли ответил, что у него болит го-
лова и он не понимает, почему они вообще должны ехать на
субботний блошиный рынок в Оксфорд-Хиллс, где продает-
ся никому не нужная рухлядь.

Ванда указала, что голова у него не болела бы, не выпей
он вечером дюжину банок пива.

Билл спросил: сосчитала ли она банки в мусорном баке
(как бы ни набирался Билли, пил только дома и всегда бросал
пустые банки в бак: этим он гордился, как и своей работой
электрика)?

Она ответила, что да, считала, Билл может в этом не со-
мневаться.

Они добрались до «Пательс-маркет» в Касл-Роке, пройдя
путь от Ты слишком много пьешь, Билли, и Ты слишком уж
меня достаешь, Ванда, до Говорила мне мама, не надо выхо-
дить за тебя замуж и Тебе обязательно надо быть такой
сукой? За последние два года из их четырехлетней семейной
жизни путь этот они проходили не раз и не два, но тут Билли
внезапно почувствовал, что с него хватит. Он свернул на ши-
рокую заасфальтированную автомобильную стоянку у мага-



 
 
 

зина, не включив поворотник и не снижая скорости, а потом
вновь выехал на шоссе номер 117 и покатил в обратную сто-
рону, не посмотрев в зеркало заднего обзора и не обернув-
шись.

Нора Робишо, которая оказалась на шоссе позади него,
нажала на клаксон. Ее лучшая подруга Эльза Эндрюс недо-
вольно поцокала. Обе женщины, ушедшие на пенсию мед-
сестры, переглянулись, но не проронили ни слова. Они дру-
жили так долго, что в подобных ситуациях в словах не нуж-
дались.

Тем временем Ванда спросила Билли: куда это он едет?
Билли ответил, что домой, чтобы вздремнуть часок-дру-

гой, а она может отправляться на этот говенный рынок одна.
Ванда указала, что он едва не столкнулся с двумя старуш-

ками (расстояние до вышеозначенных старушек быстро уве-
личивалось с каждым мгновением: Нора Робишо без всякой
на то причины считала, что быстрее сорока миль в час ездят
только слуги дьявола).

Билли ответил, что Ванда говорит и выглядит, как ее ма-
маша.

Ванда попросила разъяснить, что он под этим подразуме-
вал.

Билли разъяснил: у дочери, как и у матери, толстая жопа
и язык, который работает без умолку.

Ванда назвала Билли алкашом.
Билли заверил Ванду, что она уродина.



 
 
 

В выражениях оба не стеснялись, говорили от души. К то-
му времени, когда они покинули Касл-Рок и въехали в Мот-
тон, направляясь к невидимому барьеру, возникшему вско-
ре после того, как Ванда открыла дискуссию упоминанием
о прекрасном дне, Билли проезжал в час уже много боль-
ше шестидесяти миль. Он разогнался практически до мак-
симальной скорости, которую могла развить вандинская ста-
рая таратайка «шеви».

– Что это за дым? – вдруг спросила Ванда, указав на се-
веро-восток, в сторону 119-го.

– Не знаю. Думаешь, моя теща пернула? – И Билли заго-
готал, довольный собственной шуткой.

Ванда Дибек осознала, что и с нее довольно. Она повер-
нулась к мужу, и слова Я хочу развестись с тобой уже го-
товились слететь с ее языка, когда они достигли границы
Честерс-Милла и Моттона и врезались в барьер. Таратай-
ку «шеви» конструкторы снабдили подушками безопасно-
сти, но Биллова не раскрылась вовсе, а Вандина раскрылась
не полностью. Рулевое колесо разломилось от удара о грудь
Билла, рулевая колонка раздавила ему сердце; он умер мгно-
венно.

Ванда ударилась головой о приборный щиток, неожидан-
ное катастрофическое смещение двигателя «шеви» сломало
ей ногу (левую) и руку (правую). Боли она не почувствова-
ла, только непрерывно ревел клаксон, автомобиль разверну-
ло поперек шоссе, переднюю часть смяло гармошкой, а ви-



 
 
 

дела все это Ванда сквозь красную пелену.
Когда Нора Робишо и Эльза Эндрюс миновали последний

поворот перед административной границей Честерс-Милла
(они уже несколько минут оживленно обсуждали, что это
за дым поднимался на северо-востоке, и поздравляли себя
с тем, что выбрали для поездки менее загруженное шоссе),
Ванда Дибек пыталась подняться, отталкиваясь локтями от
белой разделительной полосы. Кровь лилась по лицу, прак-
тически полностью смазывая его черты. Большой осколок
ветрового стекла срезал с нее половину скальпа, и теперь
громадный клок кожи падал на ее левую щеку, как смещен-
ная челюсть.

Нора и Эльза мрачно переглянулись.
– Гребаный случай! – вырвалось у Норы, и на том разговор

прекратился.
Эльза выпрыгнула из салона сразу, как автомобиль оста-

новился, и побежала к шатающейся женщине. Для пожилой
дамы (Эльзе пошел восьмой десяток) бегала она на удивле-
ние быстро.

Нора оставила автомобиль на нейтральной передаче и
присоединилась к подруге. Вдвоем поддерживая Ванду, они
повели ее к старенькому, но работающему как часы «мер-
седесу». Куртка Ванды из коричневой стала мутно-бурой, а
руки выглядели так, будто она опустила их в чан с красной
краской.

– Хте Билли? – спросила Ванда, и Нора увидела, что бед-



 
 
 

ная женщина лишилась большинства зубов. Три из них за-
цепились за окровавленную куртку. – Хте Билли, он фылес?
Сто слюшилось?

– У Билли все прекрасно, как и у вас, – ответила Нора и
вопросительно посмотрела на Эльзу.

Та кивнула и поспешила к «шеви», окутанному паром, ко-
торый вырывался из пробитого радиатора. Эльзе, почти со-
рок лет проработавшей медсестрой (последний работодатель
– Рон Хаскел, ДМ, и ДМ означало дуфус16 медицины), хва-
тило одного взгляда через распахнутую пассажирскую двер-
цу, висевшую на одной петле, чтобы понять: у Билли далеко
не все прекрасно, и молодая женщина, половина волос кото-
рой болталась рядом с ее головой, уже вдова.

Эльза вернулась к «мерседесу» и села на заднее сиденье
рядом с Вандой, которая погрузилась в полубессознательное
состояние.

– Он мертв, и она тоже умрет, если ты быстро-быстро не
доставишь нас в «Кэтрин Рассел», – сказала она Норе.

– Тогда держись крепче. – Нора надавила на педаль газа.
Двигатель у «мерседеса» был мощный, и автомобиль бук-

вально прыгнул вперед. Нора аккуратно объехала «шевроле»
Дибеков и врезалась в невидимый барьер, продолжая разго-
няться. Впервые за двадцать лет Нора не пристегнулась рем-
нем безопасности и вылетела через лобовое стекло, где сло-
мала шею о невидимый барьер, точно так же, как ее сломал

16 Doofus – глупый, некомпетентный человек (англ.).



 
 
 

Боб Ру, и свалилась на землю. Ванду бросило в зазор между
спинками передних сидений. Через разбитое ветровое стек-
ло ее вынесло на капот. Там она и осталась лежать лицом
вниз, раскинув окровавленные босые ноги. Туфли из мяг-
кой кожи (купленные при последнем посещении блошиного
рынка в Оксфорд-Хиллсе) соскочили с них еще при первой
аварии.

Эльза Эндрюс ударилась о спинку водительского сиденья,
и ее отбросило назад, оглушенную, но обошедшуюся без се-
рьезных травм. Дверцу вроде бы заклинило, но она все-таки
открылась, когда Эльза надавила на нее плечом. Старушка
вылезла и оглядела место аварии. Лужи крови, сплющенная
таратайка «шеви», над которой еще вился парок.

– Что случилось? – спросила она. Повторила вопрос Ван-
ды, хотя вопроса этого не помнила. Постояла среди окровав-
ленных осколков стекла и искореженного хромированного
железа, потом поднесла левую руку ко лбу, будто решив про-
верить, нет ли у нее температуры. – Что случилось? Что сей-
час случилось? Нора? Нора, солнышко? Где ты, дорогая?

Потом увидела свою подругу и закричала от горя и ужаса.
Ворона, наблюдавшая за происходящим с высокой сосны на
стороне Милла, громко каркнула, и в звуке этом слышался
пренебрежительный смешок.

Ноги Эльзы стали ватными. Она пятилась, пока не упер-
лась задом в смятое крыло «мерседеса».

– Нора, солнышко, – повторила Эльза. – Ох, милая…



 
 
 

Что-то коснулось ее шеи. Точно она сказать не могла, но
подумала, что это прядь волос раненой молодой женщины.
Только теперь, конечно, она стала мертвой молодой женщи-
ной.

Как и бедная добрая Нора, с которой Эльза тайком про-
пускала по глотку джина или водки в прачечной «Кэтрин
Рассел», и они хихикали, как девчонки в летнем лагере. От-
крытые глаза Норы смотрели в яркое полуденное солнце,
голова повернулась под неестественным углом, словно она
умерла, стараясь при этом заглянуть за спину и убедиться,
что с Эльзой все в порядке.

Эльза, с которой действительно все было в порядке –
«это всего лишь шок», как она когда-то говорила некото-
рым счастливчикам, привезенным «скорой»,  – заплакала.
Соскользнула по борту автомобиля, порвав пальто о торча-
щий металлический шип, и села на асфальт шоссе номер
117.

Она все еще сидела и плакала, когда на нее набрели Барби
и его новый друг в бейсболке Тюленей.
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Тюленем оказался Пол Гендрон, продавец автомобилей из
северной части штата, двумя годами ранее отошедший от дел
и вернувшийся на ферму своих умерших родителей в Мот-
тон. Барби узнал о Гендроне и это, и многое другое в проме-
жутке между уходом с места аварии на шоссе номер 119 и
прибытием на место другой аварии, не такой масштабной, но
тоже ужасной, на шоссе номер 117, случившейся там, где до-
рога пересекала границу Милла. Барби с удовольствием по-
жал бы Гендрону руку, но с этим приходилось повременить:
пока мешал невидимый барьер, края которого найти им еще
не удалось.

Эрни Кэлверт связался с Национальной гвардией ВВС в
Бангоре, но его звонок поставили на удержание, прежде чем
он успел произнести хоть слово. Тем временем нарастающий
вой сирен сообщил о скором прибытии местных слуг закона.

– Только не ждите пожарных, – подал голос фермер, ко-
торый прибежал через поле с сыновьями. Звали его Олден
Динсмор. – Они в Касл-Роке, сжигают дом на учениях. Мог-
ли бы попрактиковаться и здесь. – Тут он увидел, что его
младший сын приближается к тому месту, где кровавый от-
печаток ладони Барби вроде бы высыхал на пронизанном
солнцем воздухе. – Рори, отойди оттуда!

Но Рори, снедаемый любопытством, слова отца проигно-



 
 
 

рировал. Протянул руку и ударил по воздуху справа от от-
печатка ладони Барби. Но прежде чем он ударил, Барби за-
метил мурашки, которые побежали по рукам мальчика ни-
же обтрепанных рукавов свитера «Диких котов». Что-то там
такое было, и это что-то включалось при приближении чело-
века. Похожие ощущения Барби однажды испытал в Эйвоне,
во Флориде, когда в поисках укромного местечка увлек де-
вушку к мощному электрогенератору.

Звук от удара кулака мальчика по невидимому барьеру на-
поминал постукивание костяшек пальцев по боковой сторо-
не кастрюльки из жаропрочного стекла типа пирекса. Он за-
глушил гул разговоров маленькой толпы, собравшейся по ту
сторону барьера. Люди смотрели на горящие остатки лесо-
воза (некоторые фотографировали пожар на мобильники).

– Чтоб мне сдохнуть! – воскликнул кто-то.
Олден Динсмор оттащил сына за обтрепанный воротник

свитера, а потом дал подзатыльник, как совсем недавно –
старшему сыну.

– Не делай этого! – кричал Динсмор, тряся мальчишку. –
Никогда такого не делай, если ты не знаешь, что это!

– Пап, это как стеклянная стена! Это…
Динсмор тряхнул его вновь. Фермер все еще тяжело ды-

шал, и Барби обеспокоился, не хватит ли его инфаркт.
– Никогда такого не делай! – повторил Динсмор и под-

толкнул мальчишку к его старшему брату. – Приглядывай за
этим дураком, Олли.



 
 
 

–  Дассэр!  – Олли самодовольно ухмыльнулся, глядя на
брата.

Барби посмотрел в сторону Милла. Он увидел приближа-
ющиеся мигалки патрульных машин, но впереди, словно со-
провождаемая копами особо важная персона, ехал объем-
ный черный автомобиль, смахивающий на гроб: «хаммер»
Большого Джима Ренни. От его вида синяки и шишки на те-
ле Барби, уже заживающие после ночной драки на парковке
у «Дипперса», сочувственно запульсировали.

Ренни-старшего в той драке, разумеется, не было, но его
сын являлся главным зачинщиком, и Большой Джим забо-
тился о Младшем. И ради этого отцу пришлось максималь-
но усложнить жизнь некоему странствующему повару блюд
быстрого приготовления – так усложнить, что вышеуказан-
ный повар решил собрать вещички и покинуть город.

Барби не хотел сталкиваться здесь с Большим Джимом,
тем более его сопровождали копы. Чиф Перкинс отнесся к
нему по-человечески, но его заместитель – Рэндолф – вос-
принимал Дейла Барбару куском собачьего дерьма, налип-
шим на выходную обувь.

Барби повернулся к Тюленю.
– Не желаете прогуляться? Вы по своей стороне, я по сво-

ей? Посмотрим, как далеко это тянется?
– И уйти до того, как прибудет этот пустозвон? – Гендрон

тоже видел приближающийся «хаммер». – Друг мой, с удо-
вольствием. На восток или запад?
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Они пошли на запад, к шоссе номер 117, и не нашли кон-
ца барьера, зато увидели множество результатов его появле-
ния. Стволы деревьев, разрубленные пополам. Повсюду ва-
лявшиеся тушки в перьях.

– Уйма дохлых птиц. – Гендрон дрожащими руками по-
правил бейсболку. – Никогда не видел так много.

– Ты в порядке? – спросил Барби.
– Физически? Думаю, что да. Умственно… такое ощуще-

ние, что крыша съехала полностью. А ты?
– Та же история.
В двух милях к западу от 119-го они вышли на Год-Кри-

кроуд и к Бобу Ру, застывшему около все еще работающего
трактора. Барби инстинктивно шагнул к лежащему на земле
человеку и снова стукнулся о барьер… правда, на этот раз в
самую последнюю секунду вспомнил о его существовании и
не разбил в кровь нос.

Гендрон опустился на колени. Прикоснулся к гротескно
задранной голове фермера.

– Мертв.
– А что валяется вокруг него? Эти белые обломки?
Гендрон поднял самый большой.
– Думаю, какая-то компьютерная штуковина для проиг-

рывания музыки. Должно быть, развалилась, когда он уда-



 
 
 

рился о… – Гендрон указал на невидимую преграду перед
собой. – Ты знаешь обо что.

Со стороны города вновь донесся вой, более громкий и
грубый в сравнении с городской сиреной.

Гендрон бросил в том направлении короткий взгляд.
– Пожарная сирена. Пользы от нее – вагон.
– Пожарные машины возвращаются из Касл-Рока, – объ-

явил Барби. – Я их слышу.
– Да? Значит, слух у тебя лучше моего. Скажи мне еще

раз свое имя.
– Дейл Барбара. Для друзей – просто Барби.
– И что теперь, Барби?
– Пойдем дальше. Для этого парня мы ничего сделать не

сможем.
– Не сможем даже никому о нем сказать, – мрачно заметил

Гендрон. – Мой мобильник остался в машине. Полагаю, у
тебя его нет?

Мобильник у Барби был, но он оставил его в уже поки-
нутой квартире, вместе с носками, рубашками, джинсами и
нижним бельем. Ушел лишь в одежде, которая была на нем,
потому что не захотел ничего уносить из Честерс-Милла, за
исключением нескольких приятных воспоминаний, для ко-
торых не требовался ни чемодан, ни рюкзак.

Но едва ли у него получилось бы быстро и доходчиво объ-
яснить все это незнакомцу. Поэтому Барби лишь покачал го-
ловой.



 
 
 

На сиденье «дира» лежало старое одеяло. Гендрон заглу-
шил двигатель трактора, взял одеяло и накрыл им тело.

– Надеюсь, когда это случилось, он слушал что-то прият-
ное.

– Да, – вздохнул Барби.
– Пошли. Попытаемся дойти до конца этой хреновины. Я

хочу пожать тебе руку. Может, даже расплакаться и обнять
тебя.
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Вскоре после того, как они обнаружили тело Ру – они на-
ходились уже совсем близко от места аварии на шоссе номер
117, хотя и не знали этого, – Барби и Гендрон вышли к ру-
чейку. Оба застыли, по разные стороны барьера, в изумле-
нии глядя на происходящее.

– Оосподи Иисусе! – наконец вырвалось у Гендрона.
– И как это выглядит с твоей стороны? – Барби со своей

стороны наблюдал, как вода поднималась и выливалась в ку-
сты, словно ручей перегородила невидимая плотина.

– Не знаю, как описать. Никогда не видел ничего подоб-
ного. – Гендрон помолчал, почесывая обе щеки и оттягивая
вниз и без того длинное лицо, отчего стал похож на крича-
щего человека с картины Эдварда Мунка. – Нет, видел. Один
раз. Что-то похожее. Когда принес домой пару золотых ры-
бок на день рождения дочери. Ей тогда исполнилось шесть
лет. А может, семь. Я принес их домой из зоомагазина в пла-
стиковом мешке, и вот так это выглядит – как вода на дне
пластикового мешка. Только плоская, а не провисающая. Во-
да поднимается по этой… хреновине, а потом растекается
вправо-влево на твоей стороне.

– К тебе ничего не попадает?
Гендрон встал на четвереньки, сощурился.
– Да, что-то попадает. Не очень много, маленькая струйка.



 
 
 

Но ничего из того дерьма, что вода тащит с собой. Палки,
листья, все такое, ну ты понимаешь.

Они пошли дальше, Гендрон по своей стороне, Барби по
своей. Но ни один из них не думал, что кто-то внутри, а кто-
то снаружи. Мысли о том, что барьер может не закончиться,
ни у кого не возникало.
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Потом они вышли на шоссе номер 117, где произошла
еще одна серьезная авария – два разбитых автомобиля и как
минимум два трупа, которые Барби увидел сразу. Подумал,
что есть и еще один – за рулем старого «шевроле», передняя
часть которого превратилась в лепешку.

Но на этот раз они нашли и выжившего. Рядом с врезав-
шимся в барьер «мерседесом» на асфальте сидела женщина
с опущенной головой. Пол Гендрон поспешил к ней, тогда
как Барби мог только стоять и наблюдать. Женщина увидела
Гендрона и попыталась подняться.

– Нет, мэм, пожалуйста, сидите, не надо вам вставать, –
попытался остановить ее Гендрон.

– Думаю, я в порядке. Просто… вы понимаете, в шоке. –
По какой-то причине эти слова вызвали у женщины смех,
хотя лицо опухло от слез.

В этот момент из-за поворота появился еще один автомо-
биль, за рулем которого сидел никуда не спешащий старик.
Он возглавлял колонну из трех или четырех автомобилей,
которым, безусловно, не терпелось его обогнать. Старик уви-
дел аварию и остановился. Едущие следом автомобили по-
следовали его примеру.

Эльза Эндрюс уже поднялась и в достаточной степени
пришла в себя, чтобы задать вопрос дня:



 
 
 

– Во что мы врезались? Точно не в другой автомобиль.
Нора его объехала.

– Не знаю, мэм, – абсолютно честно ответил ей Гендрон.
– Спроси, есть ли у нее мобильник, – предложил ему Бар-

би. Потом обратился к собирающейся толпе: – Эй! У кого
есть мобильник?

– У меня есть, мистер, – ответила какая-то женщина, но,
прежде чем успела сказать что-то еще, все услышали при-
ближающееся стрекотание лопастей: к ним летел вертолет.

Барби и Гендрон в ужасе переглянулись.
Сине-белый вертолет летел низко, направляясь к столбу

дыма, отмечающего место крушения лесовоза на шоссе но-
мер 119. В идеально чистом воздухе, возможно, даже облада-
ющем увеличивающим эффектом, какой возникает в север-
ной части Новой Англии в особо тихие дни, Барби без тру-
да разглядел на борту большие рисунки: число «13» и глаз –
логотип компании Си-би-эс. Вертолет службы новостей, из
Портленда. Вероятно, находился неподалеку, подумал Бар-
би. Погода идеальная, и можно получить роскошные кадры
аварии для шестичасового выпуска новостей.

– Нет, – застонал Гендрон, прикрывая ладонью глаза. По-
том закричал: – Назад, идиоты! Назад!

К нему тут же присоединился Барби:
– Нет! Остановитесь! Назад!
Разумеется, их криков никто не услышал. И никто не уви-

дел, как они машут руками, показывая, что близко подлетать



 
 
 

нельзя.
Эльза в недоумении переводила взгляд с Гендрона на Бар-

би.
Вертолет опустился до вершин деревьев и завис.
– Думаю, все будет хорошо. – Гендрон глубоко вдохнул. –

Наверное, люди и там показывают ему, чтобы он дал задний
ход. Пилот это видит и…

Но тут вертолет полетел на север, с тем чтобы зависнуть
над пастбищем Олдена Динсмора и снять аварию с другого
ракурса. И ударился о барьер.

Барби увидел, как отлетела одна из лопастей. Вертолет
ушел в сторону, вниз и перевернулся одновременно. А по-
том взорвался, осыпая новым огнем шоссе и поля на другой
стороне барьера.

На стороне Гендрона.
Снаружи.
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Ренни-младший как вор прокрался в дом, где вырос.
Или как призрак. Дом, разумеется, пустовал: отец находился
на огромной территории салона подержанных автомобилей,
расположенного у шоссе номер 119, – Френк, друг Младше-
го, иногда называл этот салон Святой обителью «Без первого
взноса», – а Франсина Ренни последние четыре года беспре-
рывно тусовалась на кладбище «Плизант-ридж». Городская
сирена перестала выть, полицейские смолкли где-то на юге.
В доме царила благостная тишина.

Он принял две капсулы имитрекса, потом разделся и
встал под душ. Когда вышел из ванной, увидел кровь на ру-
башке и брюках. Сейчас он этим заниматься не мог. Ногами
затолкал одежду под кровать, затянул шторы, улегся в по-
стель, накрылся с головой, как в детстве, если боялся сидя-
щих в шкафу монстров. Лежал, дрожа всем телом, в голове
били все колокола ада.

Он уже задремал, когда взвыла пожарная сирена и разбу-
дила его. Его вновь начало трясти, но голова болела меньше.
Он подумал, что немного поспит, а потом будет решать, как
поступить. Скорее всего он покончит с собой. Потому что
его обязательно поймают. Он даже не мог вернуться и зачи-
стить все следы. Не успеет до возвращения Генри и Ладонны
Маккейн. Он мог бы сбежать – возможно, – но лишь после



 
 
 

того, как перестала бы болеть голова. И разумеется, ему сле-
довало сначала одеться. Не мог он начинать жизнь беглеца
голым.

Но самоубийство представлялось наилучшим вариантом.
Разве что тогда этот гребаный недобитый повар окажется по-
бедителем. А если смотреть в корень, то виноват во всем как
раз этот гребаный повар.

В какой-то момент пожарная сирена заткнулась. Млад-
ший заснул, укрывшись с головой. Когда проснулся, часы
показывали девять вечера. Голова не болела.

И дом по-прежнему пустовал.



 
 
 

 
Полная мутня

 
 
1
 

Скрипя тормозами, остановил свой «Альфа-Хам-
мер-Эйч-3» (цвет «черный жемчуг», дополнительные опции
– полный фарш) Большой Джим Ренни. Он опередил город-
ских копов на целых три минуты, и такой расклад ему очень
даже нравился. Девиз Ренни гласил: всегда опережай конку-
рентов.

Эрни Кэлверт все еще говорил по телефону, но вскинул
руку, приветствуя Ренни. Волосы его растрепались, он был
таким взвинченным, будто обезумел.

– Привет, Большой Джим, я до них дозвонился!
– Дозвонился до кого? – рассеянно спросил Ренни, огля-

дывая все еще горящий лесовоз и обломки вроде бы само-
лета. Неприятная история, возможно, грязное пятно на ре-
путации города, с учетом того, что две новенькие пожарные
машины отправились в Рок. Учения, участие в которых он
одобрил… но на бланке разрешения на выезд стояла подпись
Энди Сандерса, потому что тот занимал пост первого члена
городского управления. И хорошо, что занимал. Ренни свято
верил в фактор защищенности – так он это называл. И пост
второго члена городского управления служил хорошим при-



 
 
 

мером использования данного фактора: вся власть принад-
лежит тебе (во всяком случае, если Первый – такой кретин,
как Сандерс), а ответственность, если что-то идет не так, ло-
жится на другого.

То, что происходило сейчас, Ренни – в шестнадцать лет
он отдал сердце Иисусу и с тех пор вычеркнул из лексико-
на все грубые слова – называл «полной мутней». Следовало
принимать меры. Брать ситуацию под контроль. А рассчи-
тывать, что старый козел Говард Перкинс справится с этой
работой, он не мог. Лет двадцать назад Перкинс, возможно,
и был идеальным начальником полиции, но они жили уже в
новом веке.

Оглядывая место катастрофы, Ренни хмурился все силь-
нее. Слишком много зрителей. Впрочем, в таких случаях их
всегда оказывалось слишком много: люди обожали кровь и
разрушение. И некоторые вроде бы играли в какую-то стран-
ную игру: проверяли, как далеко они смогут наклониться
или что-то в этом роде.

Действительно странно.
– Эй вы, отойдите подальше! – прокричал он. Голос его,

громкий и уверенный, идеально подходил для того, чтобы
отдавать приказы. – Это место аварии.

Эрни Кэлверт – еще один идиот, город ими битком набит,
впрочем, Ренни полагал, что аналогичная ситуация в любом
городе, – еще более взвинченный, дернул его за рукав.

– Я связался с Эн-гэ, Большой Джим, и…



 
 
 

– С кем? С чем? О чем ты говоришь?
– С Национальной гвардией ВВС!
Все мутнее и мутнее. Люди, играющие в игры, и этот иди-

от, позвонивший…
– Эрни, ради Бога, зачем ты им позвонил?
– Потому что он сказал… этот парень сказал… – Эрни

не смог вспомнить, что именно сказал Барби, поэтому дви-
нулся дальше: – В любом случае полковник в Национальной
гвардии выслушал, что я ему говорю, а потом соединил ме-
ня с портлендским отделением Министерства национальной
безопасности. Соединил напрямую!

Ренни хлопнул ладонями по щекам – поступал так прак-
тически всегда, если сердился, становясь похожим на суро-
вого Джека Бенни17. Как и Бенни, Большой Джим время от
времени шутил (но без грязных слов). Он шутил и потому,
что продавал автомобили, и потому, что знал: политикам по-
ложено шутить, особенно с приближением выборов. Неболь-
шой стандартный набор шуток, которые он называл прикола-
ми («Ну что, парни, хотите услышать прикол?»), всегда был
при нем. Он запоминал их, как турист, отправляющийся в
страну, где говорят на другом языке, запоминает фразы вро-
де: Где туалет? или Есть в этом городе отель с Интерне-
том?

Но сейчас он совсем не шутил.
– Министерство национальной безопасности! Зачем, ёха-

17 Джек Бенни (1894–1974) – известный американский комик.



 
 
 

ный бабай? – Любил он использовать такие выраженьица.
– Потому что этот молодой парень говорил о чем-то, пере-

крывшем дорогу. И так оно и есть, Джим! Что-то такое, чего
нель зя увидеть! Люди могут до этого дотронуться! Смотри!
Это они сейчас и делают. Или… если ты бросишь в это ка-
мень, он отлетает! Вот так! – Эрни поднял камень. Ренни не
удосужился проследить за его полетом; он полагал, что ка-
мень попадет в кого-то из зевак, а тот, само собой, закричит
от боли. – Лесовоз ударился в… ударился в это, уж не знаю
что… и самолет тоже! И этот парень сказал мне…

– Помедленнее. О каком парне ты говоришь?
– Он – молодой парень, – вступил в разговор Рори Динс-

мор. – Готовит в «Эглантерии». Если попросить гамбургер
средней прожаренности, он это сделает. Мой папа говорит,
что таких гамбургеров теперь не найти, потому что готовить
их никто не умеет, а этот парень умеет. – Мальчишка обая-
тельно улыбнулся. – Я знаю его фамилию.

– Заткнись, Рор! – прикрикнул на него старший брат.
Лицо мистера Ренни потемнело. По мнению Олли Динс-

мора, именно так выглядели учителя, прежде чем сказать,
что на неделю оставляют тебя в школе после занятий.

Рори, однако, словам брата не внял.
– Она как девчачье имя. Ба-а-арбара.
И когда я уже уверен, что больше никогда его не уви-

жу, этот ёханый бабай появляется вновь , подумал Ренни.
Этот паршивый, никчемный тип.



 
 
 

Он повернулся к Эрни Кэлверту. Копы уже подъезжали,
но Ренни полагал, что у него есть время для того, чтобы
остановить это спровоцированное Барбарой безумие. Он не
ожидал увидеть здесь Барбару. Конечно же, не ожидал. Но
это так похоже на Барбару – заварить кашу, погнать волну
и смыться.

– Эрни, тебя неправильно информировали.
Тут вперед выступил Олден Динсмор:
– Мистер Ренни, я не понимаю, как вы можете так гово-

рить, если даже не знаете, о какой информации идет речь.
Ренни ему улыбнулся. Во всяком случае, растянул губы.
– Я знаю Дейла Барбару, Олден. О нем у меня информа-

ции предостаточно. – Он вновь повернулся к Эрни Кэлверту:
– А теперь я хочу, чтобы ты…

– Ш-ш-ш. – Кэлверт поднял руку. – Меня с кем-то соеди-
нили.

Большой Джим Ренни не любил, когда на него кто-то ши-
кал, тем более вышедший на пенсию управляющий магази-
на. Он вырвал мобильник из руки Эрни, будто тот был его
помощником, который принес телефон боссу.

– С кем я говорю? – послышалось из динамика. Этих ко-
ротких слов Ренни хватило, чтобы понять, что произнес их
чинуша-бюрократ. Господь знал: за три десятилетия работы
городским чиновником он частенько контактировал с бюро-
кратами, и самые худшие из них – это федералы.

– С Джеймсом Ренни, вторым членом городского управ-



 
 
 

ления Честерс-Милла, сэр. Кто вы, сэр?
– Дональд Возняк, Министерство национальной безопас-

ности. Как я понимаю, у вас некая проблема на Сто девятна-
дцатом шоссе. Что-то связанное с каким-то препятствием.

Препятствием? Что это за федеральный бред?
– Вас неправильно проинформировали, сэр. У нас тут са-

молет… гражданский самолет, местный самолет… пытался
приземлиться на дорогу и столкнулся с грузовиком. Ситу-
ация полностью под контролем. Нам не требуется помощь
Министерства национальной безопасности.

– Мистер Ренни, – подал голос фермер, – все произошло
не так.

Большой Джим отмахнулся от него и направился к Пер-
вому патрульному автомобилю. Из него уже вылезал Хэнк
Моррисон. Здоровенный, ростом в шесть футов и пять дюй-
мов, но совершенно бестолковый. Следом подъехала девица
с большими буферами – Уэттингтон, такая у нее была фами-
лия, – еще хуже, чем бестолковая, с бойким языком, кото-
рый управлялся тупой головой. Но на дороге уже появился
патрульный автомобиль Питера Рэндолфа, заместителя чи-
фа, человека, на которого Ренни всегда мог положиться. Вот
кто мог справиться с порученным делом. Если бы Рэндолф
дежурил в тот вечер, когда Младший влип в историю на ав-
тостоянке у придорожного ресторана, мистер Дейл Барбара
вряд ли сегодня мутил бы воду в городе. Нет, мистер Барбара
сидел бы за решеткой в Роке. И Ренни это очень бы устроило.



 
 
 

Тем временем человек из Министерства национальной
безопасности – и еще называют себя агентами? – продолжал
что-то бубнить.

Ренни его оборвал.
– Спасибо, что вас заинтересовали наши дела, мистер Воз-

нер, но мы справимся сами. – Не попрощавшись, он нажал
кнопку с красной трубкой. Потом бросил мобильник Эрни
Кэлверту.

– Джим, не думаю, что это правильно.
Ренни проигнорировал его реплику, наблюдая, как Рэн-

долф, не выключая мигалки, пристраивается в затылок к
патрульной машине Уэттингтон. И он уже собрался двинуть-
ся к Рэндолфу, но отверг эту мысль до того, как она полно-
стью сформировалась. Пусть Рэндолф подходит к нему. Так
должно быть в этом городе, а не иначе. Так и будет, во имя
Господа.
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– Большой Джим, – подошел к нему Рэндолф, – что здесь
произошло?

– Как мне представляется, все это очевидно. Самолет Чака
Томпсона затеял спор с лесовозом. Такое впечатление, что
этот поединок закончился вничью.

Тут он услышал сирены, приближающиеся со стороны
Касл-Рока. Почти наверняка ехали пожарные машины (Рен-
ни надеялся, что среди них будут и две городские, новень-
кие и чертовски дорогие: тогда, возможно, никто бы и не по-
нял, что пожарные города находились за его пределами, ко-
гда произошла эта мутня). Следом, конечно, уже ехали пат-
рульные машины и «скорые».

– Все случилось совсем не так, – по-прежнему гнул свое
Олден Динсмор. – Я был на огороде и увидел, как самолет
просто…

– Лучше отвести этих людей подальше, как думаешь? –
Ренни указал Рэндолфу на зевак. Их собралось достаточно
много на стороне лесовоза, стояли они на безопасном рас-
стоянии от его пылающих останков, и еще больше людей
подъехало со стороны Милла. Ситуация начала напоминать
городской сход.

Рэндолф повернулся к Моррисону и Уэттингтон.
– Хэнк! – Он указал на жителей Милла. Некоторые уже



 
 
 

бродили среди разбросанных частей самолета Томпсона.
Слышались крики ужаса, когда среди железок люди натыка-
лись на фрагменты человеческих тел.

– Понял. – Моррисон направился к зевакам.
Уэттингтон заместитель чифа указал на других зевак, гла-

зеющих на лесовоз:
– Джекки, возьми на себя… – Но Рэндолф не договорил.
Зрители с южной стороны зоны происшествия стояли на

пастбище по одну сторону дороги и в невысоком, до колена,
кустарнике – по другую. Рты у всех раскрылись, на лицах
отпечаталось выражение тупого интереса, с каким Ренни так
часто сталкивался. Каждый день он видел подобное выраже-
ние на лицах отдельных личностей, а раз в году, в марте, на
городском собрании, en masse18. Но люди между тем смот-
рели не на горящий лесовоз. И теперь Питер Рэндолф, да-
леко не тупица (конечно, не семи пядей во лбу, но по край-
ней мере он знал, с какой стороны его кусок хлеба намазан
маслом), смотрел туда же, что и остальные, и от изумления
у него тоже отвисла челюсть. Как и у Джекки Уэттингтон.

А остальные смотрели на дым. Тот самый, что поднимался
над горящим лесовозом.

Черный и маслянистый. Людям, стоявшим под ветром, а
дул он с юга, вроде бы полагалось задыхаться от этого дыма,
но они не задыхались. И Ренни видел почему. Верилось в это
с трудом, но он все видел собственными глазами. Дым сме-

18 Скопом (фр.).



 
 
 

щался на север, во всяком случае, сначала, а потом направ-
ление его движения изменялось, чуть ли не под прямым уг-
лом, и он струей поднимался вертикально вверх, как по тру-
бе. И оставлял за собой черно-коричневый след. Длинный
грязный язык, который, казалось, плавал в воздухе.

Джим Ренни замотал головой, чтобы отделаться от этого
образа, но, когда перестал мотать, язык остался на прежнем
месте.

–  Что это?  – У Рэндолфа от изумления голос заметно
смягчился.

Перед ним встал Динсмор, фермер.
– Вот этот парень, – он указал на Эрни Кэлверта, – свя-

зался с Министерством национальной безопасности, а вот
этот… – театральным жестом, достойным зала суда, фермер
указал на Ренни, которого жест этот не впечатлил, – взял у
него трубку и оборвал связь! Не следовало ему этого делать,
Пит. Потому что никакого столкновения не было. Самолет
не приближался к земле. Я это видел. Укрывал грядки на
случай мороза и видел.

– Я тоже видел… – начал Рори и на этот раз схлопотал
подзатыльник от старшего брата, после чего захныкал.

– Он с чем-то столкнулся, – продолжал Олден Динсмор. –
С тем же, с чем столкнулся и грузовик. Эта преграда тут, вы
можете ее пощупать. А молодой человек, повар, сказал, что
здесь необходимо ввести зону запрета полетов, и он прав. Но
мистер Ренни… – Динсмор эффектным жестом вновь указал



 
 
 

на Ренни, словно считал себя Перри Мейсоном, а не челове-
ком, который зарабатывал на жизнь, надевая доильные ста-
каны на соски коровьего вымени, – даже не стал говорить.
Просто оборвал связь.

Но Ренни и не собирался оправдываться.
– Ты теряешь время, – сказал он Рэндолфу. Приблизился

и добавил чуть ли не шепотом: – Чиф уже едет. Мой совет
– действуй быстро и возьми место аварии под контроль до
его приезда. – Потом бросил на фермера ледяной взгляд. –
Свидетелей ты сможешь опросить позже.

Но – и это взбесило Ренни – последнее слово все равно
осталось за Олденом Динсмором:

– Этот парень Барбара был прав. Он был прав, а Ренни
ошибся.

И Большой Джим дал себе слово не оставить эту выходку
Олдена Динсмора без внимания. Рано или поздно фермеры
всегда приходили к членам городского управления со шля-
пами в руках – хотели подтвердить право пользования доро-
гами или получить снижение зонального тарифа, просили о
чем-то еще, – и, когда мистер Динсмор придет в следующий
раз, он не встретит понимания, если мнение Ренни играет
хоть какую-то роль. А оно играет!

– Возьми место аварии под контроль, – повторил Ренни
Рэндолфу.

– Джекки, отодвинь этих людей, – приказал заместитель
чифа, указав на зевак, которые стояли со стороны лесовоза. –



 
 
 

Установи периметр.
– Сэр, я думаю, эти люди находятся в Моттоне…
–  Мне без разницы, отодвинь их подальше.  – Рэндолф

оглянулся и посмотрел на Герцога Перкинса, вылезающего
из зеленого патрульного автомобиля чифа – автомобиля, ко-
торый Питеру очень хотелось видеть на подъездной дорож-
ке у своего дома. И он надеялся, что увидит – с помощью
Большого Джима Ренни. Самое позднее, через три года. –
Полицейское управление Касл-Рока только поблагодарит те-
бя, поверь мне.

– А как насчет этого… – Джекки указала на грязное пят-
но от дыма, которое все расширялось. Сквозь него октябрь-
ская расцветка деревьев нивелировалась. Все листья стано-
вились одинаково темно-серыми, а небо приобретало нездо-
ровый желтоватый отлив.

–  Держись подальше,  – ответил Рэндолф. Он хотел по-
мочь Хэнку Моррисону установить периметр со стороны Че-
стерс-Милла. Но сначала требовалось ввести в курс дела
Перкинса.

Джекки зашагала к людям, собравшимся на стороне ле-
совоза. Толпа постоянно росла – видать, прибывшие первы-
ми сразу взялись за мобильники. Кто-то затоптал маленькие
очаги огня в кустах – благое дело, но теперь все только сто-
яли и глазели. Руки Джекки пришли в движение, она как бы
отгоняла толпу, повторяя жесты Хэнка на стороне Милла, и
подкрепляла их той же мантрой:



 
 
 

– Отойдите, пожалуйста, подальше, все закончено, вы не
увидите ничего такого, что уже не видели, освободите доро-
гу для пожарных машин и полиции, отойдите, очистите тер-
риторию, разъезжайтесь по домам, займитесь сво…

Джекки обо что-то ударилась. Ренни понятия не имел обо
что, но увидел результат. Сначала с препятствием соприкос-
нулись поля ее шляпы. Сложились, и шляпа слетела с го-
ловы Джекки. Мгновением позже сплющились ее здоровен-
ные буфера – пара ёханых пушечных ядер, так они выгля-
дели. То же самое произошло с носом, и из него выплесну-
лась струя крови, которая размазалась на чем-то… и начала
стекать вниз длинными каплями, как краска по стене. Джек-
ки шлепнулась на свой обширный зад. На лице отражалось
крайнее изумление.

Чертов фермер опять задолдонил:
– Видите? Что я вам говорил?
Рэндолф и Моррисон все это не видели. Перкинс – то-

же. Втроем они что-то обсуждали у капота автомобиля чифа.
У Ренни возникла мысль подойти к Уэттингтон, но другие
уже проявляли инициативу, а кроме того… она находилась
слишком близко от препятствия, на которое наткнулась. По-
этому он поспешил к копам-мужчинам. Суровое лицо и вы-
пяченный живот показывали, что идет человек, облеченный
властью. По пути он свирепо глянул на Динсмора.

– Привет, чиф. – Ренни протиснулся между Моррисоном
и Рэндолфом.



 
 
 

Перкинс кивнул в ответ:
– Вижу, ты времени не теряешь.
Возможно, он хотел его подколоть, но Ренни, хитрая ста-

рая рыбина, приманку не заглотил.
– Боюсь, мы не вполне можем доверять собственным гла-

зам. Думаю, кто-то должен связаться с Министерством на-
циональной безопасности. – Он выдержал многозначитель-
ную паузу. – Я не хочу сказать, что это как-то связано с тер-
роризмом… но и не могу утверждать, что не связано.
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Герцог Перкинс смотрел за спину Большого Джима. Эрни
Кэлверт и Джонни Карвер, который работал в магазине при
заправочной станции «Бензин и бакалея», помогали Джекки
подняться. Чувствовалось, что она ошарашена, из носа текла
кровь, но в целом ничего страшного с ней не произошло.
Тем не менее здесь определенно творилось что-то странное.
Разумеется, такое ощущение возникало всегда, если гибли
люди, но тут странностей было куда как больше.

Во-первых, самолет не пытался приземлиться. Слишком
большое количество обломков валялось на слишком боль-
шой территории, чтобы Перкинс в это поверил. Плюс зеваки.
С ними тоже хватало странностей. Рэндолф этого не заме-
тил, в отличие от Герцога Перкинса. Люди должны были сто-
ять одной большой толпой. Так они поступали всегда, слов-
но каждый нуждался в поддержке других перед лицом смер-
ти. А здесь образовалось две толпы, которые почему-то не
переходили административную границу между городами.

Из-за поворота на юге появились первые пожарные маши-
ны. Числом три. Герцог порадовался, увидев на борту второй
по счету надпись золотыми буквами: «ЧЕСТЕРС-МИЛЛ.
ПОЖАРНАЯ МАШИНА НОМЕР 2». Толпа сдвинулась к
кустам, освобождая место пожарным.

Герцог перевел взгляд на Ренни:



 
 
 

– Что здесь произошло? Ты знаешь?
Ренни уже открыл рот, чтобы ответить, но его опередил

Эрни Кэлверт:
– Дорогу перегораживает какой-то барьер. Его не видно,

но он есть, чиф. Лесовоз столкнулся с ним. И самолет тоже.
– Чертовски верно! – воскликнул Динсмор.
– Об него ударилась и патрульная Уэттингтон, – вставил

Джонни Карвер. – К счастью, на меньшей скорости.
Он обнимал Джекки за талию. Женщина еще не пришла в

себя. Герцог заметил кровь на рукаве рабочей куртки Карве-
ра с надписью на спине «Я ЗАПРАВИЛСЯ БЕНЗИНОМ В
МИЛЛЕ СО СКИДКОЙ».

На стороне Моттона появилась еще одна пожарная маши-
на. Первые две перекрыли дорогу, образовав букву «V». По-
жарные уже выскочили из кабин и раскатывали рукава. Гер-
цог слышал сирену «скорой», приближающуюся со стороны
Касл-Рока. А где наша? – задался он вопросом. Тоже отпра-
вилась на эти чертовы учения? Ему бы не хотелось так ду-
мать. Да кто в здравом уме мог отправить «скорую» к пусто-
му горящему дому?

– Вроде бы здесь невидимый барьер… – начал Ренни.
– Да, я понял, – оборвал его Герцог. – Не знаю, что это

значит, но я понял. – Он оставил Ренни и направился к своей
подчиненной, из носа которой все еще капала кровь, не уви-
дев, как у оскорбленного второго члена городского управле-
ния полыхнули красным щеки. – Джекки! – Герцог мягко



 
 
 

положил руку ей на плечо. – Ты в порядке?
– Да. – Она коснулась пальцем своего носа. – Он не вы-

глядит сломанным? По ощущениям – он не сломан.
–  Он не сломан, только распухает. Но я уверен, что к

Празднику жатвы нос придет в норму.
Она слабо улыбнулась.
– Чиф, – к ним подошел Ренни, – я действительно думаю,

что мы должны кому-то об этом сообщить. Если не в Мини-
стерство национальной безопасности, по здравом размыш-
лении я понял, что это перебор, тогда, возможно, в полицию
штата.

Герцог отодвинул его в сторону. Мягко, но недвусмыслен-
но. Почти что оттолкнул. Пальцы Ренни сжались в кулаки, но
тут же разжались. Жизнь свою он выстроил так, что по боль-
шей части толкал сам, не позволяя толкать его, но это ни-
сколько не отменяло простой истины: кулаки – для идиотов.
Примером тому его сын. Но оскорбления следовало помнить
и заставлять за них расплачиваться. Обычно позже… и так
получалось даже лучше.

Месть становилась слаще.
– Питер! – Герцог позвал Рэндолфа. – Свяжись с Центром

здоровья и спроси, где их чертова «скорая»! Я хочу видеть
ее здесь!

– Это может сделать Моррисон. – Рэндолф достал фотоап-
парат из своего патрульного автомобиля, чтобы заснять ме-
сто аварии.



 
 
 

– Ты можешь это сделать, и немедленно.
– Чиф, я не думаю, что Джекки так уж сильно ударилась,

а кроме нее…
– Если я захочу узнать твое мнение, Питер, я им обяза-

тельно поинтересуюсь.
Рэндолф бросил было на чифа злобный взгляд, но, оценив

выражение лица Герцога, кинул фотоаппарат на сиденье и
схватился за мобильник.

– Что произошло, Джекки? – спросил Герцог.
–  Я не знаю. Сначала почувствовала покалывание, как

бывает, если коснешься рукой штырей штепселя, который
вставляешь в розетку. Это ушло, но потом я ударилась… и
я не знаю, обо что я ударилась.

– А-а-а-х! – выдохнула толпа.
Пожарные направили рукава на горящий лесовоз, но за

ним струи обо что-то ударялись и возвращались к пожар-
ным, а брызги образовывали в воздухе яркие радуги. За свою
жизнь Герцог не видел ничего подобного… разве что в мой-
ке для автомобилей, когда ты сидишь в кабине и наблюда-
ешь, как струи воды под высоким давлением бьются о вет-
ровое стекло.

Потом он увидел радугу и на стороне Милла, только ма-
ленькую. Одна из зевак – Лисса Джеймисон, городской биб-
лиотекарь – направилась к этой радуге.

– Лисса, не подходи туда! – крикнул Герцог.
Она его проигнорировала. Напоминала загипнотизиро-



 
 
 

ванную. Встала в нескольких дюймах от того места, где струи
высокого давления били по прозрачному воздуху и отлета-
ли назад, раскинула руки. Герцог видел капельки водяного
тумана, заблестевшие на ее волосах, которые она собрала на
затылке в пучок. Маленькая радуга исчезла, потом сформи-
ровалась вновь, за спиной Лиссы.

– Ничего, кроме тумана! – крикнула она, и в ее голосе
слышался восторг. – Там столько воды, а здесь ничего, кроме
тумана! Как от увлажнителя воздуха.

Питер Рэндолф поднял мобильник и покачал головой.
– Сигнал есть, но дозвониться я не могу. Наверное, все

эти люди, – он обвел толпу рукой, – перегрузили сеть.
Герцог не знал, возможно ли такое, но действительно

практически все или с кем-то разговаривали, или фотогра-
фировали. За исключением Лиссы, которая по-прежнему ве-
ла себя, как лесная нимфа.

– Приведи ее сюда, – приказал Герцог своему заместите-
лю. – Приведи ее сюда до того, как она вытащит магический
кристалл или что-то еще в этом роде.

По лицу Рэндолфа ясно читалось, что подобные поруче-
ния кажутся ему недостойными уровня жалованья, которое
получал, но он пошел.

Герцог хохотнул. Коротко, но искренне.
– Что, скажи на милость, ты увидел здесь смешного? –

спросил Ренни. Со стороны Моттона подъезжало все больше
и больше копов из Полицейского управления округа. И если



 
 
 

Перкинс продолжит топтаться на месте, копы из Касл-Рока
возьмут ситуацию под свой контроль. То есть вся слава до-
станется им.

Герцог перестал смеяться, но улыбка не сошла с лица. Его,
похоже, происходящее не пугало.

– Это полная мутня, – произнес он наконец. – Твое ведь
словечко, Большой Джим? И поверь моему опыту, когда
имеешь дело с полной мутней, без смеха никак не обойтись.

– Я понятия не имею, о чем ты говоришь! – Ренни чуть
ли не кричал.

Братья Динсморы отступили от него и спрятались за отца.
– Я знаю, – мягко сказал Герцог. – И это нормально. Но

тебе надо прямо сейчас понять следующее: я – старший офи-
цер правоохранительных органов на месте катастрофы, по
крайней мере до приезда шерифа округа, а ты – член город-
ского управления. Здесь у тебя никакого официального ста-
туса нет, поэтому я хочу, чтобы ты отошел в сторону. – Гер-
цог указал на желтую ленту, которую натягивал патрульный
Генри Моррисон, для чего тому пришлось переступить через
два крупных обломка фюзеляжа. – Я хочу, чтобы все отошли
и не мешали нам выполнять свою работу! Следуйте за чле-
ном городского управления Ренни. Он отведет вас за желтую
ленту.

– Я тебе спасибо за это не скажу, Герцог.
– На что мне совершенно наплевать, и да благословит те-

бя Бог. Немедленно покинь мою территорию. И пожалуйста,



 
 
 

обойди ленту. Незачем Генри натягивать ее дважды.
– Чиф Перкинс, я хочу, чтобы ты запомнил, как сегодня

разговаривал со мной. Потому что я точно это запомню.
Ренни широким шагом направился к ленте. Остальные зе-

ваки последовали за ним, большинство оглядывались на вод-
ный туман, сверкающий перед измазанным черным дымом
барьером и образующий влажное пятно на асфальте и обо-
чинах. Двое или трое наиболее наблюдательных (среди них
и Эрни Кэлверт) уже заметили, что барьер в точности повто-
ряет границу между Моттоном и Миллом.

Ренни ощутил детское желание грудью разорвать ленту,
которую натягивал Хэнк Моррисон, но сдержался. Обходить
ленту, правда, не стал, не захотел трепать о лопухи брю-
ки марки «Лендс энд», которые обошлись ему в шестьдесят
долларов. Прошел под лентой, подняв ее над головой. Из-за
внушительного живота нагнуться не получилось бы.

За его спиной Герцог медленно направился к тому месту,
где Джекки получила по носу. Вытянул руку перед собой,
как слепец, продвигающийся по незнакомой комнате.

Вот тут она упала… а здесь…
Он почувствовал то самое покалывание, о котором гово-

рила Джекки, но оно не ушло, а усилилось, превратилось в
острую боль под левым плечом. Ему хватило времени, чтобы
вспомнить последние слова Бренды – Осторожнее с кардио-
стимулятором , – а потом прибор взорвался в груди Герцога
с такой силой, что порвал футболку «Диких котов», которую



 
 
 

он надел в то утро в честь предстоящей дневной игры. Кровь,
клочки ткани, кусочки плоти выплеснулись на барьер.

Толпа ахнула.
Герцог попытался вымолвить имя жены и не смог, но мыс-

ленным взором ясно увидел ее лицо. Она улыбалась.
Потом улыбку Бренды сменила темнота.
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Четырнадцатилетнего парнишку звали Бенни Дрейк, и он
был Бритвой. «Бритвы» – так назвала свой клуб немного-
численная группа преданных скейтборду подростков. Мест-
ная полиция посматривала на них косо, но занятие это не
запрещала, несмотря на просьбы Ренни и Сандерса о таком
запрете (на последнем городском собрании в марте старани-
ями этой сладкой парочки из бюджета вычеркнули расходы
на создание специальной безопасной площадки для скейте-
ров, на городской площади за трибуной).

Его сейчас осматривал тридцатисемилетний Эрик Эве-
ретт по прозвищу Расти19, фельдшер, работавший вместе с
доктором Роном Хаскелом, которого Расти представлял се-
бе в образе Великого и Ужасного Волшебника Оза. «Потому
что, – объяснял Расти (но только тем людям, кому мог дове-
рять так же, как и жене), – он очень уж часто остается за за-
навесом, тогда как мне приходится выполнять всю работу».

Расти проверил, когда юному мастеру Дрейку последний
раз делали прививку от столбняка. Осенью 2009 года, очень
хорошо. С учетом того, что юный мастер Дрейк неудачно
исполнил «уилсон»20 на бетоне и прилично рассадил икру.

19 Rusty (англ.) – рыжий.
20 Уилсон Джерон (р. 1977) – американский профессиональный скейтер. Речь

идет о трюке, названном в его честь.



 
 
 

Жизни рана не угрожала, но и не шла ни в какое сравнение
с обычной ссадиной.

– Электричество включили, чувак, – заметил юный мастер
Дрейк.

– Это генератор, чувак. Обеспечивает больницу и Центр
здоровья. Мудро придумано, да?

– Старая школа, – согласился Дрейк.
Какие-то мгновения взрослый и подросток молча рас-

сматривали шестидюймовую рану на икре Бенни Дрейка.
Очищенная от грязи и крови, она по-прежнему выглядела
рваной, но уже не такой ужасной. Городская сирена смолк-
ла, но издалека доносился вой других сирен. А потом вклю-
чилась пожарная сирена, заставив их обоих вздрогнуть от
неожиданности.

«Скорой» пора на выезд, подумал Расти. Твитч и Эверетт
спешат на помощь. С парнем надо бы побыстрее закончить .

Да только лицо у мальчишки очень уж побледнело, а в гла-
зах, как показалось Расти, стояли слезы.

– Боишься?
– Есть немного. Мать не разрешит мне гулять.
– Так ты этого боишься? – Расти догадывался, что Бенни

Дрейка не всегда пускали гулять. Видно, очень даже часто.
– Ну… А будет очень больно?
Расти поначалу прятал шприц. Теперь ввел три кубика

ксилокаина и эпинефрина – обезболивающей смеси, кото-
рую по-прежнему называл новокаином. И ждал, пока смесь



 
 
 

сработает, чтобы не причинять пацану лишней боли.
– Не больнее, чем сейчас.
– Уф, тогда приступай. Терпеть можно.
Расти рассмеялся.
– Ты прокатился по фулпайпу, прежде чем сделать «уил-

сон»? – Бывший скейтер проявлял искреннее любопытство.
– Только на хафе21, но и это забирает! – Бенни просиял. –

Как думаешь, сколько швов? Норри Кэлверт наложили две-
надцать, когда прошлым летом она навернулась в Оксфорде.

– Не так много. – Расти знал Норри, маленькую готку, ко-
торая просто мечтала о том, чтобы убиться на скейтборде,
прежде чем кого-то родить. Он нажал на край раны иглой. –
Чувствуешь?

– Да, чувак, еще как. Ты слышал: там что-то бабахнуло? –
Бенни небрежно указал на юг, сидя на смотровом столе в
одних трусах и пачкая кровью бумажную простыню.

– Нет, – отмахнулся Расти, хотя слышал, как бабахнуло
дважды, только боялся, что не бабахнуло, а взорвалось. С
обработкой раны следовало поторопиться. А где Волшеб-
ник? На обходе, по словам Джинни. Сие скорее всего озна-
чало, что спит в комнате отдыха врачей в «Кэтрин Рассел». В
последнее время этот замечательный Волшебник, отправля-
ясь на обход, оказывался именно там. – Что-нибудь чувству-
ешь? – Расти вновь уколол ногу иглой. – Не смотри. Глаза
могут обмануть.

21 Фулпайп, хафпайп – специальные желобы для скейтеров.



 
 
 

– Нет, чел, ничего. Ты водишь меня за нос.
– Нет. Нога у тебя онемела. – При этом Расти подумал:

И не только нога. – Ладно, начнем. Ляг, расслабься и на-
слаждайся полетом с «Кэтрин Рассел эрлайнс».  – Он еще
раз промыл рану стерилизующим раствором, очистил, потом
подровнял края верным скальпелем номер 10. – Шесть швов
моей лучшей нейлоновой ниткой номер сорок.

– Страх какой. Думаю, я могу блевануть.
Расти протянул подростку тазик для рвоты, который

также назывался блевотной кастрюлей.
– Блюй сюда. Отключись, и ты в свободном полете.
Бенни не отключился. И не блеванул.
Расти уже накладывал на зашитую рану стерильную мар-

левую салфетку, когда раздался стук в дверь, а потом появи-
лась голова Джинни Томлинсон.

– Могу я с тобой поговорить?
– На меня внимания не обращайте, – вставил Бенни. – Я

это люблю, побыть с самим собой, – добавил маленький наг-
лец.

– В коридоре, Расти. – На подростка Джинни и не взгля-
нула.

– Я сейчас вернусь, Бенни. Сиди и не волнуйся.
– Не парься, никаких проблем.
Расти последовал за Джинни в коридор.
– Пора на выезд? – спросил он.
За спиной Джинни, в залитой солнцем комнате ожидания,



 
 
 

мать Бенни бросила на фельдшера мрачный взгляд, оторвав-
шись от книги с обнимающейся парочкой на обложке.

Джинни кивнула.
–  Сто девятнадцатое, граница с Таркерсом. Еще один

несчастный случай на другой границе города, с Моттоном,
но, как я слышала, там все трупы. Столкновение самолета с
грузовиком. Самолет пытался приземлиться.

– Ты заливаешь?
Элва Дрейк, хмурясь, оглянулась, потом вновь уткнулась

в книгу. Или просто смотрела в нее, пытаясь сообразить:
поддержит ли ее муж, если она запретит Бенни гулять, пока
ему не исполнится восемнадцать?

– Ничего я не заливаю.
– Странно как-то.
– Но парень на границе с Таркерсом еще жив. Водитель

грузовика для доставки продуктов, как я поняла. Пошевели-
вайся. Твитч ждет.

– Ты закончишь перевязку?
– Да. Иди, иди.
– А доктор Рейберн?
– У него пациенты в Мемориальной Стефенской. – Она

говорила о больнице в Норуэе. – Он уже едет, Расти. Шеве-
лись.

Прежде чем уйти, он сообщил миссис Дрейк, что у Бенни
все хорошо. Элву эта новость вроде как не шибко обрадова-
ла, но она его поблагодарила.



 
 
 

Дуги Твитчел сидел на бампере старенькой «скорой», ко-
торую Джим Ренни и его коллеги из городского управления
даже и не думали заменить, курил и нежился на теплом сол-
нышке. Еще он держал в руке портативную рацию, и она буб-
нила без умолку: голоса возникали внезапно и наслаивались
друг на друга.

– Выкинь эту раковую палочку, и по коням, – распорядил-
ся Расти. – Ты знаешь, куда едем, так?

Твитч отбросил окурок. Несмотря на прозвище, более
спокойного медбрата или медсестру Расти видеть не доводи-
лось, а это говорило о многом.

– Я знаю, что сказала тебе Джин-Джин. Граница с Таркер-
сом, так?

– Точно. Перевернувшийся грузовик.
– Да, конечно, но планы переменились. Мы должны ехать

в другую сторону. – Он указал на южный горизонт, где под-
нималась колонна густого черного дыма. – Никогда не воз-
никало желания увидеть разбившийся самолет?

– Уже видел. На службе. Двое парней. То, что от них оста-
лось, можно было намазать на хлеб. С меня хватит, стран-
ник. Джинни говорит, что там все мертвы. Тогда почему?

– Может, так, может, и нет. Но нам надо ехать за Перкин-
сом, а он, возможно, жив.

– Чифом Перкинсом?
–  Точно. Я думаю, прогноз не очень хороший, если у

него кардиостимулятор взорвался в груди: именно так гово-



 
 
 

рит Питер Рэндолф. Но Перкинс – начальник полиции. Бес-
страшный лидер.

– Твитч, дружище, кардиостимулятор в груди взорваться
не может. Такое абсолютно невозможно.

– Тогда, наверное, чиф еще жив, и мы сможем принести
какую-то пользу,  – резонно заметил Твитч. Обходя капот
«скорой», он достал сигареты.

– В кабине ты курить не будешь, – твердо заявил Расти.
Твитч с грустью посмотрел на него. – Если не поделишься.

Твитч вздохнул и протянул пачку.
– Ах, «Мальборо»! – радостно воскликнул Расти. – Мои

самые любимые.
– Ты меня убиваешь, – хмыкнул Твитч.



 
 
 

 
5
 

Они промчались на красный свет в месте слияния шоссе
номер 117 и номер 119 с включенной сиреной, оба курили
как одержимые (стекла, как и всегда, они опустили), слушая
болтовню по рации. Расти мало что понимал, но в одном у
него сомнений уже не осталось: работать придется и после
четырех часов.

–  Чел, я не знаю, что случилось,  – Твитч взглянул на
него, – но вот что я тебе скажу: мы увидим настоящее кру-
шение самолета. Нет, конечно, попадем туда уже после того,
как он упал, но хоть что-то.

– Твитч, ты – просто извращенец.
Автомобилей хватало, и большинство направлялось на

юг. Кто-то, возможно, ехал и по делам, но Расти подумал,
что видит в основном человеческих мух, притягиваемых за-
пахом крови. Твитч гнал по встречной полосе: на север по
шоссе номер 119 никто не ехал.

– Посмотри! – Твитч кивнул в сторону и вверх. – Новост-
ной вертолет. Мы появимся в шестичасовом информацион-
ном выпуске, Большой Расти. Героические медики, борющи-
еся за…

И вот тут полет фантазии Дуги Твитчела оборвался. Впе-
реди, на месте катастрофы, как предположил Расти, верто-
лет вдруг начал разваливаться. Только что на его борту не



 
 
 

составляло труда увидеть число «13» и глаз логотипа Си-би-
эс, а в следующее мгновение вертолет взорвался и огненным
дождем пролился на землю с безоблачного послеполуденно-
го неба.

– Господи, прости меня! – вскричал Твитч. – Я же говорил
не на полном серьезе! – А потом добавил так по-детски, что
тронул сердце Расти: – Я беру свои слова обратно!



 
 
 

 
6
 

– Я должен вернуться. – Гендрон снял бейсболку Тюле-
ней и вытер ею окровавленное грязное бледное лицо. Его нос
раздулся до такой степени, что напоминал большой палец ве-
ликана. Глаза выглядывали из черных кругов. – Извини, но
мой рубильник ужасно болит, и… я уже не так молод, как
прежде. – Он вскинул руки и опустил.

Они стояли лицом друг к другу, и Барби с радостью обнял
бы Гендрона и похлопал по спине, будь такое возможно.

– Шок начал сказываться, да?
Гендрон грустно усмехнулся:
– А тут еще этот вертолет.
И они оба повернулись к еще одной, только что появив-

шейся колонне дыма.
Барби и Гендрон покинули место аварии на шоссе но-

мер 117, лишь убедившись, что другие люди уже оказывают
необходимую помощь Эльзе Эндрюс, единственной выжив-
шей. Судя по всему, она легко отделалась, хотя гибель по-
други, конечно же, разбила ей сердце.

– Тогда возвращайся. Медленно. Без всякой спешки. От-
дыхай, когда возникнет такое желание.

– Пойдешь дальше?
– Да.
– Все еще рассчитываешь найти, где он заканчивается?



 
 
 

Барби какое-то время молчал. Сначала он не сомневался,
что найдет, но теперь…

– Надеюсь.
–  Что ж, удачи тебе.  – Гендрон приподнял бейсболку,

прежде чем надеть вновь. – И я надеюсь пожать тебе руку
еще сегодня.

– Я тоже. – Барби замолчал, о чем-то задумавшись. – Смо-
жешь ты для меня кое-что сделать, когда доберешься до мо-
бильника?

– Конечно.
– Позвони на армейскую базу в Форт-Беннинг. Спроси де-

журного офицера и скажи ему, что тебе необходимо связать-
ся с полковником Джеймсом Оу Коксом. Скажи, что дело
срочное и ты звонишь по просьбе капитана Дейла Барбары.
Сможешь ты это запомнить?

– Дейл Барбара – это ты. Джеймс Кокс – это он. Вас понял.
– Если выйдешь на него… я в этом не уверен, но если…

расскажи ему, что здесь происходит. Скажи ему: если никто
еще не связался с Министерством национальной безопасно-
сти, то сделать это должен он. Справишься?

Гендрон кивнул.
– Если смогу связаться, то скажу. Удачи тебе, солдат.
Барби отдал честь, прикоснувшись пальцем к виску. А по-

том двинулся дальше, уже сильно сомневаясь, что поиски его
дадут результат.
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Он нашел лесную дорогу, которая тянулась практически
параллельно барьеру. Дорога сильно заросла и давно не ис-
пользовалась, но идти по ней было куда проще, чем ломиться
через густые заросли. Время от времени Барби сходил с до-
роги, чтобы убедиться в наличии стены между Честерс-Мил-
лом и внешним миром. И всегда натыкался на нее.

Добравшись до того места, где шоссе номер 119 пересека-
ло административную границу между Честерсом и Таркер-
сом, Барби остановился. Водителя перевернувшегося грузо-
вика для доставки продуктов увезли добрые самаритяне с
другой стороны барьера, но сам грузовик лежал, перегоро-
див дорогу, как большой дохлый зверь. Дверцы кузова рас-
пахнулись при ударе. Асфальт усеивали пакеты и коробки с
«Девил-догс», «Хо-Хо», «Ринг-Динг», «Твинкис», крекера-
ми с ореховым маслом. Молодой парень в футболке с над-
писью «Джордж Стрейт»22 сидел на пне по ту сторону барье-
ра, ел крекер. В другой руке держал мобильник. Он вскинул
глаза на Барби.

– Привет. Ты пришел… – Парень кивнул за спину Барби.
Выглядел он усталым и разочарованным.

– С другой стороны города, – подтвердил Барби. – Точно.
– Везде невидимая стена? Граница закрыта?

22 Джордж Харви Стрейт (р. 1952) – американский певец в стиле кантри.



 
 
 

– Да.
Молодой человек нажал кнопку на мобильнике.
– Дасти? Ты еще там?.. Хорошо. – Он отключил связь. –

Мой друг Дасти и я начали с востока. Разделились. Он пошел
на юг. Мы поддерживаем связь по мобильнику. Оба ищем
брешь. Он сейчас там, где упал вертолет. Говорит, что наро-
ду все больше.

– Значит, вы тоже не нашли ни одной дыры?
Молодой парень кивнул. Больше ничего не сказал, да и

зачем?
Ребята, конечно, могли пропустить бреши. Барби полагал,

что такое возможно – дыры размером с окно или дверь, – но
очень в этом сомневался.

Он исходил из того, что город полностью отрезан.



 
 
 

 
«И за команду за

одну мы все болеем»
 
 
1
 

Барби вернулся в центр города на шоссе номер 119, отша-
гав примерно три мили. Добрался туда в шесть вечера. Глав-
ную улицу нашел пустующей, но не тихой: отовсюду доно-
сился шум генераторов, и не одного десятка.

Светофор в месте слияния шоссе номер 119 и номер 117
не работал, зато в «Эглантерии» было светло и людно. Загля-
нув в большую витрину, Барби увидел, что все столики заня-
ты. Но когда вошел в дверь, не услышал привычной болтовни
о политике, «Ред сокс», местной экономике, «Патриотах»,
недавно приобретенных легковушках и пикапах, «Кельтах»,
цене на бензин, «Медведях», недавно приобретенном обо-
рудовании и домашней технике, «Диких котах». Не услышал
и привычного смеха.

Над стойкой работал телевизор, и все посетители не отры-
вали от него глаз. Посмотрел на экран и Барби, с недоверием
и ощущением дезориентации, которые испытывает каждый,
кто обнаруживает, что находится в эпицентре катастрофы:
репортер Си-эн-эн Андерсон Купер стоял на шоссе номер



 
 
 

119 на фоне обугленного остова лесовоза.
Роуз сама обслуживала столик, иногда подскакивая к

стойке, чтобы взять заказ. Тонкие пряди волос, выскользнув-
шие из-под сеточки, обрамляли лицо. Выглядела она устав-
шей и задерганной. С четырех часов дня и до закрытия стой-
ку обслуживала Энджи Маккейн, но в этот вечер Барби ее не
видел. Возможно, она находилась за пределами города, ко-
гда возник барьер. В этом случае Энджи наверняка не скоро
сможет вернуться за стойку.

Энсон Уилер – Рози обычно звала его «пацаном», хотя
парню как минимум перевалило за двадцать пять – готовил.
Барби даже думать боялся, что сотворит Энси с чем-то более
сложным, чем тушеная фасоль с сосисками – блюдом, кото-
рое традиционно подавалось в «Эглантерии» в субботу ве-
чером. Оставалось только пожалеть посетителей, решивших
позавтракать в обед, поскольку им предстояло иметь дело с
термоядерными жареными яйцами в исполнении Энсона.

Помимо Энджи, Барби нигде не видел и Доди Сандерс.
Хотя для того, чтобы эта недотепа не пришла на работу, не
требовалась вселенская катастрофа. Нет, ленивой он бы не
назвал ее, но она так легко могла чем-то увлечься. А если
оценить интеллектуальный уровень Доди… ну что он тут
мог сказать? Ее отец Энди Сандерс, первый член городского
управления, не тянул на кандидата в Менсу23, но в сравнении

23 Менса – организация, объединяющая людей с высоким коэффициентом ин-
теллекта.



 
 
 

с Доди казался Эйнштейном.
На экране вертолеты приземлялись за спиной Андерсона

Купера, взлохмачивая его седые волосы и заглушая голос.
Выглядели вертолеты как «Пейв лоу». Барби отлетал на них
свое, когда служил в Ираке.

Тут в кадр вошел армейский офицер, прикрыл микрофон
Купера рукой в перчатке, что-то прошептал репортеру на
ухо.

Зашептались и посетители «Эглантерии». Барби понимал
их тревогу. Сам ее испытывал. Когда человек в форме бес-
церемонно прикрывает рукой микрофон знаменитого теле-
репортера, невольно возникают мысли о конце света.

Представитель армии – полковник, но не его полковник,
появление в кадре Кокса окончательно дезориентировало бы
Барби – сказал все, что хотел. Его перчатка прошуршала по
микрофону, когда он убирал руку. Офицер вышел из кадра
с каменным лицом. Барби такое уже видел: этот полковник
выступал от лица армии. Ничего личного.

Купер уже говорил в микрофон:
– Прессе велено отойти на полмили, в место, которое на-

зывается «Придорожный магазин Раймонда».  – Посетите-
ли «Эглантерии» вновь зашептались. Все знали «Магазин
Раймонда» в Моттоне, с надписями в витрине «ХОЛОД-
НОЕ ПИВО ГОРЯЧИЕ САНДВИЧИ СВЕЖАЯ НАЖИВ-
КА». Большими буквами. – Эта территория, полоса шири-
ной менее ста ярдов рядом с тем, что мы, за неимением луч-



 
 
 

шего термина, называем барьером, объявлена зоной нацио-
нальной безопасности. Мы возобновим нашу передачу, как
только сможем, а пока я переключаю вас на нашу студию в
Вашингтоне. Вольф, тебе слово.

На красной бегущей строке внизу экрана высвечивалось:
«НОВОСТЬ ЧАСА НЕ УДАЕТСЯ УСТАНОВИТЬ ПРИ-
ЧИНУ ЗАГАДОЧНОЙ БЛОКАДЫ ГОРОДА В ШТАТЕ
МЭН». В верхнем правом углу на красном фоне мигало сло-
во «ОПАСНОСТЬ». Словно реклама в витрине таверны –
«Пейте выдержанное пиво»24, подумал Барби и чуть не рас-
смеялся.

На экране другой ведущий, Вольф Блитцер, занял место
Андерсона Купера. Роуз Блитцера обожала и не разреша-
ла переключать телевизор на другой канал, когда по будням
шла программа «Ситуационная комната». Она называла его
«мой Вольфи». В этот вечер Вольфи был при галстуке, но
узел перекосило, да и одежда производила впечатление по-
мятой и несвежей.

– Подведем краткий итог, – начал Вольф. – Сегодня, при-
мерно в час пополудни…

– Раньше, и намного, – ввернул кто-то.
– Насчет Майры Эванс, это правда? – спросил другой го-

лос. – Она действительно погибла?
– Да, – ответил Фернолд Боуи. Единственное похоронное

24 Игра слов. Слово «severe» обозначает наивысший уровень опасности. В ре-
кламе пива оно используется в значении «выдержанный».



 
 
 

бюро в городе принадлежало Стюарту Боуи, старшему брату
Ферна. Ферн иногда помогал ему, если был трезв, и сегодня
выдался именно такой день. Чувствовалось, что он трезв как
стеклышко. Шокирующе трезв. – А теперь хватит кудахтать:
я хочу услышать, что скажут.

Барби тоже хотел. Вольфи коснулся самого важного во-
проса и сказал именно то, что и хотел услышать Барби: воз-
душное пространство над Честерс-Миллом закрыли для по-
летов. Более того, для полетов закрыли весь Западный Мэн
и Восточный Нью-Хэмпшир, от Льюистона-Обурна до Норт-
Конуэя. Президента ввели в курс дела. И впервые за девять
лет уровень угрозы национальной безопасности превысил
оранжевый.

Джулия Шамуэй, владелица и издатель газеты «Демо-
крат», глянула на Барби, когда тот проходил мимо ее столи-
ка. Затем ее губы изогнулись в фирменной, сдержанной и
загадочной улыбке.

– Складывается впечатление, что Честерс-Милл не хочет
вас отпускать, мистер Барбара.

– Похоже на то. – Барби не удивляло, что она знает и о
его уходе, и о причинах, побудивших к этому. Он провел в
Милле достаточно времени, чтобы уяснить для себя: Джулия
Шамуэй знала все, что следовало знать.

Роуз увидела его, когда ставила на столик для четверых,
за который набились шестеро, тарелки с тушеной фасолью
и сосисками (и с чем-то дымящимся и пережаренным, веро-



 
 
 

ятно, заказанным как свиная отбивная). Застыла, с тарелкой
в каждой руке, а потом улыбнулась. Так искренне, счастливо
и с таким облегчением, что настроение у Барби сразу подня-
лось.

Это и значит – почувствовать себя дома. Будь я про-
клят, если ошибаюсь.

– Вот те на! Не ожидала вновь увидеть тебя, Дейл Барбара.
– Мой фартук еще у тебя? – спросил Барби. Чуть застен-

чиво. В конце концов, именно Роуз взяла его на работу,
обычного бродягу с несколькими написанными от руки ре-
комендациями в рюкзаке. Ранее она сказала ему, что отлич-
но понимает, почему он хочет уйти из города – никому не
нужны такие враги, как отец Ренни-младшего, но Барби все
равно чувствовал, что подвел ее.

Роуз расставила тарелки и поспешила к Барби. Полная
невысокая женщина, которой пришлось встать на цыпочки,
чтобы обнять его, но она с этим справилась.

– Я чертовски рада тебя видеть, – прошептала Роуз.
Барби обнял ее и поцеловал в макушку.
– Большой Джим и Младший мне не обрадуются.
Но ни одного Ренни здесь не было, за что он мог только

поблагодарить судьбу. И Барби заметил, что на какое-то вре-
мя его особа заинтересовала горожан больше, чем появление
Честерс-Милла на национальном телевидении.

– Да пусть Большой Джим Ренни усрется! – Барби рассме-
ялся, его радовала и ее экспрессивность, и благоразумие: она



 
 
 

по-прежнему говорила шепотом. – Я думала, ты ушел!
– Я почти ушел, но припозднился с выходом из дома.
– Ты видел… это?
– Да. Позже расскажу. – Он освободил ее из объятий, по-

держал на расстоянии руки, подумал: Будь ты лет на де-
сять моложе, Роуз… даже на пять… – Так я могу взять
свой фартук?

Она вытерла уголки глаз, кивнула.
– Пожалуйста, возьми его. И гони Энсона из кухни, пока

он нас всех не отравил.
Барби отдал честь, обогнул стойку, прошел на кухню и от-

правил к стойке Энсона, велев разобрать заказы и навести
там порядок, а потом помочь Роуз в зале. Энсон со вздохом
облегчения отступил от гриля.

Тот являл собой ужасное зрелище, как случалось всегда,
когда Энсон занимался грозящим катаклизмами теплооб-
менным процессом, который он называл готовкой.

Прежде чем пойти к стойке, Энсон сжал правую руку Бар-
би двумя своими.

– Слава Богу, чел… я не помню такого зашивона. Просто
запаниковал.

– Не волнуйся. Мы сможем накормить пять тысяч.
Энсон, не знаток Библии, вытаращился на него:
– Что?
– Не важно.
Раздался звонок, установленный в углу коридорчика, что



 
 
 

вел на кухню.
– Новый заказ! – крикнула Роуз.
Барби схватил лопатку, прежде чем взять листок с зака-

зом, надел фартук через голову, завязал сзади тесемки, за-
глянул в шкафчик над раковиной. Там лежало множество
бейсболок, которые в «Эглантерии» использовались вместо
поварских колпаков. Из уважения к Полу Гендрону (как на-
деялся Барби, сейчас окруженному любовью и заботой са-
мых дорогих и близких) выбрал бейсболку Тюленей, надел
козырьком назад, хрустнул пальцами.

Потом схватил первый листок с заказом и принялся за ра-
боту.
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В 21.15, на час позже, чем обычно в субботу, из «Эглан-
терии» ушли последние посетители. Барби запер дверь, пе-
ревернул висевшую на стекле табличку с «ОТКРЫТО» на
«ЗАКРЫТО». Понаблюдал, как эти ушедшие клиенты пере-
секают улицу, направляясь к городской площади, где собра-
лось человек пятьдесят. Им, конечно же, было что обсудить.
Все смотрели на юг, где сильный белый свет образовал свое-
образный пузырь над шоссе номер 119. Не телевизионные
огни, прикинул Барби, – армия США создала и охраняла за-
претную зону, выставив часовых и осветив ее.

Запретная зона. Ему это определенно не нравилось.
А Главная улица погрузилась в неестественную темноту.

В некоторых зданиях горели электрические лампы – там,
где работали генераторы, – в «Универмаге Берпи», магазине
«Бензин и бакалея», «Новых и подержанных книгах», «Мире
еды», в пяти-шести других местах. Но уличные фонари сто-
яли темными, а на вторых этажах, где располагались кварти-
ры, обходились свечами.

Роуз сидела за столиком в центре зала, курила (в обще-
ственных местах такое запрещалось, но Барби никому не со-
бирался об этом докладывать). Она стянула с головы сеточ-
ку и устало улыбнулась ему, когда он сел напротив. У них за
спиной Энсон драил стойку, его длинные, до плеч, волосы



 
 
 

теперь торчали из-под бейсболки «Ред сокс».
– Я думала, Четвертое июля – самый тяжелый день, но

этот еще хуже. – Роуз вздохнула. – Если бы ты не появился,
я бы свернулась калачиком в углу, зовя мамочку.

–  Мимо меня проехала блондинка на «Эф-сто пятьде-
сят». – Воспоминание вызвало у Барби улыбку. – Чуть не
остано вилась, чтобы подвезти. Если б подвезла, я оказался
бы по ту сторону. Правда, со мной могло случиться то же
самое, что и с Чаком Томпсоном и женщиной в самолете. –
Томпсона в комментарии Си-эн-эн упомянули. Про женщи-
ну сказали, что она еще не опознана.

Но Роуз знала.
– Клодетт Сандерс. Я уверена, что она. Доди вчера гово-

рила мне, что сегодня у ее матери урок.
Между ними на столе стояла тарелка с картофелем фри.

Барби как раз тянулся к ней, но рука повисла в воздухе. Он
вдруг понял, что жареного картофеля ему совершенно не хо-
чется. Как и чего-то другого. И красная лужа у края тарелки
больше смахивала на кровь, чем на кетчуп.

– Так вот почему Доди не пришла.
Роуз пожала плечами:
– Возможно. Но полной уверенности у меня нет. Она со

мной не связывалась. Я и не ждала, что свяжется,  – теле-
фон-то не работает.

Барби предположил, что она говорит о проводной связи,
но с кухни слышал, как люди жаловались и на плохую работу



 
 
 

мобильников. Большинство видели причину в том, что все
звонили одновременно, перегружая сеть. Некоторые винили
телевизионщиков с их сотнями «Моторол», «Нокий», айфо-
нов и блэкберри. Барби подозревал другое: в период, когда
страна охвачена паранойяльной боязнью терроризма, вроде
как возникла угроза национальной безопасности, и все схва-
тились за мобильники. Некоторые звонки еще проходили, но
к ночи все реже и реже.

– В пустую голову Доди вполне могла прийти мысль плю-
нуть на работу и поехать в торговый центр Обурна.

– Мистер Сандерс знает, что Клодетт была в самолете?
– Точно сказать не могу, но очень бы удивилась, если еще

нет. – Тут она нараспев процитировала знакомые Барби сло-
ва: – «Наш город мал – его судьбу мы вместе делим».

Он улыбнулся и ответил продолжением:
– «И за команду за одну мы все болеем».
Прошлым летом эта старая песня Джеймса Макмертри за-

гадочным образом на два месяца стала очень популярной на
паре радиостанций Западного Мэна. Разумеется, не на ХНВ:
Джеймс Макмертри не относился к тем певцам, творчество
которых одобряло Иисусово радио.

Роуз указала на картофель фри:
– Есть еще будешь?
– Нет. Потерял аппетит.
Барби не питал особой любви ни к всегда улыбающемуся

Энди Сандерсу, ни к Доди-Тупице, которая определенно по-



 
 
 

могала своей лучшей подруге Энджи распускать слух, при-
ведший к драке у «Дипперса». Но сама мысль о том, что те
части тела (перед мысленным взором снова и снова возни-
кала нога в зеленой брючине) принадлежали матери Доди…
жене первого члена городского управления…

– Я тоже. – Роуз затушила сигарету в кетчупе. Послыша-
лось шипение, и на мгновение Барби испугался, что его сей-
час вырвет. Он даже отвернулся и посмотрел через окно-вит-
рину на Главную улицу, хотя с этой точки ничего увидеть не
мог. Только темноту.

– В полночь выступит президент, – объявил Энсон, про-
должающий драить стойку.

Из кухни доносился низкий, протяжный стон посудомо-
ечной машины. Барби подумал, что старина «Хобарт», воз-
можно, трудится в последний раз и по крайней мере какое-то
время будет простаивать. В этом ему предстояло убедить Ро-
уз. Она могла поупираться, но, как женщина умная и прак-
тичная, быстро сообразит, что предложение дельное.

Мать Доди Сандерс, Господи. И какова вероятность та-
кого?

Понял, что определенно не стремящаяся к нулю. Впро-
чем, на месте миссис Сандерс мог оказаться кто-то еще из
его знакомых. «Наш город мал, беби, и за команду за одну
мы все болеем».

– Мне сегодня президента не услышать, – откликнулась
Роуз. – Ему придется благословлять Америку от имени Гос-



 
 
 

пода без меня. Пять утра наступает быстро. – По воскресе-
ньям «Эглантерия» открывалась в семь, но к приходу пер-
вого посетителя следовало подготовиться. Как и всегда. По
воскресеньям эта подготовка включала и выпечку булочек с
корицей. – Вы, мальчики, оставайтесь и смотрите, если хо-
тите. Только, когда будете уходить, убедитесь, что двери за-
перты. Передняя и черного хода. – Она начала подниматься.

– Роуз, нам надо поговорить о завтрашнем дне.
– Ду-удочки, завтра будет другой день. Давай на сегодня

поставим точку, Барби. Всему свое время. – Но должно быть,
она что-то увидела в его лице, поскольку вновь села. – Ладно,
с чего такой мрачный вид?

– Когда тебе в последний раз привозили пропан?
– На этой неделе. Баллоны практически полные. Это все,

что тебя волнует?
На такой вопрос он мог ответить отрицательно, но вол-

нения его начинались именно с пропана. По его прикидкам
получалось следующее. В «Эглантерии» стояли два соеди-
ненные друг с другом баллона. Каждый объемом триста два-
дцать пять или триста пятьдесят галлонов, точно он не пом-
нил. Мог проверить утром, но, если исходить из слов Ро-
уз, получалось, что в баллонах еще более шестисот галлонов
пропана. И хорошо. Толика везения в крайне неудачный для
города день. Но никто не знал, сколько еще им отмерено та-
ких неудачных дней. И шестьсот галлонов пропана не могли
расходоваться вечно.



 
 
 

– Сколько газа сгорает за день? – спросил он Роуз. – Хотя
бы приблизительно?

– Да какое это имеет значение?
–  Сейчас электричество вырабатывается генератором.

Свет, плиты, холодильники, насосы. Он же обеспечит отоп-
ление, если ночью станет холодно. И работает генератор на
пропане.

Какое-то время они молчали, прислушиваясь к ровному
гудению почти что нового генератора «Хонда», установлен-
ного за рестораном.

Подошел Энсон Уилер, присел к столу.
– Генератор сжигает два галлона пропана в час, если ра-

ботает на шестьдесят процентов мощности.
– Откуда ты знаешь? – спросил Барби.
– Прочитал на табличке, которая к нему крепится. Когда

от него работает все, как у нас сегодня примерно с полудня,
после отключения электричества, потребление возрастает до
трех галлонов, может, и чуть больше.

Роуз отреагировала мгновенно:
– Энс, выключи свет везде, кроме кухни. И установи тер-

мостат отопительного котла на пятьдесят градусов 25. – Она
задумалась. – Нет, отключи котел совсем.

Барби улыбнулся и вытянул перед собой обе руки с подня-
тыми вверх большими пальцами. Она поняла. Не все в Мил-
ле могли понять. Не все захотели бы понять.

25 Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, температура по Фаренгейту.



 
 
 

– Ладно. – На лице Энсона отражалось сомнение. – Но
вам не кажется, что завтра утром… самое позднее, во второй
половине дня…

– Президент Соединенных Штатов собирается выступить
по телевидению, – прервал его Барби. – В полночь. И что ты
думаешь по этому поводу, Энс?

– Я думаю, мне лучше выключить свет.
– И не забудь про термостат, – вставила Роуз, а когда Энси

ушел, повернулась к Барби. – Я сделаю то же самое, когда
поднимусь к себе. – Уже десять лет как овдовев, она жила
над рестораном.

Барби кивнул. Перевернул бумажную салфетку с надпи-
сью на лицевой стороне «ВЫ ПОСЕТИЛИ ЭТИ 20 ДОСТО-
ПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ МЭНА?» – и начал писать на об-
ратной стороне. Двадцать семь или тридцать галлонов про-
пана сгорели после возникновения барьера. То есть остава-
лось пятьсот семьдесят. Сократив расход газа до двадцати
пяти галлонов в день, теоретически удалось бы растянуть
имеющийся в наличии пропан на три недели. Уменьшение
расхода до ежедневных двадцати галлонов – и вероятно, Ро-
уз могла это сделать, закрывая ресторан между завтраком и
обедом и между обедом и ужином – растянуло бы работу
«Эглантерии» чуть ли не на месяц.

И этого достаточно, подумал Барби. Потому что гото-
вить будет не из чего, если город и через месяц останется
отрезанным от внешнего мира.



 
 
 

– О чем думаешь? И что это за числа? Я не понимаю, что
они означают.

– Потому что они для тебя перевернутые. – Барби вдруг
понял, что сейчас в городе, возможно, все предпочитали
смотреть на перевернутые цифры. Мало кому хватало духа
развернуть их к себе как положено.

Роуз развернула. Пробежалась взглядом по числам. По-
том подняла голову и, потрясенная, уставилась на Барби. Эн-
сон к тому времени погасил большую часть ламп, так что
они смотрели друг на друга в сумраке, который казался, по
крайней мере Барби, предзнаменованием грядущих непри-
ятностей. В этом городе они действительно могли попасть в
серьезную передрягу.

– Двадцать восемь дней? – переспросила Роуз. – Ты дума-
ешь, мы должны все распланировать на четыре недели?

– Я не знаю, должны мы или нет, но в Ираке кто-то дал мне
«Маленькую красную книжицу» председателя Мао. Я всюду
носил ее с собой, прочитал от корки до корки. Во многих ци-
татах больше здравого смысла, чем в самых разумных сло-
вах наших политиков. И вот что я запомнил среди прочего:
«Надейся на солнечный свет, но строй дамбы». Я думаю, что
мы… то есть ты…

– Мы, – поправила она Барби и коснулась его руки. Он
накрыл ее сверху своей, сжал.

– Хорошо, мы. Я думаю, мы должны все распланировать
на этот срок. Никакой выпечки, хотя я люблю булочки с ко-



 
 
 

рицей не меньше любого другого, никакой посудомоечной
машины. Она старая и потребляет много энергии. Я знаю,
Доди и Энсону идея мыть посуду вручную не понравится…

– Не думаю, что мы можем рассчитывать на возвращение
Доди в ближайшее время, раз уж ее мать погибла.  – Роуз
вздохнула. – Я просто надеюсь, что она поехала в Торговый
центр Обурна. Хотя, наверное, завтра об авиакатастрофе все
равно напишут во всех газетах.

– Возможно. – Барби понятия не имел, как много инфор-
мации будет уходить из Честерс-Милла и попадать в него, ес-
ли не найдется более-менее рационального объяснения слу-
чившемуся и ситуация не разрешится в самом скором време-
ни. Скорее всего не так чтобы много. Он подумал, что знаме-
нитый Колпак тишины Максвелла Смарта26 опустится очень
скоро, если уже не опустился.

Энсон вернулся к столу, за которым сидели Барби и Роуз.
Уже в куртке.

– Ничего, если я пойду, Роуз?
– Конечно. Завтра в шесть.
– Не поздновато ли? – Он усмехнулся и добавил: – Только

не подумай, что я жалуюсь.
– Мы теперь будем открываться позже. – Роуз замялась. –

И закрываться в промежутках между завтраком, обедом и

26 Максвелл Смарт – герой комедийного шпионского сериала «Напряги изви-
лины». Колпак тишины – две прозрачные пластмассовые полусферы, которые
опускались на героя.



 
 
 

ужином.
– Правда? Клево. – Его взгляд сместился на Барби. – Тебе

есть где переночевать? А то можешь пойти ко мне. Сейда
поехала в Дерри навестить родителей. – Он говорил про свою
жену.

Барби было где переночевать – практически на другой
стороне улицы.

– Спасибо, но я вернусь в свою квартиру. У меня заплаче-
но до конца месяца, так почему нет? Я оставил ключи Петре
Сирлс в аптеке, когда уходил утром, но на брелоке у меня
остался дубликат.

– Ладно. Увидимся утром, Роуз. Ты придешь, Барби?
– Будь уверен.
Энсон широко улыбнулся:
– Отлично!
Когда он ушел, Роуз потерла глаза, потом мрачно посмот-

рела на Барби:
– И надолго это затянется? Как думаешь?
– Ничего не могу сказать, поскольку понятия не имею, что

произошло. И не знаю, когда это перестанет происходить.
– Барби, ты меня пугаешь, – прошептала Роуз.
– Я сам напуган. Нам обоим пора спать. Может, утром все

будет выглядеть не таким ужасным.
–  После такого разговора мне, наверное, придется при-

нять амбиен, чтобы уснуть, пусть я и жутко устала. Но я так
рада, что ты вернулся.



 
 
 

Барби вспомнил, что он думал и о продуктах.
– Вот что еще. Если «Мир еды» завтра откроется…
– Он всегда работает по воскресеньям. С десяти до шести.
– Если он откроется, тебе придется поехать за продукта-

ми.
– Но «Сиско» все привозит… – она замолчала, в ужасе

уставилась на него, – по вторникам. Правда, теперь мы не
можем на это рассчитывать, так? Разумеется, не можем.

– Не можем. Даже если все вдруг выправится, армия будет
еще какое-то время держать этот город на карантине.

– И что мне покупать?
– Все, но особенно мясо. Мясо, мясо и мясо. Если только

магазин откроется. Я в этом не уверен. Джим Ренни сможет
убедить тамошнего управляющего, уж не знаю, кто он…

– Джек Кейл. Он стал управляющим, когда Эрни Кэлверт
в прошлом году ушел на пенсию.

– Так вот, Ренни сможет убедить его закрыться до после-
дующего уведомления. Или прикажет чифу Перкинсу дер-
жать магазин под замком.

– Ты не знаешь? – спросила Роуз и добавила, в ответ на
его недоуменный взгляд: – Ты не знаешь. Герцог Перкинс
мертв, Барби. Умер там. – Она указала на юг.

Барби ошеломленно уставился на нее.
Энсон не удосужился выключить телевизор, и за их спи-

ной Вольфи, любимчик Роуз, вновь рассказывал миру о том,
что неведомая сила отрезала маленький городок в Западном



 
 
 

Мэне, территория изолирована армией Соединенных Шта-
тов, в Вашингтоне проходит заседание Объединенного ко-
митета начальников штабов, президент обратится к нации в
полночь, а пока просит американский народ молиться вме-
сте с ним за скорейшее спасение жителей Честерс-Милла.
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– Папа! Папа!
Ренни-младший стоял на верхней ступеньке лестницы,

склонив голову набок. Прислушиваясь. Ни ответа, ни звука
работающего телевизора. Отец всегда приходил домой после
работы и в это время сидел перед телевизором. По суббот-
ним вечерам отказывался от Си-эн-эн или «Фокс ньюс» в
пользу каналов «Энимал плэнит» или «История». Но не се-
годня. Младший послушал свои часы, чтобы убедиться, что
они тикают. Тикали и вроде бы показывали правильное вре-
мя, потому что за окнами стемнело.

В голову пришла жуткая мысль: Большой Джим сейчас с
чифом Перкинсом. Они обсуждают, как арестовать Младше-
го без лишнего шума. А почему они ждали так долго? Для
того, чтобы вывезти его из города под покровом темноты.
Переправить в окружную тюрьму в Касл-Рок. Потом суд. А
потом?

Шоушенк. Через несколько проведенных там лет он, веро-
ятно, начнет называть тюрьму просто Шенк, как и все убий-
цы, грабители и содомиты.

–  Это глупо,  – прошептал Младший, но глупо ли? Он
проснулся, думая, что убийство Энджи – сон, и никак иначе.
Потому что он никогда никого бы не убил. Избить – пожа-
луйста, но убить? Он же… ну… это… нормальный человек!



 
 
 

Потом посмотрел на одежду под кроватью, увидел кровь,
и все вернулось. Полотенце, свалившееся с ее волос. Воло-
сы на лобке, которые каким-то образом вывели его из се-
бя. Хруст, донесшийся из ее головы после того, как он дви-
нул коленом ей в лицо. Дождь посыпавшихся с холодильни-
ка магнитов. Как она билась на полу в судорогах.

Но это сделал не я. Это сделала…
Головная боль.
Да. Правда. Но кто в это поверит? Его шансы выше не

станут, скажи он, что убийца – дворецкий27.
– Папа?
Нет ответа. Отца дома нет. И его нет в полицейском участ-

ке, не строит он там козни против него. Отец на такое не пой-
дет. Никогда. Его отец всегда говорил: семья превыше всего.

Но всегда ли семья на первом месте? Разумеется, отец так
говорил – он христианин, и ему принадлежит половина ак-
ций радиостанции ХНВ. Но Младший почему-то думал, что
для его отца салон подержанных автомобилей может стоять
выше семьи, а должность второго члена городского управле-
ния – выше этого храма торговли, где проповедовался прин-
цип «Без первоначального взноса».

А Младший – вполне возможно – только третий в списке
приоритетов.

27  «Это сделал дворецкий» – известная в англоязычных странах поговорка,
смысл которой примерно соответствует российскому «во всем виноват стрелоч-
ник».



 
 
 

Он осознал (впервые в жизни его действительно осенило),
что все это лишь догадки, что в действительности он совер-
шенно не знает своего отца.

Младший вернулся в свою комнату и включил верхний
свет. Лампы загорелись, но как-то странно, то ярко вспыхи-
вали, то становились тусклыми. На мгновение Младший по-
думал, что его подводят глаза, но потом услышал тарахтение
установленного во дворе генератора. Работали генераторы и
в других домах. Что-то случилось с централизованной по-
дачей электроэнергии. Младший ощутил безмерное облег-
чение. Авария в системе подачи электроэнергии объясняла
все. Отец, конечно же, в муниципалитете, в зале заседаний,
обсуждает ситуацию с другими двумя идиотами, Сандерсом
и Гриннел. Возможно, втыкает булавки в карту города, как
генерал Джордж Паттон. Кричит по телефону на диспетчера
«Энергетической компании Западного Мэна», обзывает их
стадом ёханых бездельников.

Младший вытащил из-под кровати окровавленную одеж-
ду, достал из карманов бумажник, мелочь, ключи, расческу,
лекарства от головной боли – рассовал по карманам чистых
джинсов. Поспешил вниз, сунул изобличающую его одежду
в стиральную машину, установил на стирку в горячей воде,
потом вспомнил, как мать говорила ему, наверное, еще де-
сятилетнему: для пятен крови – холодная вода. Поворачивая
диск на «Холодная стирка/Холодное полоскание», Младший
вдруг задался вопросом: начал ли его отец уже тогда трахать



 
 
 

секретуток или еще использовал свой ёханый пенис только
дома?

Включил стиральную машину и подумал, что делать даль-
ше. Головная боль ушла, и он обнаружил, что может ду-
мать.

Решил, что все-таки должен вернуться в дом Энджи. Не
хотел – Бог свидетель, этого ему хотелось меньше всего на
свете, – но, вероятно, следовало разведать обстановку. Прой-
ти мимо и посмотреть, много ли там полицейских автомо-
билей. Стоит или не стоит фургон экспертов-криминалистов
из лаборатории округа Касл. Эксперты – ключевой момент.
Он это знал по телесериалу «Место преступления». Ему уже
доводилось видеть этот большой бело-синий фургон, когда
он ездил с отцом в окружной суд. И если бы фургон стоял у
дома Маккейнов…

Я сбегу.
Да, быстро и как можно дальше. Но до того ему пришлось

бы вернуться домой и заглянуть в сейф, который стоял в ка-
бинете отца. Тот понятия не имел, что сыну известен код,
открывающий замок сейфа, но Младший его знал. Как и па-
роль, позволяющий войти в отцовский компьютер (что от-
крыло ему папин интерес к лицезрению орео-секса, так это
называли Младший и Френк Дилессепс: две черные телки,
один белый парень). А в сейфе лежали деньги. Тысячи и ты-
сячи долларов.

А если я увижу фургон, вернусь сюда, а отец – дома?



 
 
 

Значит, деньги сначала. Деньги немедленно.
Он прошел в кабинет и на мгновение вроде бы увидел от-

ца, сидевшего на стуле с высокой спинкой, на котором тот
сидел всегда, когда смотрел новости или передачи о приро-
де. Он заснул или… а если у него случился инфаркт? По-
следние три года у Большого Джима то и дело возникали
нелады с сердцем, по большей части аритмия. Он обычно
шел в «Кэтрин Рассел», и док Хаскел или док Рейберн что-
то ему давали, приводя в норму. Хаскел полагал, что так мо-
жет продолжаться вечно, но Рейберн (которого отец называл
«ёханый яйцеголов») в конце концов настоял на том, что-
бы Большой Джим поехал к кардиологу в Центральную го-
родскую больницу в Льюистон. Кардиолог сказал, что нуж-
на операция, которая позволит раз и навсегда избавиться от
аритмии. Большой Джим (он до смерти боялся больниц) от-
ветил, что сначала должен посоветоваться с Богом. Должен
провести молитвенную операцию , так это назвал. А пока он
принимал таблетки и последние несколько месяцев вроде бы
чувствовал себя прекрасно, но теперь… возможно…

– Папа?
Ответа не последовало. Младший щелкнул выключате-

лем. Люстра давала такой же неровный свет, как и в его ком-
нате, но прогнала тень, которую Младший принял за голо-
ву отца. Он бы не сильно горевал, если б отец окочурился,
но порадовался, что сегодня этого не случилось. Слишком
много возникло бы сложностей.



 
 
 

К стене, в которую вмонтировали сейф, он приблизился
большими мягкими шагами, прямо-таки с мультяшной осто-
рожностью, то и дело посматривая на окно: не осветят ли
его автомобильные фары, возвещающие о возвращении от-
ца. Младший снял и поставил на пол картину, закрывающую
сейф (Иисус, произносящий Нагорную проповедь), и набрал
нужную комбинацию. Ему пришлось проделать это дважды,
прежде чем ручка повернулась – очень уж сильно тряслись
пальцы.

Он увидел, что сейф набит наличными и пачками ли-
стов из плотной, похожей на пергамент, бумаги со штампа-
ми «ОБЛИГАЦИИ НА ПРЕДЪЯВИТЕЛЯ» на каждой пач-
ке. Младший тихонько присвистнул. Когда он в последний
раз открывал сейф – чтобы позаимствовать пятьдесят баксов
перед поездкой на прошлогоднюю Фрайбургскую ярмарку, –
денег в сейфе хватало, но сейчас их заметно прибавилось.
И тогда он не видел никаких «ОБЛИГАЦИЙ НА ПРЕДЪ-
ЯВИТЕЛЯ». Подумал о надписи на табличке, которая стоя-
ла на столе отца в его салоне: «ИИСУС ОДОБРИЛ БЫ ЭТУ
СДЕЛКУ?» Даже охваченный смятением и страхом, Млад-
ший успел задаться вопросом: а одобрил бы Иисус то, чем
занимался его отец в последнее время?

– Нечего лезть в его дела, мне хватает своих, – прошеп-
тал он. Взял пятьсот баксов купюрами по пятьдесят и два-
дцать долларов, начал закрывать сейф, передумал, добавил
несколько сотенных. Учитывая просто непристойное коли-



 
 
 

чество денег, которые сейчас лежали в сейфе, отец кражи и
не заметит. А если заметит, вероятно, поймет, почему Млад-
ший взял эти деньги. И возможно, даже одобрит. Как любил
говорить Большой Джим: «Господь помогает тем, кто помо-
гает себе сам».

Под влиянием этих слов Младший помог себе еще че-
тырьмя сотенными. Потом закрыл сейф, запер, сместив дис-
ки наборного замка, повесил Иисуса на стену. Схватил курт-
ку из стенного шкафа в прихожей и вышел из дома под ры-
чание генератора и мерное гудение «Мейтэга», отмывающе-
го кровь Энджи от его одежды.
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У дома Маккейнов он никого не увидел.
Ни единой злогребучей души.
Младший затаился на другой стороне улицы, под изредка

падающими кленовыми листьями, гадая, может ли доверять
тому, что видит: дом темный, ни «фо-раннера» Генри Мак-
кейна, ни «приуса» Ладонны на подъездной дорожке нет.
Слишком хорошо, чтобы быть правдой, чересчур хорошо.

Может, они находились на городской площади? В этот ве-
чер там собралось очень много людей. Возможно, они об-
суждали прекращение подачи электроэнергии, хотя Млад-
ший не мог припомнить подобные сборища в тех редких слу-
чаях, когда огни гасли по всему городу. Люди просто шли
домой и ложились спать в полной уверенности – если, конеч-
но, не бушевала сильнейшая гроза, – что к завтраку подачу
электричества восстановят.

Может, прекращение подачи электроэнергии вызвано
чрезвычайным происшествием, о каких сообщают в экстрен-
ных выпусках новостей, прерывая запланированные переда-
чи? Младший смутно припомнил: некий старик спрашивал
его, что происходит, вскоре после того, как нечто чрезвы-
чайное случилось с Энджи. Но так или иначе, по пути к до-
му Маккейнов Младший не решился с кем-либо заговорить.
Прошел по Главной улице, опустив голову и подняв ворот-



 
 
 

ник (чуть не столкнулся с Энсоном Уилером, когда Энс вы-
ходил из «Эглантерии»). Уличные фонари не горели, помо-
гая ему держаться в тени, никому не попадаясь на глаза. Еще
один подарок богов.

И теперь это. Третий подарок. Невероятный подарок.
Неужто тело Энджи до сих пор не обнаружили? Или ему рас-
ставили ловушку?

Младший мог представить себе, как шериф округа Касл
или детектив полиции штата говорит: Нам надо только спря-
таться и ждать, парни. Убийца всегда возвращается на ме-
сто преступления. Это общеизвестный факт .

Телевизионная чушь. И однако, переходя улицу, Млад-
ший каждую секунду ожидал, что вот-вот вспыхнут лучи
мощных фонарей и пришпилят его к темноте, как бабочку
иголкой пришпиливают к бумаге, и кто-то закричит, вероят-
но, в мегафон: «Стой на месте и подними руки!»

Ничего такого не произошло.
Когда он ступил на подъездную дорожку Маккейнов,

сердце выпрыгивало из груди, а кровь стучала в висках (но
голова не болела, он расценивал это как добрый, добрый
знак). Дом оставался темным и тихим, даже генератор не та-
рахтел. А у соседей, Гриннелов, еще как тарахтел.

Младший оглянулся и увидел огромный световой пузырь,
возвышающийся над деревьями. Светилось что-то на южной
окраине города, может, и в Моттоне. Из-за этого свечения и
вырубилось электричество? Очень может быть.



 
 
 

Он подошел к двери черного хода. Парадная дверь оста-
валась незапертой. Если никто не заходил в дом после слу-
чившегося с Энджи, то и Младший не хотел заходить через
парадную дверь. Он бы зашел, если б пришлось, но, может,
удастся этого избежать. В конце концов, ему пока везло.

Ручка двери повернулась.
Младший сунул голову на кухню и сразу ощутил запах

крови – похожий на запах распыленного крахмала, только
более спертый.

– Эй! Привет! Есть кто-нибудь дома?! – Он не сомневал-
ся, что никого нет, но, если бы благодаря какому-то неверо-
ятному стечению обстоятельств Генри или Ладонна припар-
ковались около городской площади и вернулись домой пеш-
ком (и потом не обнаружили труп дочери, лежащий на ку-
хонном полу), он бы закричал. Да! Закричал и «обнаружил
этот самый труп». Фургон с криминалистами все равно бы
приехал, но Младший выиграл бы время. – Привет? Мистер
Маккейн? Миссис Маккейн? – Тут его озарило. – Энджи?
Ты дома?

Разве он стал бы ее звать, если сам и убил? Разумеется,
нет! Но ужасная мысль прострелила голову: А если она от-
зовется? Отзовется с пола? Слова вырвутся из залитого
кровью горла?

– Держи себя в руках, – пробормотал Младший. Да, он
должен держать себя в руках, но как это трудно. Особенно
в темноте. А кроме того, в Библии такое случалось сплошь



 
 
 

и рядом. В Библии люди иногда возвращались к жизни, как
зомби в фильме «Ночь живых мертвецов». – Есть кто-нибудь
дома?

Ни ответа, ни привета.
Его глаза адаптировались к густому сумраку, но видел он

далеко не все, ему требовался свет. Конечно, следовало взять
из дома фонарик, но такие мелочи забываются, если ты дав-
но уже привык к тому, чтобы щелчок выключателя прогонял
темноту.

Младший пересек кухню, переступив через тело Энджи,
открыл первую из двух дверей в дальней стене. Кладовка.
Различил полки, уставленные бутылками и банками. Открыл
вторую дверь, и тут ему повезло больше. Прачечная. А на
полке справа, если он не ошибся, если ему продолжало вез-
ти, вроде бы силуэт столь необходимого предмета.

Он не ошибся. Фонарь – и яркий. Младший понимал, что
на кухне им придется пользоваться с осторожностью (тут же
в голову пришла очередная дельная мысль – надо задвинуть
шторы), но в прачечной он мог светить куда угодно. Здесь
луч никто бы не увидел.

Стиральный порошок. Отбеливатель. Кондиционер. Вед-
ро и тряпку «Свиффер». Генератор не работал, так что мож-
но было рассчитывать только на холодную воду. Младший
полагал, что из кранов удастся наполнить хотя бы одно вед-
ро, а уж потом придется брать воду из различных туалет-
ных бачков. И ему требовалась именно холодная вода. Кровь



 
 
 

лучше отмывалась холодной водой.
И он примется за уборку, будто домашняя хозяйка-чисто-

плюйка, какой в свое время была его мать, помня о настав-
лении мужа: «Чистый дом, чистые руки, чистое сердце». Он
намеревался смыть всю кровь. Потом протереть те места, к
которым он прикасался или мог прикоснуться. Но сначала…

Тело. Что-то надо сделать с телом.
Младший решил, что на ближайшее время сойдет и кла-

довая. Ухватил труп за руки и поволок. В кладовой отпустил
руки, и они с легким стуком упали на пол. Покончив с этим,
приступил к другим делам. Напевая себе под нос, вернул на
дверцу холодильника все магниты, потом задернул шторы.
Из-под крана заполнил ведро чуть ли не доверху, прежде чем
оттуда пошел воздух. Так что ему опять повезло.

Он все еще тер пол, и тереть его, похоже, предстояло дол-
го, когда раздался стук во входную дверь дома.

Младший поднял голову, глаза широко раскрылись, губы
оттянулись в гримасе ужаса.

– Энджи?! – Голос девушки, и она плакала. – Энджи, ты
дома? – Вновь стук, потом дверь открылась. Видать, его ве-
зение закончилось. – Энджи, пожалуйста, будь дома. Я ви-
дела твой автомобиль в гараже…

Черт. Гараж! Он и не подумал проверить гребаный гараж!
–  Энджи!  – Снова плач. И голос знакомый. Господи,

неужели дебилка Доди Сандерс? Она самая. – Энджи, она
сказала, что моя мать мертва! Миз Шамуэй сказала, что она



 
 
 

погибла!
Младший надеялся, что Доди пойдет наверх, проверить

комнату Энджи. Но она прямиком направилась на кухню, в
темноте двигаясь медленно и осторожно.

– Энджи? Ты на кухне? Мне показалось, там свет.
У Младшего вновь начала болеть голова, и все благодаря

этой лезущей не в свои дела, курящей травку суке. И что бы
ни случилось после этого… вина все равно ляжет на нее.
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Днем Доди Сандерс и покурила, и выпила. Травка и алко-
голь еще не выветрились, но она уже мучилась похмельем.
Ее мать погибла. Теперь Доди в темноте пересекала прихо-
жую дома своей лучшей подруги. Наступила на что-то непо-
нятное, это что-то заскользило под ногой. Доди схватилась
за перила лестницы; больно ударившись двумя пальцами,
вскрикнула. Она смутно понимала, что все это происходит с
ней, но верить в такое отказывалась. У Доди было чувство,
будто она находится в некоем параллельном измерении, как
в фантастическом фильме.

Она наклонилась, чтобы посмотреть, что попало под но-
ги. Похоже, полотенце. Какой-то дурак оставил полотенце на
полу в прихожей. Потом Доди вроде бы услышала, что кто-
то двигается в темноте. На кухне.

– Энджи, это ты? – Ответа не получила. Но все равно чув-
ствовала – там кто-то есть, а может, и нет. – Энджи! – Шар-
кая ногами, двинулась дальше, прижимая к боку правую ру-
ку, пульсирующую от боли; пальцы наверняка опухнут, ду-
мала она, уже начали опухать. Левую руку Доди вытянула
перед собой, ощупывая темноту. – Энджи, пожалуйста, будь
здесь! Моя мама мертва, это не шутка, миз Шамуэй сказала
мне, и она не шутила, ты мне нужна!

А день начался так хорошо. Она поднялась рано (ну… в



 
 
 

десять для нее рано) и не собиралась прогуливать работу.
Потом позвонила Саманта Буши и сказала, что купила на
аукционе и-бэй новых Брэтцев28, и не хочет ли Доди прие-
хать, чтобы их помучить? Пытками кукол они занимались в
старшей школе – покупали на распродажах, потом вешали,
вколачивали гвозди в их глупые головы, обливали бензином
для зажигалок, а потом поджигали. Но Доди знала, что им
пора бросить эти забавы, они уже стали почти что взрослы-
ми. Пытки кукол – детские игры. Хотя и от них мурашки
бежали по коже. У Сэмми было собственное жилье на Мот-
тон-роуд – всего лишь трейлер, но она жила там одна с весны,
когда ушел ее муж, – и Литл Уолтер спал практически круг-
лые сутки. Плюс у Сэмми всегда была потрясающая травка.
Доди догадывалась, что та достается ей от парней, с которы-
ми она веселилась. По уик-эндам ее трейлер пользовался по-
пулярностью. Но так уж вышло, Доди зареклась курить трав-
ку. Больше никогда – после той истории с поваром. «Нико-
гда» продолжалось чуть больше недели, до звонка Сэмми.

«Я отдам тебе Джейд и Ясмин, – заманивала ее подруга. –
Опять же у меня есть отличная знаешь-что. – Она всегда так
говорила, чтобы тот, кто мог подслушивать, не понял, о чем
речь. – И мы можем заняться знаешь-чем».

Доди знала, чем они могли заняться, и даже почувствова-
ла легкий зуд Там Внизу (в знаете-в-чем), пусть даже это то-

28  «Брэтц» – кукольный набор, в который сначала входили четыре куклы –
Ясмин, Хлоя, Саша и Джейд.



 
 
 

же была детская забава, на которой им давно следовало по-
ставить крест.

«Пожалуй, что нет, Сэм. Мне в два часа на работу, и…»
«Ясмин ждет, – напомнила Сэмми. – А ты ведь ненави-

дишь эту сучку».
Тут она сказала правду. По мнению Доди, из всех Брэтцев

не было большей сучки, чем Ясмин. Да и до работы остава-
лось почти четыре часа. А если б она чуть припозднилась,
что с того? Роуз уволила бы ее? Да кто еще пойдет на эту
говенную работу?

«Ладно. Только ненадолго. И лишь потому, что я ненави-
жу Ясмин. – Сэмми хохотнула, услышав эти слова. – Но я
больше не занимаюсь знаешь-чем. Ни одним, ни другим».

«Нет проблем. Приезжай побыстрее».
Доди приехала, и, само собой, выяснилось, что пытать Бр-

этцев не в кайф без косячка, а потому она немного курну-
ла травки, как и Сэмми. На пару они сделали Ясмин пла-
стическую операцию очистителем для труб, получив от это-
го немалое удовольствие. Потом подруга захотела показать
свою новую кофту, и, хотя Сэмми отрастила приличный жи-
вотик, для Доди она по-прежнему выглядела очень даже ни-
чего, возможно, потому, что они чуть заторчали, – если по-
честному, обкурились. И раз уж Литл Уолтер по-прежнему
спал (его отец настаивал, что назвал его так в честь блюзме-
на давно ушедших дней, и Доди предполагала, что чересчур
сонливый Литл Уолтер – умственно недоразвитый, и удив-



 
 
 

ляться этому не приходилось, если вспомнить, сколько трав-
ки выкурила Сэм, когда вынашивала его), они оказались в
кровати Сэмми, занимаясь знаете-чем. Потом они крепко за-
снули, а когда Доди проснулась, Литл Уолтер орал как реза-
ный и уже шел шестой час. Ехать на работу смысла не бы-
ло, а кроме того, Сэм достала бутылку «Черного Джонни
Уокера». Они выпили одну стопку, вторую стопку, третью
стопку, четвертую, и Сэмми захотела посмотреть, что будет
с младенцем-Брэтцем, если сунуть куклу в микроволновку,
да только электричество отключили.

Доди ползла в город со скоростью шестнадцать миль в час,
все еще пьяная и обкуренная, в диком страхе, постоянно по-
глядывая в зеркало заднего обзора, а нет ли на хвосте копов.
Точно знала, если ее остановят, это будет рыжеволосая су-
ка Джекки Уэттингтон. Боялась она увидеть и отца, который
мог пораньше уйти с работы и унюхать спиртное в ее дыха-
нии, или мать, – та наверняка осталась дома, слишком устав
после этого идиотского летного урока, чтобы идти играть в
бинго.

Пожалуйста, взмолилась она, Господи, пожалуйста,
позволь мне в этот раз выйти сухой из воды, и я буду обхо-
дить знаешь-что стороной. И первое, и второе. Больше ни-
когда в жизни.

Бог услышал молитву Доди. Ее встретил пустой дом, элек-
тричество вырубилось и здесь, но в своем полубредовом со-
стоянии Доди этого и не заметила. Она прокралась наверх,



 
 
 

к себе в комнату, скинула брюки и рубашку, улеглась в кро-
вать. Только на несколько минут, сказала она себе. А потом
соберет одежду, которая пропахла сладковатым дымом, бро-
сит в стиральную машину, а сама встанет под душ. От нее
разило духами Сэмми, которые та, должно быть, покупала
галлонами в «Универмаге Берпи».

Она не поставила будильник, и, когда ее разбудил стук в
дверь, за окном уже стемнело. Доди схватила халат и спу-
стилась вниз, в полной уверенности, что, открыв дверь, уви-
дит эту рыжеволосую стерву с большими буферами, которая
пришла, чтобы арестовать ее за управление автомобилем под
газом. А может, и за вылизывание киски. Доди не думала,
что это конкретное знаете-что запрещено законом, но пол-
ной уверенности у нее не было.

Но на пороге стояла не Джекки Уэттингтон, а Джулия Ша-
муэй, редактор-издательница «Демократа». В руке она дер-
жала фонарик. Осветила лицо Доди – опухшее ото сна, с
красными глазами, с всклоченными волосами, – а потом на-
правила луч вниз. Но света хватало, чтобы Доди увидела со-
чувствие, написанное на лице Джулии, и ощутила замеша-
тельство и страх.

– Бедное дитя, – начала Джулия. – Ты не знаешь, да?
– Не знаю чего? – спросила Доди. Тогда и возникло ощу-

щение, что она в параллельном мире. – Не знаю чего?
И Джулия Шамуэй ответила на ее вопрос.
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– Энджи! Энджи, пожалуйста!
Она плелась по коридору. Рука пульсировала от боли. Го-

лова пульсировала. Она могла бы поискать отца – миз Ша-
муэй предложила отвезти ее в «Похоронное бюро Боуи», –
но кровь стыла в жилах от одной мысли об этом месте. А
кроме того, ей хотелось побыть с Энджи. С Энджи, которая
крепко обняла бы ее без всякого интереса к знаете-чему. С
Энджи, которая была ее лучшей подругой.

Тень выступила из кухни и стремительно двинулась к ней.
– Это ты, слава Богу! – Она зарыдала еще сильнее и устре-

милась к тени, вытянув перед собой руки. – Ох, это ужасно!
Меня наказывают за то, что я плохая девочка. Я знаю, что
плохая!

Темная фигура тоже вытянула руки, но они не обняли До-
ди, чтобы прижать к себе. Вместо этого сомкнулись на ее
шее.



 
 
 

 
На благо города, на благо горожан
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Энди Сандерс находился в «Похоронном бюро Боуи».
Пришел туда с тяжелой ношей: недоумением, горем, разби-
тым сердцем.

Сидел в Зале прощания номер 1 в компании с гробом,
который стоял в передней части комнаты. Гертруда Эванс,
восьмидесяти семи лет (может, восьмидесяти восьми) умер-
ла от застойной сердечной недостаточности двумя днями
раньше. Энди уже выразил соболезнования, хотя один толь-
ко Бог знал, кто мог прочитать его письмо: муж Герты уже
десять лет как ушел из жизни. Но значения это не имело. Эн-
ди всегда отправлял письмо с соболезнованиями, если уми-
рал кто-то из его избирателей. Писал от руки, на фирменном
бланке с шапкой: «ОТ ПЕРВОГО ЧЛЕНА ГОРОДСКОГО
УПРАВЛЕНИЯ». Считал это частью своих обязанностей.

Большой Джим на такое не разменивался. Большой Джим
слишком много времени тратил на управление, как он это
называл, «нашим бизнесом», то есть Честерс-Миллом. Руко-
водил им, как частной железной дорогой, если уж придержи-
ваться фактов, но Энди не возражал: он понимал, что Боль-
шой Джим умен. Энди понимал и кое-что еще: без Эндрю



 
 
 

Делуи Сандерса Большого Джима не выбрали бы и ловцом
бродячих собак. Большой Джим мог продавать автомобили,
обещая выгодные сделки, низкие-низкие проценты и подар-
ки, вроде дешевых корейских пылесосов, но, когда он попы-
тался стать дилером «Тойоты», компания отдала предпочте-
ние Уиллу Фримену. С учетом результатов продаж и место-
положения салона на шоссе номер 119 Большой Джим не мог
понять, почему «Тойота» так сглупила.

Энди мог. Он, конечно, не считал себя самым умным мед-
ведем в лесу, но знал, что у Большого Джима нет душевной
теплоты. Второй член был жестким человеком (некоторые
из тех, кто купился на низкие-низкие проценты, сказали бы,
жестокосердным). Он умел убеждать, но от него так и веяло
холодом. А вот Энди мог поделиться теплом. Общаясь с из-
бирателями в ходе предвыборной кампании, Энди говорил
им, что он и Большой Джим – мятные близняшки29, Клик
и Клэк30, ореховое масло и желе и Честерс-Милл не будет
прежним, если они на пару не станут тянуть воз (в компании
с кем-то третьим, на этот раз с Андреа Гриннел, сестрой Роуз
Твитчел). Энди наслаждался партнерством с Большим Джи-
мом. Оно приносило немалые день ги, особенно – последние
два-три года, и в этом партнерстве ему нравилось все. Боль-
шой Джим знал, как что делается, а главное, знал, почему

29 Рекламный образ жевательной резинки «Даблминт/Двойная мята».
30 Имеются в виду братья Том и Рей Мальоцци, ведущие еженедельной про-

граммы на радио.



 
 
 

это надо сделать. «Мы впряглись всерьез и надолго, – гово-
рил Большой Джим. – Мы делаем это для нашего города. Для
людей. Ради их блага». Энди нравились такие слова. Это же
приятно, делать добрые дела.

Но сейчас… нынешним вечером…
– Я с самого начала ненавидел эти летные уроки, – вырва-

лось у него, и он вновь заплакал. Потом уже громко зарыдал,
но мог не стесняться, потому что Бренда Перкинс ушла в
молчаливых слезах, постояв у тела мужа, а братья Боуи на-
ходились в подвале. Их завалило работой (Энди понимал,
пусть и смутно, что случилось нечто ужасное). Ферн Боуи
уходил в «Эглантерию», чтобы наскоро перекусить, а когда
вернулся, Энди не сомневался, что его выпроводят за дверь.
Но Ферн прошел по коридору, даже не взглянув на Энди,
который сидел, зажав руки между колен, со сбившимся гал-
стуком и с растрепанными волосами.

Ферн спустился в «мастерскую», как они это называли на
пару с братом Стюартом (ужасно, ужасно!), Герцог Перкинс
тоже находился внизу. А также этот чертов Чак Томпсон, ко-
торый, возможно, не уговаривал Клодетт брать летные уро-
ки, но точно не отговаривал ее от них. Возможно, там были
и другие.

Клодетт – точно.
Энди с всхлипом застонал и еще сильнее сцепил пальцы.

Он не мог жить без нее, просто не мог жить без нее. И не
только потому, что любил больше жизни. Именно Клодетт



 
 
 

(вместе с регулярными, нигде не учитываемыми и постоян-
но возрастающими финансовыми вливаниями Джима Рен-
ни) держала на плаву его аптечный магазин. Если бы Энди
управлял им самостоятельно, то стал бы банкротом до на-
ступления нового тысячелетия. Его конек – человеческие от-
ношения, а не счета и бухгалтерия. На этом специализиро-
валась его жена. Точнее, раньше специализировалась.

«Раньше» новой болью отдалось в сердце. Энди опять за-
стонал.

Клодетт и Большой Джим однажды даже объединили уси-
лия, чтобы подкорректировать городскую финансовую доку-
ментацию, когда штат решил ее проверить. Предполагалось,
что проверка будет внезапной, но Большого Джима преду-
предили заранее. Не так чтобы задолго, но им хватило време-
ни, чтобы поработать с компьютерной программой, которую
Клодетт называла «МИСТЕР ЧИСТИЛЬЩИК». Программе
дали такое название, потому что после ее использования в
документах не оставалось темных мест, которые могли вы-
звать подозрения аудиторов. Те признали членов городско-
го управления белыми и пушистыми, вместо того чтобы от-
править в тюрьму (и в этом проявилась бы крайняя неспра-
ведливость, поскольку в большей части своих деяний – если
по-честному, практически во всех – они руководствовались
благом города).

По сути, Клодетт Сандерс была более красивым Джимом
Ренни, более добрым Джимом Ренни, тем Джимом Ренни, с



 
 
 

которым он мог спать и делиться секретами, и жизни без нее
он себе не представлял.

Энди снова зарыдал, но тут Большой Джим положил ему
руку на плечо и сжал пальцы. Энди не слышал, как тот подо-
шел, но даже не вздрогнул. Он, можно сказать, ожидал, что
эта рука ляжет ему на плечо: человек, которому она принад-
лежала, всегда появлялся в тот момент, когда Энди нуждал-
ся в нем больше всего.

– Я не сомневался, что найду тебя здесь. Энди… дружи-
ще, мне очень, очень жаль.

Энди вскочил, обнял внушительную талию Большого
Джима и вновь зарыдал, вжавшись лицом в его пиджак.

– Я говорил ей, что эти уроки опасны! Я говорил ей, что
Чак Томпсон – мерзавец, такой же, как и его отец!

Большой Джим потер ему спину успокаивающей ладонью.
– Я знаю. Но теперь она в лучшем месте, Энди… этим

вечером обедает с Иисусом Христом… ест ростбиф, пюре из
свежего горошка с подливой. Как тебе эта завораживающая
мысль? Держись за нее. Думаешь, нам надо помолиться?

– Да! – Рыдание в очередной раз вырвалось из груди Эн-
ди. – Да, Большой Джим! Помолись со мной!

Они опустились на колени, и Большой Джим молился дол-
го и усердно за упокой души Клодетт Сандерс. (Внизу, в ма-
стерской, Стюарт услышал его, посмотрел в потолок и заме-
тил: «Этот человек дрищет с обоих концов».)

После четырех-пяти минут «теперь мы видим как бы че-



 
 
 

рез тусклое стекло» и «когда я был младенцем, то по-мла-
денчески говорил» (уместной последняя фраза Энди не по-
казалась, но его это не заботило: он успокаивался только от
того, что стоял на коленях рядом с Большим Джимом) Рен-
ни закончил:

– Ради Иисусааминь, – и помог Энди подняться.
Лицом к лицу, грудь в грудь, Большой Джим сжал Энди

бицепсы и заглянул в глаза.
– Итак, партнер, – он всегда называл Энди партнером, ес-

ли возникала сложная ситуация, – ты готов приступить к ра-
боте?

Энди тупо смотрел на него.
Большой Джим понимающе кивнул, так, словно Энди вы-

сказал резонный (учитывая сложившиеся обстоятельства)
протест.

– Я знаю, это трудно. Обращаюсь к тебе в неподходящее
время. И ты будешь совершенно прав, Бог свидетель, если
прямо сейчас врежешь мне в ёханую челюсть. Но иногда мы
должны ставить на первое место благополучие других… или
это не так?

– Благополучие города, – подтвердил Энди. И впервые по-
сле получения известия о гибели Клодетт перед ним забрез-
жил свет.

Большой Джим кивнул. Лицо оставалось серьезным, но
глаза сверкали. И странная мысль пришла в голову Энди: Он
стал выглядеть на десять лет моложе .



 
 
 

– Ты совершенно прав. Мы – хранители, партнер. Хра-
нители общественного благополучия. Обязанность эта – не
всегда легкая, но пренебрегать ею нельзя никогда. Я велел
Уэттингтон разыскать Андреа и привести ее в зал заседаний.
Если потребуется, в наручниках. – Большой Джим рассмеял-
ся. – Она там будет. И Пит Рэндолф составляет список всех
копов, которые находятся в его распоряжении. Их явно недо-
статочно. Мы должны подумать об этом, партнер. Если сло-
жившаяся ситуация сохранится, власть станет ключевым мо-
ментом. Так что скажешь? Сможешь поддержать меня?

Энди кивнул. Он подумал, что городские дела помогут
ему отвлечься от мыслей о погибшей жене. Если не помо-
гут, Энди все равно следовало изобразить пчелку и жужжать.
Его уже начало трясти от вида стоявшего рядом гроба Гер-
ты Эванс. Его уже трясло от молчаливых слез вдовы чифа.
И особых усилий от него не требуется. Всего-то сидеть за
столом и поднимать руку, когда Большой Джим поднимает
свою. Андреа Гриннел, которая, похоже, никогда полностью
не просыпалась, поступала так же. Если возникнет необхо-
димость в принятии срочных мер, Большой Джим их пред-
ложит. Большой Джим ничего не упустит из виду.

– Пошли, – выдохнул Энди.
Большой Джим хлопнул его по спине, обхватил рукой то-

щие плечи Энди и вывел из Зала прощания. Это была тяже-
лая рука. Мясистая. Но Энди радовало, что она лежит у него
на плечах.



 
 
 

О дочери он даже не подумал. Охваченный горем, Энди
Сандерс совершенно забыл о ее существовании.



 
 
 

 
2
 

Джулия Шамуэй медленно шагала по улице Благополу-
чия, где жили самые благополучные горожане, направляясь к
Главной улице. Разведясь десять лет назад, она жила над ре-
дакцией «Демократа». Квартиру с ней делил Горас, почтен-
ного возраста вельш-корги. Она назвала его в честь велико-
го мистера Грили31, которого помнили за единственный bon
mot32: «Идите на Запад, молодой человек, идите на Запад»;
хотя, по мнению Джулии, прославился он другим: работой
редактора газеты. Если бы Джулия могла записать себе в за-
слуги половину того, что делал Грили в «Нью-Йорк трибюн»,
она посчитала бы, что жизнь удалась.

Разумеется, ее Горас всегда полагал, что жизнь у нее уда-
лась, а потому, по мнению Джулии, был лучшей собакой на
свете. Она решила, что выгуляет его, как только придет до-
мой, а потом еще выше поднимется в глазах Гораса, положив
несколько кусочков вчерашнего бифштекса поверх обычной
собачьей еды. Это порадует их обоих, а Джулии сейчас тре-
бовались положительные эмоции – хоть по какому-то пово-
ду, – потому что ее не отпускала тревога.

Такое случалось с ней не впервые. Она прожила в Милле
все свои сорок три года, и в последние десять происходящее

31 Хорас Грили (1811–1872) – известный американский издатель и политик.
32 Остроумное выражение (фр.).



 
 
 

в родном городе нравилось ей все меньше и меньше. Джу-
лию тревожило необъяснимо ухудшающееся состояние го-
родской канализационной системы и мусороперерабатываю-
щего завода, несмотря на все деньги, которые в них вбухи-
вались. Она волновалась из-за неизбежного закрытия «Вер-
шины в облаках», единственного городского горнолыжного
курорта. Ее беспокоило, что Джимс Ренни крадет из город-
ского бюджета, пожалуй, даже больше, чем она подозревала
(а она подозревала, что из года в год, десятилетиями, он крал
очень много). И разумеется, Джулия тревожилась из-за это-
го нового феномена, который не укладывался в ее привыч-
ные представления об окружающем мире. Всякий раз, когда
она предпринимала попытку подойти к явлению в целом, ее
разум концентрировался на какой-то его части, маленькой,
но конкретной: к примеру, звонки по мобильнику проходи-
ли все реже и реже. А ей вообще не поступало ни одного,
что особенно тревожило. Ладно бы не звонили родственни-
ки и знакомые, живущие в других городах, которых перепо-
лошили новостные выпуски. Вообще-то ее мобильнику по-
лагалось разрываться от звонков коллег: из «Льюистон сан»,
«Портленд пресс геральд», возможно, даже из «Нью-Йорк
таймс».

С такими же проблемами сталкивались и другие жители
Честерс-Милла.

Ей следовало поехать на границу с Моттоном и все уви-
деть своими глазами. Раз уж дозвониться до Пита Фримена,



 
 
 

ее лучшего фотографа, не получалось, она могла восполь-
зоваться «аварийным “Никоном”», как Джулия его называ-
ла. Она слышала о какой-то карантинной зоне, введенной со
стороны Моттона и Таркерс-Миллса – возможно, и со сторо-
ны других городов, – но уж изнутри Джулия могла подойти
к этому чуду вплотную. Часовые могли предупреждать, что
близко подходить нельзя, но раз уж барьер непробиваемый,
как она слышала, предупреждениями все бы и ограничилось.

– Палки и камни ломают кости, но бранные слова не при-
чиняют вреда, – произнесла она вслух.

Совершенно справедливо. Если бы слова могли ей навре-
дить, Джим Ренни отправил бы ее в реанимацию после ста-
тьи, которую она написала об анекдотичном аудите, который
штат провел тремя годами раньше. Он много говорил о том,
что подаст на газету в суд, но дальше разговоров дело так
и не пошло. Она даже подумывала написать на сей счет пе-
редовицу, главным образом из-за потрясающего заголовка:
«ИСК УПЛЫВАЕТ ИЗ ВИДУ».

Короче, тревог ей хватало. Они составляли неотъемлемую
часть ее работы. О чем ей ранее не приходилось тревожить-
ся, так это о собственном поведении, а теперь, стоя на углу
улиц Содружества и Главной, Джулия тревожилась. Ей надо
было повернуть налево и пойти по Главной, но она оберну-
лась назад и прошептала тем тоном, каким обычно обраща-
лась к Горасу:

– Не следовало мне оставлять девушку одну.



 
 
 

Джулия и не оставила бы, будь она на машине. Но Джулия
пришла пешком, а кроме того… Доди так настаивала. И от
нее шел запашок. Травки? Возможно. В принципе Джулия
ничего не имела против. Сама тоже покуривала. И возмож-
но, травка успокоит девушку. Притупит боль, если та стала
очень уж острой и могла сильно порезать.

«Не волнуйтесь обо мне, – сказала ей Доди. – Я найду па-
пу. Но сначала мне надо переодеться». – И она указала на
свой халат.

«Я подожду»,  – ответила Джулия… хотя не хотелось.
Ночь предстояла долгая, и прежде всего ей следовало выгу-
лять собаку. Гораса, наверное, уже раздуло, потому что она
не вывела его на привычную прогулку в пять вечера, и он,
конечно, проголодался. А выполнив свой долг перед соба-
кой, она намеревалась поехать к этому самому барьеру, как
называли его люди. Увидеть своими глазами. Сфотографи-
ровать то, что фотографировалось.

И даже на этом ночь для нее не закончилась бы. Предсто-
яло подготовить экстренный выпуск «Демократа». Она счи-
тала это важным для себя и полагала, что газета будет не ме-
нее важна для города. Разумеется, завтра все могло закон-
читься, но Джулия чувствовала – отчасти рассудком, отча-
сти сердцем, – что такого не будет.

И все же не стоило ей оставлять Доди Сандерс одну. Де-
вушка, конечно, держалась, но возможно, под спокойствием
маскировался шок и страх. Конечно, сказывалось и действие



 
 
 

наркотика. Но вроде бы Доди вела себя адекватно.
«Вам не нужно ждать. Я не хочу, чтобы вы ждали».
«Я не знаю, правильно ли оставлять тебя одну, дорогая».
«Я пойду к Энджи. – Доди даже чуть оживилась при этой

мысли, хотя слезы продолжали течь по щекам. – Она пойдет
со мной искать папу. Да, мне нужна Энджи».

По мнению Джулии, если Энджи Маккейн здравомысли-
ем и превосходила эту девушку, то ненамного. Доди же уна-
следовала внешность матери и, к сожалению, ум отца. Но
Энджи была ее близкой подругой, а если кто и нуждался в
тот момент в настоящей подруге, так это Доди Сандерс.

«Я могу пойти с тобой…» – Но не хочет. И Джулия поня-
ла, что Доди, пусть и накурившаяся травки, скорее всего это
заметила.

«Нет. Идти-то несколько кварталов».
«Что ж…»
«Миз Шамуэй… вы уверены?.. Вы уверены, что моя ма-

ма?..»
С большой неохотой Джулия кивнула. Подтверждение она

получила от Эрни Кэлверта, который сообщил ей номер, на-
рисованный на хвосте самолета. И еще он кое-что отдал ей –
вещь, которую полагалось отнести в полицию. И Джулия так
бы и поступила, если б не ужасная весть о смерти Герцога
Перкинса и известие, что его место занял некомпетентный
проныра Рэндолф.

Эрни отдал ей окровавленное водительское удостовере-



 
 
 

ние Клодетт. Оно лежало в кармане Джулии, когда та стояла
на крыльце дома Сандерсов, и в кармане оно осталось. Она
собиралась отдать удостоверение Энди или этой бедной, с
всклоченными волосами девушке в надлежащее время… но
не в тот момент.

«Спасибо вам. – Голос Доди переполняла грусть. – А те-
перь, пожалуйста, уходите. Я не хочу показаться невоспитан-
ной, но…» – Она не закончила фразы. Просто закрыла дверь.

И как поступила Джулия Шамуэй? Подчинилась команде
потрясенной горем двадцатилетней девушки, возможно, об-
курившейся до такой степени, что она не могла полностью
отдавать себе отчет в своих действиях.

Но в эту ночь у нее хватало и других дел. Горас. Газета.
Люди могли смеяться над черно-белыми, с крупным зерном,
фотоснимками Питера Фримена и обстоятельным освеще-
нием в «Демократе» таких важных местных событий, как ве-
чер «Волшебные танцы» в средней школе. Они могли гово-
рить, что польза от газеты только одна – хорошая подстил-
ка в кошачьем туалете. Но на самом деле люди нуждались в
местной газете, особенно в такой час беды. И Джулия наме-
ревалась приложить все силы к тому, чтобы завтра жители
города получили свою газету, пусть ради этого ей пришлось
бы бодрствовать всю ночь. И наверное, так оно и произойдет,
потому что оба ее штатных репортера скорее всего уехали из
города на уик-энд.

Джулия обнаружила, что ей просто не терпится присту-



 
 
 

пить к решению этой непростой задачи, и печальное лицо
Доди Сандерс начало уплывать от ее мысленного взора.
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Горас с упреком посмотрел на Джулию, когда та вошла в
дом, но ни свежих влажных пятен на ковре, ни маленького
коричневого подарочка под стулом в прихожей (магической
точкой, как он полагал, невидимой для человеческих глаз) не
обнаружилось. Она застегнула поводок на ошейнике, вывела
пса из дома, терпеливо подождала, пока он справлял нужду
у его любимой канализационной решетки, неустойчиво при
этом пошатываясь. Горасу исполнилось пятнадцать лет, для
корги более чем почтенный возраст.

Пока он занимался своими делами, Джулия смотрела на
белый световой пузырь на южном горизонте. Для нее он
словно сошел в реальный мир из какого-то фантастическо-
го фильма Стивена Спилберга и вроде бы теперь прибавил
в размерах. А еще она слышала стрекотание вертолетов, ти-
хий, но постоянный звук. Даже увидела силуэт одного из
них, пересекающего яркую арку. И сколько же понаставили
там прожекторов? Наверное, северная часть Моттона напо-
минала зону высадки десанта в Ираке.

Горас лениво нарезал круги, вынюхивая идеальное место,
чтобы завершить ритуал по удалению отходов жизнедеятель-
ности организма, и исполняя всегда популярный собачий та-
нец – какаданс.

Джулия воспользовалась моментом, чтобы попытаться



 
 
 

позвонить по мобильнику. Она услышала пиканье набирае-
мых цифр… и, как обычно в этот вечер, наступила тишина.

Мне придется печатать газету на ксероксе. То есть мак-
симум семьсот пятьдесят экземпляров.

«Демократ» не печатался в Честерс-Милле уже двадцать
лет. До 2002 года Джулия каждую неделю отвозила макет в
типографию «Вью принтинг», расположенную в Касл-Роке,
но теперь обходилась без этого. Во вторник вечером отправ-
ляла сверстанные страницы по электронной почте, а следу-
ющим утром, к семи часам, тираж (каждый экземпляр, ак-
куратно запечатанный в пластик) привозили из «Вью прин-
тинг». Джулия, которая начинала с карандашной правки и
отпечатанными на машинке текстами, все это воспринимала
как волшебство. И как и ко всему волшебному, относилась
с некоторым недоверием.

Сегодня недоверие оправдалось. Она по-прежнему могла
отправить сверстанные страницы газеты во «Вью принтинг»,
но никто не привез бы готовый тираж ранним утром следую-
щего дня. Джулия предполагала, что к утру никому не удаст-
ся приблизиться к административной границе Честерс-Мил-
ла на пять миль. С любой стороны. К счастью для нее, в ком-
нате, которая раньше использовалась как типография, стоял
отличный большой генератор, копировальная машина рабо-
тала как зверь, а в кладовой лежало более пятисот пачек бу-
маги по пятьсот листов в каждой. Если бы Джулии удалось
еще и найти Пита Фримена, чтобы он ей помог, или Тони



 
 
 

Гуэя, который писал о спорте…
Горас тем временем наконец-то занял исходную позицию.

Когда покончил и с этим делом, Джулия отправила результат
в маленький зеленый пакет с надписью «Собачьи какашки»
и задалась вопросом: как бы повел себя Горас Грили в обще-
стве, в котором подбирание собачьего дерьма из придорож-
ной канавы не просто ожидалось от добропорядочного члена
этого общества, но требовалось по закону. Решила, что он
бы застрелился.

Заполнив мешочек и завязав его, Джулия вновь попыта-
лась позвонить. С тем же результатом.

Она отвела Гораса в дом и покормила его.
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Ее мобильник зазвонил, когда она застегивала пальто,
чтобы поехать к барьеру. Фотоаппарат висел у нее на пле-
че, и она чуть не уронила его, роясь в кармане. Посмотрела
на дисплей и вместо полоски цифр увидела слова «НОМЕР
СКРЫТ».

– Алло? – И вероятно, что-то необычное прозвучало в ее
голосе, поскольку Горас, выгулянный и накормленный, а по-
тому совершенно подготовленный к ночной экспедиции, на-
вострил ушки и с некоторым недоумением уставился на нее.

– Миз Шамуэй? – Мужчина. Говорит отрывисто. Офици-
ально.

– Миз Шамуэй. С кем я говорю?
– Полковник Джеймс Кокс, миз Шамуэй. Армия Соеди-

ненных Штатов.
– И с чего я удостоена такой чести? – Джулия услыша-

ла сарказм в собственном голосе, и это ей не понравилось
– непрофессионально. Но она испугалась, и сарказм всего
лишь маскировал ее страх.

– Мне необходимо связаться с человеком, которого зовут
Дейл Барбара. Вы его знаете?

Разумеется, она знала. И удивилась, увидев его этим ве-
чером в «Эглантерии». Он, должно быть, рехнулся, все еще
оставаясь в городе, хотя Роуз вчера сказала ей, что Дейл по-



 
 
 

кидает Честерс-Милл.
История Дейла Барбары была одной из тех, о которых

Джулия знала, но не дала им ход. Издавая газету маленько-
го городка, приходится оставлять крышки на многих ящи-
ках Пандоры. Она сама выбирала, с кем вступать в драку, и
полагала, что точно так же поступали Ренни-младший и его
дружки. И Джулия сомневалась, что слухи о Барбаре и Эн-
джи, лучшей подруге Доди, соответствовали действительно-
сти. Потому что Барбару, по ее мнению, отличал хороший
вкус.

– Миз Шамуэй? – Отрывисто. Официально. Голос из-за
барьера. Только из-за этого она рассердилась на его облада-
теля. – Вы еще на связи?

– Еще на связи. Да, я знаю Дейла Барбару. Он повар в
ресторане на Главной улице. А что?

– У него, похоже, нет мобильника, а до ресторана я не мо-
гу дозвониться…

– Он закрыт…
– …и проводная связь, разумеется, не работает.
– Этим вечером в нашем городе, судя по всему, ничего

не работает как должно, полковник Кокс. В том числе и мо-
бильники. Но я заметила, что вы дозвонились до меня без
труда, и у меня появилась мысль: а не вы ли об этом поза-
ботились? – Ее ярость, как и сарказм, рожденный из страха,
удивили саму Джулию. – Что вы сделали? Что вы натворили?

– Ничего. Насколько мне известно, ничего.



 
 
 

Она очень удивилась. И не нашлась с ответом. Старожилы
Милла не поверили бы, если б им сказали, что такое случи-
лось с Джулией Шамуэй.

– Впрочем, мобильники – да, – продолжил полковник. –
Звонки в Честерс-Милл и из города по большей части отсе-
каются. В интересах национальной безопасности. И навер-
няка вы поступили бы так же, окажись на нашем месте.

– Я в этом сомневаюсь.
–  Правда?  – В голосе прозвучало любопытство, не

злость. – В ситуации, не имеющей прецедентов в мировой
истории и предполагающей использование технических ре-
шений, которые ни мы, ни кто-то еще даже представить себе
не можем?

И на это она ничего не смогла сказать.
– Для меня очень важно поговорить с капитаном Барба-

рой. – Он вернулся к исходной теме. Джулия только сейчас
осознала, как далеко разговор от этой темы ушел.

– Капитаном Барбарой?
– В отставке. Вы сможете его найти? Возьмите с собой мо-

бильник. Я продиктую вам номер. По нему нетрудно дозво-
ниться.

– Но почему я, полковник Кокс? Почему вы не позвонили
в полицейский участок? Или одному из членов городского
управления? Насколько мне известно, все они в городе.

– Я даже не пытался. Я вырос в таком же маленьком го-
родке, миз Шамуэй…



 
 
 

– Какая удача!
– …и по собственному опыту могу сказать, что городские

политики знают мало, городские копы знают несколько боль-
ше, но только издатель местной газеты знает все.

Тут она не могла не рассмеяться.
– Зачем нужно звонить, если можно встретиться лицом к

лицу? Под моим присмотром, разумеется. Я как раз собира-
лась подъехать к барьеру… с моей стороны, конечно. Уже
выходила, когда вы позвонили. Я найду Барби…

– Он по-прежнему так себя называет? – В голосе Кокса
слышался смех.

– Я его найду и привезу с собой. Мы сможем устроить
мини-пресс-конференцию.

– Я не в Мэне, а в округе Колумбия. На совещании коми-
тета начальников штабов.

–  Вы это говорите, чтобы произвести на меня впечат-
ление?  – Впечатление его слова действительно произвели,
небольшое.

– Миз Шамуэй, я занят, и вы, вероятно, тоже. Поэтому в
интересах решения возникшей проблемы…

– Это возможно? Вы так думаете?
– Миз, вы, безусловно, работали репортером, прежде чем

стали издателем, и я уверен, что задавать вопросы для вас
так же естественно, как и дышать, но время сейчас – слиш-
ком важный фактор. Вы можете выполнить мою просьбу?

– Могу. Но если вам нужен он, вы получите и меня. Мы



 
 
 

приедем к барьеру по Сто девятнадцатому и позвоним вам.
– Нет.
–  Вот и прекрасно.  – Голос ее стал ласково-добродуш-

ным. – Приятно было с вами побеседовать, полковник…
– Дайте мне закончить. Ваша сторона Сто девятнадцатого

– абсолютный ФУБАР33. Это означает…
– Я знаю это выражение, полковник. Когда-то читала Тома

Клэнси. Но что вы имеете в виду конкретно?
– Я имею в виду, уж извините за вульгарность, что на Сто

девятнадцатом ночь открытых дверей в бесплатном борделе.
Половина вашего города припарковала легковушки и пика-
пы на обеих обочинах и на поле какого-то молочного фер-
мера.

Она положила фотоаппарат на пол, достала из кармана
блокнот, нацарапала: «Полк. Джеймс Кокс» и «Ночь откры-
тых дверей в бесплатном борделе». Потом добавила: «Ферма
Динсмора?» Да, вероятно, он говорил о ферме Олдена Динс-
мора.

– Хорошо, что вы предлагаете?
– Я не могу помешать вам приехать, тут вы абсолютно пра-

вы. – Он вздохнул, показывая, что живет в несправедливом
мире. – И я не могу как-то повлиять на то, что вы напечатае-
те в своей газете, хотя не думаю, что это имеет хоть какое-то
значение, потому что за пределами Честерс-Милла ее никто

33 FUBAR – аббревиатура от Fucked Up Beyond All Recognition – безнадежно
испорченный, пришедший в полную негодность (англ.).



 
 
 

не увидит.
Джулия перестала улыбаться.
– Не могли бы вы это пояснить?
– Не могу, но вы и сами все поймете. Я предлагаю следу-

ющее: если уж вы хотите увидеть барьер – хотя увидеть его
вы не сможете, о чем вам наверняка уже сказали, – привези-
те капитана Барбару туда, где барьер пересекает городскую
дорогу номер три. Вы знаете городскую дорогу номер три?

На мгновение Джулия не могла понять, что это за дорога.
Потом до нее дошло, и она рассмеялась.

– Я сказал что-то смешное, миз Шамуэй?
– В Милле эту дорогу называют Литл-Битч-роуд. Потому

что в сезон дождей это действительно сучка, а не дорога34.
– Очень образно.
– Как я понимаю, на Литл-Битч никаких толп?
– Сейчас там никого нет.
– Ладно. – Она убрала блокнот в карман и подняла с пола

фотоаппарат. Горас терпеливо ждал у двери.
– Когда мне ждать вашего звонка? Или когда Барби по-

звонит по вашему мобильнику?
Она посмотрела на часы и увидела, что уже начало один-

надцатого. Господи, неужто так поздно?
– Мы будем там к половине одиннадцатого при условии,

что я смогу его найти. И я думаю, что смогу.

34 Слово «bitch» в названии улицы Little Bitch Road обозначает: сука, трудность,
неприятность, недовольство.



 
 
 

– Отлично. Скажите ему, что Кен передает привет. Это…
– Шутка, да. Я понимаю. Нас кто-нибудь встретит?
Последовала пауза. Когда Кокс заговорил вновь, чувство-

валось, что ему совсем не хочется отвечать на этот вопрос.
– Там будет свет, и часовые, и солдаты на блокпосте, но

они получили приказ не разговаривать с жителями города.
– Не… но почему? Господи, почему?
– Если ситуация не разрешится, миз Шамуэй, все это ста-

нет для вас понятным. До многого вам не составит труда дой-
ти своим умом… по моему разумению, вы очень умная жен-
щина.

– Да пошел ты на хрен, полковник! – воскликнула она,
раздосадованная. Ушки Гораса вновь встали торчком.

Кокс рассмеялся, он-то как раз не обиделся.
– Да, миз, слышу вас хорошо. В половине одиннадцатого?
Ее так и подмывало ответить «нет», но, разумеется, она

не могла этого сделать.
– В половине одиннадцатого. При условии, что я сумею

найти Барби, – повторила Джулия. – И я звоню вам?
– Или вы, или он, потому что поговорить мне нужно с ним.

Буду ждать с рукой на телефоне.
– Тогда диктуйте ваш волшебный номер. – Она зажала мо-

бильник между ухом и плечом, полезла в карман за блокно-
том. Само собой, блокнот всегда требуется после того, как
ты его убираешь, – правда жизни, если ты репортер, а сейчас
она им стала. Вновь. Номер, который продиктовал полков-



 
 
 

ник, напугал Джулию больше всего того, что он ей уже на-
говорил. Потому что начинался с очень уж необычного зо-
нального кода – 000.

– И еще, миз Шамуэй. У вас нет вживленного кардиости-
мулятора? Электронного слухового аппарата? Чего-то тако-
го?

– Нет. А что?
Она подумала, что он опять уйдет от ответа, но этого не

произошло.
– Как только человек вплотную приближается к Куполу,

происходит какое-то воздействие. Для большинства людей
это совершенно безвредно, они ощущают разве что пока-
лывание, как от электрического тока низкого напряжения,
и через секунду-другую оно исчезает. Но с электронными
устройствами совсем другая история. Некоторые прекраща-
ют работу… скажем, большинство мобильных телефонов,
если их поднести ближе чем на пять футов… другие взрыва-
ются. Если вы захватите с собой диктофон, он просто пере-
станет работать. Принесете ай-под или что-то сложное, вро-
де блэкберри, это взорвется.

–  У чифа Перкинса взорвался кардиостимулятор? Это
убило его?

– В половине одиннадцатого. Приведите Барби и обяза-
тельно скажите ему, что Кен передает привет.

Он разорвал связь, и Джулия застыла в молчании рядом
со своей собакой. Потом она попыталась позвонить сестре



 
 
 

в Льюистон. Пиканье набираемых цифр… и тишина, как и
прежде.

Купол… В конце разговора он не назвал эту преграду ба-
рьером; он назвал ее Куполом .



 
 
 

 
5
 

Барби снял рубашку и сел на кровать, чтобы расшнуро-
вать кроссовки, когда раздался стук в дверь, к которой вела
наружная лестница на боковой стене «Аптечного городско-
го магазина Сандерса». Стук этот Барби не обрадовал. Весь
день он провел на ногах, сначала шел пешком, потом надел
фартук и готовил. И чувствовал себя совершенно разбитым.

А если это Младший и несколько его дружков, решивших
устроить вечеринку по поводу его возвращения? Вроде бы
такое невозможно, даже отдает паранойей, но весь сегодняш-
ний день – праздник невозможного. Младшего, Френка Ди-
лессепса и остальных членов их маленькой банды он нынеш-
ним вечером в «Эглантерии» не видел, в отличие чуть ли не
от всех завсегдатаев. Эти сукины дети могли быть на шоссе
номер 119 или 117, глазея на невиданное чудо. Но возмож-
но, кто-то рассказал им о его возвращении, и они строили
планы на будущее. А теперь будущее стало настоящим.

Стук повторился. Барби встал, положил руку на портатив-
ный телевизор. Не самое грозное оружие, но могло принести
пользу – если бросить его в первого, кто попытается проско-
чить в дверь. Он, конечно, мог взять деревянную палку из
стенного шкафа, на которой висели плечики, но малые раз-
меры комнатки не позволяли как следует размахнуться. Еще
у него был швейцарский армейский нож, но он не собирался



 
 
 

никого резать. И не стал бы, если только…
– Мистер Барбара? – Женский голос. – Барби? Вы здесь?
Он убрал руку с телевизора и пересек кухоньку.
– Кто там? – спросил, хотя и узнал голос.
– Джулия Шамуэй. У меня для вас сообщение от челове-

ка, который хочет с вами поговорить. Он попросил сказать,
что Кен передает вам привет.

Барби открыл дверь и впустил ее.



 
 
 

 
6
 

В обшитом сосновыми панелями зале заседаний, располо-
женном в подвале муниципалитета Честерс-Милла, рев уста-
новленного во дворе генератора (старенького «Келвинато-
ра») ослабевал до едва слышного гудения. Посреди комнаты
стоял красивый стол из красного клена, отполированный до
блеска, длиной в двенадцать футов. Большинство стульев во-
круг стола в этот вечер пустовало. Четверо участников чрез-
вычайного экспертного совещания, как назвал его Большой
Джим, сидели у одного его края. Сам Большой Джим, пусть
только и второй член городского управления, занял место во
главе стола. Позади него на стене висела карта города, кон-
тур которого напоминал спортивный носок.

Кроме членов городского управления на совещании при-
сутствовал и Питер Рэндолф, исполняющий обязанности на-
чальника полиции. И только Ренни держался бодро и уве-
ренно. Рэндолф выглядел потрясенным и испуганным. Энди
Сандерс, естественно, еще не пришел в себя от горя. А Ан-
дреа Гриннел – ожиревший, поседевший слепок с ее млад-
шей сестры Роуз – казалась заторможенной и мало что сооб-
ражающей. Как, впрочем, и всегда.

Четырьмя или пятью годами ранее Андреа поскользну-
лась на обледеневшей подъездной дорожке, когда одним ян-
варским утром шла к почтовому ящику. Упала, и так силь-



 
 
 

но, что у нее треснули два межпозвонковых диска (тяжесть
травмы усугублялась тем, что весила Андреа на восемьде-
сят – девяносто фунтов больше нормы). Доктор Хаскел про-
писал ей новое чудо-лекарство, оксиконтин 35, чтобы облег-
чить, безусловно, мучительную боль. И с тех пор она посто-
янно принимала это лекарство. Благодаря своему лучшему
другу Энди, которому принадлежал местный аптечный ма-
газин, Большой Джим знал, что Андреа начала с сорока мил-
лиграммов в день, а теперь добралась аж до четырехсот. Это
была полезная информация.

– Данное совещание, если никто не возражает, буду вести
я по причине огромной утраты, понесенной Энди. Мы все
скорбим, Энди.

– Будьте уверены, сэр, – добавил Рэндолф.
–  Спасибо вам,  – кивнул Сандерс, и, когда Андреа на

мгновение накрыла его руку своей, из глаз Энди вновь пока-
тились слезы.

– Теперь мы все представляем себе, что здесь происхо-
дит, – продолжил Большой Джим, – хотя никто в городе не
понимает, что случилось…

– Готова спорить, никто не понимает и вне города, – вста-
вила Андреа.

Большой Джим ее проигнорировал.
– …и военные не посчитали необходимым связаться с из-

35 Оксиконтин – опиоидный анальгетик, прописываемый врачами при очень
сильных болях, его регулярное применение вызывает зависимость.



 
 
 

бранным народом руководством города.
–  Проблемы с телефонной связью, сэр.  – Рэндолф был

на ты со всеми этими людьми, более того, считал Большого
Джима своим другом, но чувствовал, что в зале заседаний
лучше обращаться к членам городского управления «мэм» и
«сэр». Точно так же поступал и Перкинс, и тут по крайней
мере старик все делал правильно.

Большой Джим махнул рукой, словно отгоняя надоедли-
вую муху:

–  Кто-нибудь мог бы подойти со стороны Моттона или
Таркерса и послать за мной… нами… но никто не удосужил-
ся.

– Сэр, ситуация все еще очень… неопределенная.
– Я в этом уверен, уверен. Вполне возможно, именно по-

этому нам еще и не отведено какое-то конкретное место в
общем раскладе. Очень возможно, и я молюсь, что так оно
и есть. Надеюсь, мы все молимся.

Присутствующие кивнули.
–  Но на данный момент…  – Большой Джим печально

огляделся. Он ощущал печаль. Но при этом и возбуждение.
И готовность действовать. Думал, что не будет ничего уди-
вительного, если еще до конца года его фотография появит-
ся на обложке журнала «Тайм». У катастрофы – особенно из
тех, что инициированы террористами – есть не только тем-
ная сторона. Достаточно вспомнить, как такая катастрофа



 
 
 

возвысила Руди Джулиани 36. – Но на данный момент, дамы и
господа, мы должны исходить из того, что полагаться можем
только на себя.

Андреа прижала руку ко рту. Ее глаза блестели то ли от
страха, то ли от избытка принятого наркотика. Может, по
обеим причинам.

– Конечно же, нет, Джим!
– Надеясь на лучшее, готовься к худшему, так всегда го-

ворит Клодетт. – Если судить по тону, Энди находился в глу-
боком трансе. – Вернее, говорила. Утром она приготовила
мне завтрак. Яичницу с сыром от вчерашнего тако. Господи!

Слезы, которые вроде бы прекратились, полились вновь.
Андреа опять накрыла его руку своей. На этот раз Энди ее
сжал.

Энди и Андреа, подумал Большой Джим, и от легкой улыб-
ки в нижней, мясистой части лица добавилось складок. Близ-
нецы-тупицы.

– Надеясь на лучшее, закладывайся на худшее, – кивнул
он. – Это дельный совет. Худшее в нашем случае состоит в
том, что нас отрезало от внешнего мира на несколько дней.
Или на неделю. Может, даже на месяц. – В это Ренни не ве-
рил, но полагал, что от испуга все быстрее согласятся на его
предложения.

– Конечно же, нет! – повторила Андреа.
– Мы просто этого не знаем, – заметил Большой Джим. И

36 Джулиани, Рудольф (р. 1944) – мэр Нью-Йорка в 1994–2001 гг.



 
 
 

тут он говорил чистую правду. – Откуда нам это знать?
–  Может, нам закрыть «Мир еды»?  – предложил Рэн-

долф. – По крайней мере на какое-то время. Если его не за-
крыть, с полок все сметут, как перед сильным бураном.

Ренни разозлился. Он составил план заседания и собирал-
ся внести на рассмотрение вопрос о закрытии супермаркета,
но начать хотел с другого.

– А может, эта идея не из лучших, – добавил Рэндолф,
заметив, как помрачнело лицо второго члена городского
управления.

– Знаешь, Пит, я действительно думаю, что эта идея не
из лучших, – кивнул Большой Джим. – Из тех же соображе-
ний нельзя объявлять о банковских каникулах, если налицо
нехватка наличности. Можно только спровоцировать обвал.

– Мы говорим о закрытии банков? – спросил Энди. – А
что нам тогда делать с банкоматами? Один в «Магазине Бра-
уна»… еще один на автозаправочной станции… и, разумеет-
ся, в моем аптечном магазине… – Он задумался, потом про-
сиял. – Думаю, я видел один в Центре здоровья, хотя полной
уверенности у меня нет…

У Ренни мелькнула мысль: а не скормила ли Андреа Энди
одну из своих таблеток?

– Это всего лишь метафора, Энди, – говорил он тихо и
ласково. Именно так нужно говорить с людьми, когда мысли
у них путаются. – В сложившейся ситуации еда – это день-
ги, образно говоря. И речь идет о том, что продуктовые ма-



 
 
 

газины должны работать как обычно, чтобы люди сохраняли
спокойствие.

– Ага, – кивнул Рэндолф. Идею он понял. – Усек.
– Но тебе придется поговорить с управляющим супермар-

кета… как его фамилия, Кейд?
– Кейл. Джек Кейл.
– И с Джонни Карвером из «Бензина и бакалеи», и… кто

теперь управляет «Магазином Брауна», после смерти Дила
Брауна?

– Велма Уинтер, – ответила Андреа. – Она приезжая, но
очень милая женщина.

Ренни порадовало, что Рэндолф записывает имена и фа-
милии в карманный блокнот.

– Скажи всем троим, чтобы до особого распоряжения они
прекратили продажу пива и спиртного. – На его лице появи-
лось выражение радости, что выглядело довольно-таки пуга-
юще. – И «Дипперс» мы прикрываем.

– Многим не понравится запрет на продажу спиртного, –
указал Рэндолф. – Таким, как Вердро. – Это был самый из-
вестный из городских пьяниц, наглядный пример того, по
мнению Большого Джима, что не следовало отменять закон
Волстеда37.

–  Сэму и таким же, как он, придется немного постра-
дать: мы перекроем их обычные источники пива и кофейно-
го бренди. Мы не можем допустить, чтобы половина города

37 То есть «сухой закон».



 
 
 

напилась, как на Новый год.
– А почему нет? – спросила Андреа. – Они выпьют все

запасы, и на том все закончится.
– А если они по ходу учинят бунт?
Андреа промолчала. Она не понимала, с чего людям бун-

товать при условии, что еды им хватало, но давно уже уяс-
нила для себя, что спорить с Джимом Ренни обычно беспо-
лезно и всегда утомительно.

– Я пошлю пару парней, чтобы они поговорили с управ-
ляющими магазинов, – объявил Рэндолф.

– Поговори с Томми и Уиллоу Андерсонами лично. – Ан-
дерсоны владели «Дипперсом». Большой Джим понизил го-
лос: – Радикалы.

Рэндолф кивнул:
– Левые радикалы. У них над стойкой бара фотография

дядюшки Барака.
– Именно так. – Большому Джиму хотелось сказать: Гер-

цог Перкинс позволил этим двум ёханым хиппи укорениться
здесь с их танцами, и громким рок-н-роллом, и выпивоном
до часу ночи. Прикрывал их. И посмотрите, какие проблемы
возникли из-за этого у моего сына и его друзей . Но он обра-
тился к Энди Сандерсу: – Ты также должен убрать под замок
все лекарства, отпускаемые по рецептам. Я не про назонекс
или лирику38. Ты знаешь, о чем я говорю.

38 Назонекс, лирика – соответственно спрей от насморка и противоэпилепти-
ческое средство.



 
 
 

– Все, что могут использовать люди, чтобы словить кайф,
и так под замком. – Энди такой поворот разговора явно обес-
покоил.

Ренни знал, по какой причине, но сейчас его не заботили
проблемы, связанные с некоторыми лекарственными сдел-
ками: приходилось решать более насущные вопросы.

– Тем не менее прими дополнительные меры предосто-
рожности.

На лице Андреа отразилась тревога. Энди похлопал ее по
руке:

– Не волнуйся, мы всегда поможем тем, кому лекарство
действительно необходимо.

Андреа ему улыбнулась.
– Подводим итог: этот город останется трезвым до завер-

шения кризиса. – Большой Джим оглядел коллег. – Мы все
с этим согласны? Голосуем.

Все члены городского управления подняли руки.
– А теперь могу я вернуться к тому, с чего хотел начать? –

Ренни посмотрел на Рэндолфа, который вытянул руки перед
собой, как бы говоря: «Валяйте». – Мы должны признать,
что люди испуганы. А когда люди испуганы, в них может все-
литься бес, будут они пить или нет.

Андреа посмотрела на пульт управления по правую руку
Большого Джима: клавиши включали-выключали телевизор,
радиоприемник и встроенную записывающую систему – но-
вовведение, которое Большой Джим ненавидел.



 
 
 

– Не нужно ли нам включить запись?
– Не вижу необходимости.
Эта чертова звукозаписывающая система (отголоски

скандала с Ричардом Никсоном) появилась стараниями ле-
зущего во все щели фельдшера Эрика Эверетта. Того парня
(ему перевалило за тридцать), доставившего столько хлопот,
в городе звали Расти. Идиотскую идею со звукозаписываю-
щей системой он выдвинул два года назад на городском со-
брании, преподнеся ее как огромный шаг по пути прогресса.
Предложение Эверетта стало для Ренни неприятным сюр-
призом, а удивить его редко кому удавалось, особенно поли-
тическим аутсайдерам.

Большой Джим выступил против, сославшись на большие
затраты. Эта тактика обычно срабатывала с прижимистыми
янки, но не в тот раз. Эверетт представил расчеты, вероятно,
полученные от Герцога Перкинса, показывающие, что феде-
ральное правительство берет на себя восемьдесят процентов
расходов, согласно какому-то закону, принятому при тран-
жире Клинтоне и не отмененному после его ухода. Короче,
Ренни обнаружил, что его переиграли.

Такое случалось не часто, и ему это не понравилось, но он
занимался политикой гораздо дольше, чем Эрик Эверетт по
прозвищу Расти прощупывал простаты, и знал, сколь велика
разница между проигрышем сражения и войны.

– Или кому-то записывать все на бумаге? – робко спроси-
ла Андреа.



 
 
 

– Я думаю, какое-то время нам лучше обходиться без про-
токола,  – заметил Большой Джим.  – Пусть все останется
между нами.

– Что ж… если ты так думаешь…
– Двое могут хранить секрет, если один ушел на тот свет, –

как во сне произнес Энди.
– Совершенно верно, дружище. – Ренни сделал вид, буд-

то Сандерс изрек нечто умное. Потом повернулся к Рэндол-
фу. – Я хочу сказать, что наша главная забота, наша перво-
степенная ответственность перед городом – сохранить поря-
док во время кризиса. И это дело полиции.

– Чертовски верно! – самодовольно воскликнул Рэндолф.
– Сейчас, я уверен, чиф Перкинс смотрит на нас с Небес…
– Вместе с моей женой, – перебил его Энди. – С Клоди. –

И он громко всхлипнул, втягивая воздух через забитый соп-
лями нос.

Большой Джим поморщился, но похлопал его по руке.
– Совершенно верно, Энди, они вместе купаются в иду-

щем от Иисуса сиянии. Но мы здесь, на земле… Пит, сколь-
ко людей у тебя в распоряжении?

Большой Джим знал ответ. Он знал ответы на большин-
ство собственных вопросов. И этим упрощал себе жизнь. В
Честерс-Милле по полицейской ведомости получали жало-
ванье восемнадцать человек: двенадцать – на условиях пол-
ной занятости, шестеро – частичной (большинству из «ча-
стичных» перевалило за шестьдесят, так что их услуги обхо-



 
 
 

дились городскому бюджету весьма дешево). И Ренни пред-
полагал, причем с большой долей вероятности, что из этих
восемнадцати пятеро, работавших на условиях полной заня-
тости, находились вне города. Или поехали на игру футболь-
ной команды старшей школы с женами и детьми, или участ-
вовали в учениях пожарных, которые проводились в Касл-
Роке. Шестой, чиф Перкинс, умер. И пусть Ренни никогда
бы не стал говорить плохого о покойниках, в душе он пола-
гал, что без Перкинса городу куда как лучше: чиф сейчас
на небесах и не пытается взять под контроль полную мутню,
решить задачу, которая, с учетом его ограниченных способ-
ностей, ему не по плечу.

– Должен вам сказать, что не так много, как хотелось бы, –
начал Рэндолф.  – Генри Моррисон и Джекки Уэттингтон,
которые вместе со мной приехали, реагируя на поступивший
сигнал о случившемся на Сто девятнадцатом шоссе. Есть
еще Руп Либби, Фред Дентон и Джордж Фредерик, хотя его
очень уж донимает астма, и я не уверен, будет ли от него хоть
какой-то прок. Он собирался в этом году досрочно выйти в
отставку.

– Бедный Джордж, – вздохнул Энди. – Живет только на
адваире.

– Как вам известно, Марти Арсено и Тоби Уилен нынче
тоже мало на что годятся. Из частично занятых можно рас-
считывать только на Линду Эверетт. С этими чертовыми по-
жарными учениями и футбольной игрой… так неудачно все



 
 
 

сложилось.
– Линда Эверетт? – В голосе Андреа слышался легкий ин-

терес. – Жена Расти?
– Ф-фу! – Большой Джим часто говорил «ф-фу», когда

злился. – Ей только движение у школ регулировать.
– Да, сэр, – кивнул Рэндолф, – но в прошлом году она

стажировалась в Роке, и у нее есть личное оружие. Не вижу
причин, по которым она не может выходить с ним на дежур-
ство. Может, не на целую смену, у Эвереттов двое маленьких
детей, но все-таки. В конце концов, у нас кризис.

– Несомненно, несомненно. – Ренни, однако, не мог до-
пустить, чтобы эти Эверетты всякий раз выскакивали перед
ним, точно пресловутый черт из табакерки, в какую бы сто-
рону он ни поворачивался. Отсюда вывод: жена этого ёхано-
го фельдшера не будет в команде Ренни. К тому же она мо-
лода – тридцать, не больше – и чертовски красива. А потому,
он не сомневался, ее присутствие окажет дурное влияние на
мужчин. От смазливых женщин другого ждать не приходи-
лось. Ему хватало и Уэттингтон с ее здоровенными буфера-
ми.

– То есть по списку у меня восемнадцать человек, а на
самом деле восемь.

– Ты забыл сосчитать себя, – вставила Андреа.
Рэндолф стукнул себя ладонью по лбу, словно пытался

взбодрить застоявшиеся мозги.
– Да. Точно. Девять.



 
 
 

– Этого мало, – покачал головой Ренни. – Мы должны до-
бавить тебе людей. Временно, ты понимаешь, пока все не об-
разуется.

– Кого вы держите на примете, сэр?
– Для начала моего сына.
– Младшего? – Андреа вскинула брови. – По возрасту он

даже не может голосовать… так?
Большой Джим представил себе структуру мозга Андреа:

пятнадцать процентов занято онлайновыми торговыми сай-
тами, восемьдесят реагируют только на наркотик, два про-
цента – память, оставшиеся три ведают процессом мышле-
ния. Вот с кем приходилось работать. При этом, напомнил
он себе, глупость коллег упрощает человеку жизнь.

– Ему уже двадцать один, – ответил он. – В ноябре испол-
нится двадцать два. И благодаря удаче или милости Господа
он приехал домой из колледжа на этот уик-энд.

Питер Рэндолф знал, что Ренни-младший вернулся домой
насовсем: на прошлой неделе видел соответствующую над-
пись в ежедневнике, который лежал на столе в кабинете чи-
фа. Хотя Пит понятия не имел, как Герцог получил эту ин-
формацию и почему счел ее достаточно важной, чтобы за-
писать в ежедневник. Там была также запись: «Асоциальное
поведение?»

Но в данный момент, наверное, не следовало делиться
этими сведениями с Большим Джимом.

Ренни продолжал, теперь уже тоном ведущего телевикто-



 
 
 

рины, объявляющего об очень уж дорогом призе в супериг-
ре.

– И у Младшего есть три друга, которые тоже нам подой-
дут: Френк Дилессепс, Мелвин Сирлс и Картер Тибодо.

Вновь на лице Андреа отразилось беспокойство:
– Э… не те ли это мальчики… молодые люди… что участ-

вовали в ссоре около «Дипперса»?
Большой Джим улыбнулся ей, да так яростно, что Андреа

вжалась в спинку стула.
– Ту историю очень уж раздули. А искрой послужил алко-

голь, как и в большинстве подобных ссор. Плюс подстрека-
телем являлся этот тип Барбара. Потому-то все обвинения
сняли. Они чисты. Или я не прав, Питер?

– Абсолютно правы, – ответил Рэндолф, но на его лице
отражалось сомнение.

– Все они старше двадцати одного, а Картеру Тибодо, если
не ошибаюсь, даже двадцать три.

Тибодо действительно исполнилось двадцать три года, и
в последнее время он неполный день работал механиком
на заправочной станции комплекса «Бензин и бакалея». Его
дважды увольняли с прошлых мест работы – за излишнюю
вспыльчивость, как слышал Рэндолф, – но в мастерской при
заправочной станции Тибодо вроде бы прижился. Джонни
говорил, что не знает человека, который так хорошо разби-
рался бы в электрике и выхлопной системе.

– Они охотились вместе, все хорошие стрелки…



 
 
 

– Ради Бога, нам нет нужды проверять их меткость! – вос-
кликнула Андреа.

– Никто не собирается стрелять, Андреа, и никто не пред-
лагает, чтобы эти молодые люди стали полноправными поли-
цейскими. Я говорю о том, что нам нужно пополнить резко
сократившийся списочный состав, и сделать это необходимо
быстро. Что скажешь, чиф? Они будут служить, пока кризис
не закончится, а мы заплатим им из резервного фонда.

Рэндолфу совершенно не хотелось, чтобы Младший бро-
дил по улицам Честерс-Милла с оружием в руках, – Млад-
ший, которого, возможно, отличало «асоциальное поведе-
ние», – но он и не мог позволить себе возразить Большому
Джиму. К тому же это хорошая идея – иметь под рукой лиш-
них людей. Питер не предполагал, что в городе могут воз-
никнуть какие-то проблемы, но новички помогут контроли-
ровать толпу в местах пересечения основных городских до-
рог с барьером. Если барьер все еще существовал. А если
нет? Тогда все разрешилось бы само по себе.

И широкой улыбкой он показал, что считает себя членом
команды:

– Знаете, я думаю, это отличная мысль. Пусть приходят в
участок завтра утром, около десяти.

– Лучше в девять, Пит.
– Девять – это хорошо, – вновь, как во сне, произнес Энди.
– Продолжаем обсуждение? – спросил Ренни.
Все молчали. Андреа выглядела так, будто хотела что-то



 
 
 

сказать, но никак не могла вспомнить, что именно.
– Тогда ставлю вопрос на голосование. Члены управления

просят Пита Рэндолфа, исполняющего обязанности началь-
ника полиции, взять Младшего, Френка Дилессепса, Мелви-
на Сирлса и Картера Тибодо своими помощниками с жало-
ваньем по начальной ставке. Период их службы будет про-
должаться до завершения этой странной, совершенно нево-
образимой ситуации. Кто «за», прошу проголосовать.

Все трое подняли руки.
– Предложение одоб…
Его прервали два резких звука, прозвучавшие как выстре-

лы. Все подпрыгнули на стульях. Тут же последовал еще
один, но Ренни, который большую часть жизни проработал
с моторами, уже сообразил, что к чему.

– Расслабьтесь, друзья. Это всего лишь обратная вспыш-
ка. Генератор прочищает вы…

Почтенного возраста генератор выдал четвертый «вы-
стрел», а потом смолк. Лампы тут же погасли, на несколько
мгновений оставив их в полной темноте. Андреа вскрикну-
ла.

– Господи, Джим, – подал голос Энди Сандерс, который
сидел слева от Ренни, – пропан…

Большой Джим протянул руку и крепко сжал предплечье
Энди. Тот замолчал. И когда Ренни ослабил хватку, свет про-
крался в длинную, обшитую сосновыми панелями комнату.
Нет, лампы под потолком не вспыхнули, зато в четырех углах



 
 
 

зажглись лампы аварийного освещения. В слабеньком свете
лица собравшихся пожелтели и постарели лет на двадцать.
Все выглядели испуганными. Даже Большой Джим Ренни.

– Нет проблем! – воскликнул Рэндолф с напускной, а не
естественной веселостью. – Баллон пуст, вот и все. В город
ском хранилище пропана предостаточно.

Энди стрельнул взглядом в сторону Большого Джима.
Только сместил глаза, ничего больше, но Ренни подумал, что
Андреа это заметила. А какие она сделала отсюда выводы…
другой вопрос.

Она все забудет после следующей дозы окси , сказал себе
Большой Джим. К утру наверняка!

И пока городские запасы пропана – или их отсутствие –
его не волновали. Если возникнет такая необходимость, он
об этом позаботится.

– Ладно, я понимаю, что вам хочется выбраться отсюда
не меньше, чем мне, поэтому давайте перейдем к следующе-
му вопросу нашей повестки дня. Я думаю, мы должны офи-
циально утвердить Пита Рэндолфа в должности начальника
полиции pro tem39.

– Да, почему нет? – Голос Энди звучал устало.
– Если обсуждения не будет, ставлю вопрос на голосова-

ние.
Они проголосовали, как он и хотел.
Они всегда так голосовали.

39 Временно (лат.).
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Младший сидел на переднем крыльце большого дома Рен-
ни на Фабричной улице, когда фары отцовского «хамме-
ра» осветили подъездную дорожку. Младший блаженство-
вал. Головная боль не вернулась. Энджи и Доди лежали в
кладовой дома Маккейнов, где их никто не найдет… ка-
кое-то время. Деньги, которые он брал, снова лежали в от-
цовском сейфе. В кармане их заменил пистолет – тридцать
восьмого калибра, с перламутровой рукояткой, – подарок от-
ца на восемнадцатый день рождения. Теперь он и его отец
могли поговорить. Младший собирался внимательно выслу-
шать все, что мог сказать ему Король Без Первоначально-
го Взноса. Если он почувствует, что отцу известно про его
подвиги – Младший представить себе не мог откуда, но тот
всегда очень уж много знал, – тогда он убьет отца. А после
этого покончит с собой. Потому что с побегом сегодня ни-
чего не получалось. И завтра скорее всего тоже не получит-
ся. По пути домой он остановился на городской площади и
послушал, о чем там говорят. Конечно, говорили они что-то
безумное, но большой световой пузырь на юге – и поменьше
на юго-западе, где шоссе номер 117 подходило к городу от
Касл-Рока – означал, что безумие этим вечером обернулось
реальностью.

Дверца «хаммера» открылась, потом захлопнулась. Отец



 
 
 

шел к нему, брифкейс стукался о бедро. На лице не читалось
подозрительности, осторожности или злости. Он молча сел
на ступеньку рядом с Младшим. Потом, захватив сына врас-
плох, положил руку ему на шею и мягко сжал пальцы.

– Ты слышал?
– По мелочам. Но ничего не понимаю.
– Никто ничего не понимает. Думаю, пройдет несколько

дней, прежде чем что-то начнет проясняться. Поэтому я дол-
жен тебя кое о чем попросить.

– О чем? – Пальцы Младшего сжали рукоятку пистолета.
– Ты сыграешь свою роль? Ты и твои друзья? Френки?

Картер и Сирлс?
Младший молчал, ожидая продолжения. Что это еще за

хрень?
– Сейчас Питер Рэндолф исполняет обязанности началь-

ника полиции. Ему нужны люди, чтобы пополнить личный
состав. Надежные люди. Ты готов служить экстренно на-
значенным помощником до завершения всей этой чертовой
мутни?

Младший ощутил безумное желание закричать от радо-
сти. Или триумфа. Или первого и второго. Рука Большого
Джима по-прежнему лежала на его шее. Не сжимала. Не щи-
пала. Можно сказать… поглаживала.

Пальцы Младшего отпустили рукоятку пистолета. Он по-
нял, что ему продолжает везти. О таком везении он не мог
и мечтать.



 
 
 

Сегодня Младший убил двух девушек, которых знал с дет-
ства.

Завтра ему предстояло стать городским полицейским.
– Конечно, папа. Если мы тебе нужны, можешь на нас рас-

считывать. – И впервые за, возможно, четыре года (а то и
больше) он поцеловал отца в щеку.



 
 
 

 
Молитвы

 
 
1
 

Барби и Джулия Шамуэй особо не разговаривали. Других
автомобилей Барби на дороге не видел. Когда они выехали
из плотной городской застройки, свет лился из большинства
окон фермерских домов. Здесь всем и всегда хватало дел, и
никто особо не доверял «Энергетической компании Запад-
ного Мэна», поэтому практически в каждом доме стоял ге-
нератор. Когда они проезжали ХНВ, на радиомачте, как и
всегда, мигали красные огни. Горел и электрический крест
перед зданием, в котором находилась студия, – сверкающий
маяк в темноте. А над их головами небо усеивали бесчислен-
ные звезды, и этому нескончаемому потоку энергии никакой
генератор не требовался.

– Ездил по этой дороге на рыбалку, – заметил Барби. –
Тут так спокойно.

– Удачно?
– Более чем. Но иногда у реки воздух воняет, как грязное

нижнее белье богов. Удобрением или чем-то еще. Ни разу не
решался съесть то, что поймал.

– Не удобрением – ерунду говорите. Это же запах фари-
сейства.



 
 
 

– Простите?
Она указала на темный шпиль, закрывающий звезды.
– Церковь Христа Святого Искупителя. Им принадлежит

радиостанция ХНВ, которую мы только что проехали. Ино-
гда ее называют Иисусово радио.

Барби пожал плечами:
– Наверное, шпиль я видел. И радиостанцию знаю. Как

не знать, если живешь здесь и у тебя есть радиоприемник.
Фундаменталисты?

– В сравнении с ними твердокаменные баптисты выглядят
мягкотелыми. Я-то хожу в Конго. Терпеть не могу Лестера
Коггинса, терпеть не могу все эти ха-ха-ты-отправишься-в-
ад-а-мы-не-такие. Каждому свое, как я понимаю. Хотя ча-
стенько задаюсь вопросом: а откуда у них деньги на содер-
жание радиостанции мощностью в пятьдесят тысяч ватт?

– Пожертвования?
Она фыркнула.
–  Может, мне спросить у Джима Ренни. Он церковный

староста.
Джулия сидела за рулем элегантного гибридного «при-

уса». Барби никак не ожидал увидеть такой автомобиль
у непреклонной республиканки, которой принадлежала го-
родская газета (хотя соглашался, что он подходит прихожан-
ке Первой Конгрегациональной церкви). Двигателя он прак-
тически не слышал, и радиоприемник работал. Проблема со-
стояла лишь в том, что в западной части города мощнейший



 
 
 

сигнал ХНВ заглушал все в ЧМ-диапазоне. Сегодня радио
транслировало что-то исполняемое на аккордеоне, и эта му-
зыка вызывала у Барби головную боль. Звучала как полька,
исполняемая оркестром умирающих от бубонной чумы.

– Может, попробуете АМ-диапазон? – предложила Джу-
лия.

Он попробовал, но натыкался только на невнятное бор-
мотание, пока не нашел спортивную радиостанцию у самого
края диапазона. Тут и услышал, что перед игрой плей-офф
между «Ред сокс» и «Моряками»40 на стадионе «Фенуэй»
присутствующие почтили минутой молчания память жертв,
как выразился комментатор, «события в Западном Мэне».

– События, – недовольно повторила Джулия. – Стандарт-
ный термин спортивного радио. Можете его выключить.

Отъехав от церкви на милю или около того, они увидели
свет, пробивающийся сквозь деревья. Обогнули поворот и
въехали в сияние прожекторов примерно таких же размеров,
как голливудские «солнечные» прожектора. Два светили в
их направлении, еще два – вертикально вверх. Не осталась
невидимой ни единая выбоина на дороге. Стволы берез вы-
глядели как тощие призраки. У Барби создалось ощущение,
что они въезжают в мрачный детективный фильм конца со-
роковых годов.

– Стоп, стоп, стоп! – воскликнул он. – Дальше ехать не

40 Имеется в виду профессиональная бейсбольная команда «Сиэтлские моря-
ки».



 
 
 

стоит. Кажется, что впереди ничего нет, но, поверьте мне на
слово, есть. И это что-то скорее всего взорвет электронику
вашего автомобиля, а может, и не только.

Джулия остановила «приус», они вышли. Несколько мгно-
вений постояли перед капотом, щурясь на яркий свет. Джу-
лия подняла руку, чтобы прикрыть глаза.

За прожекторами, практически соприкасаясь передними
бамперами, стояли два коричневых армейских грузовика с
обтянутыми брезентом кузовами. Дорогу перегораживали и
барьеры, формой напоминающие козлы для пилки дров. Их
ножки подперли мешками с песком. Из темноты доносился
рев моторов. Работал не один генератор – несколько. Бар-
би разглядел толстые электрические кабели, которые, зме-
ясь, уползали от прожекторов в лес, где сквозь деревья све-
тили другие прожектора.

– Они собираются осветить весь периметр. – Он покру-
тил пальцем в воздухе, как бейсбольный судья, сигнализиру-
ющий о круговой пробежке. – Прожектора вокруг всего го-
рода, лучи, направленные внутрь и вверх.

– Почему вверх?
– Вверх, чтобы предупреждать воздушный транспорт о за-

претной зоне. Если кто-то сюда все-таки прилетит. Предпо-
лагаю, тревожиться им придется только эту ночь. Завтра воз-
душное пространство над Миллом будет защищено так же
надежно, как и мешки с деньгами дядюшки Скруджа.

Между грузовиками и прожекторами, в их отсвете, они



 
 
 

различили силуэты полдесятка вооруженных солдат, кото-
рые застыли в стойке «вольно, по-парадному» спиной к ним.
Военные, должно быть, слышали, как подъехал автомобиль,
пусть двигатель и работал достаточно тихо, но ни один не
оглянулся.

– Привет, парни! – обратилась к ним Джулия.
Никто не повернулся. Барби и не ожидал, что кто-то по-

вернется – по пути Джулия поделилась с ним содержанием
ее беседы с Коксом, – но не мог не попытаться вызвать их
на разговор. А поскольку разглядел их знаки отличия, знал,
как это сделать. Возможно, здесь бал правила армия, – на
что указывало участие Кокса, – но эти парни принадлежали
к другому роду войск.

– Эй, морпехи! – позвал он.
Никакой реакции. Барби подошел ближе. Увидел темную

горизонтальную полосу, висящую в воздухе над дорогой, но
на тот момент ее проигнорировал. Его больше интересовали
люди, охранявшие барьер. Или Купол. Шамуэй сказала ему,
что Кокс назвал эту таинственную преграду Куполом.

– Я весьма удивлен, что бойцы разведроты корпуса мор-
пехов находятся в Штатах, – громко произнес он, прибли-
зившись к барьеру. – С той маленькой афганской проблемой
разве уже закончили?

Никакой реакции. Еще пара шагов. Твердое покрытие до-
роги оглушающе хрустело под подошвами его кроссовок.

– В разведроте очень уж много пидоров, как мне говори-



 
 
 

ли. Знаете, у меня даже от сердца отлегло. Если б действи-
тельно пахло жареным, сюда прислали бы рейнджеров.

– Приманка, – пробормотал кто-то из морпехов.
Барби воодушевился: какая-никакая, но завязка.
– Вольно, парни, вольно, и давайте это обсудим.
Вновь никакой реакции. А ближе подходить к барьеру

(или к Куполу) ему не хотелось. По коже еще не бежали му-
рашки и волосы не пытались встать дыбом, но он знал, что
преграда здесь, перед ним. Чувствовал ее.

Да и мог видеть: эта полоса, висящая в воздухе. Не знал,
какого цвета она будет днем, но предполагал, что красного –
цвета опасности. Полосу эту напылили на барьер, и он мог
поставить на кон все деньги, что лежали на его банковском
счету (на тот момент чуть больше пяти тысяч долларов), что
полоса тянется по всему периметру.

Как кайма на рукаве.
Он сжал пальцы в кулак и постучал по полосе изнутри.

Раздался уже знакомый звук – костяшки по стеклу. Один из
морпехов подпрыгнул.

– Не уверена, так ли это необходимо, – осторожно произ-
несла Джулия.

Барби ее проигнорировал. Он начинал закипать. Какая-то
его часть злилась весь день и теперь получила шанс выска-
заться. Он понимал, что негоже выплескивать злость на этих
парней – они лишь исполняли чей-то приказ, – но и сдержи-
ваться больше не мог.



 
 
 

– Эй, морпехи! Помогите своему брату!
– Заканчивай, приятель! – Хотя говоривший не повернул-

ся, Барби понял, что это командир маленького подразделе-
ния. Он узнал тон, к которому прибегал и сам. Многократ-
но. – У нас есть приказ. В другое время, в другом месте я
с радостью угощу тебя пивом или дам пинка под зад. Но не
здесь, не в эту ночь.

– Ладно. Но мы все, как я понимаю, на одной стороне, и
мне не нравится то, что я вижу. – Барби повернулся к Джу-
лии: – Телефон при вас?

Она показала мобильник:
– Вам следовало приобрести такой. Модная штучка.
– У меня есть. «Лучшая покупка по доступной цене». Я

им практически не пользовался. Оставил в ящике, когда ухо-
дил из города.

Джулия протянула ему мобильник:
– Боюсь, номер вам придется набирать самому. У меня

есть другое дело. – Она возвысила голос, чтобы ее услыша-
ли морпехи, стоявшие за прожекторами: – Я – издательница
местной газеты и хочу пофотографировать! – Джулия заго-
ворила еще громче: – Особенно нескольких солдат, повер-
нувшихся спиной к городу, который попал в беду!

– Мэм, я бы предпочел, чтобы вы без этого обошлись, –
отреагировал командир, здоровенный парень с широкими
плечами.

– А вы меня остановите.



 
 
 

– Думаю, вы знаете, что мы не можем этого сделать. И
спиной к вам мы стоим только потому, что таков приказ.

– Морпех, – мрачно произнесла она, – тебе бы взять свои
приказы, плотно их свернуть, нагнуться и засунуть в то ме-
сто, откуда идет не очень-то свежий воздух.

В слепящем свете Барби увидел нечто удивительное:
жесткое выражение лица Джулии и катящиеся из ее глаз сле-
зы.

Пока он набирал номер с необычным зональным кодом,
Джулия Шамуэй достала фотоаппарат и начала фотографи-
ровать. Вспышка не могла поспорить яркостью с прожекто-
рами, питающимися от генераторов, но Барби видел, что сол-
дат передергивало при каждой. Вероятно, боятся, что их
гребаные знаки отличия попадут на фотоснимки , подумал
он.
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Полковник армии Соединенных Штатов Джеймс Оу Кокс
говорил, что будет держать руку на телефоне в половине
одиннадцатого. Барби и Джулия чуть задержались, так что
позвонить Дейл смог только без двадцати одиннадцать, но
рука Кокса, вероятно, оставалась на телефоне, потому что на
половине первого гудка в трубке послышался голос прежне-
го командира Барби:

– Алло, это Кен.
Барби все еще кипел, но тем не менее рассмеялся.
– Да, сэр. А я по-прежнему тот бедолага, которому доста-

ется вся приятная работа.
Кокс тоже рассмеялся, несомненно, придя к выводу, что

начало хорошее.
– Как ты там, капитан Барбара?
– Все отлично, сэр. Только, при всем уважении, просто

Дейл Барбара. В эти дни я капитаню только грилями и фри-
тюрницами в местном ресторане, и нет у меня настроения
болтать о пустяках. Я в недоумении, сэр, поскольку вижу пе-
ред собой спины морпехов, которые не поворачиваются, что-
бы посмотреть мне в глаза, поэтому еще и чертовски зол.

– Понимаю тебя. Но и ты должен кое-что понимать, глядя
на ситуацию с моей стороны. Если бы эти люди могли как-
то тебе помочь или что-то изменить, ты бы видел их лица, а



 
 
 

не жопы. Ты мне веришь?
– Я вас слушаю, сэр, – ушел он от прямого ответа.
Джулия продолжала фотографировать. Барби отошел к

обочине. С нового места увидел спальную палатку, а также
вроде бы небольшую палатку-столовую и парковку, на кото-
рой стояли другие грузовики. Морпехи обустраивали здесь
лагерь, и, вероятно, лагеря побольше разбивались на шоссе
номер 117 и 119, там, где те входили в город и выходили из
него. Все это предполагало, что военные обосновались здесь
всерьез и надолго. Сердце у него упало.

– Женщина из газеты с вами? – спросил Кокс.
– Да. Фотографирует. И, сэр, никаких секретов, я передам

ей все, что вы мне скажете. Сейчас я на этой стороне.
Джулия прервала свое занятие, чтобы одарить Барби

улыбкой.
– Понимаю, капитан.
– Сэр, упоминание моего прежнего звания очков вам не

приносит.
– Ладно, просто Барби. Так лучше?
– Да, сэр.
– Что же касается публикации… ради блага жителей этого

маленького городка, я надеюсь, ей хватит здравого смысла
отбирать материал.

– По моим ощущениям, хватит.
– Если же она попытается отправить фотографии по элек-

тронной почте за пределы города… в какой-нибудь журнал



 
 
 

или, к примеру, в «Нью-Йорк таймс»… с Интернетом, воз-
можно, повторится то, что уже случилось с проводной свя-
зью.

– Сэр, это уже…
– Решение принято теми, у кого жалованье побольше мо-

его. Я только транслирую информацию.
Барби вздохнул:
– Я ей передам.
– Передадите что? – спросила Джулия.
– Если вы попытаетесь переслать эти фотографии, городу

может быть обрезан доступ в Интернет.
Джулия отреагировала жестом, который как-то не ассо-

циировался у Барби с рафинированными дамами-республи-
канками. Он вновь сосредоточился на телефонном разгово-
ре.

– Сколь много вы можете мне сказать?
– Все, что знаю.
– Благодарю вас, сэр, – ответил Барби, хотя и сомневался,

что Кокс выложит все. Армия никогда не делилась всем, что
знала. Или думала, что знает.

–  Мы называем эту преграду Куполом,  – продолжил
Кокс, – но это не Купол. По крайней мере мы так не думаем.
Мы думаем, что это капсула, контур которой на земле точ-
но повторяет административную границу города. Точно – в
прямом смысле этого слова.

– Вам известно, как высоко он поднимается?



 
 
 

– На сорок семь тысяч футов и еще чуть-чуть. Мы не зна-
ем, круглый у него верх или плоский. Во всяком случае, по-
ка.

Барби ничего не сказал. Застыл как громом пораженный.
– А вниз… кто знает. Глубже чем на сто футов, это точ-

но. Такова глубина раскопа, который мы сделали на грани-
це между Честерс-Миллом и примыкающей к нему с севера
территорией, еще не имеющей статуса города.

– Ти-Эр-девяносто. – Для ушей Барби собственный голос
звучал уныло и апатично.

– Не важно. Мы начали в гравийном карьере, глубина ко-
торого изначально составляла порядка сорока футов. Я ви-
дел спектрограммы, от которых глаза лезли на лоб. Длинные
пласты метаморфической скальной породы, аккуратно раз-
резанные пополам. Никаких щелей, но с севера небольшое
смещение пласта вниз. Мы проверили сейсмографические
данные Портлендской метеорологической станции и попа-
ли в десятку. Ее приборы зафиксировали толчок в одинна-
дцать сорок четыре. Силой две целых и одну десятую балла
по шкале Рихтера. Так что мы знаем, когда это произошло.

– Здорово! – Барби хотел, чтобы в голосе прозвучал сар-
казм, но изумление и замешательство, которые он испыты-
вал, возможно, помешали ему добиться желаемого результа-
та.

– Для окончательных выводов данных недостаточно, но
они очень впечатляющие. Разумеется, исследования только



 
 
 

начались, но на текущий момент нам представляется, что эта
преграда вниз уходит на то же расстояние, что и вверх. И
если высота Купола больше пяти миль…

– Как вы это узнали? Радар?
– Нет, на радаре эта штуковина не видна. Нет возможно-

сти установить ее присутствие, пока не ударишься об нее или
не окажешься предельно близко. Человеческие потери при
возникновении Купола на удивление малы, но птиц погибло
множество. Внутри и снаружи.

– Знаю, я их видел. – Джулия закончила с фотография-
ми. Стояла рядом, слушала, что говорит Барби. – Так как вы
узнали высоту Купола? С помощью лазеров?

– Нет, лазерный луч его просто проходит насквозь. Ис-
пользовали управляемые снаряды с макетными боеголовка-
ми. С четырех часов дня из Бангора вылетали «Эф-15-Эй».
Я удивлен, что ты их не слышал.

– Может, я что-то и слышал, но голова была занята дру-
гим.

Самолетом «Сенекой-V». И лесовозом. И погибшими
людьми на шоссе номер 117. Частью на удивление малых че-
ловеческих потерь.

– Они отскакивали, а потом, на высоте сорока семи тысяч
футов или чуть выше, ракета пролетела по заданной траек-
тории. Пусть это останется между нами, но я удивлен, что
мы не потеряли ни одного истребителя.

– Над Куполом кто-нибудь пролетел?



 
 
 

– Не прошло и двух часов. Задание успешно выполнено.
– Но кто сделал этот Купол, полковник? Это наша работа?

Какой-нибудь неудачный эксперимент? Или, да поможет нам
Бог, испытание чего-то? Вы должны сказать мне правду. Вы
должны сказать правду этому городу. Люди просто в ужасе.

– Понимаю. Но сделали Купол не мы.
– А вы бы знали, если бы сделал кто-то из наших?
Кокс замялся. А когда заговорил, понизил голос:
– В моем департаменте очень хорошие источники инфор-

мации. Когда в Агентстве национальной безопасности пер-
нут, мы это слышим. То же самое можно сказать о ЦРУ и
паре других контор, о которых ты понятия не имеешь.

Возможно, Кокс говорил правду. Возможно, и нет. В кон-
це концов, он выполнял свой долг. Если бы ему пришлось в
эту холодную осеннюю ночь нести вахту с морпехами, Кокс
тоже стоял бы к Барби спиной. Полковнику бы такое не нра-
вилось, но приказ есть приказ.

– Есть шанс, что это природный феномен? – спросил Бар-
би.

– В точности повторяющий проведенную человеком гра-
ницу целого города? С мельчайшими подробностями? Как
ты сам думаешь?

– Я не мог не спросить. Купол проницаемый? Вы знаете?
– Вода через него просачивается. Пусть и чуть-чуть.
–  Как такое возможно?  – Впрочем, Барби и сам видел

странное поведение воды при соприкосновении с барьером.



 
 
 

На пару с Гендроном.
– Мы не знаем, да и откуда? – В голосе Кокса послышалось

раздражение. – Мы занимаемся этим меньше двенадцати ча-
сов. Здесь все хлопали друг друга по спине, когда хотя бы
появилась ясность с высотой Купола. Возможно, нам удастся
со всем этим разобраться, но пока мы ничего не знаем.

– Воздух?
–  Воздух проходит в большей степени. Мы установили

станцию мониторинга там, где город граничит… ммм… –
до Барби донеслось шуршание бумаги, – с Харлоу. Прове-
дены так называемые «ветровые испытания». Как я пони-
маю, гнали воздух на барьер, а потом измеряли количество
отброшенного назад. Короче, воздух проходит, и с большей
легкостью, чем вода, но ученые говорят, что не полностью.
Это сильно повлияет на вашу погоду, дружище, но никто
не может сказать, насколько повлияет и будет ли от того ху-
же. Черт, может, в итоге Честерс-Милл превратится в Палм-
Спрингс. – Он рассмеялся, но невесело.

– Частицы? – Барби тут же подумал, что ответ на этот во-
прос он и так знает.

– Нет. Твердые частицы барьер не пропускает. Причем с
обеих сторон. Во всяком случае, мы так думаем. Частицы не
могут попасть внутрь и не могут попасть наружу. Это озна-
чает, что автомобильные выхлопы…

– А нам далеко ехать некуда. В самой широкой части ши-
рина Честерс-Милла, наверное, четыре мили. А по диагона-



 
 
 

ли… – Он посмотрел на Джулию.
– Максимум семь, – ответила она.
– Мы не думаем, что твердые частицы, образующиеся при

сгорании углеводородов, окажутся для вас серьезной про-
блемой. Я уверен, у всех в городе дорогие котлы, работаю-
щие на печном топливе – в Саудовской Аравии наклейки
на бамперах автомобилей нынче гласят: «Я люблю Новую
Англию»,  – но для современных котлов необходимо, что-
бы электричество поддерживало постоянную искру. Запасы
печного топлива у вас, вероятно, приличные, учитывая, что
отопительный сезон еще не начался, но мы не думаем, что
вы сможете ими воспользоваться. В долгосрочной перспек-
тиве это, наверное, и хорошо, с точки зрения загрязнения
окружающей среды.

– Вы так думаете? Приезжайте сюда, когда температура
упадет до минус тридцати, и еще при ветре… – Барби заду-
мался. – Ветер у нас дуть будет?

– Мы не знаем. Спроси меня об этом завтра, и, возможно,
я поделюсь с тобой хотя бы гипотезой.

– Мы сможем жечь дерево, – подала голос Джулия. – Ска-
жи ему об этом.

– Миз Шамуэй говорит: мы сможем жечь дерево.
– С этим надо бы осторожнее, капитан Барбара… Барби.

Конечно, дерева у вас предостаточно, его можно поджечь
безо всякого электричества, и гореть оно будет само по се-
бе. Но при горении дерева образуется пепел. Черт, да еще и



 
 
 

канцерогены.
– Отопительный сезон здесь начинается… – Барби взгля-

нул на Джулию.
– Пятнадцатого ноября, – подсказала она. – Плюс-минус.
– Миз Шамуэй говорит, что в середине ноября. Скажите

мне, что к тому времени вы во всем разберетесь.
– Я могу сказать одно – мы будем стараться изо всех сил.

А теперь перейдем к главному. Умные люди – те, с кем мы
сумели связаться – сошлись на том, что мы имеем дело с си-
ловым полем. Все согласились, что силовое поле просто так
не появляется. Что-то рядом с ним или внутри его должно
это поле генерировать. Наши парни думают, что генератор,
вероятнее всего, находится внутри. «Как ручка зонтика», –
сказал один из них.

– Вы думаете, источник в городе?
– Мы думаем, что такое возможно. И так уж вышло, что

под Куполом оказался солдат-орденоносец…
Бывший солдат, подумал Барби. И все ордена уже восем-

надцать месяцев лежат на дне Мексиканского залива . Но
он понимал, что срок его службы продлился, нравится ему
это или нет. Как говорится, по настоятельным просьбам об-
щественности.

– …который в Ираке занимался поиском фабрик «Аль-
Каиды» по изготовлению бомб. Отыскивал их и уничтожал.

Вот так. А теперь нужно найти генератор. Он подумал обо
всех других генераторах, мимо которых они с Джулией про-



 
 
 

ехали этим вечером, ревущих в темноте, вырабатывающих
свет и тепло. Пожирающих пропан. Он осознал, что пропан
и аккумуляторы, даже в большей степени, чем еда, стали зо-
лотым стандартом Честерс-Милла. И еще – люди будут жечь
дерево. Если станет холодно, а пропан закончится, станут
жечь его в большом количестве. Твердую древесину, мягкую,
хворост. Плюя на канцерогены.

– Этот не будет похож на те генераторы, что работают в
вашем городе сегодняшним вечером, – продолжал Кокс. –
Устройство, создающее такое поле… мы не знаем, как оно
может выглядеть. Да и кто мог его построить, тоже не знаем.

– Но Дядя Сэмми хочет его заполучить. – Барби так силь-
но сжал мобильник, что едва не раздавил. – Это приоритет,
так, сэр? Потому что такой генератор может изменить мир. А
люди в этом городе на заднем плане. Сопутствующие потери.

– Давай обойдемся без мелодрамы. В сложившейся ситу-
ации наши интересы совпадают. Найди генератор, если его
можно найти. Найди так же, как ты находил эти фабрики по
изготовлению бомб, а потом отключи его. И проблема будет
разрешена.

– Если он здесь.
– Да, если он под Куполом. Ты попытаешься?
– Разве у меня есть выбор?
– По моему разумению, нет. Но я – профессиональный

военный. Для нас вообще нет свободы выбора.
– Кен, это еще одно гребаное пожарное учение.



 
 
 

Кокс ответил не сразу. И пока он молчал, в трубке слыша-
лось слабое гудение, свидетельствующее о том, что разговор
записывается. Барби буквально слышал, как движутся мыс-
ли полковника.

– Это правда, и все дерьмо опять придется подбирать тебе,
сукин ты сын.

Барби рассмеялся. Удержаться не смог.



 
 
 

 
3
 

По пути назад, когда они проезжали мимо темного силу-
эта церкви Христа Святого Искупителя, Барби повернулся
к Джулии. В отсвете приборного щитка лицо ее выглядело
серьезным и усталым.

– Я не собираюсь просить вас молчать о чем-либо, но ду-
маю, что об одном лучше никому ничего не говорить.

– О генераторе, который может быть, а может и не быть
в городе. – Одной рукой она потянулась к заднему сиденью,
потрепала Гораса по голове, словно ища утешения и уверен-
ности.

– Да.
– Потому что, если генератор создает это поле, создает

Купол вашего полковника, кто-то должен им управлять. Кто-
то в городе.

– Кокс ничего такого не сказал, но думаю, он в этом уве-
рен.

– Я об этом никому не скажу. И не буду отправлять фото-
графии по электронной почте.

– Хорошо.
–  Все равно прежде они должны появиться в «Демо-

крате», черт побери!  – Джулия продолжала гладить соба-
ку. Обычно Барби нервничал, если водитель держал на ру-
ле только одну руку, но не в этот вечер. И по Литл-Битч, и



 
 
 

по 119-му они ехали в гордом одиночестве. – Я также пони-
маю, что иной раз доброе дело важнее сенсации. В отличие
от «Нью-Йорк таймс».

– Полностью с вами согласен.
– И если вы найдете генератор, мне не придется слишком

часто отовариваться в «Мире еды». Ненавижу это место. –
На ее лице отразилась тревога. – Вы думаете, завтра «Мир
еды» откроется?

– Я считаю, да. Люди медленно привыкают к новому по-
рядку, когда старый изменяется.

– Устрою я себе, пожалуй, воскресный шопинг. – Голос
звучал задумчиво.

– Если устроите, передайте привет Роуз Твитчел. Она ско-
рее всего будет там с верным Энсоном Уилером. – Вспомнив
свой совет Роуз, Барби рассмеялся. – Мясо, мясо, мясо.

– Простите?
– Если в вашем доме есть генератор…
– Разумеется, есть. Я живу над редакцией. У меня не дом,

а очень хорошая квартира. Генератор дает налоговую скид-
ку. – Последнюю фразу она произнесла не без гордости.

– Тогда покупайте мясо. Мясо и консервы, консервы и мя-
со.

Она подумала об этом.
Центр города лежал впереди. Огней по сравнению с обыч-

ными вечерами поубавилось, но все равно хватало. А как
долго они еще будут гореть? – спросил себя Барби.



 
 
 

– Полковник дал вам какие-нибудь идеи по поиску гене-
ратора? – осведомилась Джулия.

– Нет. Моя работа и заключалась в поисках такого дерь-
ма. Он это знает. – Барби помолчал. – Как думаете, в городе
может быть счетчик Гейгера?

– Я знаю, что есть. В подвале муниципалитета. Точнее,
под подвалом. Там атомное бомбоубежище.

– Вы вешаете мне лапшу на уши!
– Никакой лапши, Шерлок. Тремя годами раньше я писала

об этом статью. Пит Фримен фотографировал. В подвале на-
ходился большой зал заседаний и крошечная кухня. Из кух-
ни лестница ведет в убежище. Довольно-таки вместительное.
Его построили в пятидесятых, когда мы тратили деньги, го-
товясь к тому, чтобы отправиться в ад.

– «На берегу»41, – вставил Барби.
– Да, и «Горе тебе, Вавилон»42. Место это наводит тоску.

Фотографии Пита напомнили мне бункер фюрера перед са-
мым концом войны. Там кладовая – полки и полки, застав-
ленные банками консервов, и полдесятка коек. А также кое-
какое оборудование, предоставленное федеральным прави-
тельством. В том числе и счетчик Гейгера.

– После пятидесяти лет хранения у консервов особо от-
менный вкус.

– Консервы постоянно заменяются на новые. И очень ча-

41 Американский фильм-катастрофа.
42 Роман-катастрофа американского писателя Пэта Франка (1907–1964).



 
 
 

сто. Проверьте городские финансовые отчеты, и вы увидите,
что каждые четыре года какие-то деньги идут на замену кон-
сервов. Раньше хватало трехсот долларов. Теперь – шесть-
сот. Имеется там и маленький генератор. Его установили по-
сле одиннадцатого сентября. В общем, считайте, что счет-
чик Гейгера у вас есть. – Она коротко глянула на Барби. –
Разумеется, Джеймс Ренни считает здание муниципалитета,
от чердака до атомного убежища со всем его содержимым,
своей личной собственностью, поэтому захочет знать, зачем
счетчик вам понадобился.

– Большой Джим Ренни этого не узнает.
Она приняла его слова без комментариев.
– Хотите поехать со мной в редакцию? Послушаете речь

президента, пока я стану верстать газету. Могу сразу сказать,
работа будет на скорую руку. Одна статья, полдюжины фото-
графий для местного потребления, никакой рекламы осен-
них распродаж в «Универмаге Берпи».

Барби задумался над этим предложением. Завтрашний
день ожидался трудным. Предстояло не только готовить пи-
щу, но и задавать вопросы. Приниматься за прежнюю работу
и, возможно, использовать прежние методы. Следовало хо-
рошенько отдохнуть. Но он все равно вряд ли уснет, вернув-
шись в свою квартирку над аптечным магазином.

– Хорошо. Кстати, я обладаю всеми необходимыми навы-
ками офисного работника. А еще могу сварить крепкий ко-
фе.



 
 
 

– Мистер, вы в деле. – Она подняла правую руку, и Барби
шлепнул своей ладонью по ее пятерне. – Могу я задать еще
один вопрос? Не для печати?

– Конечно.
– Этот фантастический генератор. Вы его найдете?
Барби все еще думал, когда она остановилась перед до-

мом, нижний этаж которого занимала редакция «Демокра-
та».

– Нет, – наконец ответил он. – Это был бы слишком лег-
кий выход из положения.

Она вздохнула и кивнула. Потом схватила его руку.
– Как думаете, если я помолюсь за ваш успех, это помо-

жет?
– Точно не повредит.
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В День Купола в Честерс-Милле функционировали толь-
ко две церкви, и обе предоставляли услуги под протестант-
ским брендом (хотя общего у них было куда меньше, чем
различий). Католики ездили в церковь Девы Марии Безмя-
тежных Вод в Моттоне, а десяток евреев, если ощущали
необходимость в духовном утешении, – в синагогу Бет Ша-
лом в Касл-Роке. Когда-то в Милле работала и унитариан-
ская церковь, но в конце восьмидесятых она приказала долго
жить из-за отсутствия прихожан. Все сходились на том, что
ее отличало очень уж хипповое отношение к духовным про-
блемам. Теперь это здание занимал магазин «Новые и подер-
жанные книги».

Оба пастора Честерс-Милла в тот вечер преклонили коле-
ни (Большому Джиму Ренни очень нравилось слово «коле-
нопреклоненные»), но способом обращения к Господу, на-
строением и ожиданиями они отличались, как небо и земля.

Преподобная Пайпер Либби, которая обращалась к своей
пастве с кафедры Первой Конгрегациональной церкви, боль-
ше не верила в Бога, хотя и не делилась этим фактом с при-
хожанами. Лестер Коггинс, с другой стороны, верил как му-
ченик или безумец (возможно, эти два слова означали одно
и то же).

Преподобная Либби, все еще достаточно красивая, чтобы



 
 
 

в свои сорок пять выглядеть привлекательной, преклонила
колени перед алтарем в почти кромешной тьме (генератором
церковь Конго не обзавелась), а Кловер, ее немецкая овчар-
ка, лежал позади нее, уткнувшись носом в лапы и прикрыв
глаза.

– Привет, Которого-нет. – В последнее время она именно
так называла Бога, оставаясь с ним наедине. В начале осени
звала его Великий-наверное. Летом – Всемогущий-возмож-
но. Последнее имя ей особенно нравилось. Звучало краси-
во. – Тебе известна ситуация, в которую я попала. Ты должен
знать, я достаточно часто обсуждала ее с Тобой, – но сегодня
я хочу поговорить не об этом. И Ты, наверное, этому рад. –
Она вздохнула. – У нас катастрофа, мой Друг. Надеюсь, Ты
понимаешь, что произошло, потому что я, к сожалению, нет.
Но мы оба знаем, что завтра это место заполнится людьми,
которые в час беды обратятся за содействием к Небесам.

Тишина царила как в церкви, так и за ее стенами. «Слиш-
ком тихо», как говорили в старых фильмах. Случалось ли на
памяти Либби, чтобы Милл так затихал субботним вечером?
Ни шума транспорта, ни грохота барабанов одной из рок-
групп, которые по субботам играли в «Дипперсе» (на афише
обязательно указывалось «ПРЯМИКОМ ИЗ БОСТОНА»).

– Я не собираюсь просить Тебя показать Твою волю, нет
во мне больше убежденности, что у Тебя действительно есть
воля. Но если каким-то чудом Ты все-таки здесь есть – та-
кая вероятность существует, я с радостью это признаю, – по-



 
 
 

жалуйста, помоги мне сказать людям что-то нужное. Дать
им надежду не на Небесах, а прямо тут, на Земле. Потому
что… – Либби не удивилась, обнаружив, что уже плачет. Те-
перь она часто плакала, но всегда в уединении. Когда дело
касалось священников и политиков, слезы на публике жите-
ли Новой Англии не одобряли.

Кловер, чувствуя ее печаль, заскулил. Пайпер поверну-
лась к нему, велела лежать тихо, вновь обратила лицо к ал-
тарю. Она полагала, что распятие – религиозная разновид-
ность галстука-бабочки, логотипа «Шевроле». Какой-то че-
ловек увидел это изображение на обоях одного парижско-
го отеля и воспользовался им. Настолько такой рисунок ему
понравился. И если кто-то воспринимает подобные символы
как божественные, значит, у него не в порядке с головой.

Тем не менее она продолжила:
– Потому что, я уверена, Ты знаешь, Земля – это все, что у

нас есть. Я хочу помочь моим людям, тут двух мнений быть
не может. Это моя работа, и я по-прежнему хочу ее выпол-
нять. Предполагая, что Ты есть и что Тебе небезразлично –
признаю, предположения шаткие, – прошу, пожалуйста, по-
моги мне. Аминь.

Она поднялась. Фонарь с собой не брала, но предполагала,
что сумеет выйти наружу без синяков на голенях. В своей
церкви она знала каждый пятачок. Любила эту церковь. И
не питала иллюзий ни относительно глубины своей веры, ни
относительно своей любви к самой религиозной идее.



 
 
 

– Пошли, Клов. Через полчаса выступит президент. Еще
один великий Которого-нет. Мы сможем послушать его по
радио в машине.

Кловер послушно последовал за ней. Вопросы веры его не
занимали.
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Чуть в стороне от Литл-Битч-роуд (прихожане церкви
Христа Святого Искупителя называли ее исключительно до-
рогой номер три), под ярким электрическим светом, про-
исходило куда более динамичное действо. Храму Лесте-
ра Коггинса принадлежал новенький генератор, с его яр-
ко-оранжевого корпуса еще не соскребли транспортные на-
клейки. Стоял он позади церкви, в отдельном сарае, тоже
выкрашенном оранжевой краской, рядом со складом.

Пятидесятилетний Коггинс выглядел так хорошо – сказа-
лись и генетика, и немалые усилия по поддержанию храма
собственного тела (помогало и разумное использование раз-
личных средств «Только для мужчин»), – что едва ли кто дал
бы ему больше тридцати пяти. В этот вечер одежда его со-
стояла из спортивных шортов с надписью «ЗОЛОТЫЕ ОР-
ЛЫ ОРАЛА РОБЕРТСА»43 на правой штанине, оставляя от-
крытыми практически все бугрящиеся мышцы торса.

Во время служб (по пять еженедельно) Лестер молился в
экзальтированной манере телепроповедников, и имя Госпо-
да нашего разносилось по церкви, словно из динамиков уси-
лителя: не Бог, а БО-О-О-О-ОГ! В личных молитвах он ино-
гда переходил на те же модуляции, сам того не замечая. Ко-

43 «Золотые орлы Орала Робертса» – название спортивных команд Универси-
тета Орала Робертса, расположенного в г. Талса, штат Оклахома.



 
 
 

гда же его что-то сильно тревожило, когда он действительно
нуждался в совете Бога Моисея и Авраама, Того, кто днем
путешествовал в столбе дыма, а ночью – в столбе огня, Ле-
стер не говорил, а рычал. И слова, которые слетали с его губ,
очень уж напоминали те звуки, что издает сторожевой пес,
готовый броситься на незваного гостя. Он об этом даже не
подозревал, потому что не было в жизни Лестера человека,
который мог бы услышать его молитвы. Лестер Коггинс все
взрослые годы прожил холостяком, вспоминая юность, в ко-
торой ему снились кошмары, мастурбировал и видел Марию
Магдалину, стоящую на пороге его спальни.

Церковь, почти такую же новенькую, как генератор, по-
строили из дорогого красного клена. В интерьере дизайнер
стремился к предельной простоте. За голой спиной Лестера
стояли ряды скамей, по три в каждом. Над головой нависали
балки потолка. Перед собой он видел стоявший на возвыше-
нии аналой, на котором лежала Библия, и большой крест из
красного дерева, подвешенный на фоне пурпурной материи.
Хоры находились выше и справа, в углу лежали музыкаль-
ные инструменты, включая и гитару «Стратокастер», на ко-
торой Лестер иногда играл сам.

– Бог, услышь мою молитву! – произнес Лестер рычащим,
я-действительно-молюсь голосом. В руке он держал тяжелую
веревку с двенадцатью узлами. По одному на каждого апо-
стола. Девятый узел, символизирующий Иуду, Лестер закра-
сил черным. – Бог, услышь мою молитву, я прошу Тебя име-



 
 
 

нем распятого и воскресшего Иисуса!
И он начал бичевать себя веревкой, сначала через левое

плечо, потом через правое, рука его плавно поднималась
и сгибалась. На его внушительных бицепсах выступил пот.
При контакте с покрытой шрамами кожей завязанная узла-
ми веревка издавала такие же звуки, что и выбивалка для
ковров. Он проделывал все это десятки раз, но никогда – с
такой силой.

– Бог, услышь мою молитву! Бог, услышь мою молитву!
Бог, услышь мою молитву! Бог, услышь мою молитву!

Удар, и удар, и удар, и удар. Обжигало, как огнем, как кра-
пивой. Падало на большаки и проселки его несчастных нер-
вов. Вызывало жуткую боль и приносило немыслимое насла-
ждение.

– Господи, мы грешили в этом городе, и я главный среди
грешников. Я слушал Джима Ренни и верил его лжи. Да, я
верил, и вот она, цена, теперь ее приходится платить, как
платили и прежде. И не один платит за грех одного, а многие.
Ты не торопишься во гневе, но, когда приходит время, гнев
Твой – буря, которая приминает пшеничное поле так, что ни
один колосок больше не может подняться. Я посеял ветер и
теперь жну бурю, не для одного, а для многих.

В Милле были другие грехи и грешники. Он это знал, по-
тому что наивностью не отличался. Те грешники ругались
грязными словами, и танцевали, и прелюбодействовали, и
принимали наркотики, для него все это не составляло тай-



 
 
 

ны. И они, несомненно, заслуживали наказания, заслужива-
ли кары. И такое он мог сказать о любом городе, безусловно,
но Бог обратил свой гнев именно на этот, на Честерс-Милл.

И однако… и однако… возможно ли, что такая необыч-
ная кара вызвана не его грехом? Да. Возможно. Хотя и ма-
ловероятно.

– Господи, я должен знать, что мне делать. Я на распутье.
Если Ты велишь, чтобы завтра утром я поднялся на это воз-
вышение и признался во всем, на что уговорил меня сей че-
ловек – в грехах, которые лежат на нас двоих, грехах, кото-
рые лежат на мне одном, – я это сделаю. Но сие будет озна-
чать, что я больше не смогу оставаться священником, и мне
не верится, что такой будет воля Твоя в столь критический
момент. Если же Ты велишь мне подождать… подождать и
посмотреть, что произойдет… подождать и помолиться с мо-
ей паствой, чтобы эту кару с нас сняли… я так и поступлю.
Твоя воля будет исполнена, Господь. Теперь и всегда.

Он приостановил бичевание (чувствовал, как теплые и
успокаивающие струйки текли по голой спине, некоторые из
узлов покраснели) и поднял напряженное, влажное от слез
лицо к потолочным балкам.

– Потому что эти люди нуждаются во мне, Господь. Ты
знаешь, что нуждаются, и теперь больше, чем когда-либо.
Поэтому… если Ты велишь мне уйти… пожалуйста, дай мне
знак.

Он ждал. И, узрите, Господь заговорил в голове Лестера



 
 
 

Коггинса:
«Я дам тебе знак. Иди к Библии своей, как ты делал юно-

шей после этих мерзких снов».
– Сию минуту, – ответил Лестер. – Сию секунду.
Он повесил веревку на шею, и она отпечаталась крова-

вой подковой на груди и плечах. Поднялся на возвышение.
Кровь стекала по впадине позвоночника и марала эластич-
ный пояс шортов.

Он встал к аналою, словно собрался читать проповедь (хо-
тя даже в самом жутком кошмаре не мог представить себе,
что проповедует в таком наряде), закрыл Библию, которая
лежала открытой, зажмурился.

– Господь, воля Твоя будет исполнена – я прошу во имя
Твоего Сына, распятого в позоре и воскресшего в величии.

И сказал Господь:
«Открой Книгу Мою и посмотри, что ты увидишь».
Лестер все исполнил (только постарался не залезть за се-

редину большой книги – чувствовал, что цитата ему понадо-
бится из Ветхого Завета). С закрытыми глазами повел паль-
цем по странице, потом открыл глаза и наклонился, чтобы
посмотреть. Попал на двадцать восьмую главу Второзако-
ния, на двадцать восьмой стих.

«Поразит тебя Господь сумасшествием, слепотою и оце-
пенением сердца».

«Оцепенение сердца» вроде бы хорошо, но в целом цитата
не вдохновляла. И не вносила ясности. Господь заговорил



 
 
 

вновь:
«Не останавливайся на этом, Лестер».
Он начал читать двадцать девятый стих.
«И ты будешь ощупью ходить в полдень…»
– Да, Господь, да, – прошептал Коггинс и продолжил чте-

ние.
«…как слепой ощупью ходит впотьмах, и не будешь ты

иметь успеха в путях твоих, и будут теснить и обижать
тебя всякий день, и никто не защитит тебя».

– Меня поразит слепота?! – Рычащий молитвенный голос
Лестера чуть поднялся. – Бог, пожалуйста, не делай этого…
хотя, если такова Твоя воля…

И в который раз в нем заговорил Господь:
«Лестер, ты забыл голову в кровати, когда встал сегодня

утром?»
Его глаза широко раскрылись. Голос Бога, но при том од-

но из любимых выражений его матери, истинное чудо!
– Нет, Господь, нет.
«Тогда посмотри снова. Что Я тебе показываю?»
– Что-то о безумии. Или о слепоте.
«И что из этих двух представляется тебе более вероят-

ным?»
Лестер перечитал оба стиха. Повторялось только слепота.
– Это… Господь, это Твой знак?
И Господь ответил:
«Да, именно так, но не твоя слепота, ибо теперь глаза твои



 
 
 

станут зорче. И высматривать тебе надо слепого, который со-
шел с ума. Когда увидишь его, ты расскажешь своей пастве,
что творил Ренни и о своей роли в этом. Вам обоим придется
сказать. Мы еще поговорим об этом, а сейчас, Лестер, иди
спать. С тебя капает на пол».

Лестер пошел, но сначала счистил капли крови с паркет-
ного пола за кафедрой. Сделал это, стоя на коленях. Не мо-
лился при том, но размышлял над сказанным Господом. Ему
заметно полегчало.

Пока он будет вести речь только о грехах, которые могли
привести к появлению неведомого барьера между Миллом
и внешним миром; но при этом будет искать знак Божий.
Сумасшедшего слепого мужчину или женщину. Да, именно
так.
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Бренда Перкинс слушала ХНВ, потому что ее мужу нра-
вились передачи этой радиостанции (раньше нравились), но
сама она никогда не переступала порог церкви Святого Ис-
купителя. Бренда признавала только Конго и позаботилась о
том, чтобы муж ходил туда вместе с ней.

Раньше ходил. Теперь же Гови предстояло побывать в
церкви Конго только один раз, чтобы лежать там, не зная
об этом, пока Пайпер Либби будет произносить надгробное
слово.

Осознание, абсолютное и бесповоротное, взяло за душу.
Впервые с того момента, как ей сообщили ужасную весть,
Бренда дала себе волю и разрыдалась. Возможно, потому,
что могла себе это позволить. Теперь осталась одна.

В телевизоре президент – выглядевший серьезным и пу-
гающе старым – говорил:

– Мои дорогие американцы, вы хотите знать ответы. И я
обязательно сообщу их вам, как только смогу. В этом ника-
кой секретности не будет. Об этих событиях вы узнаете все,
что узнаю я. В этом я даю вам торжественное обещание…

–  Да, и у тебя есть мост, который ты хочешь мне про-
дать44, – бросила Бренда и от этих слов заплакала сильнее,

44 «Ему можно продать Бруклинский мост!» – говорят американцы об излишне
доверчивых людях.



 
 
 

потому что повторила одну из любимых присказок Гови.
Она выключила телевизор, потом выронила пульт дистан-

ционного управления на пол. Ей хотелось наступить на него
и растоптать, но Бренда этого не сделала прежде всего пото-
му, что буквально увидела, как Гови покачивает головой и
говорит ей, что нельзя вести себя так глупо.

Вместо этого Бренда пошла в маленький кабинет, чтобы
побыть там, где еще ощущалось присутствие Гови. Она чув-
ствовала потребность прикоснуться к нему. Во дворе урчал
генератор. Толстый и счастливый, как сказал бы Гови. Ее
бесила стоимость этого агрегата, который Гови заказал после
11 сентября (На всякий случай, объяснил он ей), но теперь
она сожалела обо всех колкостях, сказанных о генераторе.
Без него ей пришлось бы скорбеть о Гови в темноте, что еще
ужаснее, куда как более одиноко.

Стол пустовал, если не считать ноутбука, который стоял
с поднятой крышкой. Экранной заставкой служила фотогра-
фия давнишней игры Малой лиги45. Гови и Чип, тогда один-
надцати– или двенадцатилетний, в зеленых свитерах «Мо-
нархов» «Аптечного городского магазина Сандерса». Гови
с сыном сфотографировались в тот год, когда Гови и Расти
Эверетт вывели «Монархов» в финал первенства штата. Чип
обнимал отца, а Бренда – их обоих. Хороший день. Но хруп-
кий. Хрупкий, как хрустальный бокал.

Ей еще не удалось связаться с Чипом, и мысль об этом
45 Малая лига – объединение детских бейсбольных команд.



 
 
 

звонке – при условии, что ей удастся его сделать – полностью
выбила Бренду из колеи. Рыдая, она упала на колени рядом с
письменным столом мужа. Не сцепила руки, а свела их ладо-
нями, как в детстве, когда уже в пижаме вставала на колени
у кровати и повторяла мантру: Боже, благослови мамочку,
Боже, благослови папочку, Боже, благослови мою золотую
рыбку, у которой еще нет имени.

– Господи, это Бренда. Я не хочу вернуть его… нет, я хо-
чу, но знаю, что Ты не можешь этого сделать. Только дай мне
силы вынести все это, хорошо? И я думаю, если, возможно…
не знаю, богохульство это или нет, вероятно, да, но я спра-
шиваю, а не сможешь ли Ты позволить ему еще раз погово-
рить со мной. Может, позволишь еще раз прикоснуться ко
мне, как он сделал сегодняшним утром. – От этого воспоми-
нания – его пальцы на ее коже под солнечным светом – она
зарыдала еще сильнее. – Я знаю, Ты не имеешь дел с при-
зраками – кроме, разумеется, Святого Духа, – но, может, во
сне? Я знаю, что прошу очень уж многого, но… ох, Господи,
этим вечером во мне такая огромная дыра. Я не знаю, как
в человеке могут образовываться такие дыры, но боюсь про-
валиться в нее. Если Ты сделаешь это для меня, я что-нибудь
сделаю для Тебя. Все, что Тебе надо, так это попросить. По-
жалуйста, Господи. Одно прикосновение. Или слово. Пусть
даже во сне. – Она глубоко, со всхлипом, вздохнула. – Спа-
сибо Тебе. Такова, разумеется, Твоя воля. Нравится мне это
или нет. – Бренда невесело рассмеялась. – Аминь.



 
 
 

Открыла глаза и встала, опираясь о стол. Рука задела ком-
пьютер, и экран тут же осветился. Гови всегда забывал вы-
ключать компьютер, но оставлял его включенным в сеть, что-
бы аккумулятор не разряжался. И рабочий стол держал в
большем порядке, чем она; у нее этот стол всегда был по-
крыт загруженными файлами и электронными заметками.
На рабочем столе Гови, под иконкой жесткого диска, акку-
ратно, одно под другим, высвечивались названия трех основ-
ных папок: «ТЕКУЩЕЕ», где он держал материалы о про-
водящихся расследованиях; «СУД» – список судебных про-
цессов с указанием, кто (включая и его самого), где и когда
должен давать показания; и «МОРИН-ДОМ». В третьей пап-
ке содержалась вся информация, имеющая отношение к до-
му. Бренда подумала, что, открыв папку, она узнала бы все
необходимое о генераторе с тем, чтобы обеспечить его мак-
симально продолжительную работу. Генри Моррисон из по-
лицейского участка с радостью заменил бы баллон с пропа-
ном, если бы этот подошел к концу, но были ли в доме запас-
ные баллоны? Если нет, ей следовало прикупить их в «Уни-
вермаге Берпи» или в «Бензине и бакалее», пока не расхва-
тали другие.

Она коснулась пальцем сенсорной панели, замерла, обна-
ружив на рабочем столе четвертую папку, в нижнем левом
углу.

Раньше она ее не видела. Бренда попыталась вспомнить,
когда в последний раз смотрела на рабочий стол этого ноут-



 
 
 

бука, но не смогла.
«ВЕЙДЕР» – так называлась папка.
Вейдером – но не Дартом46 – Гови называл только одного

человека: Большого Джима Ренни.
Из любопытства она подвела курсор к иконке и дважды

кликнула, гадая: а защищена ли папка паролем?
Как выяснилось, пароль ей потребовался. Не мудрствуя,

она набрала «Дикие коты», тот самый пароль, что откры-
вал папку «ТЕКУЩЕЕ» (папку «СУД» Гови паролем не за-
щищал), и это сработало. В папке оказались два документа.
Один назывался «ВЕДУЩЕЕСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ». Вто-
рой, в формате «ПДФ», – «ПИСЬМО ОТ ГПШМ». На язы-
ке Гови эта аббревиатура означала: «Генеральный прокурор
штата Мэн». Она открыла письмо.

Читала со все возрастающим изумлением и высыхающи-
ми на щеках слезами. Прежде всего ей бросилось в глаза об-
ращение: не «Дорогой чиф Перкинс», а «Дорогой Герцог».

И хотя написали письмо на адвокатском языке, а не на
языке Гови, некоторые фразы бросались в глаза, словно вы-
деленные жирным шрифтом. «Незаконное присвоение при-
надлежащих городу товаров и услуг» – первая. «Участие
члена городского правления Сандерса не вызывает сомне-
ний» – вторая. И наконец: «Эти должностные преступления
более обширны и серьезны, чем мы предполагали тремя ме-
сяцами ранее».

46 Дарт Вейдер – герой киноэпопеи «Звездные войны».



 
 
 

А в самом конце письма одна фраза показалась ей напи-
санной не только жирным шрифтом, но и прописными бук-
вами: «НЕЛЕГАЛЬНЫЕ ПРОИЗВОДСТВО И ПРОДАЖА
НАРКОТИКОВ».

Получалось, что Бог ответил на ее молитву, хотя и со-
вершенно неожиданным образом. Бренда села на стул Го-
ви, кликнула «ВЕДУЩЕЕСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ» в папке
«ВЕЙДЕР» и позволила ее умершему мужу говорить с ней.
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Президент закончил речь – максимум успокаивающих
слов, минимум информации – в 0.21. Расти Эверетт, кото-
рый слушал ее в комнате отдыха третьего этажа, в последний
раз проверил мониторы и поехал домой. В его медицинской
карьере выпадали более утомительные дни, но никогда ранее
он не ощущал такого уныния и тревоги за будущее.

В доме царила темнота. Они с Линдой обсуждали покуп-
ку генератора в прошлом году (и годом раньше), потому что
каждую зиму Честерс-Милл оставался без электричества на
четыре-пять дней, да и летом такое обычно случалось пару
раз: «Энергетическая компания Западного Мэна» не отно-
силась к числу самых надежных поставщиков электроэнер-
гии. И делали вывод, что пока они не могли себе позволить
такой покупки. Если бы Лин вернулась в полицию на услови-
ях полной занятости… но они этого не хотели, пока девочки
не подросли.

По крайней мере у нас есть хорошая печь и достаточно
дров, если они нам понадобятся.

В бардачке лежал фонарик, но, когда Расти его включил,
фонарик пять секунд едва светился, а потом погас. Расти вы-
ругался и напомнил себе завтра… нет, уже сегодня… запа-
стись батарейками. При условии, что магазины откроются.

Если я не смогу найти дорогу, прожив в доме двенадцать



 
 
 

лет, тогда я обезьяна.
Да, конечно. Этим вечером он в какой-то степени ощу-

щал себя обезьяной – только что пойманной и посаженной в
клетку зоопарка. А уж воняло от него точно как от обезьяны.
Хорошо бы душ перед сном.

Тщетные надежды. Нет тока – нет душа.
Ночь выдалась ясной, пусть и безлунной, над домом све-

тили миллиарды звезд, и выглядели они как и всегда. Мо-
жет, поверху барьер отсутствовал, о чем президент ничего не
сказал. Возможно, люди, которые исследовали барьер, это-
го пока не выяснили. Если Милл находился не под внезапно
образовавшимся колпаком, а его окружала вдруг выросшая
стена, тогда все как-то могло образоваться. Правительство
наладило бы доставку всего необходимого с воздуха. Конеч-
но же, если страна смогла потратить сотни миллиардов для
спасения корпораций, ей не составит труда сбросить на па-
рашютах коробки с «поптартс»47 и несколько паршивых ге-
нераторов.

Он поднялся на крыльцо, доставая из кармана ключ, когда
увидел что-то висящее перед замочной пластиной. Нагнул-
ся, присмотрелся, и губы разошлись в улыбке. Мини-фона-
рик. Линда купила шесть штук за пять долларов на «Послед-
ней летней чумовой распродаже» в «Универмаге Берпи». То-
гда он подумал, что жена напрасно потратила деньги. Еще
сделал вывод: Женщины покупают вещи на распродажах по

47 Сладкие пирожки.



 
 
 

той же причине, что заставляет мужчин лазать по горам:
потому что они есть.

Задняя крышка фонарика заканчивалась металлической
петлей. Через нее был продет шнурок от старой теннисной
туфли и к нему приклеена записка. Расти отлепил ее и на-
правил на текст луч фонарика.

Привет, милый. Надеюсь, ты в порядке. Обе Дж.
наконец-то улеглись. Обе волновались, но, в конце
концов, угомонились. Завтра я работаю целый день. В
прямом смысле целый день, с 7 до 7, так распорядился
Питер Рэндолф (наш новый чиф – КОШМАР). Марта
Эдмундс говорит, что возьмет девочек, да благословит
Бог Марту. Постарайся не разбудить меня. (Хотя,
возможно, я не буду спать.) Боюсь, нас ждут трудные
дни, но мы прорвемся. В кладовой еды достаточно,
слава Богу.

Милый, я знаю, ты устал, но ты выгуляешь
Одри? Она все еще продолжает скулить. Может, она
знала, что грядет? Говорят, собаки предчувствуют
землетрясения, так что, возможно…

Джуди-и-Джанни говорят, что любят своего
папочку. Я тоже.

Завтра мы найдем время, чтобы поговорить, так?
Поговорить и оценить ситуацию.

Я немного напугана.
Лин.

Он тоже боялся, но ему не нравилось, что его жена завтра



 
 
 

будет работать двенадцать часов, тогда как его рабочий день
скорее всего затянется часов на шестнадцать, а то и дольше.
И ему не нравилось, что Джуди и Джанель придется целый
день находиться у Марты. Он мог не сомневаться в том, что
они тоже испуганы.

Но чего ему совсем не хотелось, так это выгуливать в час
ночи их золотистого ретривера. Он подумал, что собака ско-
рее всего предчувствовала появление барьера; знал, что со-
баки ощущают приближение различных неординарных явле-
ний, не только землетрясений. Но в этом случае ей следова-
ло прекратить скулеж, так? Остальные городские собаки ны-
нешним вечером вели себя на удивление спокойно. Ни одна
не лаяла, не выла. Никто, насколько он слышал, и не скулил.

Может, она будет спать на своей подстилке за печью ,
подумал Расти, открывая дверь на кухню.

Одри не спала. Сразу подошла к нему, но не радостно под-
прыгивая, как обычно делала – Ты дома! Ты дома! Слава
Богу, ты дома! – а прижимаясь к полу, чуть ли не ползком,
зажав хвост между задними лапами, словно ожидала, что ее
ударят (чего никогда не бывало), вместо того чтобы погла-
дить по голове. И да, она снова скулила. Собственно, нача-
лось это задолго до появления барьера. На пару недель пре-
кратилось, и Расти уже начал думать, что все в прошлом, но
она заскулила вновь, иногда тихо, случалось, что и громко.
Этой ночью скулила громко – а может, ему это только каза-
лось на темной кухне, где не светились ни электронные часы



 
 
 

на плите и микроволновке, ни лампочка над раковиной, ко-
торую Линда всегда оставляла включенной.

– Прекрати, девочка, – обратился он к собаке. – Ты пере-
будишь весь дом.

Но Одри не прекратила. Мягко ткнулась головой в его ко-
лено и посмотрела на него в ярком узком луче фонаря, ко-
торый он держал в правой руке. Расти мог поклясться, что в
глазах собаки читалась мольба.

– Хорошо. Идем гулять.
Ее поводок свешивался с гвоздя у двери в кладовую. Ко-

гда он направился к двери, чтобы снять его (повесив фо-
нарик на шею, спасибо большой петле из шнурка), Одри
скользнула перед ним, скорее как кошка, чем собака. Если
бы не свет фонарика, он мог бы споткнуться об нее и упасть,
достойно завершив этот и без того паршивый день.

– Минуту, одну минутку, подожди.
Но Одри гавкнула и попятилась от него.
– Тихо! Одри, тихо!
Вместо того чтобы затихнуть, она гавкнула вновь, в спя-

щем доме лай прозвучал очень уж громко. Расти от неожи-
данности даже вздрогнул. А Одри подскочила к нему, зуба-
ми ухватила за штанину и попятилась к коридору, стараясь
тащить его за собой.

Заинтригованный, Расти ей это позволил. Убедившись,
что он идет следом, Одри отпустила штанину и побежала
к лестнице. Поднялась на две ступеньки, оглянулась, снова



 
 
 

гавкнула.
Наверху вспыхнул свет, в их спальне.
– Расти? – Лин. Заспанным голосом.
– Да, это я, – отозвался он как можно тише. – Точнее, это

Одри.
Он последовал за собакой вверх по лестнице. Вместо того

чтобы, как обычно, взбежать по ней, Одри постоянно огля-
дывалась. Для собачников всегда понятно, что выражают
морды их любимцев, и Расти видел озабоченность. Уши Од-
ри лежали на голове, хвост оставался между лапами. Если
это имело отношение к скулежу, то в поведении собаки по-
явилось что-то новое. Расти вдруг подумал: а нет ли в до-
ме постороннего? Дверь на кухню он нашел запертой, Лин
обычно запирала и проверяла все двери, когда оставалась од-
на с девочками, но…

Линда вышла на верхнюю лестничную площадку, завязы-
вая пояс белого махрового халата. Увидев ее, Одри снова
гавкнула. Уйди, мол, с дороги.

– Одри, прекрати! – Но собака уже проскакивала мимо
нее, толкнув правую ногу Линды так сильно, что та привали-
лась к стене. Одри побежала по коридору к комнате девочек,
где царили тишина и покой. Лин выудила мини-фонарик из
кармана халата. – Да что с ней?..

– Я думаю, тебе лучше вернуться в спальню.
– Еще чего! – И она побежала по коридору первой, вслед

за ярким, подпрыгивающим белым пятном луча.



 
 
 

Их дочери, семи и пяти лет, недавно вошли в, как это на-
зывала Лин, «фазу женской секретности». У двери в их ком-
нату Одри поднялась на задние лапы и начала скрестись пе-
редними.

Расти догнал Лин, когда та открывала дверь. Одри влете-
ла в комнату, даже не посмотрев на кровать Джуди. Их пя-
тилетняя дочка крепко спала.

Джанель не спала. Но и не бодрствовала. Расти понял все
в тот момент, когда два луча скрестились на ней, и выру-
гал себя. Ну как же мог не сообразить, что происходит! Все
это тянулось с августа, может, даже с июля. Отсюда и такое
странное поведение Одри – ее скулеж. Расти мог точно ска-
зать, когда все началось. Он просто не видел того, что лежа-
ло на самом видном месте.

Джанель, в ее открытых глазах виднелись только белки, не
билась в судорогах – спасибо Тебе, Господи, за это, – но дро-
жала всем телом. Ногами она сбросила одеяло, возможно, в
самом начале приступа, и двойной луч высвечивал мокрое
пятно на ее пижамных штанах. Кончики пальцев поднима-
лись и опускались, словно она разминала руки перед тем, как
сыграть на пианино.

Одри села у кровати, пристально глядя на свою малень-
кую хозяйку.

– Что с ней происходит?! – закричала Линда.
На другой кровати зашевелилась Джуди:
– Мамочка? Уже завтак? Я опоздала на автобус?



 
 
 

– У нее припадок, – ответил Расти жене.
– Так помоги ей! – Линда кричала, не говорила. – Сделай

что-нибудь! Она умирает?
– Нет. – Та часть рассудка Расти, которая сохранила ана-

литические способности, знала, что это наверняка малый
эпилептический припадок – и прежние наверняка были та-
кими же, иначе они бы уже о ее болезни знали. Но все вы-
глядит в другом свете, когда такое происходит с твоим ре-
бенком.

Джуди села на кровати, мягкие игрушки разлетелись во
все стороны. Ее глаза округлились от ужаса, и Линда не
очень-то успокоила ее, подняв девочку с кровати и прижав
к груди.

– Заставь ее остановиться! Заставь ее остановиться, Рас-
ти!

Малые эпилептические припадки прекращались сами по
себе.

Пожалуйста, Господи, пусть это прекратится само!
Он мягко сжал дергающуюся голову Джан руками и по-

пытался повернуть ее назад, чтобы гарантировать, что ее ды-
хательные пути не перекроются. Поначалу не получилось –
мешала эта чертова подушка с пенным наполнителем. Расти
сбросил ее на пол. По пути она стукнула Одри, собака дер-
нулась, но по-прежнему пристально смотрела на девочку.

Теперь Расти смог чуть закинуть назад голову Джанни и
прислушался к ее дыханию. Не быстрое и не резкое, свиде-



 
 
 

тельствующее о нехватке кислорода.
– Мамочка, что с Джан-Джан? – По щекам Джуди покати-

лись слезки. – Она сошла с ума? Она заболела?
– Не сошла с ума и только немного заболела. – Расти уди-

вился спокойствию своего голоса. – Почему бы мамочке не
отнести тебя в нашу…

– Нет! – воскликнули обе синхронно.
– Хорошо, – не стал спорить он, – но вы не должны шу-

меть, чтобы не испугать ее, когда Джан проснется. Она и так
достаточно напугана. Немного напугана, – тут же поправился
Расти. – Одри – хорошая девочка. Очень хорошая девочка.

Такие комплименты обычно безмерно радовали Одри, но
не в эту ночь. Она даже не завиляла хвостом. А потом неожи-
данно золотистый ретривер коротко гавкнул и улегся, поло-
жив морду на одну лапу. Буквально через несколько секунд
Джан перестала дрожать и закрыла глаза.

– Будь я проклят! – прошептал Расти.
– Что? – Линда присела на кровать Джуди с малышкой на

руках. – Что?
– Все закончилось.
Но не закончилось. Во всяком случае, не совсем. Когда

Джанни открыла глаза, зрачки вернулись на положенное ме-
сто, но девочка Расти не видела.

–  Это Большая Тыква48!  – воскликнула Джанель.  – Во

48 Большая Тыква – персонаж комиксов «Арахисовые орешки», который су-
ществует только в воображении одного из героев, Линуса ван Пелта. Появляется



 
 
 

всем виноват Большая Тыква. Ты должен остановить Боль-
шую Тыкву.

Расти мягко тряхнул ее:
– Тебе снился сон, Джанни. Как я понимаю, дурной сон.

Но все закончилось, и теперь все хорошо.
Еще мгновение она не понимала, где находится, но потом

глаза ее сместились, и ему стало ясно, что теперь Джан его
видит и слышит.

–  Останови Хэллоуин, папочка! Ты должен остановить
Хэллоуин!

– Конечно, сладенькая, я остановлю. Хэллоуин отменяет-
ся. Полностью.

Она моргнула, потом подняла руку, чтобы убрать со лба
слипшиеся, мокрые от пота волосы.

– Что? Почему? Я собиралась быть принцессой Леей49! Ну
почему в моей жизни все не так? – Она начала плакать.

Подошла Линда – за ней Джуди, держась за материнский
халат, – и обняла Джанель.

– Ты сможешь быть принцессой Леей, солнышко, я обе-
щаю.

Джан смотрела на родителей с недоумением, подозритель-
ностью, испугом.

– Что вы здесь делаете? И почему она не спит? – указала
на Джуди.

раз в год на Хэллоуин, 31 октября.
49 Принцесса Лея – персонаж киноэпопеи «Звездные войны».



 
 
 

– Ты описалась в кровати, – самодовольно ответила Джу-
ди, и когда Джан поняла, что так и есть, заплакала еще силь-
нее. Расти очень захотелось отшлепать Джуди.

Обычно у него таких желаний не возникало, и он считал,
что этим выгодно отличался от родителей, которые иногда
приводили в Центр здоровья детей со сломанной рукой или
подбитым глазом, – но не сегодня.

– Это не важно. – Расти прижал девочку к себе. – Твоей
вины тут нет. Тебе нездоровилось, но теперь все прошло.

– Ей надо ехать в больницу? – спросила Линда.
– Только в Центр здоровья, и не ночью. Завтра утром я

подберу ей нужное лекарство.
– ТОЛЬКО НЕ УКОЛЫ! – закричала Джанни и заплакала

еще сильнее.
Расти нравился ее плач. Здоровый звук. Сильный.
– Никаких уколов, сладенькая. Таблетки.
– Ты уверен? – спросила Лин.
Расти посмотрел на собаку, которая спокойно лежала, по-

ложив морду на одну лапу и не обращая внимания на разыг-
рывающуюся драму.

– Одри уверена. Но сегодня она должна спать здесь, с де-
вочками.

–  Ура!  – Джуди упала на колени, обхватила ручонками
шею ретривера.

Расти обнял жену. Она положила голову ему на плечо,
словно больше не могла удерживать на весу.



 
 
 

– Почему сейчас? – спросила она. – Почему именно сей-
час?

– Не знаю. Будем благодарны Богу, что случился лишь ма-
лый припадок.

В этом его молитву услышали.



 
 
 

 
Сумасшествие, безумие

и оцепенение сердца
 
 
1
 

Пугало Джо не встал рано; он допоздна бодрствовал. Точ-
нее, всю ночь не ложился.

Джозеф Макклэтчи, тринадцати лет от роду, также из-
вестный под прозвищами Король гиков и Скелет, проживал
в доме 19 по Фабричной улице. При росте шесть футов два
дюйма и весе сто пятьдесят фунтов он действительно выгля-
дел как скелет. И отличался блестящим умом. Джо учился в
восьмом классе только по одной причине: его родители счи-
тали, что незачем ребенку «перемахивать через ступеньки».

Джо не возражал. Его друзья (для костлявого тринадцати-
летнего гения друзей у него было на удивление много) учи-
лись вместе с ним. Особых усилий учеба не требовала, а ком-
пьютеров вокруг хватало. В Мэне они были практически у
всех учеников средней школы. Некоторые из самых интерес-
ных сайтов, разумеется, блокировались, но у Джо не уходило
много времени на устранение этих мелких препятствий. И
он с радостью делился полученной информацией с лучшими
друзьями, в том числе с бесстрашными скейтерами Норри



 
 
 

Кэлверт и Бенни Дрейком (Бенни особенно нравилось бро-
дить по сайту «Блондинки в белых трусиках» в часы, отве-
денные на самостоятельные занятия). Щедрость в дележе ин-
формацией отчасти объясняла популярность Джо, но не пол-
ностью: подростки просто находили его клевым. Наклейка
на его школьном рюкзаке, возможно, служила более верным
объяснением. Она гласила «БОРИСЬ С ВЛАСТЬЮ» 50.

Учился Джо только на пятерки, надежно, а иногда блестя-
ще играл на месте центрового в сборной школы по баскетбо-
лу (для семиклассника – удивительное достижение), не те-
рялся и на футбольном поле. Умел тренькать на пианино, а
двумя годами раньше выиграл второй приз на ежегодном го-
родском рождественском конкурсе талантов, исполнив умо-
рительно смешной танец под песню Гретхен Уилсон «Дере-
венская женщина». Взрослые аплодировали и визжали от
смеха. Лисса Джеймисон, главный городской библиотекарь,
сказала, что этим он мог бы зарабатывать на жизнь, если б
хотел, но превращение в Наполеона Динамита 51 не входило
в планы Джо.

– Все подстроено, – мрачно заявил Сэм Макклэтчи, вертя
в руках полученную сыном медаль за второе место. И скорее
всего говорил правду; первое место тогда занял Дуги Твит-
чел, брат третьего члена городского управления. Твитч жон-

50 «Борись с властью» – хит американской хип-хоп-группы «Паблик энеми».
51 Наполеон Динамит – герой одноименного американского фильма, старше-

классник.



 
 
 

глировал шестью булавами, исполняя при этом «Лунную ре-
ку».

Джо не волновало – подстроено что-то или нет. К танцам
он интерес потерял, как терял ко многим занятиям, которые
более-менее осваивал. Даже его любовь к баскетболу – в пя-
том классе он считал ее вечной – начала увядать.

Не отпускала только страсть к Интернету, электронной га-
лактике бесконечных возможностей.

Он мечтал, не посвящая в это даже родителей, стать пре-
зидентом Соединенных Штатов. Возможно, иногда думал
Джо, я исполню что-нибудь эдакое из «Наполеона Динами-
та» на моей инаугурации. Этот вздор останется на «ю-
тьюб» до скончания веков.

Всю первую ночь после водворения Купола Джо провел в
Интернете. Генератора в доме Макклэтчи не было, но полно-
стью заряженная аккумуляторная батарея позволяла не об-
ращать на это никакого внимания. Кроме того, он распо-
лагал пятью запасными аккумуляторами. Ранее Джо убедил
семь или восемь членов неформального компьютерного клу-
ба также держать под рукой запасные аккумуляторы, и он
знал, где взять заряженную батарею, если б возникла такая
необходимость. Но чужие аккумуляторы могли ему и не по-
надобиться. В школе стоял офигенный генератор, и Джо по-
лагал, что сможет без проблем зарядить севшую аккумуля-
торную батарею. Мистер Оллнат, уборщик, конечно же, поз-
волил бы ему подключить ее к генератору. Мистеру Оллнату



 
 
 

тоже нравился сайт «Блондинки в белых трусиках». Не го-
воря уже о музыке кантри, которую стараниями Пугала Джо
он мог скачивать бесплатно.

В первую ночь появления Купола Джон сильно напряг
беспроводную связь, переходя от блога к блогу с провор-
ностью лягушки, прыгающей по горячим камням. Каждый
блог выглядел страшнее предыдущего. При минимуме фак-
тов теории заговора расцветали пышным цветом. Джо согла-
шался с родителями, которые говорили про самых заумных
теоретиков заговора, живших в Интернете, что те носят «ша-
почки из фольги»52, но он верил и в другое: если видишь ку-
чу лошадиного дерьма, значит, где-то рядом есть и пони.

Когда День Купола плавно перетек в день второй, все бло-
геры пришли к одной мысли: пони в данном конкретном
случае не террористы, не пришельцы из космоса, не Вели-
кий Ктулху, но старый добрый военно-промышленный ком-
плекс. Подробности варьировались от сайта к сайту, но три
основополагающие версии присутствовали на каждом. Пер-
вая – Купол возник в результате безжалостного эксперимен-
та, в котором жителям Честерс-Милла была уготована роль
подопытных кроликов. Вторая – что-то случилось, и экспе-
римент вышел из-под контроля («Как в фильме “Мгла”», –
написал один из блогеров). Третья – это вовсе не экспери-
мент, а хладнокровно созданный предлог для оправдания

52 Некоторые верят, что шапочки из нескольких слоев фольги защищают мозг
от «зомбирования».



 
 
 

войны с врагами Америки. «И МЫ ПОБЕДИМ!  – писал
пользователь яЖЕговорил87. – Поскольку это новое оружие,
КТО СМОЖЕТ УСТОЯТЬ ПРОТИВ НАС? Друзья мои, МЫ
СТАЛИ НОВОАНГЛИЙСКИМИ ПАТРИОТАМИ 53 ВСЕХ
НАЦИЙ!!!»

Джо не знал, соответствует ли действительности хоть одна
из предлагаемых версий. По большому счету его это не вол-
новало. Что волновало, так явно выраженный общий знаме-
натель – в данном случае Государство.

Пришла пора для демонстрации, возглавить которую,
естественно, собирался он. Не в городе, само собой, а на
шоссе номер 119, где они смогли бы противостоять Госу-
дарству. Конечно, поначалу к нему присоединятся только
его друзья, но потом число протестующих возрастет. Джо
в этом не сомневался. Государство, возможно, по-прежне-
му не подпускало прессу к Куполу, но даже в тринадцать
лет Джо хватало ума, чтобы понять: этот момент не являл-
ся критическим. Потому что под военной формой находи-
лись люди, и за бесстрастными лицами, по крайней мере
некоторыми, – работающие мозги. В целом военные прини-
мали сторону Государства, но целое состояло из индивиду-
умов, и среди них могли быть тайные блогеры. Они обяза-
тельно сообщат о происходящем, а кто-то, возможно, снаб-
дит отчеты фотографиями, сделанными с помощью мобиль-

53  «Новоанглийские патриоты» – профессиональная футбольная команда. В
первом десятилетии XXI в. несколько раз становилась чемпионом США.



 
 
 

ников: Джо Макклэтчи и его друзья с плакатами: «ДОЛОЙ
СЕКРЕТНОСТЬ, ОСТАНОВИТЕ ЭКСПЕРИМЕНТ, ОСВО-
БОДИТЕ ЧЕСТЕРС-МИЛЛ» и т. д. и т. п.

– Нужны плакаты и в городе, – пробормотал он. Но и тут
не увидел проблемы. Принтеры были у всех его друзей. И
велосипеды.

Пугало Джо начал рассылать электронные письма с рас-
светом. В самом скором времени он намеревался оседлать
велосипед и поехать к Бенни Дрейку, чтобы заручиться его
поддержкой. Может, и к Норри Кэлверт. Обычно члены ко-
манды Джо по уик-эндам просыпались поздно, но он пред-
полагал, что в это утро весь город поднимется рано. Несо-
мненно, очень скоро Государство отсечет Интернет, как от-
секло телефоны, но пока Сеть была оружием Джо, оружием
народа.

Пришло время вступить в борьбу с властью.
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– А теперь, парни, поднимите руки. – Питер Рэндолф сто-
ял перед новыми рекрутами, усталый, с мешками под глаза-
ми, но переполненный радостью. Травянисто-зеленый пат-
рульный автомобиль чифа дожидался на парковке, заправ-
ленный бензином и готовый к выезду. Теперь его автомо-
биль.

Новые рекруты – в официальном донесении членам
управления Рэндолф намеревался назвать их экстренно на-
значенными помощниками – послушно подняли руки. Пе-
ред ним стояли пятеро, но один был не парнем, а крепкого
сложения молодой женщиной, безработной парикмахершей
и подружкой Картера Тибодо. Звали ее Джорджия Ру. Млад-
ший предложил разбавить их компанию женщиной, чтобы
все были счастливы, и Большой Джим тут же ухватился за
эту идею. Рэндолф поначалу возражал, но сдался, едва Боль-
шой Джим одарил нового чифа зверской улыбкой.

И, принимая присягу (в присутствии нескольких штатных
сотрудников), он не мог не признать, что новички выглядели
неплохо. Младший в сравнении с прошлым летом похудел
на несколько фунтов и не тянул на линейного нападающе-
го школьной команды, но все равно весил никак не меньше
ста девяносто фунтов, и остальные, даже девушка, выгляде-
ли настоящими силачами.



 
 
 

Они стояли, повторяя за Питером слова присяги, фразу за
фразой, Младший – крайним слева, рядом со своим другом
Френки Дилессепсом, потом Тибодо и эта Ру; Мелвин Сирлс
– с другого края. Сирлс тупо улыбался, словно собрался на
окружную ярмарку. Рэндолф быстренько стер бы с его ли-
ца улыбочку, если бы мог три недели помуштровать всю эту
компанию (черт, даже одну неделю!), но такой возможности
никто ему не дал.

Только в одном он не уступил Большому Джиму – в вопро-
се о стрелковом оружии. Ренни просил за них, утверждал,
что они – «уравновешенные, богобоязненные молодые лю-
ди», предлагал сам снабдить новобранцев оружием.

Рэндолф покачал головой.
–  Ситуация слишком неопределенная. Давайте посмот-

рим, как у них пойдет служба.
– Если одному из них достанется, пока ты будешь смот-

реть…
– Никому не достанется, Большой Джим. – Рэндолф наде-

ялся, что правота будет на его стороне. – Это Честерс-Милл.
Будь мы в Нью-Йорке, все шло бы по-другому.



 
 
 

 
3
 

– И я буду, прилагая все силы, служить людям этого горо-
да и защищать их, – диктовал Рэндолф.

Они все повторили, без запинки, как ученики воскресной
школы в родительский день. Даже тупо лыбящийся Сирлс. И
выглядели они хорошо. Без оружия – пока, – но по крайней
мере с рациями. И дубинками. Стейси Моггин (которой то-
же предстояло патрулировать улицы) нашла форменные ру-
башки для всех, кроме Картера Тибодо. Для него не смогли
подобрать ничего подходящего из-за слишком уж широких
плеч, но он неплохо смотрелся и в обычной синей рубашке,
в которой пришел из дома. Не форменной, но чистой. И се-
ребристый жетон, пришпиленный над левым карманом, со-
общал тем, кто его видел, все, что требовалось сообщить.

Возможно, от принятого городским управлением реше-
ния и будет толк.

– И да поможет мне Бог, – произнес Рэндолф.
– И да поможет мне Бог, – повторили они.
Краем глаза Рэндолф увидел, как открылась дверь. Боль-

шой Джим. Он присоединился к Генри Моррисону, страда-
ющему астмой Джорджу Фредерику, Фреду Дентону и Джек-
ки Уэттингтон (на ее лице отражалось сомнение), стоящим
в глубине большой комнаты. Рэндолф знал, что Ренни при-
шел, чтобы посмотреть, как его сын будет принимать прися-



 
 
 

гу. Он испытывал некоторую неловкость из-за того, что от-
казался выдать новичкам оружие (отказ в чем-либо Большо-
му Джиму, конечно же, мог отразиться на будущем Рэндол-
фа), и новый чиф сымпровизировал главным образом ради
второго члена городского управления.

– И я ни перед кем, на хрен, не буду прогибаться.
– И я ни перед кем, на хрен, не буду прогибаться! – по-

вторили они. С энтузиазмом. Теперь улыбались все. Полные
сил. Готовые к выходу на улицы.

Большой Джим кивнул, подняв руки с вскинутыми кверху
большими пальцами, несмотря на бранное слово. Рэндолф
расправил плечи, не подозревая о том, что эту клятву – И
я ни перед кем, на хрен, не буду прогибаться – он сдержать
не сумеет.
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Когда Джулия Шамуэй заглянула в «Эглантерию», боль-
шинство пришедших на завтрак уже отбыли в церковь или
на городскую площадь, где спонтанно организовался дискус-
сионный клуб. Часы показывали девять. Из обслуживающе-
го персонала остался только Барби; Доди Сандерс и Энджи
Маккейн не появились, что никого не удивило. Роуз ушла
в «Мир еды». Энсон отправился с ней. Барби надеялся, что
они вернутся, нагруженные продуктами, но поверил бы в это,
лишь увидев добычу.

– Мы закрыты до ленча, – предупредил он, – но есть кофе.
– И булочка с корицей? – с надеждой спросила Джулия.
Барби покачал головой:
– Роза их не пекла. Стараемся максимально снизить рас-

ход пропана.
– Разумно. Тогда только кофе.
Он принес кофейник, налил.
– Ты выглядишь усталой.
– Барби, этим утром все выглядят усталыми. И испуган-

ными до смерти.
– Как продвигается газета?
– Я надеялась закончить к десяти утра, но теперь, похо-

же, успею только к трем. Первый специальный выпуск «Де-
мократа» с ноль третьего года, когда Престил-Стрим вышел



 
 
 

из берегов.
– Возникли производственные проблемы?
– Их нет и не должно быть, если мой генератор будет ра-

ботать. Просто захотелось пойти в продуктовый магазин и
посмотреть: появится ли толпа? Отметить в статье и это, ес-
ли появится. К несчастью, Пит Фримен оказался в городе, и
он уже у магазина, чтобы сделать фотографии.

Барби слово «толпа» не понравилось:
– Господи, надеюсь, люди будут вести себя как должно.
– Будут; мы, в конце концов, в Милле – не в Нью-Йорке.
Барби сомневался, что в критической ситуации городские

мыши так уж сильно отличались от деревенских, но предпо-
чел держать рот на замке. Она знала местных куда лучше,
чем он.

А Джулия словно прочитала его мысли:
– Разумеется, я могу ошибаться. Поэтому и послала Пи-

та. – Она огляделась. Несколько человек сидели у прилавка в
передней части зала, добивали яичницу и кофе, и, разумеет-
ся, за большим столом у дальней стены – базарным столом,
по терминологии янки – старики пережевывали случивше-
еся и обсуждали, что могло случиться еще. В центральной
же части ресторана находились только она и Барби. – Хочу
тебе кое-что сказать. – Джулия понизила голос. – Перестань
мельтешить, как Вилли-официант54, и сядь.

Барби сел, налил кофе и себе. Со дна кофейника, так что
54 Имеется в виду герой рекламного ролика.



 
 
 

напиток по вкусу напоминал дизельное топливо… но зато
именно на дне кофейника оставался кофеин.

Джулия сунула руку в карман платья, достала мобильник,
пододвинула к Барби:

– Твой Кокс позвонил в семь утра. Догадываюсь, что и ему
в эту ночь выспаться не удалось. Попросил дать его тебе. Он
не знает, что у тебя есть свой.

Барби к мобильнику не прикоснулся:
– Если он уже ждет отчета, то сильно переоценивает мои

возможности.
– Кокс этого не говорил. Сказал другое. Если ему понадо-

бится поговорить с тобой, он хочет сразу тебя найти.
Барби протянул руку к мобильнику и пододвинул его к

ней. Она взяла телефон, на лице удивления не отразилось.
– Кокс также сказал, что ты должен позвонить ему в пять

пополудни, если до этого он сам не позвонит тебе. Он будет
располагать самой свежей информацией. Нужен тебе номер
с таким странным зональным кодом?

Барби вздохнул:
– Естественно.
Она записала номер на салфетке; маленькие, аккуратные

циферки.
– Я думаю, военные хотят что-то попробовать.
– А что именно?
– Он не сказал. Но я почувствовала, что пока рассматри-

ваются несколько вариантов.



 
 
 

– Само собой. Что еще у тебя за душой?
– С чего ты взял?
– Почувствовал. – Он улыбнулся.
– Ладно, счетчик Гейгера.
– Я думал о том, чтобы поговорить об этом с Элом Тим-

монсом. – Эл работал уборщиком в муниципалитете и по-
стоянно бывал в «Эглантерии». Барби с ним ладил.

Джулия покачала головой:
– Нет? Почему нет?
– Попробуй догадаться, кто дал Элу беспроцентную ссуду,

чтобы младший сын Эла мог поехать учиться в «Херитидж
крисчен»55 в Алабаме?

– Джим Ренни?
– Совершенно верно. А теперь давай перейдем к двойной

игре, где очки удваиваются. Догадайся, кому принадлежит
закладная на плужный снегоочиститель «Фишер», которым
пользуется Эл?

– Думаю, тоже Джиму Ренни.
– Правильно. А поскольку ты – собачье дерьмо, которое

второй член управления еще не счистил со своего ботинка,
то не стоит тебе обращаться к людям, которые у него в дол-
гу, эта идея не из лучших. – Она наклонилась над столом. –
Но так уж вышло, что я знаю, у кого был полный комплект
ключей от нашего королевства: муниципалитета, больницы,
Центра здоровья, школ, что ни назови.

55 «Херитидж крисчен» – частный университет, готовящий священников.



 
 
 

– У кого?
– У нашего покойного начальника полиции. И так уж вы-

шло, у меня теплые отношения с его женой… вдовой. Она
не питает любви к Джиму Ренни. Плюс она может хранить
секрет, если кто-то убедит ее, что хранить его необходимо.

– Джулия, тело ее мужа еще не остыло.
Она подумала о маленьком мрачном «Похоронном бюро

Боуи» и скорчила гримасу печали и отвращения.
– Может, и нет, но оно, вероятно, уже холоднее комнатной

температуры. Я, однако, понимаю, о чем ты, и аплодирую
твоему состраданию. Но… – Джулия сжала его руку. Барби
это удивило, но отрицательных эмоций не вызвало. – Обсто-
ятельства необычные. И даже с разбитым сердцем Бренда
Перкинс это поймет. У тебя есть работа, которую нужно сде-
лать. Я смогу ее в этом убедить. Ты тайный агент.

– Тайный агент, – повторил Барби, и внезапно в голове
промелькнули два неприятных образа-воспоминания: спор-
тивный зал в Фаллудже и плачущий иракец, голый, не счи-
тая размотавшейся куфии. Тот день и тот спортивный зал
напрочь отбили у него желание быть тайным агентом. И все-
таки здесь он им стал.

– Так я…
Это октябрьское утро выдалось теплым, и, хотя дверь за-

крыли (люди могли только выходить, но не входить), окна
были распахнуты. Некоторые смотрели на Главную улицу, и
оттуда донесся металлический удар и вопль боли. За ними



 
 
 

последовали возмущенные крики.
Барби и Джулия переглянулись поверх чашек с кофе. На

лицах обоих читалось удивление и предчувствие дурного.
Началось, прямо сейчас, подумал Барби. Он знал, что гре-

шил против истины, – началось вчера, когда появился Ку-
пол, – но одновременно чувствовал, что мысль его правиль-
ная.

Люди, сидевшие за прилавком, уже бежали к двери. Барби
поднялся, чтобы последовать за ними. Встала и Джулия.

Дальше по улице, в северном конце городской площади,
начал бить колокол в шпиле Первой Конгрегациональной
церкви, созывая верующих на службу.



 
 
 

 
5
 

Ренни-младший пребывал в прекрасном расположении
духа. В это утро не ощущалось и намека на головную боль,
и завтрак уютно устроился в желудке. Он даже думал, что
сможет съесть и ленч. Это радовало. В последнее время от-
ношения с едой у него не ладились. Зачастую Младшего му-
тило от одного взгляда на что-то съестное. Но не этим утром.
Оладьи и бекон пошли отлично.

Если это Апокалипсис, думал Младший, ему следовало
наступить раньше.

Каждого экстренно назначенного помощника поставили в
пару к штатному патрульному. Младший получил в напарни-
ки Фредди Дентона и полагал, что и тут вытянул счастливый
билет. Дентона, лысеющего, но крепкого пятидесятилетнего
мужчину, знали как человека, строго следующего всем ин-
струкциям… правда, с исключениями. Когда Младший иг-
рал в школе в футбол, Дентон занимал пост президента клу-
ба поддержки «Диких котов» и, по слухам, никогда не штра-
фовал бывших футболистов. За всех Младший говорить не
мог, но знал, что однажды Фредди отпустил Френки Дилес-
сепса, и сам дважды слышал от строгого копа: «На этот раз
я штрафовать тебя не буду, но сбрось скорость». Напарни-
цей Младшего могла бы оказаться и Уэттингтон, которая,
возможно, уже начала думать о том, чтобы наконец-то допу-



 
 
 

стить какого-нибудь парня в свои трусы. Сиськи у нее что
надо, но тут можно было нарваться на какую-нибудь непри-
ятность. И ему не понравился холодный взгляд, которым она
наградила Младшего, когда он и Фредди проходили мимо,
направляясь на улицу.

В кладовой найдется местечко и для тебя, Джекки, если
будешь колебать мне мозги , подумал он и рассмеялся. Гос-
поди, как же приятно ощущать на лице теплый солнечный
свет! Когда еще ему было так хорошо?

Фредди повернулся к нему:
– Увидел что-то смешное, Младший?
– Да нет. Просто мне везет. Вот и все.
Их работа – во всяком случае, в это утро – заключалась в

пешем патрулировании Главной улицы («Чтобы обозначить
наше присутствие», – объяснил Рэндолф), сначала по одной
стороне, потом по другой. Чистое удовольствие, учитывая
мягкое октябрьское солнышко.

Они проходили мимо магазина «Бензин и бакалея», когда
оттуда донеслись голоса. Один – Джонни Карвера – управ-
ляющего и одного из владельцев этой лавочки. Второй гово-
ривший словно набил рот кашей, поэтому Младший не мог
разобрать ни слова, но Фредди Дентон закатил глаза.

– Сэм Вердро, чтоб мне сдохнуть. Черт! И еще нет поло-
вины десятого.

– Кто такой Сэм Вердро? – спросил Младший.
Губы Фредди сжались в белую полоску, которую Млад-



 
 
 

ший помнил с футбольных дней. Это означало: Твою мать,
мы проигрываем. Или: Твою мать, это нам совсем ни к чему.

–  Ты не знаком с лучшими людьми Милла, Младший.
Сейчас будешь представлен.

– Я знаю, что уже десятый час, Сэмми, – слышался голос
Карвера, – и я вижу, что у тебя есть деньги, но вино тебе
все равно не продам. Ни этим утром, ни днем, ни вечером.
Вероятно, и завтра тоже, пока не закончится вся эта история.
Приказ Рэндолфа. Он – наш новый начальник полиции.

– Какой, на хрен, начальник! – донесся голос, но каша по-
прежнему мешала этому человеку говорить, так что Млад-
шему послышалось: Каухой наухрен наусалник . – Питу Рэн-
долфу только подтирать задницу Герцогу Перкинсу.

– Герцог мертв, а Рэндолф говорит, спиртное не прода-
вать. Извини, Сэм.

– Только одну бутылку «Ти-берд»! – завопил Сэм. – Тока
аудну бутыулку «Ти-берд». – Мне надо. И я могу заплатить.
Продай. Сколько лет я у тебя покупаю?

– Черт! – Хотя в голосе Джонни звучало отвращение, он
уже поворачивался к длинному, во всю стену, стеллажу с пи-
вом и вином, когда Младший и Фредди вошли в магазин. Ве-
роятно, Карвер решил, что одна бутылка «Ти-берд» – невы-
сокая цена, если в результате удалось бы выпроводить из ма-
газина старого пьяницу. Между тем несколько покупателей с
интересом наблюдали за развитием событий, ожидая, каким
будет исход.



 
 
 

На стеллаже был прикреплен лист бумаги с надписью
от руки: «ПРОДАЖА АЛКОГОЛЯ ЗАПРЕЩЕНА ДО ПО-
СЛЕДУЮЩЕГО РАСПОРЯЖЕНИЯ». Никаких исключе-
ний текст не предполагал, и тем не менее этот слабак уже
тянулся за бутылкой в средней части стеллажа. Именно там
стояло дешевое вино. Младший служил в полиции менее
двух часов, но понимал, что это плохая идея. Если бы Карвер
уступил требованию алкоголика с грязными спутанными во-
лосами, другие, более респектабельные покупатели потребо-
вали бы тех же привилегий.

Фредди Дентон, судя по всему, думал так же.
– Не делай этого! – велел он Джонни Карверу. Повернулся

к Вердро, который смотрел на него красными глазами кро-
та, вокруг которого загорелись кусты. – Я не знаю, хватит ли
оставшихся у тебя в мозгу живых клеток, чтобы прочитать
эту надпись, но я знаю, что ты слышал этого человека: сего-
дня никакого спиртного. А теперь вали на свежий воздух. Ты
и так здесь все провонял.

– Не могу этого сделать, патрульный. – Сэм выпрямился
во все свои пять с половиной футов, одетый в грязные штаны
из прочной хлопчатобумажной ткани, футболку с надписью
«Лед Зеппелин» и старые шлепанцы со стоптанными задни-
ками. А волосы выглядели так, словно в последний раз их
постригли в тот год, когда Буш Второй пользовался довери-
ем избирателей. – У меня есть права. Свободная страна. Так
и написано в Конституции независимости.



 
 
 

– Конституция в Милле отменена, – вмешался Младший,
совершенно не представляя себе, что произносит пророче-
ские слова. – Так что ноги в руки и свалил отсюда. – Госпо-
ди, какой же он ощущал кайф! Меньше чем за день прошел
путь от тоски и отчаяния до восторга и эйфории!

– Но…
Сэм не сдвинулся с места, его нижняя губа дрожала, он

пытался найти какие-то аргументы. Младший с отвращени-
ем, но и зачарованно наблюдал, как увлажняются глаза этого
старого козла. Сэм вытянул перед собой руки, которые тряс-
лись куда сильнее, чем губы. У него оставался лишь довод,
который так трудно озвучить при зрителях. Но, не имея дру-
гого выхода, Сэм озвучил:

– Мне действительно нужно выпить, Джонни. Без шуток.
Только чуть-чуть, чтобы остановить дрожь. Я эту бутылку
растяну. И я не собираюсь поднимать шум. Клянусь именем
матери. Я просто пойду домой. – Домом Сэму служила ла-
чуга, стоявшая посреди пустого двора, на котором вразброс
валялись части автомобилей.

– Может, мне действительно… – начал Джонни Карвер.
Фредди его проигнорировал.
– Бухло, ты никогда в жизни не мог растянуть бутылку.
– Не называй меня так! – воскликнул Сэм Вердро. Слезы

покатились по щекам.
–  У тебя расстегнута ширинка, старик,  – вновь встрял

Младший, а когда Сэм посмотрел вниз, провел пальцем по



 
 
 

его обвисшей коже под подбородком. А потом ущипнул за
нос. Фокус уровня начальной школы, но не потерявший сво-
ей прелести. Младший даже повторил фразу, которая обыч-
но звучала в такой момент: – Попался, замарашка!

Фредди Дентон рассмеялся. Как и пара зрителей. Даже
Джонни Карвер улыбнулся, хотя, судя по его виду, не так уж
ему этого и хотелось.

– Убирайся отсюда, Бухло, – процедил Фредди. – Денек
выдался хороший. Ты же не хочешь провести его в камере.

Но что-то – может, прозвище Бухло, может, ущипленный
нос, может, и первое и второе – возбудило остатки ярости,
которая так завораживала и пугала дружков Сэма, когда тот
сорока годами раньше валил деревья на канадской стороне
Меримаши56. Руки и губы перестали дрожать, по крайней
мере временно. Глаза полыхнули, не отрываясь от Младше-
го. Из горла вырвался некий пренебрежительный звук. Когда
он заговорил, каша изо рта исчезла.

– Пошел на хрен, малыш. Ты не коп, да и футболистом
был паршивеньким. Как я слышал, не смог даже пробиться
в команду третьесортного колледжа. – Его взгляд сместился
на патрульного Дентона. – И ты, помощник шерифа Дог57.
В воскресенье закон разрешает продавать спиртное с девяти
утра. Принят в семидесятых, и на этом разговор закончен. –

56 Имеется в виду пограничный район между штатом Мэн и канадской провин-
цией Нью-Брансуик.

57 Дог – герой мультфильмов и телевизионного мультсериала.



 
 
 

Он повернулся к Джонни Карверу. Улыбка сползла с лица
Джонни, и покупатели притихли. – У меня есть деньги, ко-
торые ходят в этой стране, и я беру то, что мое.

Сэм двинулся вокруг прилавка. Младший ухватил его сза-
ди за футболку и штаны, развернул и погнал к входной две-
ри.

– Эй! – Ноги Сэма едва успевали касаться навощенных
половиц. – Убери руки! Убери свои гребаные руки…

За дверью, внизу лестницы, Младший держал старика пе-
ред собой. Легкого, как мешок с перьями. И, Господи, он
пердел! Пу-пу-пу, как чертов автомат!

У тротуара стоял грузовой автофургон Коротышки Нор-
мана. С надписью на борту «ПОКУПКА-ПРОДАЖА МЕБЕ-
ЛИ. ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ НА АНТИКВАРИАТ». Коротышка –
рядом с ним, стоит разинув рот. Младший не колебался ни
секунды. Головой вперед вогнал старого пьяницу в борт гру-
зовика. Тонкий металл мелодично выдал: боннг!

Младший и не подумал, что мог убить этого вонючего коз-
ла, пока Бухло не рухнул как подкошенный, наполовину на
тротуар, наполовину в придорожную канаву. Но требовалось
нечто большее, чем удар головой в борт старого автофурго-
на, чтобы убить Сэма Вердро. Или чтобы заткнуть ему рот.
Он вскрикнул. Потом начал плакать. Поднялся на колени.
Кровь лилась на лицо из рваной раны на голове. Он вытер
какую-то ее часть, изумленно посмотрел на руку, вытянул ее
перед собой. Кровь капала с пальцев.



 
 
 

Движение по тротуару прекратилось полностью, словно
кто-то объявил о начале игры «Замри». Пешеходы, раскрыв
глаза, смотрели на коленопреклоненного мужчину, держа-
щего в руке пригоршню крови.

– Я подам в суд на весь этот гребаный город за жесто-
кость полицейских! – провопил Сэм. – И Я ВЫИГРАЮ!

Фредди спустился со ступенек, ведущих в магазин, встал
рядом с Младшим.

Тот развернулся к Дентону:
– Давайте же, говорите.
– Говорить что?
– Что я зашел слишком далеко.
– Черта с два! Ты же слышал, что сказал Пит: ни перед

кем не прогибаться. Напарник, мы так и поступаем.
Напарник! От радости сердце Младшего чуть не выпрыг-

нуло из груди.
– Вы не можете выбрасывать меня из магазина, когда у

меня есть деньги! – бушевал Сэм. – Вы не можете меня бить!
Я – американский гражданин! Я еще увижу вас в суде!

– Удачи тебе в этом, – усмехнулся Фредди. – Суд в Касл-
Роке, и, насколько мне известно, дорога туда закрыта. Он
рывком поднял старика на ноги. Из носа Сэма тоже шла
кровь, и на футболке нарисовалось красное пятно. Фредди
завел ему руку за спину, снял с ремня пластиковые наруч-
ники (Надо заполучить такие , восхищенно подумал Млад-
ший), мгновением позже защелкнул их на запястьях Сэма.



 
 
 

Оглядел свидетелей, стоявших на тротуаре и сгрудившихся
у двери магазина «Бензин и бакалея».

–  Этот человек арестован за нарушение общественного
порядка, за вмешательство в действия сотрудников полиции
и за попытку нападения на них! – объявил он трубным голо-
сом, который Младший помнил по футбольным играм. До-
носящийся с трибун, голос этот всегда его раздражал. Теперь
он с наслаждением внимал ему.

Наверное, взрослею, подумал Младший.
–  Он также арестован за нарушение запрета на прода-

жу спиртного, введенного чифом Рэндолфом. Взгляните на
него! – Фредди тряхнул Сэма. Капли крови летели во все
стороны с лица и грязных волос старика. – У нас кризисная
ситуация, но в городе новый шериф, и он намерен удержать
ее под контролем. Привыкайте к этому, сживайтесь с этим,
учитесь вести себя соответственно. Таков мой совет. Сле-
дуйте ему, и у вас не возникнет никаких проблем. А попы-
таетесь возражать, тогда… – Он указал на руки Сэма, сцеп-
ленные наручниками у него за спиной.

Два или три человека зааплодировали. Для Ренни-млад-
шего звуки эти стали глотком холодной воды в жаркий день.
А потом, когда Фредди повел окровавленного старика по
улице, Младший почувствовал на себе чей-то взгляд. Физи-
чески почувствовал, словно чьи-то пальцы забарабанили по
его шее и затылку. Он повернулся и увидел Дейла Барбару.
Стоящего рядом с издателем газеты и сверлящего его холод-



 
 
 

ным взглядом. Барбару, от которого ему крепко досталось на
парковке. От которого крепко досталось всем троим, прежде
чем численное превосходство дало о себе знать и склонило
чашу весов в их пользу.

Благостные мысли Младшего начали уходить. Он бук-
вально чувствовал, как они вылетают из головы, словно пти-
цы. Или летучие мыши с колокольни.

– Что ты здесь делаешь? – спросил он.
– У меня есть вопрос получше, – ответила ему Джулия

Шамуэй, губы которой кривила ее знаменитая улыбка. – Что
делаешь ты, избивая человека, который весит в четыре раза
меньше тебя и в три раза старше?

Младший не нашелся с ответом. Почувствовал, как кровь
прилила к лицу, чтобы выплеснуться румянцем на щеках.
Внезапно он увидел эту суку из газеты в кладовой дома Мак-
кейнов, в компании Энджи и Доди. И Барбары тоже. Может,
лежащего на этой суке из газеты, словно занимаясь с ней
гимнастикой под одеялом.

Фредди пришел на помощь Младшему. Заговорил спо-
койно. С каменным лицом копа, знающего, что почем.

– Все вопросы о действиях полиции следует задавать на-
шему новому чифу. А пока вам неплохо бы помнить, что
на какое-то время жители города предоставлены сами се-
бе. Иногда, если люди предоставлены сами себе, приходится
преподать им урок.

– Иногда, если люди предоставлены сами себе, они совер-



 
 
 

шают поступки, о которых потом сожалеют, – ответила Джу-
лия. – Обычно, когда начинается расследование.

Уголки рта Фредди опустились. Он повел Сэма по тротуа-
ру.

Младший задержал взгляд на Барбаре.
– Думай, что говоришь, когда я рядом. И что делаешь. –

Он прикоснулся к сверкающему новенькому жетону. – Пер-
кинс мертв, и теперь я – закон.

– Младший, ты неважно выглядишь, – произнес в ответ
Барбара. – Не заболел?

Младший посмотрел на него широко открытыми глазами.
Потом повернулся и зашагал вслед за напарником. Сжав ку-
лаки.
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В периоды кризиса люди пытаются держаться за то, что
им близко и знакомо, чтобы найти в этом успокоение. Вы-
шесказанное справедливо и для религии, и для семьи. В это
утро верующих Честерс-Милла не ждали сюрпризы; в Кон-
го Пайпер Либби вселяла надежду, в Христе Святом Иску-
пителе Лестер Коггинс грозил адским огнем. В обе церкви
народу набилось под завязку.

Пайпер построила проповедь на Евангелии от Иоанна: За-
поведь новую даю Я вам, да любите друг друга; как Я возлю-
бил вас, так и вы любите друг друга. Она сказала тем, кто
заполнил скамьи Конго, что молитва важна в период кризи-
са – утешение молитвы, сила молитвы, – но не менее важно
помогать друг другу, полагаться друг на друга и любить друг
друга.

– Господь испытывает нас тем, чего мы не понимаем. Ино-
гда болезнью. Иногда неожиданной смертью близкого. – Она
сочувственно посмотрела на Бренду Перкинс, которая сиде-
ла, склонив голову и сцепив руки на коленях, прикрытых
черным платьем. – А теперь это какой-то необъяснимый ба-
рьер, который отрезал нас от остального мира. Мы не пони-
маем, что это, но мы также не понимаем болезнь, боль или
смерть хороших людей. Мы спрашиваем Бога – почему? И
в Ветхом Завете есть ответ, который он дал Иову: «Ты был



 
 
 

здесь, когда Я создал этот мир?» В Новом – и более свет-
лом – Завете это ответ, который Иисус дал своим ученикам:
«Любите друг друга, как Я возлюбил вас». Вот что мы долж-
ны делать сегодня и каждый день, пока не исчезнет этот ба-
рьер: любить друг друга. Помогать друг другу. И ждать, пока
испытание закончится, как всегда заканчиваются испытания
Божьи.

Лестер Коггинс взял цитату из Книги Чисел (части Биб-
лии, не славящейся оптимизмом): Если вы не сделаете так,
то согрешите перед Господом, и испытаете наказание за
грех ваш, которое постигнет вас.

Как Пайпер, Лестер упомянул концепцию испытания –
церковный хит во всех случаях полной мутни в истории –
но основную мысль своей проповеди связал с болезнетвор-
ностью греха. С тем, как Бог борется с болезнями, выдавли-
вая их Своими Пальцами, точно так же, как человек выдав-
ливает причиняющий беспокойство прыщ, пока гной не вы-
ходит, будто святой «Колгейт».

Даже при ярком свете этого прекрасного октябрьского
утра Лестера по-прежнему не отпускала мысль, что город на-
казывается за его грех, а потому проповедь звучала на диво
красноречиво и убедительно. У многих на глаза навернулись
слезы, а крики «Да, Господи!» слышались по всей церкви.
Если Лестера охватывало такое вдохновение, иной раз его
посещали новые идеи, даже во время проповеди. Такое слу-
чилось с ним и в то утро, и он озвучил свое озарение тут же,



 
 
 

не взяв паузу на обдумывание. Не требовалась ему пауза на
обдумывание. Некоторые мысли являлись ему слишком яр-
кими, слишком сверкающими, чтобы противоречить истине.

– Этим днем я собираюсь пойти туда, где Сто девятнадца-
тое шоссе ударяется в таинственные врата Господа.

– Да, Иисус! – воскликнула плачущая женщина. Другие
захлопали и приветственно вскинули руки.

–  Полагаю, в два часа. Я собираюсь упасть на колени
на том пастбище, да, и вознести молитву Богу с просьбой
убрать это препятствие.

На этот раз крики Да, Господь! Да, Иисус! и Бог это зна-
ет! прозвучали еще громче.

– Но сначала… – Лестер поднял руку, которой в темноте
ночи бичевал голую спину. – Сначала я хочу помолиться о
грехе, который привел к такой боли, и к такой печали, и к
такой беде! Если я приду один, Бог, возможно, не услышит
меня. Если я приду с двумя, тремя и даже с пятью, Бог, воз-
можно, все равно не услышит меня. Вы можете мне помочь.

Они могли. Они помогут. Все они теперь держались за ру-
ки, раскачивались из стороны в сторону, одержимые жела-
нием помочь Лестеру донести его слово до Бога.

– Но если вы все придете туда… если мы помолимся, встав
в круг на Божьей траве, под Божьим синим небом… на гла-
зах у солдат, которые, говорят, охраняют творение правед-
ной руки Божьей… Если вы все придете туда, если мы все
помолимся вместе, тогда, возможно, мы сможем добраться



 
 
 

до корня этого греха, сможем вытащить его на свет божий,
чтобы он умер, и сотворить чудо во имя Господа нашего!
ВЫ ПРИДЕТЕ? ВЫ ПРЕКЛОНИТЕ КОЛЕНИ ВМЕСТЕ СО
МНОЙ?

Разумеется, они пообещали прийти. Разумеется, они по-
обещали преклонить колени. Людям нравится встречаться,
чтобы вознести молитву Богу и в хорошие времена, и в пло-
хие. И когда оркестр заиграл «Что предопределяет мой Бог,
то правильно» (в тональности си, Лестер – соло-гитара), они
запели так, что едва не снесли крышу.

На проповеди присутствовал и Джим Ренни; он помог для
акции Лестера организовать автомобильный пул.
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ДОЛОЙ СЕКРЕТНОСТЬ!

 
 

ОСВОБОДИТЕ ЧЕСТЕРС-МИЛЛ!
 
 

ВЫХОДИТЕ НА ДЕМОНСТРАЦИЮ!!!
 

ГДЕ? На пастбище молочной фермы Динсмора на
шоссе номер 119 (Чтобы посмотреть на СГОРЕВШИЙ
ЛЕСОВОЗ и ВОЕННЫХ АГЕНТОВ УГНЕТЕНИЯ)!

КОГДА? 14.00 по ВВУ (Восточному времени
угнетения)!

КТО? ТЫ сам и каждый друг, которого ты сможешь
привести! Скажи им, МЫ ХОТИМ РАССКАЗАТЬ
НАШУ ИСТОРИЮ ПРЕССЕ! Скажи им, МЫ ХОТИМ
ЗНАТЬ, КТО СДЕЛАЛ ЭТО С НАМИ! И ПОЧЕМУ!

Прежде всего скажи им, что МЫ ХОТИМ ВЫЙТИ!



 
 
 

 
Это НАШ ГОРОД! Мы

должны за него бороться!
 
 

МЫ ДОЛЖНЫ ВЕРНУТЬ ЕГО!
 

Какие-то плакаты будут, но принесите свои (и
помните, ругань приводит к обратному результату).

 
ПОБОРЕМСЯ С ВЛАСТЬЮ!

 
 

ПРИЖМЕМ ГОСУДАРСТВО!
 

Комитет освобождения Честерс-Милла
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Если бы в городе нашелся хоть один человек, который
придерживался ницшеанского принципа: «Что не убивает –
делает нас сильнее», – то речь могла идти только о Ромео
Берпи, энергичном и жуликоватом, ходящем с коком Элви-
са и в остроконечных туфлях. Имя он получил стараниями
романтичной франко-американской матери, фамилию – от
сурового янки-отца, экономного до безобразия. Ромео пе-
режил детство безжалостных насмешек – иной раз и побо-
ев, – чтобы стать самым богатым человеком в городе. (По-
жалуй… нет. Большой Джим был самым богатым человеком
города, но большую часть своего богатства ему приходилось
скрывать.) Ромми принадлежал самый большой и прибыль-
ный независимый универсальный магазин штата. В восьми-
десятых годах потенциальные кредиторы твердили ему: пол-
нейшее безумие – указывать в названии такую некрасивую
фамилию, как Берпи. Ромми возражал, что эта фамилия ни-
сколько ему не повредит, раз «семена Берпи» дают буйные
всходы. И теперь самым ходовым летним товаром в его ма-
газине были футболки с надписью «ВЫПЬЕМ “СЛЕРПИ”58

В “БЕРПИ”». Позор вам, лишенные воображения банкиры!
Он добился успеха по большому счету потому, что хва-

тался за любой шанс обогатиться. В то воскресенье – около
58 «Слерпи» – детский фруктовый напиток.



 
 
 

десяти утра, вскоре после того, как Сэма Бухло отвели в ку-
тузку, – у Берпи появился очередной такой шанс. Они всегда
появлялись, если не хлопать ушами.

Ромео наблюдал за подростками, расклеивающими пла-
каты, скомпонованные на компьютере и выглядевшие очень
профессионально. Подростки – в большинстве на велосипе-
дах, парочка на скейтбордах – работали добросовестно, об-
клеивая всю Главную улицу. Протестная демонстрация на
119-м. Ромео задался вопросом, чья это идея.

Он остановил одного подростка и спросил.
– Идея моя, – ответил Джо Макклэтчи.
– Не заливаешь?
– Не заливаю, будьте уверены.
Ромми дал подростку пятерку, игнорируя его протесты,

просто глубоко затолкал в задний карман джинсов. За та-
кую информацию стоило и заплатить. Ромми подумал, что
на задуманную подростком демонстрацию люди придут. Им
не терпелось выразить страх, раздражение, праведный гнев.

Вскоре после разговора с Пугалом Джо Ромео услышал,
как люди говорят о молитвенном митинге, который собрался
провести пастор Коггинс. В то самое богоугодное время, в
том самом богоугодном месте.

Конечно же, знак свыше. Указывающий, что есть воз-
можность кое-что продать.

Ромео вошел в магазин; торговля шла вяло. В это воскре-
сенье люди шли за покупками в «Мир еды» или в «Бензин и



 
 
 

бакалею». И в малом количестве. В большинстве своем или
отправлялись в церковь, или сидели дома, смотрели новости.
Тоби Мэннинг, находясь за кассовым аппаратом, не отрывал
глаз от экрана портативного, на батарейках, телевизора, на-
строенного на канал Си-эн-эн.

– Выключай эту крякалку и закрой кассовый аппарат.
– Правда, мистер Берпи?
– Да. Вытащи из кладовой большой тент. Пусть Лили по-

может тебе.
– Тент для «Последней летней чумовой распродажи»?
–  Именно. Мы должны поставить его на пастбище, где

рухнул самолет Чака Томпсона.
– На поле Олдена Динсмора? А если он попросит денег за

его использование?
– Тогда мы ему заплатим. – Ромео уже провел прикидоч-

ные расчеты. Его универмаг продавал все, в том числе и про-
дукты со скидкой, и на текущий момент в морозильнике ле-
жало порядка тысячи упаковок сосисок «Хэппи бой». Он ку-
пил их в штаб-квартире компании «Хэппи бой» в Род-Ай-
ленде (компания уже приказала долго жить – в ее продук-
ции обнаружился какой-то микроб, слава Богу, не E. coli 59),
собираясь продать туристам и местным жителям, планирую-
щим пикники на Четвертое июля. Продажи не оправдали его
ожиданий из-за чертовой рецессии, но Ромми упрямо дер-
жался за эти сосиски, как обезьяна – за орех. И теперь, воз-

59 E. coli – опасная кишечная палочка.



 
 
 

можно…
Подавать их надо на маленьких садовых палочках с Тай-

ваня, думал он. Их у меня еще миллион. И назвать как-ни-
будь вычурно, что-то вроде «Сосиска-вертолет . Еще у него
на складе лежали сто коробок порошка для приготовления
лимонада «Ямми-Тамми», тоже приобретенных со скидкой,
но не продававшихся.

– И надо будет взять все жаровни «Синий носорог». – Те-
перь его мозги щелкали, как костяшки на счетах, и Ромео
это очень нравилось.

Тони тоже начал оживляться.
– Что вы задумали, мистер Берпи?
Ромми продолжил инвентаризацию всего того, что наме-

ревался списать в убытки. Детские вертушки на палочке…
бенгальские огни, оставшиеся после Четвертого июля… за-
сохшие леденцы, которые он приберегал для Хэллоуина…

– Тоби, – он повернулся к своему кассиру, – мы собира-
емся устроить самый большой пикник, который только ви-
дел этот город. Пошевеливайся. Нам нужно многое успеть.
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Расти сопровождал доктора Хаскела на больничном обхо-
де, когда затрещала рация, которую, по настоянию Линды,
он держал в кармане.

Ее голос доносился издалека, но звучал четко:
– Расти, я все-таки должна пойти на службу. Рэндолф го-

ворит, что сегодня днем весь город соберется на Сто девят-
надцатом у барьера… кто-то на молитвенный митинг, кто-то
на демонстрацию. Ромео Берпи собирается поставить тент и
продавать хот-доги, так что вечером жди притока больных с
пищевыми отравлениями.

Расти застонал.
– Мне придется отвести девочек к Марте. – Голос Линды

звучал виновато и встревоженно. Ей не хотелось уходить от
детей, но другого выхода она не видела. – Я объясню Марте,
что произошло с Джанни.

– Хорошо. – Расти знал, что Линда останется дома, если
он ей скажет… и добьется лишь того, что она снова начнет
волноваться. Именно в тот момент, когда тревога медленно
сходит на нет. А если у Купола соберется толпа, Линда дей-
ствительно может помочь.

– Спасибо, – услышал он. – Спасибо за понимание.
– Только отправь с девочками и Одри. Ты помнишь, что

сказал Хаскел.



 
 
 

Доктор Рон Хаскел – Великий и Ужасный Волшебник Оз –
в то утро высоко поднялся в глазах Эвереттов. В глазах Рас-
ти поднялся высоко с момента возникновения кризиса. Он
такого не ожидал, но оценил по достоинству. А по мешкам
под глазами и опустившимся уголкам рта видел, что доктору
Хаскелу приходится платить сейчас высокую цену. По воз-
расту Волшебник уже не годился для медицинских кризи-
сов. Ему бы спать и спать в комнате отдыха на третьем эта-
же. Но помимо Джинни Томлинсон и Твитча, только Расти
и Волшебник могли держать оборону. Честерс-Миллу не по-
везло и в том, что Купол свалился на него в самом начале
погожего уик-энда, когда все медики, которые могли уехать
из города, это сделали.

Хаскел, пусть его возраст и приближался к семидесяти,
оставался в больнице до одиннадцати вечера, когда Расти
практически вытолкал его за дверь, и вернулся к семи утра,
до того как Расти и Линда привезли дочерей, захватив с со-
бой и Одри, причем собака в больнице повела себя очень
спокойно. Джуди и Джанель шагали по обе стороны большо-
го золотистого ретривера, держась за шерсть для поддержа-
ния духа. Джанель выглядела испуганной до смерти.

– Почему собака? – спросил Хаскел, кивнул после того,
как Расти ввел его в курс дела, и повернулся к Джанель: –
Давай разбираться с тобой, цыпленок.

– Будет больно? – Джанель не ожидала ничего хорошего.
– Нет, конечно, и я дам тебе конфетку после того, как за-



 
 
 

гляну в твои глаза.
По завершении осмотра взрослые оставили девочек и со-

баку в комнате, а сами вышли в коридор. Доктор Хаскел ссу-
тулился, его волосы за ночь, казалось, еще поседели.

– Твой диагноз, Расти? – спросил Хаскел.
– Малый эпилептический припадок. Я думал: причина в

волнении и тревоге, но Одри подвывала уже не один месяц.
– Правильно. Мы начнем с заронтина. Ты согласен?
– Да. – Расти тронул вопрос старого доктора. Он начал со-

жалеть о многих своих словах и мыслях касательно Хаскела.
– И держим собаку при ней, так?
– Точно.
– С ней все будет в порядке, Рон? – спросила Линда. То-

гда она еще не собиралась на работу, хотела провести день
с девочками.

–  Она и сейчас в полном порядке,  – ответил Хаскел.  –
Многие дети страдают малыми эпилептическими припадка-
ми. У большинства такое случается раз или два. У других
чаще, в течение нескольких лет, но потом припадки исчеза-
ют. Крайне редко остаются последствия.

На лице Линды отразилось облегчение. Расти надеялся,
что ей никогда не придется узнать другое, о чем Хаскел
умолчал: вместо того чтобы найти выход из неврологическо-
го кустарника, некоторые несчастливые дети забредали в гу-
стой лес, к генерализованным припадкам. А такие припадки
могли причинить вред. Они могли убить.



 
 
 

И теперь, когда утренний обход (только полдесятка паци-
ентов, одна новая мама, родившая без осложнений) подхо-
дил к концу и Расти надеялся выпить чашку кофе перед тем,
как пойти в Центр здоровья, этот звонок от Линды.

– Я уверена, Марта возьмет и Одри.
– Хорошо. Ты получишь рацию в полиции, когда засту-

пишь на смену, так?
– Да, конечно.
– Тогда отдай свою личную рацию Марте. Договорись о

канале связи. Если что-то случится с Джанель, я сразу при-
бегу.

– Хорошо. Спасибо, милый. А может, ты выберешься во
второй половине дня на Сто девятнадцатое?

Расти обдумывал вопрос, когда увидел Дуги Твитчела,
идущего по коридору. За ухом торчала сигарета, как обычно,
он шагал с таким видом, будто плевать на все хотел, но Расти
заметил тревогу в его глазах.

– Возможно, смогу вырваться на часок. Но не обещаю.
– Понимаю. Но мне так хочется увидеть тебя.
– А мне тебя. Будь осторожна. И предупреди народ, что

есть хот-доги опасно. Берпи, возможно, держал их в моро-
зилке десять тысяч лет.

– Это ты про его стейки из мамонтятины? Конец связи,
милый. Буду тебя ждать.

Расти засунул рацию в карман белого халата и повернулся
к Твитчу:



 
 
 

– Что случилось? И убери сигарету из-за уха. Это больни-
ца.

Твитч вытащил сигарету, посмотрел на нее:
– Я собирался выкурить ее на улице, у склада.
– Не самая лучшая идея, – покачал головой Расти. – Там

хранятся запасы пропана.
– С этим я к тебе и пришел. Большинства контейнеров

нет.
– Бред какой-то. Они же огромные. Не могу вспомнить,

сколько пропана в каждом, наверное, галлонов восемьсот.
–  И что ты хочешь этим сказать? Я забыл заглянуть за

дверь?
Расти принялся растирать виски:
– Если у них – кем бы они ни были – уйдет больше трех

или четырех дней на снятие этого силового поля, нам потре-
буется много сжиженного газа.

– Скажи мне что-нибудь такое, чего я не знаю. По описи,
что висит на двери, на складе должно быть семь контейне-
ров, а их только два. – Он сунул сигарету в карман белого ха-
лата. – Я проверил второй склад, чтобы убедиться, что кон-
тейнеры не переставили туда…

– Зачем это кому-то делать?
– Не знаю, о Великий. В любом случае в другом складе

лежит все самое необходимое для больницы: всякое садовое
дерьмо. Все инструменты, внесенные в опись на месте, за ис-
ключением гребучего опрыскивателя.



 
 
 

Опрыскиватель Расти не волновал, в отличие от пропана.
– Ладно, если припрет, добудем что-нибудь из городских

запасов.
– Тогда тебе придется сцепиться с Ренни.
– «Кэтрин Рассел» – единственное место, куда он может

обратиться, если у него прихватит сердце. Поэтому сомнева-
юсь, что Ренни решится на конфликт со мной. Слушай, смо-
гу я вырваться на часок во второй половине дня?

– Это решать Волшебнику. Он сейчас главный.
– Где он?
– Спит в комнате отдыха. Храпит безумно. Хочешь его

разбудить?
– Нет, пусть спит. И я больше не собираюсь звать его Вол-

шебником. С учетом того, как Хаскел работал после появле-
ния этой хрени, думаю, он такого имени не заслуживает.

– Как скажешь, сэнсэй. Ты вышел на новый уровень про-
светления.

– Отвали, кузнечик, – фыркнул Расти.
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Теперь посмотрите сюда; посмотрите очень внимательно.
Два сорок пополудни еще одного великолепного осеннего

дня в Честерс-Милле. Если бы прессу не держали в отдале-
нии, репортеры попали бы на фотографические небеса. И не
только потому, что пламенеют деревья. Большинство жите-
лей оказавшегося в заточении города собрались на пастбище
Олдена Динсмора. Олден заключил с Ромми Берпи сделку по
аренде куска площади: шестьсот долларов. Оба счастливы:
фермер – потому, что сумел раскрутить бизнесмена на при-
личную сумму, ведь изначально тот предлагал двести долла-
ров; Берпи – потому, что, если б его прижали, согласился бы
отдать и тысячу.

С протестующих и восславляющих Иисуса Олден не со-
брал ни цента. Но это не означало, что они не принесли до-
хода; фермер Динсмор родился ночью, но отнюдь не преды-
дущей. Узнав о грядущих событиях, он превратил в автосто-
янку большой участок пастбища к северу от того места, ку-
да днем раньше упали обломки самолета Чака Томпсона, и
расставил на стратегически важных позициях жену (Шелли),
старшего сына (Олли; вы помните Олли) и наемного рабоче-
го (Мануэля Ортегу, не янки и не обладателя зеленой кар-
ты, но умеющего произнести «ага» не хуже других). Олден
брал с каждого автомобиля по пять долларов, целое состо-



 
 
 

яние для владельца мелкой молочной фермы, которому по-
следние два года удавалось лишь каким-то чудом выцарапы-
вать ее из загребущих рук Кейхоул-банка. Некоторые вор-
чали из-за высокой цены, но немногие – ведь за парковку
на Фрайбургской ярмарке приходилось платить больше, да и
выбора у них не было, если не хочешь оставить автомобиль
на одной из обочин, уже заставленных машинами, а потом
полмили идти до центра событий.

И какое странное и многообразное предлагалось зрелище!
Цирк на три арены, и во всех звездных ролях – обыкновен-
ные жители Милла.

Когда Барби прибывает с Роуз и Энсом Уилером (ресто-
ран вновь закрылся, откроется на ужин – только холодные
сандвичи, ничего поджаренного на гриле), они смотрят на
действо разинув рты. Джулия Шамуэй и Пит Фримен фото-
графируют. Джулия отрывается от своего занятия, чтобы по-
дарить Барби обаятельную, но сдержанную улыбку.

– То еще шоу, что скажешь?
Барби широко улыбается:
– Да уж.
На первой арене этого цирка выступают горожане, от-

кликнувшиеся на постеры, которые развесили Пугало Джо
и его команда. Протестующих оказалось немало, почти две
сотни, и шестьдесят плакатов, которые заготовили подрост-
ки (самый популярный: ВЫПУСТИТЕ НАС, ЧЕРТ ПОБЕ-
РИ!), моментально разошлись по рукам. К счастью, мно-



 
 
 

гие люди принесли свои плакаты. Джо ставит выше дру-
гих плакат с прутьями тюремной решетки поверх карты Че-
стерс-Милла. Лисса Джеймисон не просто держит его в ру-
ках, но агрессивно вскидывает и опускает. Здесь и Джек
Эванс, бледный и мрачный. Его плакат – коллаж из фотогра-
фий женщины, которая днем раньше истекла кровью. КТО
УБИЛ МОЮ ЖЕНУ? – кричит плакат. Пугало Джо жалеет
Джека… но плакат завораживает! Для прессы так вообще
радости полные штаны.

Джо организовал из протестующих большой круг, кото-
рый вращается перед Куполом. Сам Купол со стороны Че-
стерс-Милла очерчен цепочкой дохлых птиц (со стороны
Моттона солдаты тушки подобрали). Круг позволяет всем
людям Джо – так он о них думает – продемонстрировать
свой плакат часовым, которые непоколебимо (и как же это
раздражает!) стоят спиной к городу. Джо также раздал отпе-
чатанные речевки. Он написал их с Норри Кэлверт, скейт-
идолом Бенни Дрейка. Не говоря уж о том, что на своем
«блитце» она гоняет на полной скорости, речевки Норри со-
чиняет простые, но емкие. Одна – Ха-ха-ха! Хи-хи-хи! Че-
стерс-Милл к свободе лети!.. Другая – Это сделали вы!
Это сделали вы! Признавайтесь теперь, это сделали вы!. .
Но пусть и с неохотой, Джо наложил вето на еще один ше-
девр Норри: Кончайте врать выдумки ради, пустите нас к
прессе, сучьи бляди!.. «Мы должны соблюдать политкоррект-
ность», – объяснил он ей. Гадая при этом, не слишком ли



 
 
 

молода Норри Кэлверт для поцелуев. И поработает ли она
язычком, если он ее поцелует. Джо никогда не целовался с
девушкой, но, если уж им суждено умереть, как голодающим
насекомым, накрытым пластмассовой чашей, ему, наверное,
стоит попробовать, пока еще есть время.

На второй арене располагается молельный круг пастора
Коггинса. Там действительно обращались к Богу. И, подав
прекрасный пример церковного перемирия, к хору Святого
Искупителя присоединились с десяток мужчин и женщин из
хора Конго. Они поют: «Могучая твердыня – наш Бог», – и
немало горожан, которые не посещают церковь Святого Ис-
купителя, но знают слова, им подпевают. Голоса поднима-
ются к безоблачному синему небу вместе с пронзительными
призывами Лестера. Молельный круг поддерживает их кри-
ками Аминь! и Аллилуйя!, которые в нужные моменты впле-
таются в пение и выскальзывают из него (хотя до полной гар-
монии, само собой, далеко), и продолжает расширяться по
мере того, как другие горожане присоединяются к нему и па-
дают на колени. Плакаты они временно откладывают в сто-
рону, чтобы, взявшись за руки, вместе поднимать их в мо-
литве. Солдаты повернулись к ним спиной; возможно, что
Бог – нет.

Но центральная арена этого цирка – самая большая и са-
мая безбашенная. Ромео Берпи поставил тент для «Послед-
ней летней чумовой распродажи» достаточно далеко от Ку-
пола и в шестидесяти футах к востоку от молельного круга,



 
 
 

выбрав место с учетом направления легкого ветерка. Он хо-
чет, чтобы дымок, поднимающийся над рядом переносных
грилей, щекотал ноздри и тем, кто протестует, и тем, кто мо-
лится. Его лепта в религиозную составляющую этого дня –
указание Тоби Мэннингу выключить проигрыватель, из ко-
торого на предельной громкости льется песня Джеймса Мак-
мертри о жизни в маленьком городке. Она не сочетается с
«Как велик Ты» и «Разве ты не идешь к Иисусу?». А вот
торговля идет отлично и пойдет только лучше. Ромео в этом
уверен. От хот-догов – оттаивающих в процессе жарки – по-
том, возможно, у кого-то прихватит живот, но под теплым
послеполуденным солнышком пахнут они идеально, как на
окружной ярмарке, а не во время обеда в тюрьме.

Дети бегают вокруг, размахивая вертушками на палочке
и угрожая поджечь сено Динсмора бенгальскими огнями,
оставшимися от Четвертого июля. Пустые бумажные стакан-
чики из-под приготовленного из порошка лимонада (ужас-
ного на вкус) или из-под наскоро сваренного кофе (еще бо-
лее ужасного) валяются как попало. Позже Ромео велит То-
би Мэннингу заплатить какому-нибудь мальчишке, может,
одному из сыновей Динсмора, десять баксов, чтобы тот со-
брал мусор. Это очень важно – уважение к городу, в котором
живешь. Но пока внимание Ромео полностью сосредоточе-
но на временном кассовом аппарате, роль которого выпол-
няет картонная коробка из-под туалетной бумаги «Шарман».
Он берет зелененькие и возвращает сдачу серебром: так в



 
 
 

Америке всегда делается бизнес, сладенькие. Хот-дог стоит у
него четыре бакса, и чтоб Берпи провалиться на этом самом
месте, если люди не платят такие деньги. По его расчетам, к
закату в коробке будет лежать как минимум три «штуки», а
то и гораздо больше.

И посмотрите! Это же Расти Эверетт! Сумел-таки вы-
рваться из Центра здоровья! Молодец! Теперь он даже жале-
ет, что не заехал за девочками. Вид такого количества людей,
хорошо проводящих время, мог бы развеять их страхи… но,
возможно, переизбыток эмоций Джанни ни к чему.

Он замечает Линду в тот самый момент, когда она заме-
чает его и начинает неистово махать руками, чуть ли не под-
прыгивая на месте. С волосами, забранными в тугие косич-
ки – с такой прической она практически всегда ходит на ра-
боту, – Линда выглядит, как девушка из школьной группы
поддержки спортивной команды. Она стоит рядом с сестрой
Твитча Роуз и молодым мужчиной, который работает в ре-
сторане поваром блюд быстрого приготовления. Расти удив-
лен – он думал, что Барбара покинул город. У того возникли
трения с Большим Джимом Ренни, как слышал Расти, из-за
потасовки у бара. Сам Расти не работал в тот день, когда ее
участники заглянули в Центр здоровья, чтобы их там подла-
тали. А вообще ему частенько приходилось штопать посети-
телей «Дипперса».

Он обнимает жену, целует ее в губы, потом Роуз в щечку.
Пожимает руку повару, их знакомят.



 
 
 

– Посмотрите на эти хот-доги, – стонет Расти. – Господи!
– Да уж, вам пора готовить судна, док, – кивает Барби, и

все смеются. Это удивительно – смех в такой ситуации, но
смеются не только они… и, святый Боже, почему нет? Если
вы не можете смеяться, когда все плохо – смеяться и устра-
ивать небольшой праздник, – тогда вам лучше умереть или
желать себе смерти.

– Так забавно, – говорит Роуз, не подозревая, как скоро
забава эта оборвется.

Мимо проплывает фрисби. Роуз выхватывает его из воз-
духа и бросает Бенни Дрейку. Тот подпрыгивает, чтобы пой-
мать его, потом поворачивается, чтобы бросить Норри Кэл-
верт. Та ловит фрисби за спиной – выпендривается.

Молельный круг молится. Сводный хор, спевшись по пол-
ной программе, переходит к признанному лидеру хит-пара-
дов всех времен и народов – церковной песне «Вперед, Хри-
стово воинство».

Девочка не старше Джуди пробегает мимо молящихся,
юбка обвивает пухлые коленки, в одной руке бенгальский
огонь, в другой – бумажный стаканчик с этим отвратитель-
ным лимонадом.

Протестующие ходят по расширяющемуся кругу, сканди-
руя: «Ха-ха-ха! Хи-хи-хи! Честерс-Милл к свободе лети!»

Пушистые облака с темными брюшками наплывают со
стороны Моттона… и разделяются, приблизившись к солда-
там и огибая Купол с двух сторон. Небо над головами остает-



 
 
 

ся безоблачным, безупречно синим. На поле Динсмора есть
люди, которые следят за этими облаками и гадают: когда же
теперь над Честерс-Миллом прольется дождь, но вслух ни-
кто ничего не говорит.

– Интересно, будем ли мы все еще развлекаться в следу-
ющее воскресенье, – размышляет вслух Барби.

Линда Эверетт смотрит на него. Дружелюбия во взгляде
нет.

– Вы же не думаете, что и через неделю…
Роуз прерывает ее:
– Посмотрите туда. Ох, зря мальчишка так быстро едет…

он же перевернется. Терпеть не могу эти квадроциклы.
Они смотрят на маленький вездеход с четырьмя огром-

ными колесами, наблюдают, как он по диагонали пересекает
поле. Направляется не к ним, но определенно к Куполу. На
очень большой скорости. Солдаты слышат приближающий-
ся рев двигателя, некоторые наконец поворачиваются.

– Господи, не дай ему врезаться! – стонет Линда Эверетт.
Рори Динсмор не врезается в Купол. Лучше б врезался.
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Идея – что простуда. Рано или поздно кто-нибудь обяза-

тельно ее подхватит. Эту Объединенный комитет начальни-
ков штабов уже подхватил; ее обсасывали на нескольких за-
седаниях, на которых присутствовал прежний босс Барби,
полковник Джеймс Оу Кокс. Эта идея не могла не осенить
и кого-то из жителей Милла, и, наверное, не стоило удив-
ляться, что им стал Рори Динсмор, который умом намного
превосходил всех Динсморов («Я не знаю, откуда у него та-
кое», – сказала Шелли Динсмор, когда Рори принес домой
первый табель с круглыми пятерками… и в голосе звучала
скорее тревога, чем гордость). Если б Рори жил в городе –
или если бы у него был компьютер, но увы, – то, несомненно,
вошел бы в компанию Джо Макклэтчи по прозвищу Пугало.

Рори запретили посещение ярмарки/молитвенного ми-
тинга/демонстрации; вместо того чтобы есть сомнительные
хот-доги или помогать парковать автомобили, отец велел ему
остаться дома и накормить коров. А после этого смазать сос-
ки каждой бальзамом, чего Рори терпеть не мог. «Когда же
соски будут чистыми и блестящими, – добавил отец, – ты
можешь подмести коровники и уложить тюки сена».

Его наказали за то, что вчера, хотя отец однозначно это
запретил, он близко подошел к Куполу. И даже, прости Гос-
поди, постучал по нему. Обращение к матери (обычно это



 
 
 

срабатывало) в данном случае результата не принесло.
– Ты мог погибнуть, – ответила ему Шелли. – Кроме того,

отец говорил, что ты сболтнул лишнего.
– Только назвал им фамилию повара, – запротестовал Ро-

ри и за это схлопотал от отца очередной подзатыльник.
Олли наблюдал за происходящим с самодовольной улыб-

кой, говорившей о том, что решение родителей он одобряет.
– Ты слишком умен, – сказал Рори отец. – Это тебе только

во вред.
Укрывшись за спиной отца, Олли показал младшему бра-

ту язык. Шелли, однако, это увидела… и теперь подзатыль-
ник, уже от нее, получил Олли. Но она не лишила того удо-
вольствий и шумихи ярмарки, спонтанно возникшей на их
поле.

– И не вздумай прикасаться к этой самоходной телеге. –
Олден указал на квадроцикл, стоявший между коровниками
номер один и номер два. – Если тебе понадобится перенести
сено, тащи на себе. Нарастишь мышцы.

Вскоре после этого туповатые Динсморы отбыли, напра-
вившись через поле к тенту Ромео. А самого умного остави-
ли с вилами и банкой бальзама «Бэг балм», большущей, как
цветочный горшок.

Рори принялся за работу, мрачный как туча, однако делал
все добросовестно. Из-за острого ума он иной раз наживал
себе неприятности, но сыном был хорошим, и мысль о том,
чтобы с прохладцей отнестись к порученным делам, даже не



 
 
 

пришла ему в голову. Поначалу в голову вообще не прихо-
дили никакие мысли. Эта пустота иногда становилась весь-
ма плодородной почвой, из которой вырастали самые яркие
сны и самые интересные идеи (как хорошие, так и особенно
плохие), сначала проклевывались, а потом расцветали пыш-
ным цветом. Но всегда присутствовала цепочка ассоциаций.

Когда Рори начал подметать центральный проход коров-
ника номер один (ненавистную смазку вымени он оставил
на потом, решив, что сделает это в самую последнюю оче-
редь), до его ушей донеслось «поп-пах-пом». Так могли зву-
чать только взрывающиеся шутихи. Грохот этот отдаленно
напоминал выстрелы. Рори подумал об отцовском караби-
не, «винчестере», который стоял в стенном шкафу в прихо-
жей. Мальчикам строго-настрого запрещалось прикасаться
к нему без присмотра отца – они стреляли из «винчестера»
по мишеням или в охотничий сезон, – но стенной шкаф не
запирался, а патроны лежали на верхней полке.

Тут и сверкнула та самая идея. Рори подумал: Я смогу
пробить дырку в этой штуковине. Может, взорву ее. И пе-
ред его мысленным взором появился яркий и четкий образ:
спичка, поднесенная к надутому воздушному шарику.

Он выронил щетку и побежал к дому. Как и многие умные
люди (особенно умные дети), он руководствовался озарени-
ем, а не расчетом. Если бы такая идея (что вряд ли) пришла
в голову его старшему брату, Олли подумал бы: Раз уж са-
молет не смог прошибить барьер или лесовоз, мчащийся на



 
 
 

полной скорости, неужели это по силам пуле?  Он мог даже
взглянуть на ситуацию с иного угла: Меня уже наказали за
непослушание, а это непослушание равносильно прежнему,
возведенному в девятую степень .

Но… нет, Олли до такого бы не додумался. Математиче-
ские способности Олли давали слабину на простом умноже-
нии.

Рори, с другой стороны, уже решал алгебраические зада-
чи на уровне колледжа и не испытывал никаких сложностей.
Если бы его спросили, как пуля сможет добиться того, что
оказалось не по зубам лесовозу и самолету, он бы ответил,
что ударное воздействие пули «Винчестер-элит-ХР3»60 бу-
дет куда как выше. И логика в этом была. Во-первых, пу-
ля движется с большей скоростью. Во-вторых, ударное воз-
действие концентрируется в наконечнике пули, весящей 180
гранов61. Рори не сомневался, что это сработает. Восприни-
мал сие, как изящное алгебраическое уравнение.

Рори видел свою улыбающуюся (но скромную) физионо-
мию на первой странице «Ю-эс-эй тудэй»; видел, как у него
берет интервью Брайан Уильямс из «Вечерних новостей»;
видел себя сидящим на украшенной цветами платформе во
время парада, устроенного в его честь, в окружении участ-
ниц конкурса красоты (или в платьях, не закрывающих пле-
чи, или вообще в купальниках): он приветственно машет

60 Разрывная пуля с пластиковым наконечником, совсем не бронебойная.
61 1 гран = 0,0648 г; соответственно 180 гранов = 11,664 г.



 
 
 

рукой, а воздух наполнен конфетти. Ему предстояло стать
«МАЛЬЧИКОМ, КОТОРЫЙ СПАС ЧЕСТЕРС-МИЛЛ».

Он вытащил «винчестер» из шкафа, встал на табуретку,
схватил коробку «ХР3». Вставил в казенную часть два па-
трона (второй – на всякий пожарный), потом выбежал из до-
ма, держа оружие над головой, словно торжествующий по-
встанец (но – надо отдать ему должное – поставив «винче-
стер» на предохранитель, это он сделал автоматически, да-
же не подумав). Ключ от квадроцикла «ямаха», к которому
ему запретили подходить, висел на гвоздике в коровнике но-
мер один. Зажав брелок ключа в зубах, Рори привязал «вин-
честер» позади сиденья квадроцикла парой эластичных тро-
сов. Задался вопросом: а не будет ли грохота при разрыве
Купола? Может, стоило взять ушные затычки с верхней пол-
ки в стенном шкафу? Но конечно же, возвращаться за ними
не стал. Ни на секунду не мог отложить задуманное.

Так случается со всеми блестящими идеями.
На квадроцикле объехал коровник номер два, сбросил

скорость, чтобы оглядеть собравшуюся на пастбище толпу.
Пусть и охваченный волнением, он понял, что не стоит ехать
к тому месту, где Купол перекрывал шоссе (и где на Купо-
ле остались темные пятна от столкновений с самолетом и
лесовозом, похожие на потеки грязи на немытом оконном
стекле). Кто-нибудь мог остановить его до того, как он раз-
бил бы Купол. И тогда, вместо того чтобы стать «МАЛЬ-
ЧИКОМ, КОТОРЫЙ СПАС ЧЕСТЕРС-МИЛЛ», он закон-



 
 
 

чил бы этот день «МАЛЬЧИКОМ, КОТОРЫЙ ЦЕЛЫЙ ГОД
СМАЗЫВАЛ КОРОВАМ ВЫМЯ». Да, и первую неделю ему
пришлось бы проделывать это на корточках: на высеченной
от души заднице он бы сидеть не смог. И все лавры от его
блестящей идеи достались бы кому-то еще.

Поэтому поехал он по диагонали, чтобы добраться до Ку-
пола примерно в пятистах ярдах от тента, остановившись у
ямок в сене. Ямки, Рори это знал, образовались от падения
погибших птиц. Он увидел, как солдаты, охранявшие эту
часть периметра, оглянулись на приближающийся рев квад-
роцикла. Услышал крики тревоги, донесшиеся со стороны
радующейся-и-молящейся толпы. Тут же смолкло пение.

И что хуже всего, его отец замахал грязной кепкой с над-
писью «Джон Дир» и заорал:

– Рори, черт бы тебя подрал, остановись!
Но Рори зашел слишком далеко, чтобы остановиться, и –

хороший сын или нет – не хотел останавливаться. Квадро-
цикл одним колесом зацепил бугорок, и Рори взлетел с сиде-
нья, но крепко держась за руль руками и хохоча как безум-
ный. Свою кепку с той же надписью «Джон Дир» он развер-
нул козырьком назад, но не помнил, когда это сделал. Квад-
роцикл сильно накренился, потом решил выпрямиться. Ро-
ри уже почти добрался до места, и один из солдат в полевой
форме тоже кричал, чтобы он остановился.

Рори тормознул «ямаху», и так резко, что едва не пере-
летел через руль. Он забыл поставить эту хреновину на ней-



 
 
 

тралку, и квадроцикл прыгнул вперед и ударился о Купол,
прежде чем замереть. Рори услышал, как заскрежетал ме-
талл и зазвенели осколки вдребезги разбитой фары.

Солдаты, испугавшись, что квадроцикл их раздавит (глаз,
который не видит никакой преграды, которая может оста-
новить накатывающее транспортное средство, вызывает рез-
кую и быструю реакцию), раздались в обе стороны. Они оста-
вили широкую брешь в человеческом периметре и избавили
Рори от необходимости просить их расступиться, чтобы ни-
кого не повредило возможным разрывом Купола. Он стре-
мился стать героем, но не хотел, чтобы в результате кто-то
погиб или получил ранение.

И Рори понимал, что надо торопиться. К тому месту, где
он остановился, ближе всех находились люди на автомобиль-
ной стоянке и толпящиеся у тента «Летней чумовой распро-
дажи». Они уже на полной скорости бежали к нему. Среди
них – отец и брат, оба кричали, требуя, чтобы он не делал
того, что собрался сделать.

Рори рывком освободил «винчестер» от эластичных тро-
сов, прижал приклад к плечу, прицелился в невидимый ба-
рьер над тремя дохлыми воробьями, на высоте пяти футов.

– Нет, парень, плохая идея! – прокричал один из солдат.
Рори пропустил его слова мимо ушей, потому что знал –

идея хорошая. Расстояние до людей, бегущих с автомобиль-
ной стоянки и от тента, значительно сократилось. Кто-то –
Лестер Коггинс, который бегал гораздо лучше, чем играл на



 
 
 

гитаре – прокричал:
– Во имя Господа, не делай этого!
Рори нажал на спусковой крючок. Нет, только попытал-

ся нажать. «Винчестер» стоял на предохранителе. Мальчик
оглянулся и увидел, как высокий священник из церкви свя-
того-какого-то пробежал мимо его краснолицего запыхавше-
гося отца. Подол рубашки Лестера, выбившийся из-под рем-
ня, трепало воздухом. Мчался проповедник с широко рас-
крытыми глазами. Чуть отставал от него повар из «Эгланте-
рии». Пробежать им оставалось какие-то шестьдесят футов,
и преподобный, похоже, включил пятую передачу.

Рори сдвинул рычажок предохранителя.
– Нет, мальчик, нет! – вновь прокричал солдат по другую

сторону Купола, одновременно присев и раскинув руки.
Рори не обратил внимания на его слова. С блестящими

идеями это обычное дело. Он выстрелил.
Выстрел, и в этом Рори не повезло, получился идеаль-

ный. Пуля полетела к Куполу перпендикулярно, отразилась
от него и вернулась по той же траектории, как резиновый мя-
чик, привязанный к нитке. Сразу Рори боли не почувство-
вал, но огромное полотнище ослепительно яркого света за-
полнило голову, когда меньший из двух фрагментов пули вы-
шиб ему левый глаз и проник в мозг. Кровь хлынула фонта-
ном, потом побежала между пальцами, когда он рухнул на
колени, закрыв лицо руками.
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– Я ослеп! Я ослеп! – кричал мальчик, и Лестер тут же

подумал о строках из Писания, на которые опустился его
палец: Поразит тебя Господь сумасшествием, слепотою и
оцепенением сердца . – Я ослеп! Я ослеп!

Лестер отвел руки мальчика и увидел красную разворо-
ченную глазницу. Остатки глаза сползали по щеке Рори. Ко-
гда тот поднял голову к Лестеру, они плюхнулись в траву.

Лестер успел лишь на мгновение прижать ребенка к гру-
ди, как подскочил отец и вырвал мальчика. Священник не
возражал: все правильно, так и должно быть. Лестер согре-
шил и молил Бога указать ему путь. Указание он получил,
ответ ему дали. Теперь он знал, как поступить с грехами, в
которые завлек его Джеймс Ренни.

Ослепший ребенок указал ему путь.



 
 
 

 
Бывает и хуже

 
 
1
 

Последующее Расти Эверетт помнил смутно. Память с
предельной ясностью запечатлела только один образ: об-
наженный торс пастора Коггинса, белоснежная, как рыбье
брюшко, кожа и выпирающие сквозь нее ребра.

Барби, однако – возможно, потому, что полковник Кокс
вновь определил его в следователи,  – видел все. Ему яс-
нее прочего запомнился не Коггинс без рубашки, а Мелвин
Сирлс, указывающий на него, Барби, пальцем, а потом скло-
няющий голову – значение этих телодвижений понятно лю-
бому человеку: Мы еще не закончили, дорогуша .

А все остальные запомнили,  – и это, как ничто другое,
объяснило им ситуацию, в которой оказался город, – душе-
раздирающие крики отца, держащего на руках раненого, ис-
текающего кровью сына, и мать, кричащую: «С ним все в по-
рядке, Олден?! С ним все в порядке?» – Она, женщина пол-
ная, весящая фунтов на шестьдесят больше положенного, с
устрашающей энергией протискивалась к месту событий.

Барби увидел, как Расти Эверетт пробрался сквозь толпу,
собравшуюся вокруг мальчика, и присоединился к двум сто-
ящим на коленях мужчинам, Олдену и Лестеру. Олден ка-



 
 
 

чал сына на руках, а пастор Коггинс смотрел на мальчика, и
челюсть его отвисла, как воротина, у которой отлетела одна
петля. Расти упал на колени между Олденом и Лестером и
попытался оторвать руки мальчика от его лица. Олден – и,
по мнению Барби, удивляться этому не приходилось – тут же
ему врезал. Из носа Расти потекла кровь.

– Нет, Олден! Дай ему помочь! – закричала Линда и по-
ложила руку на плечо фермера.

Олден повернулся, судя по всему, с тем, чтобы врезать и
ей. Его лицо говорило, что рассуждать здраво он не спосо-
бен. Олден превратился в зверя, защищающего своего дете-
ныша. Барби двинулся к нему, чтобы перехватить руку, если
фермер замахнется, но потом в голову пришла идея получ-
ше.

– Здесь фельдшер! – прокричал он, наклонившись к лицу
Олдена, стараясь перекрыть ему поле зрения, чтобы фермер
не видел Линду. – Фельдшер! Фельдшер, фель…

Барби оттащили за воротник рубашки и развернули. Он
едва успел сообразить, что перед ним Мелвин Сирлс, один
из дружков Младшего, и на Сирлсе форменная полицейская
рубашка плюс жетон на груди. Все так плохо, что хуже не
бывает, подумал Барби, и, словно с тем, чтобы доказать его
неправоту, Сирлс врезал ему по физиономии точно так же,
как и на парковке у «Дипперса». В нос не попал, хотя целил
именно туда, но губы разбил.

Сирлс вновь замахнулся, но Джекки Уэттингтон – в тот



 
 
 

день его напарница, пусть ей этого и не хотелось – схватила
парня за руку раньше, чем он нанес второй удар.

– Не делай этого! – крикнула она. – Патрульный Сирлс,
не делай этого!

И пока Сирлс соображал, что ему делать, а чего – нет, Ол-
ли Динсмор, а потом и рыдающая, хватающая ртом воздух
мать протиснулись между ними, заставив Сирлса отступить
на шаг.

Мелвин опустил кулак.
– Ладно! – прорычал он. – Но ты на месте преступления,

говнюк. Месте расследования, которое ведет полиция.
Барби вытер ладонью кровь с разбитых губ. Подумал: Бы-

вает и хуже. В этом все дело – бывает .
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Из всего этого Расти услышал только одно – крик Барби:
«Фельдшер!» Теперь же он сам произнес это слово:

–  Фельдшер, мистер Динсмор. Расти Эверетт. Вы меня
знаете. Позвольте мне взглянуть на вашего мальчика.

– Позволь ему, Олден! – прокричала Шелли. – Позволь
ему позаботиться о Рори!

Олден ослабил хватку, мальчик теперь покачивался из
стороны в сторону на коленях отца, джинсы фермера залила
кровь. Рори вновь закрыл лицо руками. Расти взялся за них
– мягко, очень мягко – и потянул вниз. Надеялся, что все бу-
дет не так плохо, как он опасался, но увидел пустую глазни-
цу, из которой хлестала кровь. Понял, что сильно поврежден
и мозг за глазницей. Уцелевший глаз слепо смотрел в небо.

Расти начал снимать рубашку, но священник уже протя-
гивал ему свою. Верхняя половина тела Коггинса – с бело-
снежной кожей живота и груди, с торчащими ребрами, с ис-
сеченной перекрестными красными шрамами спиной – бле-
стела от пота.

– Нет. – Расти мотнул головой. – Порвите ее, порвите.
Поначалу Лестер не понял. Потом разорвал рубашку по-

полам.
Подтягивалась полиция, и некоторые из штатных копов

– Генри Моррисон, Джордж Фредерик, Джекки Уэттингтон,



 
 
 

Фредди Дентон – звали новоиспеченных помощников, что-
бы те помогали оттеснить толпу, создать свободную зону во-
круг раненого. Помощники с энтузиазмом принялись за де-
ло. Кое-кто из замешкавшихся зевак шлепнулся на землю,
в том числе и Саманта Буши, знаменитая мучительница Бр-
этцев. Литл Уолтер сидел в сумке-кенгуру, и, когда Сэмми
шлепнулась на пятую точку, оба начали орать. Ренни-млад-
ший переступил через Сэмми, даже не посмотрев на нее,
схватил за руку мать Рори и дернул так, что едва не свалил
с ног, прежде чем Фредди Дентон остановил его.

– Нет, Младший, нет! Это мать мальчика! Отпусти ее!
– Полицейская жестокость! – завопила Сэмми Буши с того

места, где сидела на траве. – Полицейская жесто…
Джорджия Ру, новое пополнение полицейского участка

Питера Рэндолфа, прибыла с Картером Тибодо, держа его за
руку. Джорджия приставила ногу в высоком ботинке к одной
груди Сэмми и чуть надавила – не ударила.

– Заткнись, лесба.
Младший отпустил мать Рори и отошел к Мелу, Картеру

и Джорджии. Они смотрели на Барби. Младший последовал
их примеру, думая о том, что повар постоянно сваливается
им на голову. Мелькнула мысль, что Барби самое место в
камере по соседству с Сэмом Бухло. Следом пришла новая
мысль: быть копом – его призвание. Эта работа определенно
излечивала от головной боли.

Расти взял половину рубашки Лестера и вновь разорвал



 
 
 

пополам. Сложив в несколько слоев, уже собрался прило-
жить к зияющей ране на лице мальчика, потом передумал,
протянул сложенную материю отцу.

– Приложите к… – Слова едва вырвались: горло забивала
собственная кровь. Расти вытолкнул ее обратно в рот. От-
вернулся, выплюнул кровяную слюну на траву. Предпринял
вторую попытку.  – Приложите к ране, папа. Прижимайте.
Второй рукой возьмитесь за шею сзади и прижимайте.

Ошалевший от случившегося, но стремящийся помочь,
Олден Динсмор сделал все, как ему и сказали. Самодельный
тампон тут же пропитался кровью, но мужчина чуть успоко-
ился. Ему стало легче от собственной нужности. Обычная
история.

Оставшийся кусок Расти сунул Лестеру:
– Еще!
Священник принялся рвать рубашку на более мелкие ча-

сти. Расти поднял руку Динсмора и убрал первый тампон,
промокший и уже бесполезный.

Шелли Динсмор, увидев пустую глазницу, закричала:
– Ох, мой мальчик! Мой мальчик!
Трусцой, тяжело дыша, прибежал Питер Рэндолф. Тем не

менее, опередив Большого Джима, который – помня о сер-
дечных проблемах,  – не торопясь, спускался по широкой
тропе, протоптанной толпой по чуть наклонному полю. Он
думал о том, какая же получается мутня. В будущем, решил
Ренни, такие сборища должны проводиться только по пред-



 
 
 

варительному разрешению. И если он будет иметь к этому
хоть какое-то отношение (конечно, будет, всегда имел), по-
лучение такого разрешения выльется в немалые трудности.

– Отодвинь людей подальше! – рявкнул Рэндолф патруль-
ному Моррисону. И как только тот повернулся, чтобы вы-
полнить приказ, чиф обратился к толпе: – Пожалуйста, отой-
дите. Не мешайте оказывать первую помощь.

– Патрульные, выстроиться в шеренгу! – проревел Мор-
рисон. – Оттесняйте их! Любого, кто окажет сопротивление,
в наручники!

Толпа начала медленно отступать.
Барби задержался:
– Мистер Эверетт… Расти… Помощь не нужна? Вы в по-

рядке?
– Все хорошо, – ответил Расти, и по его лицу Барби по-

нял все, что на тот момент требовалось знать: фельдшер в
порядке, отделался разбитым носом; мальчик не в порядке
и никогда уже не будет, даже если останется в живых. Рас-
ти положил свежий тампон на кровоточащую глазницу, при-
жал его рукой отца. – Вторую руку под шею. Давите. Давите
сильнее.

Барби уже начал отходить, но тут мальчик заговорил.
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– Это Хэллоуин. Ты не можешь… мы не можем…
Расти обмер, его руки, складывающие очередной тампон,

застыли. Он словно вернулся в спальню дочерей, слушая
крик Джанель: «Во всем виноват Большая Тыква!»

Расти повернулся к Линде. Она тоже слышала. Ее глаза
округлились. Щеки, ранее пылающие, разом побледнели.

– Линда! – крикнул ей Расти. – Доставай рацию! Позвони
в больницу! Скажи Твитчу, пусть приедет на «скорой».

– Огонь! – прокричал Рори высоким, вибрирующим голо-
сом. Лестер смотрел на него, как, должно быть, Моисей – на
неопалимую купину. – Огонь! Автобус в огне! Все кричат!
Берегитесь Хэллоуина!

Толпа притихла, вслушиваясь в крики мальчика. Даже
Джим Ренни их услышал. Он как раз добрался до последних
рядов и начал проталкиваться к передним.

– Линда! Доставай рацию! – повторил Расти. – Нам нужна
«скорая»!

Она вздрогнула, будто кто-то хлопнул в ладоши перед ее
лицом. Сняла с ремня рацию.

Рори сполз на примятую траву, его начало трясти.
– Что происходит? – снова заволновался отец.
– Ох, дорогой Иисус, он умирает! – запричитала мать.
Расти наклонился над трясущимся, брыкающимся ребен-



 
 
 

ком (стараясь не думать в этот момент о Джанни, но, разу-
меется, не мог не думать) и попытался поднять подбородок,
чтобы не перекрылись дыхательные пути.

– Подключайтесь, папа,  – обратился он к Олдену.  – Не
оставляйте меня одного. Суньте руку под шею. Зажимайте
рану. Давайте остановим кровотечение.

Нажатие на рану могло привести к тому, что кусок пули,
выбивший мальчику глаз, еще глубже уйдет в мозг, но Расти
полагал, что поволноваться из-за этого он еще успеет. Если,
конечно, мальчик не умрет прямо здесь, на траве.

Где-то вблизи – но ох как далеко – наконец-то заговорил
один из солдат. Если и старше двадцати лет, то ненамного.
Испуганный и печальный.

– Мы пытались его остановить. Он нас не послушал. Мы
ничего не могли сделать.

Пит Фримен, «Никон» которого болтался у колена, ода-
рил юного воина горькой улыбкой:

– Мы это знаем. Если не знали раньше, то теперь точно
знаем.
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Прежде чем Барби успел слиться с толпой, Мел Сирлс
схватил его за локоть.

– Убери руку, – мягко попросил Барби.
Сирлс обнажил зубы в злобной ухмылке.
– И не мечтай, говнюк. – Он повысил голос: – Чиф! Эй,

чиф!
Питер Рэндолф, хмурясь, нетерпеливо повернулся к нему.
– Этот парень мешал мне, когда я пытался освободить ме-

сто от посторонних. Могу я его арестовать?
Рэндолф уже открыл рот, чтобы сказать: «Не отнимай

у меня время». Потом огляделся. Джим Ренни наконец-то
пробился к тем, кто оставался рядом с раненым мальчи-
ком. Одарил Барби холодным взглядом ящерицы, сидящей
на камне, повернулся к Рэндолфу и чуть кивнул.

Мел это заметил. Его улыбка стала шире.
– Джекки! Я хочу сказать – патрульная Уэттингтон. Могу

я позаимствовать у вас наручники?
Младший и остальные члены его команды лыбились. Все

лучше, чем смотреть на истекающего кровью мальчишку, го-
раздо лучше, чем приглядывать за толпой молящихся кре-
тинов и этими козлами с плакатами.

– Час расплаты, Ба-а-а-арби, – протянул Младший.
На лице Джекки отражалось сомнение.



 
 
 

– Пит… я хочу сказать – чиф… я думаю, этот парень толь-
ко хотел по…

– В наручники его! – оборвал ее Рэндолф. – Потом раз-
беремся, что он хотел сделать, а чего нет. Сейчас же я хочу
навести здесь порядок. – Он возвысил голос: – Все закончи-
лось, друзья! Вы развлеклись – и видите, к чему это приве-
ло! А теперь по домам!

Джекки снимала с ремня пластиковые наручники (она не
собиралась отдавать их Мелу Сирлсу, сама надела бы их на
запястья Барби), когда заговорила Джулия Шамуэй. Она сто-
яла позади Рэндолфа и Большого Джима (тот даже оттолк-
нул ее локтем, пробираясь к месту событий).

– Я бы этого не делала, чиф Рэндолф, если только ты не
хочешь, чтобы полицию ославили на первой странице «Де-
мократа». – И она подарила ему свою фирменную улыбку
Моны Лизы. – С учетом того, что эта работа для тебя внове
и все такое.

– Что ты такое говоришь? – Рэндолф нахмурился, лицо
изрезали глубокие складки, которые не придавали ему шар-
ма.

Джулия подняла фотоаппарат – тоже «Никон», но более
старая модель, чем у Фримена.

– Я сделала несколько фотографий мистера Барбары, по-
могающего мистеру Эверетту с раненым мальчиком, пару –
патрульного Сирлса, безо всякой надобности отталкивающе-
го мистера Барбару… и одну – патрульного Сирлса, бьюще-



 
 
 

го мистера Барбару по лицу. Также безо всякой надобности.
Я – не очень хороший фотограф, но эта фотография у меня
получилась. Не желаешь взглянуть, чиф Рэндолф? Это мож-
но. Фотоаппарат цифровой.

Барби все больше восхищался Джулией: он не сомневал-
ся, что та блефует. Если она фотографировала, почему дер-
жала в левой руке крышку от объектива, будто только что ее
сняла?

– Это ложь, чиф, – подал голос Мел. – Барби пытался уда-
рить меня. Спросите Младшего.

– Я думаю, мои фотографии покажут, что молодой мистер
Ренни помогал освобождать место вокруг мальчика и в мо-
мент удара стоял спиной к мистеру Барбаре и патрульному
Сирлсу.

– Я могу забрать у тебя фотоаппарат. – Рэндолф мрачно
смотрел на нее. – Как вещественную улику.

– Конечно, можешь, – радостно согласилась она, – и Пит
Фримен сфотографирует тебя в этот момент. Потом ты смо-
жешь забрать фотоаппарат Фримена… но все увидят, как ты
это делаешь.

– На чьей ты стороне, Джулия? – Губы Большого Джима
изогнула яростная улыбка. Улыбка акулы, готовой вцепиться
в пухлую ягодицу зазевавшейся пловчихи.

Джулия улыбнулась в ответ, и глаза над этой улыбкой чи-
стотой и наивностью не уступали глазам ребенка.

– А есть стороны, Джеймс? Помимо той, – она указала на



 
 
 

наблюдающих солдат, – и этой?
Большой Джим не отрывал от нее глаз, его губы начали

изгибаться в противоположную сторону, стирая улыбку. По-
том он махнул рукой Рэндолфу.

– Будем считать, что проехали, мистер Барбара, – сказал
чиф. – Погорячились.

– Благодарю, – ответил Барби.
Джекки дернула за рукав своего молодого напарника, ко-

торый не сводил глаз с Барбары:
– Пошли, патрульный Сирлс. Тут все ясно. Давай и дальше

раздвигать круг.
Сирлс пошел с ней, но сначала повернулся к Барби и навел

на него палец, склонив голову набок. Мы еще не закончили,
дорогуша.

Подошли кассир супермаркета Тоби Мэннинг и Джек
Эванс – с самодельными носилками из брезента и стоек для
тента. Ромми открыл рот, чтобы спросить: а какого хрена
они это сделали? Потом закрыл. Пикник все равно закончил-
ся, так какая разница?
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Все, кто приехал на автомобилях, рассаживались в них, а
потом попытались уехать одновременно.

Предсказуемо , думал Джо Макклэтчи. Абсолютно пред-
сказуемо.

Большинство копов пытались разрулить мгновенно обра-
зовавшуюся пробку, хотя даже подростки (Джо стоял с Бен-
ни Дрейком и Норри Кэлверт) могли сказать, что новоиспе-
ченная пятерка понятия не имела, как это делается. И по теп-
лому воздуху далеко разносились ругательства (Не можешь,
что ли, подать свою хреновину назад?). Несмотря на давку,
никто не жал на клаксон. Большинство, похоже, еще не при-
шли в себя.

– Посмотрите на этих идиотов, – подал голос Бенни. – И
сколько галлонов бензина сейчас вылетает через выхлопные
трубы? Наверное, они думают, что запасы бесконечны.

– Дело говоришь, – кивнула Норри, девчонка задиристая,
бунтарка местного разлива, с прической маллет62, да толь-
ко сейчас выглядела она бледной, подавленной и испуган-
ной. Норри взяла Бенни за руку. У Пугала Джо остановилось
сердце, но уже через мгновение застучало вновь, потому что
она взяла за руку и его.

62 Маллет – стрижка, при которой волосы подстрижены коротко спереди и по
бокам, а сзади остаются длинными.



 
 
 

– А вон идет парень, которого едва не арестовали, – указал
Бенни свободной рукой.

Барби и женщина из газеты шли к импровизированной ав-
томобильной стоянке вместе с шестьюдесятью или восьмью-
десятью горожанами. Несколько человек удрученно тащили
за собой плакаты, с которыми недавно маршировали.

– Наша газетчица ничего, между прочим, не фотографи-
ровала, – сообщил своим друзьям Пугало Джо. – Я стоял у
нее за спиной. Хитро.

– Да, – кивнул Бенни, – но мне все равно не хотелось бы
оказаться на его месте. До того как эта бодяга закончится,
копы могут творить все, что им вздумается.

И это правда, мысленно согласился с ним Джо. А новых
копов он никак не мог отнести к хорошим парням. Напри-
мер, Ренни-младшего. История об аресте Сэма Бухло уже хо-
дила по городу.

– Что ты сказал? – переспросила Норри Бенни.
– Да ничего особенного. Все пока еще клево. – Он заду-

мался. – Достаточно клево. Но если так будет продолжать-
ся… Помните «Повелителя мух»? – Ребята читали эту кни-
гу, чтобы сдать на отлично экзамен по английскому языку и
литературе. – «Бей свинью. Глотку режь. Добивай», – про-
цитировал Бенни. – Люди обзывают копов свиньями, но я
скажу вам, что думаю. Я думаю, копы находят свиней, когда
начинает пахнуть жареным. Может, потому, что они, как и
все, тоже боятся.



 
 
 

Норри Кэлверт вдруг разрыдалась. Пугало Джо обнял ее,
осторожно, словно опасался, как бы это не привело к тому,
что они оба взорвутся, но она повернулась к нему лицом и
обхватила руками. Точнее, одной рукой, потому что второй
по-прежнему держалась за Бенни. Джо подумал, что никогда
в жизни не испытывал такого невероятного восторга, как в
тот момент, когда ее слезы мочили его рубашку. Поверх ее
головы с упреком посмотрел на Бенни.

– Извини. – Бенни похлопал Норри по спине. – Не бойся.
– Он остался без глаза! – сквозь слезы выкрикнула она.

Грудь Джо частично заглушила слова. Потом Норри его от-
пустила. – Это уже не забава. Никакая не забава.

– Да. – Джо ответил таким голосом, будто открыл великую
истину. – Не забава.

– Посмотрите, – воскликнул Бенни.
Твитч ехал на «скорой» по полю Динсмора, на крыше

перемигивались красные огни. Его сестра, женщина, кото-
рой принадлежала «Эглантерия», шла впереди, направляя
его в объезд самых глубоких рытвин. «Скорая» на поле, под
ярким послеполуденным октябрьским солнцем – последний
штрих.

Внезапно Пугалу Джо расхотелось протестовать. Но не
возникало желания и возвращаться домой.

В тот момент он мечтал только об одном – выбраться из
этого города.
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Джулия сидела за рулем своего автомобиля, но не заводи-
ла двигатель: предстояло подождать, пока рассосется проб-
ка, и ей не хотелось зазря жечь бензин. Она наклонилась ми-
мо Барби, открыла бардачок, достала старую пачку «Амери-
кан спиритс».

–  Аварийный запас.  – В голосе звучали извиняющиеся
нотки. – Закуришь?

Он покачал головой.
– А не возражаешь? Потому что я могу и потерпеть.
Он вновь покачал головой.
Джулия закурила, выпустила струю дыма в открытое окно.

Температура воздуха не падала – стоял настоящий день ба-
бьего лета – но долго так продолжаться не могло. Еще неде-
ля или чуть больше, а потом погода изменится не в ту сто-
рону, как говорили старожилы. А может, и нет, подумала
Джулия. Кто, на хрен, знает? Если Купол останется на ме-
сте, метеорологи, она в этом не сомневалась, выдвинут мно-
жество версий насчет погоды внутри, но что с того? Гуру те-
левизионного канала погоды не могли предсказать, в какую
сторону сместится буран, и, по мнению Джулии, не заслужи-
вали большего доверия, чем политические гении, которые
целыми днями балаболили за базарным столом в «Эгланте-
рии».



 
 
 

– Спасибо, что заступилась за меня. – Барби повернулся
к Джулии. – Спасла мой окорок.

– Прослушай экстренное сообщение, дорогой, – твой око-
рок по-прежнему висит в коптильне. Что ты собираешься
сделать в следующий раз? Попросишь своего друга Кокса по-
звонить в Союз защиты гражданских свобод? Возможно, там
этим заинтересуются, но едва ли кто-либо из портлендско-
го отделения Союза сможет в ближайшее время побывать в
Честерс-Милле.

– Не будь такой пессимисткой. Возможно, этим вечером
Купол унесет к морю. Или он просто растает в воздухе. Мы
не знаем.

– Это вряд ли. Тут видны уши государства – какого-то
государства, – и, готова спорить, твой полковник Кокс это
знает.

Барби молчал. Он поверил Коксу, когда тот сказал, что
США не несут ответственности за появление Купола. Не по-
тому, что полковник пользовался у него абсолютным довери-
ем. Просто Барби не думал, что Америка располагает такими
технологиями. Или какая другая страна, если на то пошло.
Однако что он на самом деле знал о современных технологи-
ях? Последние годы Барби служил в Ираке, угрожал тамош-
ним и без того запуганным жителям, иной раз поднося пи-
столет к их головам…

Дружок Младшего, Френки Дилессепс, стоял на шоссе но-
мер 119, помогал регулировать движение. Форменную си-



 
 
 

нюю рубашку он надел поверх джинсов – должно быть, в
полицейском участке не нашлось штанов подходящего для
него размера. Длинный сукин сын. А Джулия увидела (ее это
встревожило), что на бедре у него пистолет. Поменьше, чем
«глок», которыми пользовались штатные копы Милла, веро-
ятно, его собственный, но все равно пистолет.

– И что ты будешь делать, если за тобой придет этот па-
рень из гитлерюгенда?  – Она мотнула головой в сторону
Френки. – Крики о полицейской жестокости тебе не помо-
гут, если они притащат тебя в тюрьму и решат закончить на-
чатое. В городе только два адвоката. Один в старческом ма-
разме, а второй ездит на «бокстере», который Джим Ренни
продал ему со скидкой.

– Я позабочусь о себе.
– О-о-ох, мачо.
– А что с твоей газетой? Когда я уходил вчера ночью, она

выглядела готовой.
– Если по времени, то ты уходил уже утром. Да, она гото-

ва. Пит, и я, и еще несколько друзей… мы позаботимся о ее
доставке. Я просто не видела смысла начинать, пока город
на три четверти пустовал. Хочешь стать почтальоном-доб-
ровольцем?

– Я бы стал, но мне предстоит приготовить миллион санд-
вичей. Вечером в ресторане только холодные закуски.

– Может, и я там буду. – Она выбросила сигарету, толь-
ко наполовину выкуренную, в окно. Потом, после короткого



 
 
 

раздумья, вышла из машины и затушила окурок. Не хватало
им еще и травяного пожара, особенно теперь, когда новень-
кие пожарные машины застряли в Касл-Роке. – Я заезжала в
дом чифа Перкинса. – Джулия вернулась за руль. – Только
теперь это, естественно, дом Бренды.

– Как она?
– В ужасном состоянии. Но когда я сказала, что ты хочешь

повидать ее, и по важному делу – хотя и не сказала, по ка-
кому именно, – она согласилась. Лучше после наступления
темноты. Я полагаю, твой друг проявит нетерпение…

– Перестань называть Кокса моим другом. Он мне не друг.
Они молча наблюдали, как раненого мальчика загружа-

ют в «скорую». Солдаты тоже наблюдали. Вероятно, нару-
шая приказ, и отношение к ним Джулии определенно улуч-
шилось. «Скорая» покатила через поле к дороге с включен-
ной мигалкой.

– Это ужасно! – вырвалось у Джулии.
Барби обнял ее за плечи. На мгновение она напряглась, но

тут же расслабилась. Смотрела прямо перед собой – на «ско-
рую», которая уже выезжала на асфальт шоссе номер 119.

– Что будет, если они закроют меня, друг мой? Что, если
Ренни и его карманная полиция решат закрыть мою малень-
кую газету?

– Этого не случится, – ответил Барби. Но засомневался.
Он полагал, что каждый новый день в Честерс-Милле бу-
дет становиться Днем-когда-может-случиться-все, если Ку-



 
 
 

пол останется надолго.
– Ее тяготило что-то еще, – добавила Джулия Шамуэй.
– Миссис Перкинс?
– Да. Разговор у нас получился такой странный.
– Она скорбит о муже. Скорбь меняет людей. Я поздоро-

вался с Джеком Эвансом – его жена погибла вчера, когда по-
явился Купол, – и он посмотрел на меня так, будто никогда
не видел, хотя с прошлой весны я по средам потчую его мо-
им знаменитым мясным рулетом.

– Бренду Перкинс я знала еще Брендой Морс. Я думала,
она скажет мне, что ее волнует… но Бренда не сказала.

Барби указал на дорогу:
– Пожалуй, уже можно ехать.
Едва Джулия завела двигатель, зазвонил ее мобильник.

Она чуть не выронила сумку, так торопилась его достать. По-
слушала, потом передала Барби с ироничной улыбкой:

– Это тебя, босс.
Звонил Кокс, и ему было что сказать. Даже много чего.

Барби прервал его только для того, чтобы сообщить о слу-
чившемся с мальчиком, которого увезли в «Кэтрин Рассел»,
но Кокс или не связал историю Рори Динсмора с тем, что го-
ворил сам, или не захотел связать. Выслушал скорее из веж-
ливости, потом продолжил. А закончив, задал вопрос, кото-
рый прозвучал бы как приказ, если бы Барби носил форму и
служил под его командованием.

– Сэр, я понимаю, что вы просите, но вы не в курсе… ска-



 
 
 

жем так, здешней политической ситуации. И моей малень-
кой роли. До появления Купола у меня здесь возникли неко-
торые сложности и…

– Нам это известно, – прервал его Кокс. – Стычка с сыном
второго члена городского управления и его друзьями. Тебя
едва не арестовали, если верить лежащему передо мной до-
сье.

Досье. У него уже есть досье. Да поможет мне Бог.
– Да уж, разведка у вас прекрасная, но позвольте кое-что

добавить. Первое: начальник полиции, который спас меня от
ареста, умер на Сто девятнадцатом шоссе, кстати, недалеко
от того места, откуда я с вами говорю…

Из того мира, куда он сейчас не мог попасть, до Барби
донеслось едва слышное шуршание бумаги. Внезапно ему
захотелось голыми руками убить полковника Джеймса Оу
Кокса, потому что полковник Джеймс Оу Кокс мог пойти
в «Макдоналдс», если возникало такое желание, а он, Дейл
Барбара, не мог.

– Мы знаем и об этом, – раздалось в трубке. – Проблема
с кардиостимулятором.

–  Второе,  – продолжил Барби,  – новый чиф, друж-
бан единственного обладающего властью члена городского
управления, нанял новых помощников. Тех самых парней,
которые пытались оторвать мне голову на парковке у мест-
ного ночного клуба.

– Знаешь, полковник, ты должен подняться выше этого.



 
 
 

– Почему вы называете меня полковником? Это вы – пол-
ковник.

– Поздравляю. Ты не только вновь призван на службу, но
и получил фантастическое повышение.

– Нет! – взревел Барбара. Джулия в тревоге смотрела на
него, но он ничего не замечал. – Я не хочу!

– Да, но ты должен, – спокойно ответил Кокс. – Я собира-
юсь переслать по электронной почте копии всех бумаг твоей
подруге-редактору, прежде чем мы отключим от Интернета
твой маленький городок, которому так не повезло.

– Отключите? Вы не можете этого сделать!
– Приказ о присвоении тебе нового звания подписан са-

мим президентом. Ты намерен сказать «нет» ему? Насколь-
ко я знаю, президент становится весьма злобным, если ему
перечат.

Барби не ответил. Голова у него шла кругом.
– Тебе надо зайти к этому члену управления и к начальни-

ку полиции, – продолжил Кокс. – Тебе надо сказать им, что
президент США ввел военное положение в Честерс-Милле и
назначил тебя старшим офицером. Я понимаю, что понача-
лу ты встретишь сопротивление, но информация, которую я
тебе сообщил, поможет тебе утвердиться в роли связующего
звена города с внешним миром. И я знаю, что убеждать ты
умеешь. Видел это своими глазами в Ираке.

– Сэр, вы неправильно оцениваете местную ситуацию. –
Свободной рукой Барбара провел по волосам. Ухо горело от



 
 
 

этого злогребучего мобильника. – Вам понятна идея Купола,
но не того, что происходит в городе в результате его появле-
ния. А ведь прошло меньше тридцати часов.

– Так проясни ситуацию.
– Вы говорите, президент хочет, чтобы я это сделал. До-

пустим, я позвонил ему отсюда и сказал, что он может поце-
ловать мой благоухающий зад? – Джулия в ужасе посмотрела
на него, но Барби это только вдохновило. – Допустим, я ска-
зал ему, что я тайный агент «Аль-Каиды» и собрался убить
его – пух, и пуля в голове. Как насчет этого?

– Капитан Барбара… то есть полковник Барбара… вы на-
говорили достаточно.

Барби так не считал.
– Сможет он послать ФБР, чтобы схватить меня? Секрет-

ную службу? Чертову Красную армию? Нет, сэр. Не сможет.
– У нас есть планы по изменению сложившейся ситуации,

как я только что объяснил. – Легкость и добродушие улету-
чились из голоса Кокса, он более не говорил с давним дру-
гом.

– Если ваш план приведет к желаемому результату, при-
сылайте агентов любого федерального ведомства, чтобы аре-
стовать меня. Но если мы останемся отрезанными, кто меня
послушает? Поймите же наконец: этот город отрезан. Не
только от Америки, но и от всего мира. С этим мы ничего не
можем поделать, но и вы тоже ничего не можете.

– Мы пытаемся вам помочь, – мягко указал Кокс.



 
 
 

– Вы так говорите, и я почти вам верю. А остальные по-
верят? Когда люди смотрят, какую помощь им оказывают за
счет налогов, которые они платят, то видят солдат, стоящих
на страже, повернувшись к городу спиной. И это кое-что для
жителей Честерс-Милла значит.

– Ты слишком много говоришь для человека, который от-
казывается от порученного ему дела.

– Я не отказываюсь. Но я всего в шаге от ареста, и если
объявлю себя временным комендантом города, мне это не
поможет.

– Допустим, я позвоню первому члену городского управ-
ления… как там его фамилия… Сандерс… и скажу ему…

– Именно поэтому я и говорил, что вы ничего не знаете.
У нас все тот же Ирак, только на этот раз вы в Вашингтоне,
а не в гуще событий, и, похоже, так же беспомощны, как и
остальные кабинетные солдаты. Отрывочные разведданные
хуже, чем полное отсутствие разведданных.

– Полузнание опасно, – проворковала Джулия.
– Если не Сандерс, то кто?
– Джеймс Ренни. Второй член городского управления. В

этих местах он Босс Хог63.
Последовала пауза, после которой Кокс заявил:
–  Пожалуй, мы сможем оставить вам Интернет. Неко-

торые из нас придерживаются мнения, что отрезать его –

63 Босс Хог – отрицательный герой, продажный администратор округа Хаззард
из телевизионного сериала «Дьюки из Хаззарда» и нескольких телефильмов.



 
 
 

неадекватная реакция.
– С чего это? Разве вы не понимаете, что рецепт клюквен-

ного хлеба тетушки Сары рано или поздно перестанет быть
секретом, если вы позволите нам оставаться в Сети?

Джулия выпрямилась и губами, не издавая ни звука, спро-
сила: «Они собираются отключить Интернет?»

Барби предупреждающе поднял палец: «Подожди».
–  Выслушай меня, Барби. Допустим, мы позвоним это-

му Ренни и скажем ему, что отключаем Интернет: извините,
кризисная ситуация, экстремальные меры, и так далее, и так
далее. Потом ты сможешь убедить его в своей незаменимо-
сти, раз уж вроде как добился того, что мы изменили свое
решение.

Барби задумался. Могло сработать. На какое-то время.
Могло и не сработать.

– Плюс, – добавил Кокс, заметно оживляясь, – ты сооб-
щишь им и другую информацию. Может, спасешь несколь-
ко жизней и уж точно спасешь от самого жуткого в жизни
страха.

– Мобильная связь тоже должна работать, как и Интернет.
– Это сложно. Насчет Сети я пообещать могу, но… По-

слушай, в том комитете, который все это разгребает, заседа-
ют как минимум пять кертисов лемеев64. И пока не доказано

64 Кертис Эмерсон Лемей (1906–1990) – генерал ВВС США. Во время Второй
мировой войны планировал и проводил массированные бомбардировки япон-
ских городов.



 
 
 

обратное, они убеждены, что все жители Честерс-Милла –
террористы.

– И чем эти гипотетические террористы могут навредить
Америке? Взорвать вместе с собой церковь Конго?

– Барби, ты ломишься в открытую дверь.
Скорее всего Кокс говорил чистую правду.
– Ты это сделаешь?
– Я вам отвечу при нашем следующем разговоре. Дожди-

тесь моего звонка, прежде чем что-нибудь предпринимать.
Сначала я должен поговорить с женой погибшего начальни-
ка полиции.

У Кокса нашелся еще один вопрос:
– Надеюсь, ты оставишь при себе ту часть разговора, что

касалась политической сделки?
И опять Барби поразился, сколь мало даже Кокс – по ар-

мейским стандартам, вольнодумец – понимает, какие изме-
нения уже вызвал Купол. Здесь привычная Коксу секрет-
ность не играла никакой роли.

Мы против них, подумал Барби. Теперь мы против них.
Если только их безумная идея не сработает .

–  Сэр, мне действительно придется вам перезвонить.
Аккумулятор практически разрядился. – Ложь не вызвала
угрызений совести. – И вам придется подождать моего сле-
дующего звонка, прежде чем говорить с кем-то еще.

– Только помни, что большой взрыв назначен на трина-
дцать ноль-ноль завтрашнего дня. Если ты хочешь утвердить



 
 
 

свое старшинство, тебе лучше заранее объявить об этом.
Утвердить старшинство. Еще одна бессмыслица под Ку-

полом. Если речь идет не о том, что именно твой генератор
будет обеспечен пропаном.

– Мы вскоре поговорим. – И Барби захлопнул мобильник
до того, как Кокс успел сказать что-то еще.

119-е практически опустело, хотя Дилессепс оставался
там, скрестив руки на груди. Привалился к борту ретро-ав-
томобиля с мощным двигателем. Когда Джулия проезжала
мимо «шевроле-новы», Барби заметил наклейку: «ЗАДНИ-
ЦА, БЕНЗИН ИЛИ ТРАВКА – НА ХАЛЯВУ НЕ ПОДВО-
ЖУ». При этом на приборном щитке лежала съемная поли-
цейская мигалка. Барби подумал, что увиденное – наглядная
иллюстрация нынешних отличий Честерс-Милла от обычно-
го американского городка.

По пути Барби пересказал Джулии разговор с Коксом.
– То, что они планируют, по существу, не отличается от

проделанного мальчиком. – В ее голосе слышался ужас.
– Нет, отличия есть. Мальчик воспользовался винтовкой.

У них наготове крылатая ракета. Считай, что это проверка
теории Большого Взрыва.

Джулия улыбнулась. Только не как всегда, а растерянно и
недоуменно. И с такой улыбкой выглядела на все шестьдесят,
а не на сорок три года.

– Судя по всему, вторую газету мне придется выпустить
раньше, чем я думала.



 
 
 

Барби кивнул:
– Экстренный выпуск, экстренный выпуск, прочитайте об

этом все.
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– Привет, Сэмми! – обратился к ней кто-то. – Как ты?
Саманта Буши голоса не узнала и осторожно повернулась,

поправив сумку-кенгуру. Литл Уолтер спал и весил тонну.
Зад болел после падения, и она чувствовала себя оскорблен-
ной – эта чертова Джорджия Ру обозвала ее лесбой. Джор-
джия Ру, которая не раз и не два, скуля, приходила в ее трей-
лер, чтобы разжиться восьмушкой65 для себя и того накачан-
ного урода, с которым жила.

Как выяснилось, к ней подходил отец Доди. Сэмми гово-
рила с ним тысячу раз, но не узнала голос; едва узнала его
самого. Выглядел он старым и печальным – каким-то разби-
тым. Даже не посмотрел на ее буфера, первый раз.

– Привет, мистер Сандерс. Ой, я даже не видела вас на… –
Она махнула рукой в сторону поля и большого тента, кото-
рый наполовину сложился и выглядел жалким. Почти таким
же жалким, как мистер Сандерс.

–  Я сидел в тени.  – Все тот же запинающийся голос и
страдальческая, виноватая улыбка, на которую больно смот-
реть. – Хотя у меня было что выпить. Не слишком ли тепло
для октября? Да, конечно. Я думал: такой хороший день –
очень подходящий для городских мероприятий… пока этот

65 Имеется в виду одна восьмая английской унции (одна шестнадцатая фунта,
или 28,35 г) кокаина или метамфетамина.



 
 
 

мальчик…
Ух ты, он плакал!
– Я очень сожалею, что так вышло с вашей женой, мистер

Сандерс.
– Спасибо тебе, Сэмми. Ты такая добрая. Помочь тебе от-

нести ребенка к машине? Думаю, ты уже можешь ехать, до-
рога почти полностью освободилась.

От этого предложения Сэмми отказаться не могла, пусть
мистер Сандерс и плакал. Вытащила Литл Уолтера из сум-
ки-кенгуру – все равно что достала большой ком теплого те-
ста – и передала отцу Доди. Литл Уолтер открыл глаза, сонно
улыбнулся, рыгнул и продолжил спать.

– Я думаю, он наложил полный подгузник, – заметил ми-
стер Сандерс.

– Да, кладет без передышки. Добрый Литл Уолтер.
– Уолтер – очень милое, старомодное имя.
Говорить, что первое имя мальчика Литл, смысла не име-

ло… и она точно знала, что такой разговор у них уже был.
Сандерс просто не помнил. И идти с ним – пусть он и нес
ребенка – идеальное обломное завершение этого идеального
обломного дня. По крайней мере Сандерс не ошибся насчет
дороги: автомобильный рой разлетелся. Сэмми задалась во-
просом: а сколько пройдет времени, прежде чем весь город
пересядет на велосипеды?

– Мне никогда не нравились эти ее летные уроки. – Сан-
дерс, похоже, продолжил, только вслух, какой-то внутрен-



 
 
 

ний разговор. – Иногда я даже спрашивал себя: а не спит ли
Клоди с этим парнем?

Мать Доди, спящая с Чаком Томпсоном? Эта идея шоки-
ровала и заинтриговала Сэмми.

– Наверное, нет. – Он вздохнул. – В любом случае теперь
это значения не имеет. Ты не видела Доди? Прошлой ночью
она не пришла домой.

С губ Сэмми едва не слетело: «Конечно, видела – вчера
днем». Но если Додестер не ночевала дома, ее слова только
встревожили бы папашку Доди. И Сэмми пришлось бы дол-
го-долго говорить с человеком, по лицу которого катились
слезы, а из одной ноздри свешивалась сопля. Ее такая пер-
спектива не устраивала.

Они дошли до автомобиля Сэмми, старенького «шевро-
ле» с изъеденными ржавчиной порожками. Сэмми взяла
Литл Уолтера, поморщилась от вони. В подгузнике лежала
не просто почта, а, похоже, увесистая посылка.

– Нет, мистер Сандерс, я ее не видела.
Он кивнул, вытер нос тыльной стороной ладони. Сопля

исчезла или перекочевала куда-то еще. Что радовало.
– Наверное, она поехала в торговый центр с Энджи Мак-

кейн, а потом к тете Пег в Сабаттас, когда поняла, что в го-
род вернуться нельзя.

– Да, вероятно. – И когда Доди объявится в Милле, это
будет для него приятным сюрпризом. Видит Бог, он того за-
служивал. Сэмми открыла дверцу и положила Литл Уолтера



 
 
 

на переднее пассажирское сиденье. Детским сиденьем Сэм-
ми давно перестала пользоваться. Слишком много хлопот.
Кроме того, ездила она очень аккуратно.

– Рад, что повидался с тобой, Сэмми. – Пауза. – Ты помо-
лишься за мою жену?

– Э-э-э… конечно, мистер Сандерс. Никаких проблем.
Она уже собралась сесть за руль, но тут кое-что вспом-

нила: во-первых, Джорджия Ру двинула ей в грудь подош-
вой высокого ботинка – вероятно, достаточно сильно, чтобы
остался синяк; а во-вторых, Энди Сандерс, с разбитым серд-
цем или нет, оставался первым членом городского управле-
ния.

– Мистер Сандерс!
– Да, Сэмми?
– Некоторые из копов вели себя довольно грубо. Возмож-

но, вы захотите что-то с этим сделать. До того как ситуация
выйдет из-под контроля.

Печальная улыбка не сходила с лица Сандерса.
– Да, Сэмми, я понимаю отношение молодежи к полиции,

сам был молодым, но сейчас у нас крайне тяжелая ситуация.
И чем быстрее мы наведем порядок, тем будет лучше для
всех. Ты это понимаешь, так?

– Конечно. – Сэмми поняла другое: никакое горе, даже
искреннее, не могло остановить поток дерьма, который лил-
ся из политика. – Ладно, еще увидимся.

–  Они – хорошая команда,  – рассеянно продолжал Эн-



 
 
 

ди. – Пит Рэндолф проследит, чтобы они действовали сооб-
ща. Лили воду на общую мельницу. Дули в одну дуду. Защи-
щали и служили, ты знаешь.

– Конечно, – кивнула Сэмми. Защищали и служили, а по
ходу еще и пинали в грудь.

Она отъехала. Литл Уолтер спал на переднем сиденье.
Жутко воняло детским говном. Сэмми опустила все стекла,
потом посмотрела в зеркало заднего обзора. Мистер Сандерс
по-прежнему стоял на импровизированной парковке, теперь
практически полностью опустевшей. Он помахал ей рукой.

Сэмми ответила тем же, гадая, где провела ночь Доди, ес-
ли не пришла домой. Потом отмела эти мысли – ее это со-
вершенно не касалось – и включила радиоприемник. Но ло-
вилось только Иисусово радио, поэтому приемник она вы-
ключила.

Когда перевела взгляд на дорогу, увидела Френки Дилес-
сепса, который стоял перед ней, подняв руку, словно настоя-
щий коп. Ей пришлось резко нажать на педаль тормоза, что-
бы не сбить его, а потом протянуть руку к ребенку, удержи-
вая от падения. Литл Уолтер проснулся и заревел.

– Посмотри, что ты сделал! – закричала она на Френки
(с которым однажды устроила двухдневный загул в старшей
школе, когда Энджи уехала в спортивный лагерь). – Ребенок
чуть не свалился на пол!

– А где его сиденье? – Френки всунулся в окно, играя би-
цепсами.



 
 
 

Большие мышцы, маленький член, вот и весь Френки Ди-
лессепс. Сэмми нисколько не завидовала Энджи.

– Не твое собачье дело.
Настоящий коп выписал бы ей штраф – как за длинный

язык, так и за нарушение закона о перевозке в автомобиле
малолетних детей, – но Френки только усмехнулся.

– Энджи не видела?
– Нет. – Тут она сказала правду. – Вероятно, ее отрезало,

и она не может вернуться в город. – Хотя Сэмми казалось,
что отрезало тех, кто остался в городе.

– Машина Энджи на месте. Я заглядывал в гараж.
– Большое дело. Они, вероятно, куда-то поехали на «киа»

Доди.
Он задумался над ее словами. На дороге они остались

практически одни. Транспортная пробка осталась воспоми-
нанием.

–  Джорджия сильно вдарила тебе по сиське, беби.  – И
прежде чем Сэмми успела ответить, протянул руку и ухва-
тился за ее грудь. Тоже грубо. – Хочешь, чтобы я ее поцело-
вал?

Она ударила его по руке. Справа от нее орал Литл Уолтер.
Иногда Сэмми задавалась вопросом: а для чего Бог создал
мужчин? Действительно задавалась. Они только орали или
лапали, лапали или орали.

Френки больше не улыбался:
– Ты руки не распускай. Теперь все иначе.



 
 
 

– А что ты мне сделаешь? Арестуешь?
– Я придумаю что-нибудь получше. Проваливай отсюда.

А если столкнешься с Энджи, скажи ей, что я хочу ее видеть.
Она уехала, разъяренная и – ей не хотелось признаваться

в этом даже себе, но да – немного испуганная. Проехав пол-
мили, остановилась и сменила подгузник Литл Уолтеру. В
багажнике лежал мешок для использованных подгузников,
но она слишком разозлилась, чтобы вылезать за ним. Вместо
этого выбросила обгаженный памперс на обочину, рядом с
большим щитом-указателем:



 
 
 

 
САЛОН ПОДЕРЖАННЫХ

АВТОМОБИЛЕЙ
 
 

ДЖИМА РЕННИ
 
 

ЗАРУБЕЖНЫЕ И ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ
 
 

ПОПРО$ИТЕ У НА$ КРЕДИТ
 
 

С ТАЧКОЙ БУДЕТ ВАМ ВЕЗУХА —
 
 

БОЛЬШОЙ ДЖИМ ТОМУ ПОРУКА
 

Сэмми обогнала нескольких подростков на велосипедах и
вновь задалась вопросом: сколько пройдет времени, прежде
чем на них пересядут все? Да только до этого бы не до-
шло. Кто-то обязательно что-нибудь придумает, как в любом
из фильмов-катастроф, которые она, обкурившись, обожала
смотреть по телевизору: вулканы, извергающие лаву в Лос-
Анджелесе, зомби в Нью-Йорке. И, когда все вернется на



 
 
 

круги своя, Френки и Картер Тибодо станут теми же, что и
прежде: лузерами из маленького городка, в карманах кото-
рых пусто или звякает мелочишка. А пока ей лучше не вы-
совываться.

И Сэмми полагала, что поступила правильно, ничего не
сказав о Доди.
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Расти слушал торопливое пиканье монитора давления
крови и понимал, что они теряют мальчика. Собственно, они
теряли его с того момента, как привезли на «скорой» в боль-
ницу – черт, с того момента, как пуля рикошетом отлетела
от Купола, – но пиканье монитора превратило правду в га-
зетный заголовок. Рори следовало бы вертолетом доставить
в первоклассную, оборудованную всем необходимым боль-
ницу оттуда, где он получил ранение. Вместо этого его при-
везли в операционную, где никогда не проводили операции
на мозге, где было слишком жарко (кондиционеры отключи-
ли, чтобы сократить расход пропана), а оперировал мальчи-
ка врач, которому давно следовало уйти на пенсию, и асси-
стировали ему фельдшер, никогда не имевший дела с нейро-
хирургией, и единственная измученная медсестра, которая
как раз подала голос:

– Мерцание желудочков66, доктор Хаскел.
Сердечный монитор присоединился к монитору кровяно-

го давления. Теперь они пикали хором.
– Я знаю, Джинни, я не труп. – Он помолчал. – То есть

не глух. Господи.
Какие-то мгновения доктор и Расти смотрели друг на дру-

га поверх накрытого простыней мальчика. Ясные, понимаю-
66 Мерцание желудочков – аритмия сердца, ведущая к его остановке.



 
 
 

щие, что к чему, глаза Хаскела разительно отличались от глаз
вооруженного стетоскопом человека, который обычно блед-
ной тенью бродил по коридорам и палатам «Кэтрин Рассел».
Но он все равно выглядел таким старым и хрупким.

– Мы пытались, – успокаивал его Расти.
Честно говоря, Хаскел не просто пытался; он напомнил

Расти один из спортивных романов, которые ему так нрави-
лись в юности: стареющий питчер выходит из разминочной
зоны, чтобы еще раз ухватить за хвост удачу в седьмой иг-
ре «Мировой серии». Но Расти и Джинни Томлинсон в этом
действе годились только на роль зрителей, а старый боевой
конь просто не мог рассчитывать на счастливый исход.

Расти начал с вливания солевого раствора, добавил ман-
нитол, чтобы уменьшить отек мозга. Хаскел буквально вы-
бежал из операционной, чтобы сделать анализ крови в ла-
боратории, расположенной в конце коридора, клинический
анализ крови. Сделать это мог только Хаскел: Расти не
имел необходимых навыков, а лаборанты отсутствовали. В
«Кэтрин Рассел» катастрофически не хватало персонала.
Расти подумал, что сын Динсморов станет лишь первым
взносом из того счета, который придется оплатить городу за
дефицит медиков.

Выяснилось, что крови четвертой группы с отрицатель-
ным резусом в их небольших запасах не было вовсе. За-
то имелась кровь первой группы, универсального донора, и
они использовали четыре дозы цельной крови из располага-



 
 
 

емых тринадцати. Пока в мальчика вливалась кровь, Хаскел
отправил Джинни в маленькую каморку, которая служила
больничной библиотекой. Медсестра вернулась с потрепан-
ной книгой: «Нейрохирургия: Общие сведения».

Хаскел оперировал, положив книгу рядом с собой. Уш-
ная воронка придавливала страницы, чтобы они не перево-
рачивались. Расти подумал, что никогда не забудет визга пи-
лы и запаха костной пыли в неестественно теплом воздухе,
а также сгустка желеобразной крови, который вывалился из
головы мальчика после того, как Хаскел вытащил костяную
пробку.

Несколько минут Расти даже позволил себе надеяться на
успех. Просверленная дыра позволила снизить давление ге-
матомы, и физиологические показатели Рори стабилизиро-
вались… или показали тенденцию к стабилизации. Потом,
когда Хаскел пытался определить, находится ли фрагмент
пули в пределах досягаемости, все вновь покатилось под го-
ру, и быстро.

Расти подумал о родителях, ждущих и надеющихся, хотя
и понимающих, что никакой надежды быть не может. Левая
дверь операционной вела к палате реанимации, и родители,
войдя в последнюю по разрешению врача, могли взглянуть
на сына. Но похоже, путь Рори лежал в правую дверь, к мор-
гу.

– Будь это обычное время, я бы включил систему жизне-
обеспечения и поговорил бы с родителями о донорстве ор-



 
 
 

ганов, – сказал Хаскел. – Но разумеется, в обычное время он
находился бы не здесь, а совсем в другом месте. И даже если
бы попал сюда, я бы не пытался оперировать его, руковод-
ствуясь этим чертовым описанием. – Он взял ушную ворон-
ку и зашвырнул ее через комнату. Она ударилась о зеленые
кафельные плитки, отбила кусок одной и упала на пол.

– Вы хотите ввести адреналин, доктор? – спросила Джин-
ни. Спокойная, хладнокровная, сдержанная, но едва держа-
щаяся на ногах от усталости.

– Я выразился недостаточно ясно? Не хочу затягивать аго-
нию ребенка.  – Хаскел протянул руку к красному выклю-
чателю на задней стенке аппарата искусственного дыхания.
Какой-то остряк, наверное, Твитч, украсил его наклейкой
«УР-Р-РА!». – Желаешь высказать противоположное мне-
ние, Расти?

Тот обдумал вопрос, потом медленно покачал головой.
Тест Бабинского дал положительный результат, показывая
серьезные повреждения мозга, но главная причина состояла
в том, что у них не было ни единого шанса. Причем с самого
начала.

Хаскел повернул выключатель. Рори Динсмор один раз
вдохнул сам, вроде бы попытался сделать второй вдох… и
сдался.

– Это случилось… – Хаскел посмотрел на большие на-
стенные часы, – в семнадцать пятнадцать. Укажешь время
смерти, Джинни?



 
 
 

– Да, доктор.
Хаскел снял маску, и Расти с тревогой отметил, что губы

у старика посинели.
– Пошли отсюда, – сказал Хаскел. – Жара меня убивает.
Но убила его не жара, а сердце. Он упал в коридоре, на-

правляясь к Олдену и Шелли, чтобы сообщить им трагиче-
скую весть. Расти сделал укол адреналина, но тот не помог.
Как не помог и закрытый массаж сердца, и дефибрилляция.
Время смерти – семнадцать сорок девять. Рон Хаскел пере-
жил своего последнего пациента ровно на тридцать четыре
минуты.

Расти сидел на полу, привалившись спиной к стене. О
смерти сына родителям Рори сообщила Джинни. С того ме-
ста, где, закрыв лицо руками, сидел Расти, он слышал крики
горя и печали, вырывавшиеся из груди Шелли. Они далеко
разносились по практически пустой больнице. И казалось,
никогда не смолкнут.
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Барби подумал, что в молодости жена чифа была потряса-
юще красивой женщиной. Даже теперь, с темными мешками
под глазами и в первой попавшейся под руку одежде (линя-
лых джинсах и пижамной куртке), Бренда Перкинс выгляде-
ла ослепительной. По его убеждению, умные люди редко те-
ряли красоту – если уж природа им ее подарила, – а в гла-
зах Бренды светился живой ум. И что-то еще. Она, конечно,
скорбела по мужу, но скорбь не лишила ее любопытства. И в
данный момент именно он, Барби, представлял для нее ин-
терес.

Поверх его плеча она смотрела на автомобиль Джулии,
отъезжающий задним ходом. Вскинула руки, как бы спраши-
вая: «Ты куда?»

Джулия выглянула из окна.
– Должна убедиться, что газету развозят. Еще надо загля-

нуть в «Эглантерию» и передать Энсону Уилеру плохие но-
вости – этим вечером сандвичи придется готовить ему! Не
волнуйся, Брен, Барби не опасен! – И прежде чем Бренда
успела ответить или запротестовать, Джулия уже ехала по
Морин-стрит, женщина, которой хватало дел.

Барби очень хотел находиться рядом с ней, очень хотел,
чтобы его вечерняя программа ограничивалась сорока санд-
вичами с ветчиной и сыром и сорока – с тунцом.



 
 
 

Когда Джулия уехала, Бренда вернулась к расспросам.
Они стояли по разные стороны входной двери, и Барби чув-
ствовал себя как кандидат на работу перед серьезным собе-
седованием.

– Правда? – спросила Бренда.
– Простите, мэм?
– Вы не опасны?
Барби обдумал вопрос. Двумя днями раньше ответил бы

положительно, но сейчас чувствовал себя скорее солдатом в
Фаллудже, нежели поваром в Честерс-Милле. В результате
ответил, что он одомашненный, вызвав у нее улыбку.

– Что ж, придется мне выносить собственное суждение.
Хотя теперь я не уверена, что оно будет правильным. Я по-
несла утрату.

– Знаю, мэм. И очень сожалею.
– Благодарю. Его похоронят завтра. Вынесут из нашего

паршивенького маленького похоронного бюро, которое ка-
ким-то образом продолжает держаться на плаву, хотя весь
город пользуется услугами бюро Кросмана в Касл-Роке. В го-
роде «Похоронное бюро Боуи» называют «Похоронным са-
раем Боуи». Стюарт – идиот, а его брат Фернолд того хуже,
но, кроме них, у нас никого нет. У меня никого нет. – Она
вздохнула, словно женщина, которой предстоит большая ра-
бота.

И почему нет? – подумал Барби. Смерть любимого прояв-
ляет себя во многом, но в любом случае это тяжелый труд.



 
 
 

Она удивила его, спустившись с крыльца.
– Пойдемте во двор, мистер Барбара. Я, возможно, при-

глашу вас в дом, но позже, если буду в вас уверена. Обыч-
но я полностью доверяю рекомендациям Джулии, но время
сейчас необычное. – Бренда повела его вдоль дома, по вы-
кошенной лужайке, с которой сгребли все осенние листья.
Справа дощатый забор отделял дом Перкинсов от соседнего
участка, по левую руку Барби видел ухоженные клумбы. –
Цветами у нас занимался муж. Полагаю, вам представляется,
что это странное хобби для защитника правопорядка.

– Я так не думаю.
– И я не думала. Но мы все равно в меньшинстве. В ма-

леньких городках с воображением не очень. Грейс Металиус
и Шервуд Андерсон67 в этом совершенно правы. Опять же, –
они обогнули угол и вышли на просторный двор, – здесь тем-
неет чуть позже. Генератор у меня есть, но утром он сдох. За-
кончился газ, как я понимаю. Один запасной баллон имеет-
ся, но я не знаю, как его подсоединить. Я пилила Гови за этот
генератор. Он хотел научить меня, как его обслуживать. Я
отказывалась учиться. В пику ему главным образом. – Слеза
из одного глаза медленно поползла по щеке. Бренда рассе-
янно смахнула ее. – Я бы теперь извинилась перед ним, если
б могла. Но не могу, так?

Барби знал, что риторические вопросы ответа не требуют.

67 Грейс Металиус (1924–1964) и Шервуд Андерсон (1876–1941) – американ-
ские писатели.



 
 
 

– Это же переносной баллон. Я могу его заменить.
– Благодарю вас. – Она подвела его к столу, рядом с ко-

торым стояла сумка-холодильник. – Я хотела попросить об
этом Генри Моррисона и собиралась купить в «Берпи» за-
пасные баллоны, но к тому времени, когда собралась, «Бер-
пи» уже закрылся, а Генри уехал на поле Динсмора вместе со
всеми. Вы думаете, завтра я смогу купить баллоны с газом?

– Возможно. – Но Барби, честно говоря, сомневался.
– Я слышала о мальчике. Джина Буффалино из соседнего

дома зашла и рассказала мне. Мне так жаль. Он выживет?
– Не знаю, – ответил Барби, но, поскольку интуиция под-

сказывала, что честность – самый прямой путь к завоеванию
доверия этой женщины, добавил: – Думаю, что нет.

– Нет. – Бренда вздохнула, вновь вытерла глаза. – Нет…
Это плохо. – Она открыла сумку-холодильник. – У меня вода
и диет-кола. Единственный прохладительный напиток, кото-
рый я разрешала пить Гови. Чему отдадите предпочтение?

– Мне воду, мэм.
Она открыла две бутылки «Поланд спринг», и они выпи-

ли. Бренда взглянула на него грустными любопытными гла-
зами:

– Джулия сказала мне, что вам нужен ключ от здания му-
ниципалитета. Я понимаю, зачем он вам нужен. Я также по-
нимаю, почему вы не хотите, чтобы об этом узнал Джим Рен-
ни…

– Возможно, его придется поставить в известность. Ситу-



 
 
 

ация изменилась. Видите ли…
Она подняла руку и покачала головой. Барби замолчал.
– Прежде чем вы мне это скажете, я хочу знать, что у вас

произошло с Младшим и его дружками.
– Мэм, разве ваш муж…
– Гови редко говорил о своих делах, но об этом проис-

шествии рассказал. Думаю, его случившееся встревожило.
Я хочу услышать, совпадет ли ваша история с рассказом Го-
ви. Если да, мы поговорим и обо всем остальном. Если нет,
я предложу вам уйти, хотя, возможно, бутылку с водой вы
сможете унести с собой.

Барби указал на маленькую красную пристройку у левого
угла дома:

– Это ваш генератор?
– Да.
– Если, рассказывая, я буду менять баллон, вы меня услы-

шите?
– Да.
– И вы хотите знать все, так?
– Да, конечно. И если вы еще раз назовете меня «мэм», я

огрею вас бутылкой.
Дверь в каморку с генератором удерживалась на месте

сверкающим латунным крючком. Мужчина, который жил
здесь до вчерашнего дня, поддерживал на участке идеаль-
ный порядок… хотя с пропаном опростоволосился. Барби
решил, что на следующий день попытается раздобыть Брен-



 
 
 

де несколько баллонов пропана, как бы ни закончился этот
разговор.

А тем временем, обратился он к себе, расскажи ей все,
что она хочет знать о том вечере. Рассказывать Барби было
легче, повернувшись к Бренде спиной. Не очень-то хотелось
признаваться в причине случившегося: Энджи Маккейн ре-
шила, что с ним можно перепихнуться, как и с любым дру-
гим.

Правила «солнышка»68, напомнил он себе и начал.

68 Имеются в виду принятые конгрессом США поправки в регламент, обеспе-
чивающие максимальную открытость работы комитетов и комиссий.
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Самые яркие воспоминания, оставшиеся у него от про-

шлого лета, – песня Джеймса Макмертри, которая, похоже,
звучала на всех углах. «Разговор на “Тексако”», так она назы-
валась. Строка, которую он запомнил лучше всего: «Мы все
должны знать наше место». После того как Энджи стала при-
слоняться к нему вплотную, когда он готовил, или прижи-
малась грудью к его руке, если тянулась к чему-то уже при-
готовленному, эта строчка постоянно приходила на ум. Он
знал, кто ее дружок, и он знал, что Френки Дилессепс – часть
властной структуры города, хотя бы благодаря дружбе с сы-
ном Большого Джима Ренни. Дейл Барбара, с другой сторо-
ны, мало чем отличался от бродяги. В заведенном порядке
места ему просто не было.

Как-то вечером она провела рукой по его бедру, ухватила
за промежность и чуть сжала. Он отреагировал, и по ее зло-
радной улыбке понял, что реакция не осталась незамечен-
ной.

– Ты можешь сделать то же самое. Если хочешь. – Они сто-
яли на кухне, и она приподняла подол юбки, короткой юбки,
давая ему возможность взглянуть на розовые, с оборочками,
трусики. – Тебе и мне приятно.

– Я пас, – ответил Барби, и она показала ему язык.
Такое случалось с ним на кухнях пяти или шести ресто-



 
 
 

ранов, и он иной раз даже подыгрывал. Обычно это говори-
ло лишь о том, что молодая девушка решила пофлиртовать
с более старшим и довольно-таки симпатичным парнем, ра-
ботавшим вместе с ней. Но потом Энджи и Френки разбе-
жались, и как-то вечером, уже после закрытия, когда Барби
выливал помои в бак, она перешла к более активным дей-
ствиям.

Он отвернулся от мусорного бака, и Энджи обхватила его
руками за шею и поцеловала. Поначалу Барби ответил на по-
целуй. Она опустила одну руку, чтобы взять его руку и поло-
жить себе на грудь. Это отрезвило Барби. Грудь была хоро-
шая, юная и упругая, но могла навлечь на него беду. Энджи
могла навлечь на него беду. Он попытался отстраниться, но
она вцепилась в него (ногти уже впивались в шею) и попыта-
лась прижаться к нему бедрами. Тут Барби ее оттолкнул, мо-
жет, чуть сильнее, чем собирался. Энджи отбросило на му-
сорный бак. Она зло посмотрела на него, коснулась джинсов
на заднице, злости во взгляде прибавилось.

– Спасибо тебе! Теперь у меня все штаны в дерьме!
– Ты должна знать, когда лучше дать задний ход, – сухо

ответил он.
– Тебе понравилось!
– Возможно, но ты мне не нравишься. – Барби увидел, что

злости и обиды во взгляде прибавилось, и добавил: – То есть
ты мне нравишься, но не в этом смысле.

Четыре вечера спустя в «Дипперсе» кто-то сзади вы-



 
 
 

лил стакан пива ему на рубашку. Повернувшись, он увидел
Френки Дилессепса.

– Тебе это понравилось, Ба-а-арби? Если да, я могу сде-
лать это снова… сегодня кувшин стоит два бакса. Разумеет-
ся, если не понравилось, мы можем выйти на улицу.

– Я не знаю, что она тебе сказала, но это ложь, – ответил
Барби. Играл музыкальный автомат – не песню Макмертри,
но она звучала в его голове: «Мы все должны знать наше
место».

– Она мне сказала, что ответила тебе «нет», а ты не оста-
новился и оттрахал ее. На сколько ты ее тяжелее? На сто фун-
тов? По мне, это изнасилование.

– Я этого не делал. – Но он понимал, что оправдываться
бесполезно.

– Хочешь выйти на улицу, ублюдок, или слишком трусли-
вый?

– Слишком трусливый. – И к удивлению Барби, Френки
отошел. Барби решил, что на сегодня музыки и пива ему
недостаточно, и уже поднимался, когда Френки вернулся, на
сей раз не со стаканом, а с кувшином пива. – Не делай это-
го, – предупредил Барби, но, разумеется, Френки пропустил
его слова мимо ушей. Выплеснул пиво ему в лицо, устроил
душ из «Бад лайт». Несколько человек пьяно засмеялись и
зааплодировали.

– Ты можешь выйти сейчас и решить этот вопрос, – ска-
зал Френки, – или я могу подождать. Скоро закрытие, Ба-



 
 
 

а-арби.
Он пошел, понимая, что драки не избежать, в уверенно-

сти, что быстренько уложит Френки, пока этого не увидит
много людей, и на том будет поставлена точка. Он мог даже
извиниться и повторить, что с Энджи у него ничего не бы-
ло. Мог добавить, что Энджи подкатывалась к нему, и пола-
гал, что об этом знали многие (Роуз и Энсон точно знали).
Может, пущенная из носа кровь отрезвит Френки и он пой-
мет очевидное: эта маленькая сучка решила таким способом
отомстить Барби.

Поначалу казалось, что все так и будет. Френк стоял на
гравии, чуть расставив ноги, отбрасывая две тени в свете
двух фонарей в разных концах парковки, подняв руки, как
Джон Л. Салливан69. Злой, сильный и глупый: типичный гро-
мила маленького городка. Привык сваливать противника од-
ним сильным ударом, потом поднимать и наносить более
слабые. Пока противник не просил пощады.

Френки шагнул вперед и пустил в ход не такое уж секрет-
ное оружие: апперкот, которого Барби избежал, чуть откло-
нив голову. И ответил прямым джебом в солнечное сплете-
ние. Френки рухнул с написанным на лице изумлением.

– Нам совсем не обязательно… – начал Барби, и тут Млад-
ший ударил его сзади по почкам, вероятно, сцепленными
руками, превратив их в большой кулак. Барби шагнул впе-

69 Джон Лоренс Салливан (1858–1918) – американец, первый чемпион мира в
тяжелом весе.



 
 
 

ред, но там оказался Картер Тибодо, который, находясь меж-
ду двумя припаркованными автомобилями, вышел ему на-
встречу и ударил наотмашь. Если бы попал в цель, для Барби
дело закончилось бы сломанной челюстью, но он успел под-
нять руку, получив в результате самый большой из синяков,
который не прошел и в День Купола.

Барби метнулся в сторону, понимая, что это спланирован-
ная засада, зная, что должен убраться до того, как кому-то
сильно достанется. И не обязательно ему. Он бы убежал – не
страдал избытком гордости. Но успел сделать лишь три шага,
а потом споткнулся о выставленную ногу Мелвина Сирлса.
Распластался на гравии, и тут же начались пинки. Барби при-
крывал голову, но доставалось ногам, заднице, рукам. Один
удар пришелся по ребрам, когда ему удалось подняться на
колени за автофургоном Коротышки Нормана.

Здравый смысл покинул его, и он больше не думал о том,
чтобы убежать. Встал, повернулся к ним лицом. Выставил
руки перед собой, ладонями вверх, шевеля пальцами. Под-
зывая. В зазор между автомобилями они могли попасть толь-
ко по одному.

Младший попытался первым, и его энтузиазм Барби воз-
наградил пинком в живот. Барби был в кроссовках, не в вы-
соких ботинках, но ударил сильно. Младший согнулся попо-
лам у борта автофургона, жадно ловя ртом воздух.

Френки перебрался через него, и Барби дважды двинул
ему в лицо – жалящие удары, но недостаточно сильные, что-



 
 
 

бы что-то сломать. Здравый смысл начал возвращаться.
Заскрипел гравий. Он вовремя повернулся, чтобы встре-

тить лицом к лицу Тибодо, обошедшего его со спины. Удар
Картера пришелся в висок. Перед глазами Барби вспыхнули
звезды («А может, комета», – сказал он Бренде, открывая
клапан нового баллона). Тибодо вновь надвинулся на него, и
Барби сильно пнул его в лодыжку. Ухмылка Тибодо превра-
тилась в гримасу. Он упал на одно колено, напоминая фут-
болиста, держащего мяч перед реализацией попытки. Только
игроки, владеющие мячом, обычно не хватались за лодыжки.

– Это грязный приемчик! – прокричал, выдвигая абсурд-
ную претензию, Картер Тибодо.

– Кто бы го… – успел сказать Барби, прежде чем Мелвин
Сирлс взял его шею в замок.

Барби врезал локтем по ребрам Сирлса, услышал, как из
легких выходит воздух. И в нос ударил запах: пиво, сигаре-
ты, «Слим Джимс»70. Барби ожидал, что Тибодо опять бро-
сится на него до того, как он выберется из узкого прохода
между автомобилями, куда отступил. Но Барби вдруг это пе-
рестало волновать. Лицо горело, ребра горели, и он решил,
что отправит всех четверых в больницу. Там они смогли бы
обсудить, какой прием честный, а какой – нет, иллюстрируя
это рисунками на гипсовых повязках друг друга.

Именно тогда – вызванный Томми или Уиллоу Андерсо-
нами, владельцами придорожного ресторана – чиф Перкинс

70 «Слим Джимс» – копченые колбаски.



 
 
 

въехал на парковку. Фары осветили драчунов, как актеров
на сцене.

Перкинс на мгновение включил сирену. Она взвыла и тут
же смолкла.

Потом вылез из патрульного автомобиля, натягивая ре-
мень на внушительное брюхо.

– Не слишком ранний день недели для таких развлечений,
парни, а?

На что Ренни-младший ответил…
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Продолжения Бренде не требовалось: Гови ей все расска-

зал, и она нисколько не удивилась. Даже ребенком сын Боль-
шого Джима врал без зазрения совести, особенно когда на
кону стояли его интересы.

– На что Младший ответил: «Начал повар». Я права?
– Да. – Барби нажал на кнопку включения, и генератор

ожил. Улыбнулся Бренде, хотя и чувствовал, как горят щеки.
Он рассказал не самую любимую свою историю. Хотя пред-
почел бы ее рассказу о том, что однажды произошло в спор-
тивном зале в Фаллудже. – Ну вот: будет свет, холодильник,
все прочее.

– Спасибо. Как долго он протянет?
– Только пару дней, но к тому времени все, возможно, за-

кончится.
– Или нет. Полагаю, вы знаете, кто спас вас в тот вечер от

поездки в тюрьму округа?
– Конечно. Ваш муж видел, как все происходило. Четверо

на одного. Не заметить было трудно.
– Любой другой коп этого бы не увидел, даже если бы все

происходило на его глазах. И вам повезло, что в тот вечер
Гови выехал на патрулирование: дежурить полагалось Джор-
джу Фредерику, но тот слег с желудочным гриппом. – Она
помолчала. – Можете назвать это провидением, а не удачей.



 
 
 

– Могу, – охотно согласился Барби.
– Не хотите ли пройти в дом, мистер Барбара?
– Почему бы не посидеть здесь? Если вы не возражаете.

Тут хорошо.
– Не возражаю. Погода скоро переменится. Похолодает.

Или нет?
Барби ответил, что не знает.
– Когда Гови привез вас всех в участок, Дилессепс сказал

ему, что вы изнасиловали Энджи Маккейн. Разве не так?
– То была его первая версия. Потом он сказал, что, воз-

можно, изнасилования и не было, но, когда Энджи испуга-
лась и попросила меня остановиться, я ее не послушал. По-
лагаю, это должно означать частичное изнасилование.

Она чуть улыбнулась:
– Только не говорите при феминистках о частичном из-

насиловании.
– Да уж, пожалуй, не стоит. В любом случае ваш муж от-

правил меня в комнату для допросов, которая днем, навер-
ное, служила чуланом для швабр…

Бренда рассмеялась.
–  …а потом вызвал Энджи. Посадил ее так, чтобы она

смотрела мне в глаза. Черт, мы практически соприкаса-
лись локтями. Требуется серьезная подготовка, чтобы лгать
о чем-то серьезном, особенно молодому мужчине или жен-
щине. Я это выяснил еще в армии. Ваш муж тоже это знал.
Сказал ей, что дело пойдет в суд. Объяснил, какое полагает-



 
 
 

ся наказание за дачу ложных показаний. Короче, она сказала
правду. Призналась, что никакого полового акта не было, не
говоря уж об изнасиловании.

– Гови придерживался принципа: «Логика превыше зако-
на». Исходя из него и действовал. Питер Рэндолф все дела-
ет не так отчасти потому, что тугодум, но главным образом
потому, что ему не под силу держать Ренни в узде. Мой муж
мог. Гови говорил мне, что мистер Ренни, как только ему
стало известно о вашей ссоре, потребовал, чтобы вас хоть в
чем-то да обвинили. Он рвал и метал. Вы это знали?

– Нет. – Но Барби не удивился.
– Гови сказал мистеру Ренни, что он передаст в суд все

материалы, если дело дойдет до суда, в том числе указыва-
ющие, что на парковке четверо напали на одного. Он доба-
вил, что хороший адвокат по уголовным делам раскопает,
что творили Френки и Младший в старшей школе. А натво-
рили они много чего, хотя их старые проделки не шли ни в
какое сравнение с тем, что случилось с вами. – Она покачала
головой. – Ренни-младший никогда не был пай-мальчиком,
но и особого вреда не приносил. Однако за последний год,
может, чуть больше, он изменился. Гови это видел и трево-
жился. Как мне стало известно, Гови многое знал и о сыне,
и об отце… – Бренда замолчала.

Барби видел, что она никак не может решить, продолжать
ей или нет: жена начальника полиции маленького городка,
Бренда привыкла держать язык за зубами, а такие привычки



 
 
 

умирали медленно.
– Гови посоветовал вам покинуть город до того, как Рен-

ни найдет способ навредить вам, так? Как я понимаю, вы не
смогли уйти, потому что Купол появился до того, как вы это
сделали?

– Именно так. Могу я теперь выпить «диет-колу», миссис
Перкинс?

– Зовите меня Бренда. И я буду звать вас Барби, если вам
так привычнее. Пожалуйста, возьмите газировку.

Барби взял.
– Вам нужен ключ от атомного убежища, чтобы взять там

счетчик Гейгера. Я могу вам помочь и сделаю это. Но вы вро-
де бы сказали: Ренни должен быть в курсе, это меня трево-
жит. Может, горе затуманило мне рассудок, но я не пони-
маю, для чего вам хоть в чем-то соперничать с ним. Боль-
шой Джим выпрыгивает из штанов, стоит кому-то попытать-
ся оспорить его власть, а вы с самого начала у него не в че-
сти. Если бы мой муж оставался начальником полиции, воз-
можно, вы вдвоем смогли бы пойти к Ренни. Думаю, я бы по-
лучила от этого огромное удовольствие. – Она наклонилась
вперед, пристально всмотрелась в него. Под глазами темне-
ли мешки. – Но Гови нет, а вы в любой момент можете ока-
заться в камере, вместо того чтобы искать этот загадочный
генератор.

– Я знаю, но появилась новая информация. Завтра в час
дня военные собираются выстрелить по Куполу крылатой ра-



 
 
 

кетой.
– Господи Иисусе!
– Они стреляли и другими ракетами, но лишь для того,

чтобы определить высоту барьера – на радаре он не виден. И
с макетными боеголовками. Эта будет настоящая. Для уни-
чтожения подземных целей.

Она заметно побледнела.
– И в какую часть нашего города они собираются стре-

лять?
– На месте пересечения Купола с Литл-Битч-роуд. Про-

шлым вечером мы с Джулией там побывали. Ракета взорвет-
ся примерно в пяти футах от земли.

У нее – что так не пристало даме – просто отвалилась че-
люсть.

– Это невозможно!
– Боюсь, так и будет. Ракету запустят с «Б-52», и полетит

она по запрограммированному маршруту. Действительно за-
программированному. С учетом всех возвышенностей и до-
лин, как только она спустится на высоту цели. Мощь у нее
жуткая. Если ракета взорвется и не пробьет Купол, горожане
только сильно напугаются. Грохота будет как при Армагед-
доне. А если она пробьет Купол…

Ее рука поднялась к шее.
– Будут сильные разрушения? Барби, у нас нет пожарных

машин!
– Я уверен, что вся пожарная техника будет стоять наго-



 
 
 

тове. Что же касается разрушений… – Он пожал плечами. –
Эвакуировать придется всех.

– Это правильно? Власти приняли правильное решение?
– Вопрос спорный, миссис… Бренда. Так или иначе, они

его приняли. Но боюсь, это не самое худшее. – И Барби до-
бавил, увидев выражение ее лица: – Для меня – не для горо-
да. Я – теперь полковник. Президент подписал указ.

Она закатила глаза.
– Я вас поздравляю.
– Я должен объявить в Честерс-Милле военное положение

и взять власть. Джиму Ренни это понравится? – Она удивила
его, рассмеявшись. И Барби удивил себя, последовав ее при-
меру. – Понимаете, что получается? Город не должен знать
о том, что я позаимствовал счетчик Гейгера, но горожанам
необходимо знать, что по ним выстрелят ракетой с боеголов-
кой, какими взрывают подземные бункеры. Джулия Шамуэй
распространит данную информацию, если я этого не сделаю,
но отцы города должны услышать ее от меня. Потому что…

– Я знаю почему. – Благодаря краснеющему солнцу с ли-
ца Бренды ушла бледность. Она рассеянно потирала руки. –
Если вы должны установить здесь власть… как того хочет
ваш командир…

– Полагаю, теперь Кокс – мой коллега.
Бренда вздохнула:
– Андреа Гриннел. Мы должны пойти с этим к ней. Потом

вместе поговорим с Ренни и Энди Сандерсом. По крайней



 
 
 

мере численный перевес будет на нашей стороне, трое про-
тив двоих.

– Сестра Роуз? Почему?
– Вы не знаете, что она третий член городского управле-

ния? – И добавила, когда он покачал головой: – Не огорчай-
тесь. Многие того не знают, хотя эту должность Андреа за-
нимает несколько лет. Обычно она «чего изволите» для пер-
вых двух лиц города… точнее, для Ренни, поскольку Энди
Сандерс – тот же «чего изволите»… И у нее есть… пробле-
мы… но и характер тоже. Или был.

– Какие проблемы?
Он подумал, что и этим она делиться не будет, но ошибся:
–  Наркотическая зависимость. Болеутоляющие. Я не

знаю, как далеко все зашло.
– И, как я понимаю, лекарства она получает в «Аптечном

магазине Сандерса»?
– Да. Я знаю, это не идеальное решение, а вам нужно быть

предельно осторожным, но… Целесообразность может за-
ставить Ренни какое-то время терпеть ваше присутствие. Но
ваше лидерство? – Бренда покачала головой. – Он подотрет
задницу любым объявлением военного положения, с подпи-
сью президента или без оной. Я…

Она замолчала. Смотрела куда-то ему за спину, и глаза
округлялись.

– Миссис Перкинс? Бренда? Что такое?
– Ох! – выдохнула она. – Ох, Господи!



 
 
 

Барби обернулся, и изумление лишило дара речи и его.
Солнце, как и всегда, становилось красным, спускаясь к го-
ризонту после теплых, ясных дней, когда после полудня об-
ходилось без дождя. Но никогда в жизни он не видел тако-
го заката. У него зародилась мысль, что подобные закаты
открываются глазам только тех, кто находится в непосред-
ственной близости от извергающегося вулкана.

Нет, и они такого никогда не видели. Это нечто совер-
шенно новое.

Заходящее солнце разительно отличалось от шара. Оно
напоминало огромный красный галстук-бабочку с пылаю-
щей круглой серединой. На западную часть небосвода слов-
но наклеили тонкую пленку цвета крови, но с набором вы-
соты она становилась грязно-оранжевой. И вот эта грязная
пленка практически полностью скрывала горизонт.

– Святый Боже, все равно что смотришь сквозь грязное
ветровое стекло, когда едешь прямо на солнце, – прокоммен-
тировала Бренда.

И так оно и было, только роль ветрового стекла выполнял
Купол. Он уже начал собирать пыль и пыльцу. И загрязняю-
щие вещества. И эта пленка могла только утолщаться.

Мы должны его помыть, подумал Барби и представил
добровольцев с ведрами и тряпками. Абсурд. Как они будут
мыть Купол на высоте сорока футов? Или ста сорока? Или
тысячи?

– С этим надо покончить, – прошептала Бренда. – Позво-



 
 
 

ните полковнику и скажите: пусть запустят самую большую
ракету, и черт с ними, с последствиями. Потому что с этим
нужно покончить.

Барби промолчал. Не знал, сумеет ли заговорить, даже
если и хотел бы что-то сказать. Этот бескрайний пыльный
блеск оставил его без слов. Он будто смотрел в иллюмина-
тор, по другую сторону которого находился ад.
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Джим Ренни и Энди Сандерс наблюдали необычный закат
со ступенек «Похоронного бюро Боуи». В семь вечера в му-
ниципалитете намечалось еще одно «чрезвычайное эксперт-
ное заседание», и Большой Джим хотел прийти пораньше,
чтобы подготовиться к нему, но в тот момент они стояли и
наблюдали, как день умирал такой загадочной грязной смер-
тью.

– Похоже на конец света. – В тихом голосе Энди слыша-
лось благоговение.

– Выдумки! – фыркнул Большой Джим, и даже ему соб-
ственный голос показался очень уж резким – по простой
причине: подумал он о том же. Впервые с момента появле-
ния Купола у него возникла мысль, что возникшая ситуация
им не по зубам – ему не по зубам, – но мысль эту он с яро-
стью отверг. – Ты видишь Христа, Господа нашего, спуска-
ющегося с неба?

– Нет, – признал Энди. Он видел только горожан, которых
знал всю жизнь. Они группками стояли вдоль Главной ули-
цы, не разговаривали, только смотрели на этот странный за-
кат, прикрывая руками глаза.



 
 
 

– Ты видишь меня? – настаивал Большой Джим.
Энди повернулся к нему.
– Конечно, вижу. – В голосе звучало недоумение. – Ко-

нечно, вижу, Большой Джим.
– А это означает, что я не вознесся. Я уже много лет как

отдал мое сердце Иисусу, и, будь это конец света, я бы здесь
не стоял. Да и ты тоже.

– Наверное, нет. – Но в голосе Энди звучало сомнение.
Если их ждали Небеса – и омовение кровью агнца, – почему
они только что говорили со Стюартом Боуи о закрытии «на-
шего маленького дельца», как это называл Большой Джим. И
как они вообще могли заниматься таким бизнесом? Как про-
изводство метамфетамина могло помочь спасению души?

Если бы Энди спросил об этом Большого Джима, то мог
заранее предсказать ответ: цель иногда оправдывает сред-
ства. Цели в данном конкретном случае казались замеча-
тельными, сказочными: новая церковь Святого Искупителя
(старая являла собой лачугу с оштукатуренными стенами
и деревянным крестом на крыше); радиостанция, которая
спасла множество душ (только Господь знал, сколько имен-
но); десять процентов, которые они передавали – не при-
влекая к себе внимания, чеками, выписанными банком на
Каймановых островах – «Миссионерскому обществу Госпо-
да Иисуса», чтобы помочь «неприметным коричневым бра-
тьям», как нравилось называть их пастору Коггинсу.

Но, глядя на гигантский, размытый по небу закат, каза-



 
 
 

лось, говорящий о том, что все человеческие дела мелки и
никчемны, Энди пришлось признать: эти цели – всего лишь
оправдание. Без денежного потока, который обеспечивало
производство мета, его аптечный магазин разорился бы ше-
стью годами раньше. То же самое произошло бы и с похо-
ронным бюро. И – хотя человек, который сейчас стоял рядом
с ним, никогда бы этого не признал – с «Салоном подержан-
ных автомобилей Джима Ренни».

– Я знаю, о чем ты думаешь, дружище, – ворвался в его
размышления голос Большого Джима.

Энди застенчиво посмотрел на него. Большой Джим улы-
бался… но не яростной улыбкой. Наоборот, мягкой, пони-
мающей. Энди улыбнулся в ответ… или попытался. Он счи-
тал, что многим обязан Большому Джиму. И в этом списке
аптечный магазин и «БМВ» Клоди стояли далеко не на пер-
вом месте. Какой прок погибшей жене от «БМВ», пусть даже
с парктроником и стереосистемой, управляемой голосом?

Когда все закончится и Доди вернется, я отдам «бумер»
ей, решил Энди. Клоди одобрила бы.

Большой Джим протянул руку с короткими пальцами к
заходящему солнцу, которое распласталось по западному го-
ризонту как огромное отравленное яйцо.

–  Ты думаешь, все это каким-то образом наша вина. И
Бог наказывает нас за то, что мы напрасно удерживали город
на плаву, когда для него наступили тяжелые времена. Это
неправда, дружище. Бог тут ни при чем. Если бы ты сказал,



 
 
 

что поражение во Вьетнаме – это от Бога, который предупре-
ждал Америку, что она сходит с пути истинного, я бы с тобой
согласился. Если бы ты сказал, что одиннадцатое сентября
– реакция Высшего существа на решение Верховного суда,
постановившего, что маленьким детям не обязательно начи-
нать день с молитвы Богу, который их создал, я бы с тобой
согласился. Но чтобы Бог наказывал Честерс-Милл, потому
что мы не захотели его превращения в еще один город-при-
зрак, вроде Джея или Миллинокета? – Он покачал головой:
– Нет, сэр. Нет.

– Мы также клали неплохие деньги в собственные карма-
ны, – робко заметил Энди.

Что правда, то правда. Они не только поддерживали свои
предприятия и протягивали руку помощи неприметным ко-
ричневым братьям. У Энди был свой счет на Каймановых
островах. И на каждый доллар, достававшийся Сандерсу –
или, к слову сказать, Боуи, – Большой Джим, и Энди мог на
это поспорить, получал три. Может, и четыре.

–  Трудящийся достоин пропитания,  – назидательно, но
мягко указал Большой Джим. – От Матфея, десять-десять. –
Правда, не удосужился процитировать предыдущий стих:
«Не берите с собой ни золота, ни серебра, ни меди в пояса
свои». Ренни посмотрел на часы. – Раз уж разговор зашел о
работе, дружище, нам пора. Нужно многое решить. – И он
зашагал к муниципалитету. Энди последовал за ним, не от-
рывая глаз от заката, который пылал так ярко, что вызвал у



 
 
 

него ассоциации с воспаленной плотью. – В любом случае
ты слышал Стюарта – мы закрыли лавочку. «Все сделано и
застегнуто», как сказал маленький мальчик, когда впервые
воспользовался ширинкой. Стюарт сам говорил с Шефом.

– Тот еще тип, – мрачно пробурчал Энди.
Большой Джим хохотнул.
– О Филе не волнуйся. Мы закрылись и останемся закры-

тыми, пока не закончится кризис. Более того, возможно, это
знак, что закрыться нам надо навсегда. Знак свыше.

–  Это было бы хорошо,  – ответил Энди. И тут же его
неприятно поразила мысль: когда Купол исчезнет, Большой
Джим может передумать, а если он передумает, Энди с ним
согласится. Как и Стюарт Боуи, как и его брат Фернолд. С
радостью. Отчасти потому, что деньги такие большие – не
говоря о том, что с них не нужно платить налоги, – отчасти
потому, что все они уже очень глубоко завязли. Он вспом-
нил слова одной давно ушедшей кинозвезды: «К тому вре-
мени, когда я понял, что не люблю играть, я стал слишком
богатым, чтобы завязать с этим».

– Тревожиться не о чем, – продолжил Большой Джим. –
Через пару недель мы начнем завозить пропан в город, раз-
решится ситуация с Куполом или нет. Мы воспользуемся го-
родскими грузовиками, на которых возят песок. Ты же пом-
нишь, как работает механическая коробка передач?

– Да, – мрачно ответил Энди.
– И… – Большой Джим просиял, так ему понравилась осе-



 
 
 

нившая его идея. – Мы сможем воспользоваться катафалком
Стю! Тогда часть баллонов удастся переправить в город ско-
рее.

Энди промолчал. Ему не нравилось, что они экспроприи-
ровали (так называл это Большой Джим) огромное количе-
ство пропана из различных городских источников, но по все-
му выходило, что это самый безопасный путь. Производство
они поставили на широкую ногу,  – отсюда существенный
расход пропана (и мощный выброс вредных газов). Большой
Джим прямо указал, что закупка пропана в больших количе-
ствах может вызвать подозрения. Так же как и закупка боль-
шого количества лекарств, отпускаемых без рецепта, кото-
рые использовались в процессе производства.

Конечно, наличие аптечного магазина облегчало такие
приобретения, хотя Энди очень нервничал из-за объемов ро-
битуссина и судафеда, которые приходили в Честерс-Милл.
Он думал, что именно на этом они и погорят. Но ранее не
принимал во внимание огромный запас контейнеров и бал-
лонов с пропаном, складированных за зданием радиостан-
ции ХНВ.

– Между прочим, сегодня в муниципалитете электриче-
ства будет в достатке. – Большой Джим говорил таким тоном,
будто сообщал приятный сюрприз. – Я попросил Рэндолфа
послать моего парня и его приятеля Френки в больницу и
взять один из их контейнеров для нашего генератора.

На лице Энди отразилась тревога:



 
 
 

– Но мы уже взяли…
– Знаю, – мягко прервал его Ренни. – Знаю, что взяли. Не

волнуйся из-за «Кэтрин Рассел», пока пропана у них предо-
статочно.

–  Ты мог бы взять их на радиостанции… там их очень
много…

– Больница ближе. И так безопаснее. Пит Рэндолф – наш
человек, но это не означает, что его надо посвящать в это
наше маленькое дельце. Теперь или вообще.

Последнее замечание окончательно убедило Энди, что на
самом деле Ренни не собирается закрывать фабрику.

– Джим, если мы начнем возвращать пропан в город, что
мы скажем насчет того, где он был? Сошлемся на Газовую
фею, которая сначала взяла пропан, а потом решила вер-
нуть?

Ренни нахмурился:
– Ты думаешь, это смешно, дружище?
– Нет, я думаю, это страшно!
– У меня есть план. Мы объявим о создании городского

склада топлива и о необходимости нормирования пропана,
если возникнет такая необходимость. И печного топлива, ес-
ли придумаем, как использовать его при отключенном элек-
тричестве. Мне не по душе идея нормирования – это совсем
не по-американски – но нельзя забывать про ту басню про
стрекозу и муравья. В городе полно олухов, которые исполь-
зуют все за месяц, а потом будут орать на нас, требуя, чтобы



 
 
 

мы заботились о них при первых признаках похолодания!
– Ты же не думаешь, что все затянется на месяц?
– Разумеется, нет, но ты знаешь, как говорят старожилы:

надеясь на лучшее, готовься к худшему.
Энди хотел было напомнить, что они уже использовали

немалое количество городских запасов пропана на изготов-
ление кристаллического мета, но предугадал ответ Большо-
го Джима: «Откуда мы могли знать?»

Разумеется, не могли. Кто в здравом уме мог предполо-
жить, что их так неожиданно отсекут от всех ресурсов? При
том что обычно ты строишь планы на все случаи жизни. И
даже больше. Так уж устроена Америка. Чего-то не преду-
смотреть – оскорбление разума и духа.

– Ты не единственный, кому не понравится идея норми-
рования.

– Вот почему нам нужна полиция. Мы все скорбим о Гови
Перкинсе, но он сейчас с Иисусом, а у нас Пит Рэндолф. Что
в сложившейся ситуации для города плюс. Потому что он
слушает. – Ренни наставил палец на Энди. – Люди в этом
городе, собственно, как и везде, не очень-то отличаются от
детей, когда речь заходит об их интересах. Сколько раз я тебе
это говорил?

– Много. – Энди вздохнул.
– И что надо заставлять детей делать?
– Есть овощи, если они хотят получить десерт.
– Да. А иногда приходится и щелкнуть кнутом.



 
 
 

– Раз уж об этом зашла речь. На поле Динсмора я разгова-
ривал с Самантой Буши… одной из подруг Доди. Она гово-
рит, что некоторые копы вели себя грубо. Очень грубо. Нам
надо бы поговорить об этом с чифом Рэндолфом.

Джим нахмурился:
– А чего ты ожидал, дружище? Белых перчаток? Там чуть

не произошел бунт. У нас, в Честерс-Милле, едва не начался
ёханый бунт!

– Я знаю, ты прав, но все-таки…
– Я знаю эту Буши. Знал всю ее семью. Наркоманы, авто-

мобильные воры, не возвращали ссуды, не платили налогов.
Все те, кого мы называли белой швалью, пока это не стало
политически некорректным. Люди, на которых мы должны
сейчас обращать самое пристальное внимание. Те самые лю-
ди. Они могут разорвать город в клочья, получи хоть малей-
ший шанс. Этого ты хочешь?

– Нет, разумеется, нет…
Но Большой Джим уже разошелся:
– В каждом городе есть свои муравьи – это хорошо – и

свои стрекозы, что не очень хорошо, но мы должны с ними
жить, поскольку понимаем таких, как они, и можем заста-
вить делать то, что в их же интересах. Даже если иной раз
приходится на них надавить. Но в каждом городе есть и своя
саранча, совсем как в Библии, и это люди, подобные Буши.
На них мы должны опустить свой молот. Нравится тебе или
нет, но личной свободой придется поступиться, пока все это



 
 
 

не закончится. И мы тоже приносим жертвы. Разве не соби-
раемся закрыть наше маленькое дельце?

Энди не стал возражать, что выбора у них нет, поскольку
произведенную продукцию все равно нельзя вывезти из го-
рода, ограничился коротким «да». Он не хотел больше гово-
рить об этом, и его страшило грядущее заседание, которое
могло затянуться до полуночи. Желание у него было одно:
вернуться в пустой дом, выпить чего-нибудь крепкого, а по-
том прилечь, думать о Клоди и плакать, пока не придет сон.

–  Самое важное сейчас, дружище,  – удержать корабль
на плаву. Это означает – закон, и порядок, и надзор. Наш
надзор, потому что мы не стрекозы. Мы – муравьи. Му-
равьи-солдаты. – Большой Джим задумался. А когда загово-
рил вновь, тон его стал предельно деловым: – Я пересматри-
ваю наше решение позволить «Миру еды» работать в обыч-
ном режиме. Я не говорю, что мы должны немедленно за-
крыть супермаркет – пока это ни к чему, – в ближайшие па-
ру дней нам надо не сводить с него глаз. Как гребаным кор-
шунам. То же самое относится и к «Бензину и бакалее». И
наверное, будет неплохо экспроприировать часть наиболее
раскупаемых продуктов для нашего персонала…

Он остановился, глядя на лестницу, ведущую к дверям
муниципалитета. Не мог поверить своим глазам и поднял ру-
ку, чтобы прикрыть их от яростного заката. Ничего не из-
менилось. Наверху сидели Бренда Перкинс и этот треханый
смутьян Дейл Барбара. И не бок о бок. Между ними, ожив-



 
 
 

ленно болтая с вдовой чифа Перкинса, расположилась Ан-
дреа Гриннел, третий член городского управления. И они пе-
редавали из рук в руки какие-то листы бумаги.

Большому Джиму это не понравилось.
Совершенно не понравилось.
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Он двинулся к ним с намерением положить конец этому
разговору, о чем бы тот ни шел. Но не успел сделать и пя-
ти шагов, как к нему подбежал мальчишка. Один из сыно-
вей Кильяна. С десяток Кильянов жили в полуразвалившей-
ся лачуге на птицеферме, расположенной у границы с Тар-
керс-Миллсом. Никто из детей особым умом не отличался –
да и откуда, учитывая, что у них за родители, – но все были
на хорошем счету в Святом Искупителе, другими словами,
всех ждала дорога в рай. Этого вроде бы звали Ронни… по
крайней мере Ренни так думал, но поручиться не мог. Очень
уж они были похожи: круглые головы, низкие лбы, крючко-
ватые носы.

Мальчик, одетый в старую футболку с надписью «ХНВ»
на груди, держал в руке записку.

– Эй, мистер Ренни! Оосподи, я искал вас по всему горо-
ду!

– Боюсь, сейчас я не смогу поговорить с тобой, Ронни. –
Большой Джим все посматривал на троицу, что устроилась
на лестнице. Этих треханых придурков. – Может, завтра…

– Я – Ричи, мистер Ренни. Ронни – мой брат.
– Ричи. Ну конечно. А теперь извини меня. – И Большой

Джим размашистым шагом устремился вперед.
Энди взял записку из руки мальчика и догнал Ренни – тот



 
 
 

еще не успел добраться до лестницы.
– Лучше бы тебе взглянуть.
Сначала Большой Джим взглянул на лицо Энди, еще бо-

лее встревоженное. Потом взял записку.
Джеймс!
Я должен увидеться с тобой этим вечером. Я

должен поговорить с тобой, прежде чем поговорю с
городом. Пожалуйста, ответь. Мою записку принесет
тебе Ричи Кильян.
Преподобный Лестер Коггинс.

Не Лес, даже не Лестер. Нет. «Преподобный Лестер
Коггинс». Нехорошо. Почему, ну почему все это должно
происходить одновременно?

Мальчишка стоял перед книжным магазином, выглядел
как сирота в линялой футболке и мешковатых, спадающих
джинсах. Ренни подозвал его к себе. Мальчишка скоренько
подбежал. Большой Джим достал ручку с золотой надписью:
«ВАМ НИ В ЧЕМ НЕ ЗНАТЬ ОТКАЗУ, БОЛЬШОЙ ДЖИМ
ПОМОЖЕТ СРАЗУ», – и нацарапал два коротких предло-
жения: «В полночь. У меня дома». Сложил листок и протя-
нул мальчику:

– Отнеси ему. И не читай.
– Не буду. Ни за что!! Благослови вас Бог, мистер Ренни.
– И тебя тоже, сынок. – Он проводил мальчишку взгля-

дом.
– О чем речь? – спросил Энди. И прежде чем Большой



 
 
 

Джим успел ответить, добавил: – О фабрике? О мете…
– Заткнись!
Шокированный Энди отступил на шаг. Большой Джим

никогда с ним так не говорил. Значит, дело совсем плохо.
–  Не все сразу,  – пробормотал Ренни и двинулся на-

встречу самой насущной проблеме.
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Наблюдая за приближающимся Ренни, Барби подумал: Он
идет, как человек, который болен, но не знает об этом . Рен-
ни также шагал, как человек, всю жизнь раздававший другим
пинки. И плотоядно улыбался, когда взял Бренду за руки и
сжал их. Она позволила ему это сделать, держалась спокой-
но и сдержанно.

– Бренда, мои глубочайшие соболезнования. Мне следо-
вало зайти раньше… и, разумеется, я буду на похоронах…
но столько навалилось дел. Не только на меня.

– Я понимаю.
– Нам очень недостает Герцога.
–  Это точно,  – добавил Энди, выглядывая из-за спины

Большого Джима: буксир в кильватере океанского лайнера. –
Очень недостает.

– Премного благодарна вам обоим.
– И хотя я бы с удовольствием обсудил твои проблемы…

я вижу, что они у тебя есть… – Улыбка Большого Джима
стала шире, но глаза оставались холодными. – У нас очень
важное совещание. Андреа, не могла бы ты пойти первой и
подготовить документы?

Андреа, которой перевалило за пятьдесят, в тот момент
выглядела девочкой, которую поймали, когда она схватила с
подоконника горячий пирожок с вареньем. Женщина начала



 
 
 

подниматься (поморщившись от боли в спине), но Бренда
крепко взяла ее за руку. И Андреа вновь села.

Барби вдруг осознал, что Гриннел и Сандерс насмерть ис-
пуганы. И причина страха – не Купол, во всяком случае, в
тот момент, а Ренни. Вновь он подумал: Все еще не так пло-
хо, худшее впереди.

– Я думаю, будет лучше, если ты уделишь нам некоторое
время, – доброжелательно заговорила Бренда. – Конечно же,
ты понимаешь, если б не важное дело… очень важное… я
бы сидела дома, оплакивая мужа.

Большой Джим – редкий случай – не нашелся с ответом.
Люди на улице, которые ранее наблюдали закат, теперь смот-
рели на импровизированный митинг. Ренни казалось, что
значимость Барбары, которой тот не заслуживал, росла пото-
му, что он сидел рядом с третьим членом городского управ-
ления и вдовой умершего начальника полиции. Да еще они
передавали друг другу какие-то бумаги, словно письма от
папы римского. И кому принадлежала идея этой показухи?
Разумеется, Перкинс. Андреа не хватило бы ума. И храбро-
сти, чтобы на людях противопоставить себя ему, Большому
Джиму.

– Что ж, может, несколько минут… Что скажешь, Энди?
– Конечно. Для вас несколько минут всегда найдутся, мис-

сис Перкинс. Я действительно очень сожалею о смерти Гер-
цога.

– И я сожалею о смерти твоей жены, – со всей серьезно-



 
 
 

стью ответила она.
Их взгляды встретились. Это было мгновение истинной

скорби, и Большому Джиму хотелось рвать волосы на голо-
ве. Он знал, что не должен позволять себе таких чувств –
плохо отражалось на давлении, а что плохо для давления, то
плохо для сердца, – но иной раз так трудно заставить себя
сдержаться. Особенно если тебе только что вручили записку
от человека, который слишком много знал, а теперь верил,
что собирается обратиться к городу и этого хочет Бог. И если
Большой Джим правильно предположил, что именно вбил
себе в голову Коггинс, дело Бренды наверняка не стоило и
выеденного яйца.

Хотя как знать? Потому что Бренда Перкинс никогда не
любила его и она была вдовой мужчины, которого теперь го-
род чтил – без всякой на то причины – героем. Но первое,
что ему следовало сделать…

– Давайте пройдем в дом. Мы поговорим в зале заседа-
ний. – Его взгляд сместился на Барби: – Вы тоже как-то с
этим связаны, мистер Барбара? Я ума не приложу, каким об-
разом.

– Надеюсь, это вам поможет. – Барби протянул ему листы
бумаги, которые, как заметил Ренни, ранее передавались из
рук в руки. – В свое время я служил в армии. Капитаном. Так
уж вышло, что меня вновь призвали на службу. И повысили
в звании.

Ренни взял листы, держа за уголок, словно они обжигали



 
 
 

пальцы. Письмо выглядело куда более изысканным, чем мя-
тая записка, которую передал ему Ричи Кильян, и пришло от
куда более известного адресата. С простой, однако, шапкой:
«ИЗ БЕЛОГО ДОМА». Судя по дате, отправили его именно
в этот день.

Ренни пощупал бумагу. Глубокая вертикальная полоса
образовалась между кустистыми бровями.

– Это не бланк Белого дома.
Разумеется, он самый, глупый ты наш , едва не сорвалось

с губ Барби. Час назад письмо доставил член эскадрильи
эльфов из «Федерал экспресс». Этот маленький сукин сын
просто телепортировался сквозь Купол. Ему-то что?

– Разумеется, нет, – ответил Барби, как мог, добродуш-
но. – Оно пришло по Интернету, в виде пэ-дэ-эф-файла. Миз
Шамуэй загрузила его в свой компьютер и распечатала.

Джулия Шамуэй. Еще одна смутьянка.
–  Прочитай его, Джеймс,  – подала голос Бренда.  – Это

важно.
Большой Джим прочитал.
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Бенни Дрейк, Норри Кэлверт и Пугало Джо Макклэтчи
стояли перед редакцией «Демократа», единственной издаю-
щейся в Честерс-Милле газеты. Каждый с фонариком. Бен-
ни и Джо держали свои в руках, тогда как Норри сунула фо-
нарик в широкий передний карман «кенгуру». Все смотре-
ли на муниципалитет, где несколько человек – включая всех
троих членов городского управления и повара из «Эгланте-
рии» – вроде бы о чем-то совещались.

– Интересно, о чем они говорят, – озвучила свое любо-
пытство Норри.

– Обычное взрослое дерьмо. – Бенни продемонстрировал
полнейшее отсутствие интереса и постучал в дверь редак-
ции.

Когда ответа не последовало, Джо протиснулся мимо него
и повернул ручку. Дверь открылась. Он сразу понял, поче-
му миз Шамуэй не услышала их: большой копир работал на
полную мощность, тогда как она сама разговаривала со спор-
тивным репортером и парнем, который в этот день фотогра-
фировал на поле.

Она увидела подростков и помахала рукой, предлагая
войти. Отдельные листы один за другим выстреливались в
лоток копира. Пит Фримен и Тони Гуэй, который все же, как
и Пит, остался в городе на уик-энд, по очереди брали их и



 
 
 

укладывали в стопки.
– А вот и вы! – явно обрадовалась Джулия. – Я боялась,

что вы не придете. Мы почти готовы. Конечно, если этот чер-
тов копир не нагадит в постель.

Джо, Бенни и Норри встретили это очаровательное bon
mot молчаливым одобрением, каждый решил, что восполь-
зуется им при первой представившейся возможности.

– Вы получили разрешение от своих стариков? – спросила
Джулия. – Я не хочу, чтобы толпа рассерженных родителей
вцепилась мне в волосы.

– Да, мэм, – кивнула Норри. – Мы все получили.
Фримен пытался перевязать стопку листов шпагатом. По-

лучалось не очень. Норри наблюдала. Она умела завязывать
пять различных узлов. А также привязывать блесну. Ей по-
казал отец. Она, в свою очередь, показала ему, как съезжать
по перилам, и, свалившись первый раз, он смеялся, пока по
щекам не покатились слезы. Она думала, ее отец – лучший
во Вселенной.

– Хотите, я это сделаю? – предложила Норри.
– Если у тебя получится лучше, конечно. – Пит отступил

в сторону.
Она двинулась к стопкам газет, Джо и Бенни следовали за

ней по пятам. Потом увидела большой черный заголовок на
одностраничном экстренном выпуске и остановилась.

– Вот дерьмо!
Как только слова слетели с губ, Норри прижала руки ко



 
 
 

рту, но Джулия только кивнула.
– Это натуральное дерьмо, все правильно. Надеюсь, вы все

приехали на велосипедах, как мы и договаривались, и у каж-
дого есть корзинка на руле. На скейтбордах газеты развозить
не получится.

– Что вы сказали, то мы и сделали, – ответил Джо. – У
моего велосипеда корзинки нет, но есть багажник.

– Я привяжу к нему газеты, – пообещала Норри.
Пит Фримен, который восхищенно наблюдал, как девоч-

ка-подросток быстро перевязывает одну стопку газет за дру-
гой (узлы чем-то напоминали бабочек), кивнул:

– Готов спорить, что привяжешь. Это у тебя получается.
– Само собой, – буднично ответила Норри.
– Фонарики при вас? – спросила Джулия.
– Да, – хором ответили они.
–  Хорошо. Подростки не развозят «Демократ» уже лет

тридцать, и я не хочу, чтобы возобновление этой традиции
привело к тому, что кого-то из вас собьют на углу Главной
улицы или Престил-стрит.

– Да, это будет кошмар, – согласился Джо.
– Каждый дом и предприятие на этих двух улицах полу-

чает по газете. Так? Плюс Морин-стрит и Сент-Энн-авеню.
После этого маршрут выбирайте сами. Раздайте все газеты,
какие сможете, но в девять часов отправляйтесь по домам.
Те газеты, что останутся у вас, положите на углах улиц. При-
давите камнями, чтобы не разлетелись.



 
 
 

Бенни вновь взглянул на заголовок:
 

ЧЕСТЕРС-МИЛЛ, ВНИМАНИЕ!
 
 

ПО БАРЬЕРУ БУДУТ СТРЕЛЯТЬ!
 
 

КРЫЛАТАЯ РАКЕТА УЖЕ НА СТАРТЕ
 
 

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ЭВАКУАЦИЯ
ЗАПАДНОЙ ГРАНИЦЫ

 
–  Готов спорить, не сработает,  – мрачно заявил Джо,

глядя на карту, вероятно, нарисованную от руки, в ниж-
ней части страницы. Границу между Честерс-Миллом и Тар-
керс-Миллсом обвели красным. Большим «Х» обозначили
место, где Литл-Битч-роуд пересекала административную
границу города. «Х» расшифровывалась как «ТОЧКА УДА-
РА».

– Придержи язык, пацан, – бросил Тони Гуэй.
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ИЗ БЕЛОГО ДОМА

 
С дружеским приветом и наилучшими пожеланиями

членам ГОРОДСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ЧЕСТЕРС-
МИЛЛА Эндрю Сандерсу

Джеймсу П. Ренни
Андреа Гриннел

Дорогие господа и дама!

Первое и самое главное: я приветствую вас и хочу
выразить глубокую озабоченность и участие от лица
всей нации. Завтрашний день я объявил Днем молитвы,
и по всей Америке церкви откроют свои двери людям
всех исповеданий, чтобы они молились за вас и за
тех, кто пытается понять, что произошло на границах
вашего города, понять и исправить. Позвольте заверить
вас, что мы не успокоимся, пока население Честерс-
Милла не обретет свободу и виновные в случившемся
не будут наказаны. Обещаю вам и населению Честерс-
Милла – ситуация изменится к лучшему, и в самое
ближайшее время. Я говорю это со всей возложенной на
меня ответственностью, как ваш Главнокомандующий.

Второе: этим письмом я представляю вам



 
 
 

полковника армии США Дейла Барбару. П-к Барбара
служил в Ираке, где был награжден медалью
«Бронзовая звезда», медалью «За особые заслуги»
и двумя медалями «Пурпурное сердце». Его вновь
призвали на службу и повысили в звании, чтобы через
него вы могли связаться с нами, а мы – с вами. Я знаю,
что вы, будучи истинными американцами, окажете ему
всяческое содействие. И как вы будете помогать ему, так
и мы поможем вам.

Я намеревался, исходя из рекомендаций
Объединенного комитета начальников штабов и
министров обороны и национальной безопасности,
ввести военное положение в Честерс-Милле и
назначить п-ка Барбару временным военным
губернатором. П-к Барбара, однако, заверил меня,
что в этом нет необходимости. Он говорил мне,
что рассчитывает на всестороннее сотрудничество со
стороны членов городского управления и местной
полиции. Он уверен, что его функция – «советовать
и разрешать». Я согласился с его мнением, хотя это
решение может быть пересмотрено.

Третье: я знаю, вы встревожены из-за того, что не
можете позвонить друзьям и близким. Мы понимаем
вашу озабоченность, но для нас также очень важно
поддержание «телефонной блокады», чтобы снизить
риск утечки секретной информации из города и ее
поступления в город. Вы, возможно, думаете, что
это чрезмерная мера предосторожности; заверяю вас,
что нет. Очень может быть, что кто-то из тех, кто



 
 
 

сейчас находится в Честерс-Милле, обладает важными
сведениями, касающимися барьера. Внутригородские
звонки будут проходить без помех.

Четвертое: мы собираемся на какое-то время
продлить информационную блокаду, хотя этот вопрос
продолжает рассматриваться. Очень возможно, что мы
сочтем необходимым проведение городскими властями
и п-ком Барбарой совместной пресс-конференции, но
на текущий момент наше мнение таково: быстрое
разрешение кризиса снизит актуальность встречи с
представителями средств массовой информации.

В пятом тезисе хочу особо остановиться на
Интернете. Объединенный комитет начальников
штабов настоятельно рекомендовал временно
блокировать электронную почту, и я склонялся к
принятию такого решения. П-к Барбара, со своей
стороны, советовал сохранить жителям Честерс-Милла
доступ к Интернету. Он указал, что вся электронная
почта может законным образом контролироваться
Агентством национальной безопасности, и контроль
этот осуществить гораздо проще, чем за телефонными
разговорами. И поскольку он – «наш человек в
гуще событий», я согласился с его точкой зрения,
отчасти из гуманных соображений. Это решение,
однако, тоже может быть пересмотрено; в  политике
случаются изменения. П-к Барбара окажет немалое
влияние на такого рода решения, и мы рассчитываем
на плодотворные рабочие отношения между ним и
городскими властями.



 
 
 

Шестое: у меня есть веские основания предполагать,
что ваши испытания могут закончиться уже завтра,
в час пополудни по ЛВВ71. П-к Барбара объяснит
вам подробности военной операции, которая будет
проведена в это время, и он заверяет меня, что вы,
члены городского управления, и миз Джулия Шамуэй,
владелица и издатель местной газеты, сумеете известить
жителей Честерс-Милла о том, что их ждет.

И последнее: вы – граждане Соединенных Штатов
Америки, и мы никогда вас не бросим. Наше самое
твердое обещание, основанное на наших лучших
идеалах, звучит просто: мы не оставим ни одного
мужчину, женщину или ребенка. Все ресурсы, которые
потребуются для того, чтобы положить конец вашему
заточению, будут использованы. Каждый доллар,
который потребуется потратить ради этого, будет
потрачен. В ответ мы рассчитываем на доверие и
сотрудничество. Пожалуйста, не откажите нам ни в
первом, ни во втором.
Со всеми молитвами и с наилучшими пожеланиями,
остаюсь искренне ваш…

71 Имеется в виду летнее восточное время.
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Какой бы писака ни накропал это послание, мерзавец
подписал его сам, фамилией и двумя именами, включая и
второе, террористическое72. Большой Джим не голосовал за
него, а в тот момент, телепортируйся президент перед ним,
Ренни с радостью бы его задушил.

И Барбару.
Большого Джима так и подмывало высвистать Пита Рэн-

долфа и препроводить полковника-повара в камеру. Сказать
ему, что он может устанавливать трехнутое военное положе-
ние, сидя в подвале полицейского участка, а Сэма Вердро
назначить своим адъютантом. Возможно, Бухло даже удастся
удерживать под контролем дрожь в руках достаточно долго,
чтобы не ткнуть пальцем в глаз, отдавая честь.

Но не теперь. Не сейчас. Некоторые фразы так и выпирали
из письма мерзавца главнокомандующего: И как вы будете
помогать ему, так и мы поможем вам… Плодотворные ра-
бочие отношения между ним и городскими властями… Это
решение может быть пересмотрено… Мы рассчитываем на
доверие и сотрудничество.

И последняя трактовалась предельно ясно. Большой
Джим не сомневался, что для этого выступающего за аборты

72 Имеется в виду Барак Хуссейн Обама (р. 1961) – 44-й (действующий на мо-
мент событий в романе) президент США.



 
 
 

щучьего сына слово «вера»73

73 С. Кинг использовал слово faith – вера, доверие (англ.).
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