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Аннотация
И опять мерещится все та же ночь – финал истории

трехсотлетней империи в грязном подвале. И опять падает
навзничь царь, и две девочки стоят на коленях у стены,
закрывшись руками от пуль, и комендант Юровский вбегает
в пороховой дым дострелить ползающего по полу мальчика…
Только теперь в этом дыму я вижу еще и бородатого мужика,
который столько сделал для того, чтобы случился этот подвал! И
который знал, что он случится!
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Пролог

Охота за документами
 
 

Тайна
 

Накануне Рождества Христова, 19 декабря 1916 года (в
том последнем декабре Романовской империи) в Петрограде
на речке Малая Невка всплыл труп – покрытый ледяной кор-
кой, с изуродованным лицом. Поражали руки – связанные
руки были подняты. Будто там, подо льдом, избитый и про-
стреленный человек все еще жил, все пытался освободиться
от пут…

Как напишет в отчете полиция, множество людей с фляга-
ми, кувшинами и ведрами устремились в те дни к реке. Они
черпали воду, где еще недавно плавало страшное тело, они



 
 
 

словно надеялись зачерпнуть с водой и дьявольскую, неправ-
доподобную силу этого таинственного человека, о котором
знала вся Россия.

Я всегда опасался писать о нем. И не только потому, что
в теме есть привкус вульгарности: Распутин – один из самых
популярных мифов массовой культуры ХХ века. Опасался,
потому что не понимал его, хотя прочел о нем множество
книг. Многие написаны были весьма добросовестно, но под
пером исследователей исчезало главное – его тайна.

Его лицо (запечатленное на множестве фотографий) до-
вольно одинаково описывается людьми, встречавшимися с
ним: обветренное, опаленное солнцем морщинистое лицо
пожилого русского крестьянина – узкое, с крупным бугри-
стым носом, полными плотоядными губами и длинной бо-
родой. Волосы разделены на пробор и начесаны на лоб, что-
бы скрыть (по словам его дочери) странную шишку высоко
на лбу, напоминающую зачаток рога… Его глаза, также оди-
наково описанные разными свидетелями, притягивают да-
же на фотографиях. «Этот мгновенно загорающийся магне-
тический взгляд светлых глаз, в которых смотрит не один
зрачок, а весь глаз» (Жуковская); «глубоко сидящие глаза…
долго выдержать его глаза невозможно» (Джанумова); «гип-
нотическая сила, которая светилась в его необыкновенных
глазах» (Хвостов)…

Но далее начинается тайна: очевидцы описывают совер-
шенно разное. В свое время я не без удовольствия выпи-



 
 
 

сал все эти противоречия: «высокий», «невысокий», «по-
крестьянски опрятный», «грязный и неряшливый», «худой»,
«коренастый с широкими плечами»… Певица Беллинг, мно-
го раз видевшая Распутина, пишет о его «гнилых зубах и зло-
вонном дыхании». А писательница Жуковская, весьма близ-
ко его знавшая, сообщает: «Зубы были у него безукоризнен-
ные и все до одного целы, а дыхание совершенно свежее…
белые хлебные зубы, – крепкие, точно звериные…» «Рот был
очень велик, но вместо зубов в нем виделись какие-то чер-
ные корешки», – пишет его секретарь Симанович. «Крепкие
белые зубы» увидел у Распутина его почитатель Сазонов…

Он зыбок, он странно меняется. Очень точно сказала о
нем великая княгиня Ольга, сестра последнего царя: «Он
менялся, как хамелеон» . О том же пишут и другие: «Когда
вспомнишь эту его диковинную особенность мгновенно изме-
няться… сейчас сидел простой, неграмотный мужичок, гру-
боватый, почесывающийся, и язык у него еле шевелится, и
слова ползут неповоротливо… и вдруг превращается он во
вдохновенного пророка… и… новый скачок перевертыша, и
с диким звериным сладострастием скрипят белые зубы, из-
за тяжелой завесы морщин бесстыдно кивает какой-то хищ-
ный, безудержный, как молодой зверь… и вот уже… на месте
распоясанного охальника сидит серый сибирский странник,
тридцать лет ищущий Бога по земле», – вспоминала Жуков-
ская.

Но главная его тайна, которую я никак не мог понять, –



 
 
 

это ослепление Царской Семьи.
«Старец» – так называла Распутина императрица Алек-

сандра Федоровна. Но как она, прочитавшая множество книг
о православии, знавшая жития знаменитых старцев, могла
называть «старцем» мужика, погрязшего в блуде и пьянстве?
Она не верила рассказам о нем? Не верила – кому? Придвор-
ным? Это понятно. Отчетам полиции? Это объяснимо. Не
верила Романовской семье? Матери мужа-царя не верила?
Это объяснить труднее, однако все-таки можно. Но как она
могла не верить своей сестре? Любимой и воистину святой
старшей сестре Элле, с которой была так близка? А может
быть, она попросту не хотела верить?

А сам царь? Почему он соглашался с ослепленной женой?
Неужели все дело было в том, что Распутин спасал их боль-
ного сына? И этого достаточно, чтобы возникло восторжен-
ное поклонение, точнее – обожествление? Чтобы возник пу-
гающий симбиоз: религиознейшая семья, однолюбы царь и
царица, их чистые дочери – и рядом похотливый мужик, чьи
проделки были притчей во языцех? Неужели здоровье ре-
бенка заставило их молчаливо согласиться на уничтожение
престижа династии, на неминуемую катастрофу, о которой
им все без исключения твердили? Согласиться забыть свой
долг перед страной?

Тогда поймем и пожалеем добрых и несчастных родите-
лей. Но как относиться к властителям – виновникам ката-
строфы, постигшей Россию в 1917 году и унесшей не только



 
 
 

их жизни, не только жизнь их мальчика, но жизни миллио-
нов их подданных?

Или была какая-то совсем иная причина их удивительной
веры в этого человека? Совсем иное объяснение его поступ-
ков?

В начале века, когда всплыл страшный труп, все было так
ясно: Распутин – слуга Антихриста. Так говорила тогда и ве-
рующая, и неверующая Россия… чтобы спустя 80 лет вновь
задавать себе вопрос: кто же он все-таки был – Григорий
Ефимович Распутин?



 
 
 

 
Тюремный «бал»

 
Я давно понял: только когда найду «То Дело» – смогу по-

пытаться ответить на этот вопрос. Я знал, что «То Дело»
должно существовать.

В 70-х годах, когда я писал книгу о Николае II, мне, есте-
ственно, приходилось обращаться к бумагам Чрезвычайной
комиссии Временного правительства.

В марте 1917 года, после победы Февральской революции,
в казематах Петропавловской крепости стало многолюдно.
Сюда, в камеры русской Бастилии, где при царе сидели по-
литические преступники, были доставлены те, кто их туда
сажал. Люди, еще недавно вершившие судьбы России – быв-
шие премьер-министры Штюрмер и Голицын, министр внут-
ренних дел Протопопов, руководитель департамента поли-
ции Белецкий и сменивший его на этом посту Васильев, ми-
нистр двора престарелый граф Фредерикс, председатель Го-
сударственного Совета Щегловитов, дворцовый комендант
Воейков, ближайшая подруга царицы Вырубова, и прочие, и
прочие, – собрались в крепостных камерах, вечно сырых от
наводнений. Как напоминало это общество недавние балы в
Зимнем дворце…

4 марта 1917 года Временным правительством была об-
разована «Чрезвычайная следственная комиссия по рассле-
дованию противозаконных действий министров и прочих



 
 
 

должностных лиц царского режима». И теперь в Зимнем
дворце, куда столь недавно министры являлись в орденах и
лентах, заседал Президиум Комиссии, а следователи выез-
жали вести допросы в Петропавловскую крепость. Протоко-
лы обрабатывал первый поэт России – Александр Блок. В
своих записных книжках он описал и атмосферу допросов,
и Зимний дворец с пустым тронным залом, «где вся материя
со стен была содрана, а трон убран, потому что солдаты хо-
тели его сломать».

Протоколы допросов готовились к изданию – вся стра-
на должна была узнать, что же творилось там – за кулиса-
ми режима, в таинственном Царском Селе. И одним из глав-
ных вопросов, на который должна была ответить Комиссия,
был вопрос о деятельности полуграмотного русского мужи-
ка Григория Распутина.



 
 
 

 
«13-я часть»

 
Президиум Комиссии и 27 ее следственных частей с марта

1917 года и вплоть до Октябрьского переворота вели непре-
рывные допросы своих блестящих заключенных.

Особая следственная часть, имевшая выразительный но-
мер 13, специально занималась «обследованием деятельно-
сти темных сил». На политическом жаргоне того времени
«темными силами» именовались Распутин, царица и при-
ближенные к ним лица. Влияние Распутина на бывшего ца-
ря – вот что было основным содержанием работы 13-й ча-
сти. Во главе ее стоял Ф. П. Симсон – бывший председатель
Харьковской судебной палаты. Допросы вели однофамиль-
цы Владимир и Тихон Рудневы и Григорий Гирчич, следова-
тели, прикомандированные к Комиссии из провинциальных
судов (тут идея была: провинциальные следователи не свя-
заны с находившейся под следствием столичной правящей
верхушкой).

А потом грянул переворот, и захватившие власть больше-
вики покончили с Временным правительством. И вчераш-
ние министры отправились в те же камеры Петропавловской
крепости. Там их не без юмора встретили царские министры,
которых они так недавно туда посадили…

Прекратили большевики и деятельность Чрезвычайной
комиссии. Но часть допросов важнейших царских мини-



 
 
 

стров все же решили опубликовать к 10-летию революции.
Издание должно было «показать маразм царской власти»,
которой руководил невежественный развратный мужик Гри-
горий Распутин.

К тому времени обрабатывавший стенограммы допросов
Александр Блок уже умер (но успел увидеть, как «мировая
революция превратилась в грудную жабу»). Издание осуще-
ствил один из самых видных деятелей Комиссии П. Щего-
лев. До революции он был редактором знаменитого журнала
«Былое». Этот печатный орган «совсем революционного на-
строения» не раз закрывался царскими властями. Лев Тол-
стой говорил: «Если бы я был молод, то после чтения „Было-
го“ я взял бы в обе руки по револьверу»… При царе Щеголев
успел побывать и в камере Петропавловской крепости, где
впоследствии сам допрашивал посадивших его туда. Но по-
сле прихода большевиков вчерашний неподкупный Щеголев
весьма переменился – стал послушным помощником новой
власти, выступал экспертом на процессах, устроенных боль-
шевиками.

Семь маленьких томиков «Протоколов Чрезвычайной
следственной комиссии» – вот и все, что было опубликовано
Щеголевым из огромного материала допросов. Эти томики и
стали на долгие годы главной документальной основой всех
книг, написанных о Распутине.



 
 
 

 
Исчезнувшее «Дело»

 
Только спустя почти четыре десятка лет к ним прибавился

еще один поразительный документ о Распутине, и тоже из
материалов Комиссии.

В 1964 году вышел сенсационный номер журнала «Вопро-
сы истории», и его жадно читали тогда не только специа-
листы. Там впервые начали печатать «Постановление следо-
вателя Чрезвычайной комиссии Ф. Симсона о деятельности
Распутина и его приближенных лиц и влиянии их на Нико-
лая Второго в области управления государством», хранив-
шееся прежде в секретной части Архива Октябрьской ре-
волюции (ныне Государственный архив Российской Федера-
ции). Это постановление и было итогом работы 13-й части.

Я прочел этот номер позже, когда начал работать над кни-
гой о Николае II. Содержание «Постановления» произвело
ошеломляющее впечатление. В нем Симсон щедро цитиро-
вал показания лиц из ближайшего окружения Распутина: его
издателя Филиппова; его друга Сазонова, на квартире кото-
рого проживал Распутин и с женой которого он находился в
самых тесных отношениях; знаменитой Марии Головиной –
верной обожательницы Распутина, ставшей невольной при-
чиной его гибели; петербургских кокоток, с которыми мужик
был связан нежными узами; и так далее…

Но в изданных Щеголевым «Протоколах» все эти пока-



 
 
 

зания отсутствовали. Ибо это были показания людей, лю-
бивших Распутина, чья точка зрения была неприемлема для
Щеголева.

Впрочем, вырванные цитаты, которые приводил в своем
отчете Симсон, мало что меняли. В «Постановлении» он ста-
рательно защищал ту же идею, которую проводил Щеголев
в своей публикации: рисовал все тот же образ развратного
мужика, обезумевшего от пьянства и вседозволенности, ко-
торый руководил и Царской Семьей, и согласившимися при-
служивать фавориту коррумпированными министрами.

Было ли это всей правдой показаний, полученных в 13-й
части? Я имел право усомниться, ибо к тому времени уже
знал о непримиримых разногласиях внутри Комиссии. Один
из следователей, Владимир Руднев, демонстративно поки-
нувший Комиссию, уже в эмиграции написал о причинах
своего ухода: «В августе 17 года я подал прошение об от-
числении меня ввиду попыток председателя Комиссии Му-
равьева побудить меня явно к пристрастным действиям ».

И я отправился в архив, чтобы целиком прочесть показа-
ния, которые так пристрастно цитировал Симсон. Каково же
было мое изумление, когда в фонде Чрезвычайной комиссии
я их не нашел.

Эти документы исчезли.
Итак, исчезли показания ближайших друзей Распутина. А

ведь в них-то, возможно, и было самое интересное! Ведь эти
показания давали люди, видевшие его каждый день, те, кто



 
 
 

согласились в силу каких-то причин преданно служить ему.
В них могла быть разгадка – подлинный портрет, который я
для себя уже назвал «Живой Распутин»…

Эти исчезнувшие показания и стали для меня «Тем Де-
лом». Так началась моя охота за документами.



 
 
 

 
Писатель Григорий Распутин

 
В архиве я нашел довольно скудный «фонд Распутина». В

нем были знаменитые телеграммы, которые он посылал царю
и царице. Заботливо сохраняемые ими вплоть до революции,
они были изъяты Чрезвычайной комиссией и впоследствии
неоднократно публиковались в разных изданиях.

И там же я нашел некие загадочные и никогда не пе-
чатавшиеся телеграммы, посланные Распутину за подписью
«Душка». Эти телеграммы (к которым мы еще вернемся)
проливают особый свет на отношения Распутина и царицы…

Там же хранились и произведения самого Распутина – и
самое сильное, самое таинственное, так и не изданное при
его жизни «Житие опытного странника». И еще три (опубли-
кованных прижизненно): «Великие торжества в Киеве» (во
время этих торжеств был убит премьер Столыпин), «Благо-
честивые размышления» (сборник поучений) и «Мои мыс-
ли и размышления» (рассказ о поездке в Иерусалим). Разу-
меется, малограмотный Распутин сам их не писал. Он гово-
рил, а некто за ним записывал (и с любовью записывал!). Мы
еще вернемся к удивительному соавтору (точнее – соавтор-
ше) Распутина…

Изданные сочинения после революции были изъяты из
библиотек и переправлены в закрытые хранилища. Они ци-
тировались в книгах иностранных авторов о Распутине. Но



 
 
 

его сильная, народная русская речь меркнет при переводе.
Переводить его должен поэт.

Можно представить обольщение, которое испытывали
слышавшие эту речь, видевшие «пронзительные волчьи гла-
за»… И опасные прикосновения его «электрических» рук
– он часто дотрагивался до собеседников во время поуче-
ний…



 
 
 

 
Фальшивые дневники

 
И тогда же в архиве я нашел «Дневник Распутина». С

подзаголовком: «писанный под его диктовку Крамер Л. П.»
Неопубликованный дневник Распутина! Это было счастье!
Но восторг погас быстро. Многие истории и их герои в этом
дневнике совпадали с тем, что я уже прочел в щеголевских
«Протоколах». И все, что доказывала тогда большевистская
историческая наука: разврат «старца», продажность высше-
го петербургского общества, жалкий тупой царь – все стара-
тельно было собрано в дневнике.

Вот Распутин поучает царя – стучит кулаком, объясняет
глупому самодержцу загадку русского народа: «Ты как учить
мужика думаешь? Через жопу?… Жопу ему драть хочешь, а
в голове у него такая злоба вырастет…» И далее поясняет:
«С царями… (так Распутин называет императорскую чету. –
Э. Р.) не разумом надо, а духом… Они разума не понимают,
а духа боятся»… Повелевает он и покорной царицей: решил
Распутин заключить мир с немцами, и она благоговейно ста-
новится перед ним на колени, обещает немедля сделать… И
конечно же – разврат с «прогнившей аристократией»: «По-
везла мама (царица. – Э. Р.) меня к Кусихе (баронессе Кусо-
вой – Э. Р.) в Павловск… Там еще генеральша была… Липу-
чие они обе, как мухи… Сама ко мне липнет, а все боится,
как бы не узнали».



 
 
 

Да, это была всего лишь идеологическая подделка. Неда-
ром в подзаголовок «писанный под его диктовку» позже кем-
то было стыдливо вставлено слово «якобы» – «якобы писан-
ный под его диктовку».

Определить авторов этого документа нетрудно. Ибо они
уже успели прославиться подобной подделкой, имевшей в те
годы фантастический успех у читателей.

В 1927 году на страницах журнала «Минувшее» начал
печататься «Дневник Вырубовой». Вся страна с упоением
читала этот дневник, раскрывавший интимные подробности
«разложения режима, так недавно правившего Россией».

Правда, очень скоро поползли слухи, что Вырубова тут
была совершенно ни при чем. Авторами занимательной под-
делки называли двух знаменитостей: все того же издателя
«Протоколов Чрезвычайной комиссии» Щеголева и извест-
ного писателя Алексея Толстого («красного графа», как ча-
сто его звали).

До этого Щеголев и Толстой уже успели вдвоем сочинить
нечто похожее. Это была пьеса «Заговор императрицы» – о
попытке Распутина произвести дворцовый переворот и сде-
лать правительницей страны Александру Федоровну. Пьеса
имела «анафемский успех» в Москве и Ленинграде, шла там
одновременно в шести театрах.

И в 1927 году, когда праздновалась десятая годовщина па-
дения царского режима, мощная идеологическая кампания
по дискредитации царизма не смогла обойтись без Щеголева



 
 
 

и «красного графа» (и они – без нее). Это был типичный со-
циальный заказ: Щеголев предоставил материалы, Толстой
написал – так появился лжевырубовский дневник. И огром-
ный его успех, видимо, подсказал новую работу – «Дневник
Распутина» должен был стать продолжением «Дневника Вы-
рубовой». Однако благодаря общительному (и часто пьяно-
му) «красному графу» история фальшивки перестала быть
тайной, так что об издании «продолжения» нечего было и
думать. И, возможно, тогда ценивший литературные мисти-
фикации Щеголев и отдал «Дневник Распутина» в архив –
пусть полежит до лучших времен…

И подделка осталась пылиться в архиве.



 
 
 

 
Недремлющее око полиции

 
Но, пожалуй, самыми забавными документами о Распу-

тине, которые я прочел тогда в архиве, были тома донесе-
ний агентов полиции, наблюдавших за ним. Эти «агенты на-
ружного наблюдения» должны были ежедневно писать отче-
ты обо всех передвижениях Распутина по городу, опознавать
и описывать его бесчисленных посетителей (которые тут же
попадали, как в капкан, под надзор полиции). Отмечались
любые отлучки Распутина из квартиры, время его возвраще-
ний, адреса визитов и встречи по дороге. Ни один государ-
ственный деятель того времени не имел такого подробного
«жизнеописания», как полуграмотный мужик Григорий Рас-
путин…

Но находящиеся в архиве тома – всего лишь жалкие
остатки. Часть полицейских документов погибла во время
Февральской революции, когда горели охранные отделения,
часть уничтожили сами высокие чиновники, ибо они тоже
посещали Распутина, и он бывал у них. Министр внутрен-
них дел Хвостов показал в Чрезвычайной комиссии: «При
оставлении мной должности Штюрмер (премьер-министр. –
Э. Р.) брал к себе документы, особенно о Распутине… глав-
ный интерес был к ним. Все тут же сожглось»…

Но и оставшиеся донесения раскрывают безумную моза-
ику распутинских дней – посещения ресторанов и цыган-



 
 
 

ских хоров, встречи с министрами и политическими деяте-
лями, пикантные сцены на кухне, подсмотренные агентами
из-за отсутствия занавесок, мешанина его посетителей: ко-
котки, княгини, банкиры, дельцы, набожные почитательни-
цы… Все фиксируют агенты: имена, время прибытия и ухо-
да дам (подчас после ночи с мужиком)…



 
 
 

 
Еще один дневник

 
Но исчезнувшее «То Дело» не выходило у меня из головы.

После начала перестройки я возобновил поиски. В начале
90-х тщетно искал его в Петербурге.

В Историческом архиве, расположившемся в роскошных
зданиях бывших Сената и Синода (куда столь многих назна-
чил простой мужик), из распутинских документов сохрани-
лась только маленькая ученическая тетрадочка с портретом
Пушкина и надписью «Девник» (то бишь «Дневник»). В свое
время обнаружение этой тетрадочки вызвало волну статей
в крупнейших газетах мира: найден дневник Распутина! На
самом же деле наш герой заносил в эту тетрадочку (чудовищ-
ными каракулями) свои поучения. Название «Дневник» он,
видимо, дал для важности, зная, что и царь, и царица ведут
дневники.

И наконец в бывшем Музее Революции, помещавшемся
в особняке балерины Кшесинской, я увидел еще одну сенса-
цию последнего времени: обнаруженные в 90-х годах фото-
графии из следственного дела об убийстве Распутина. Это
вид двора Юсуповского дворца, по которому в декабрьскую
ночь 1916 года бежал Распутин, пытаясь спастись от сво-
их убийц, и фотографии его трупа, вытащенного из реки, –
изувеченного лица с запекшейся кровью и обнаженного тела
с пулевыми отверстиями. Сам протокол вскрытия тела еще



 
 
 

в 30-е годы хранился в Военно-медицинской академии, но
вдруг таинственно исчез. Впрочем, тогда исчезали не толь-
ко документы. Вскоре исчезли и многие сотрудники, кото-
рые видели этот акт, – было время террора… Правда, оста-
лось официальное свидетельство о сожжении трупа Распу-
тина после Февральской революции.

Все это было интересно, но… никаких следов пропавших
документов из 13-й части – следов «Того Дела» – я по-преж-
нему не нашел.



 
 
 

 
«Большая груда пепла»

 
В начале 90-х годов вышла моя книга о Николае II. Не об-

ладая достаточным количеством материалов, я писал в ней
о Распутине мало и осторожно. Тогда же на телевидении по-
явилась моя передача «Загадки истории». После выхода кни-
ги на меня обрушился поток писем с просьбами сделать пе-
редачу о Распутине. И я решился снять историю его гибели.

Я попытался найти для передачи хоть какие-нибудь но-
вые свидетельства о нем – помимо бесконечно цитируемых
и переходящих из одной книги о Распутине в другую. Тогда
я и вспомнил о рукописи, которую студентом видел в Ар-
хиве литературы и искусства. Это были воспоминания Ве-
ры Александровны Жуковской, молодой писательницы (род-
ственницы знаменитого ученого Н. Е. Жуковского), о ее
встречах с Распутиным. Однако эротика этих воспомина-
ний, весьма напоминавшая романы Арцыбашева, заставляла
подозревать, что все это – литературный вымысел. Желание
проверить подлинность фактов в рукописи заставило меня
вспомнить о «Том Деле»…

Ибо, как писала Жуковская, попасть к «старцу» ей помог
Александр Степанович Пругавин, знаменитый знаток рус-
ского сектантства. Более того, она утверждала, что впослед-
ствии сама приводила Пругавина к Распутину. Как легко
можно было проверить достоверность ее истории! Ведь по-



 
 
 

казания Пругавина о Распутине цитировались в постановле-
нии Симсона, значит, они были и в «Том Деле»… Я должен
был его найти!

Работая над передачей, я, естественно, думал и о бумагах
Вырубовой. Несколько ее допросов опубликованы в щего-
левских «Протоколах», но их должно было быть куда боль-
ше. Ибо, как отмечал следователь Руднев, 13-я часть «обра-
тила особое внимание» на деятельность ближайшей подруги
царицы и главной почитательницы «старца».

После гибели Распутина Вырубова жила вместе с Царской
Семьей в Александровском дворце. В конце февраля 1917
года, когда восставшая толпа уже заполнила улицы столицы,
наследник и великие княжны заболели корью. Заразившись
от них, Подруга лежала в жару, без сознания. Очнулась она
уже в осажденном дворце, безнадежно тонувшем в море ре-
волюции. Света не было, лифт не работал, царица металась
между больными. Но едва оправившись, Вырубова начала
жечь свои бумаги…

В конце марта Вырубову арестовали. Она предстала перед
Чрезвычайной комиссией. В опубликованных показаниях на
вопрос следователя: «Почему вы сожгли целый ряд докумен-
тов?» она ответила: «Я почти ничего не жгла… сожгла толь-
ко несколько последних писем императрицы, не хотела, что-
бы они попали в посторонние руки».

Я хотел в это поверить. Может быть, действительно,
главное ей удалось спрятать? Ведь не сожгла она впослед-



 
 
 

ствии письма царственной подруги из тобольского заточе-
ния, несмотря на все призывы Аликс уничтожить их! И воз-
можно, унесла она драгоценные документы с собой в ту ночь,
когда ей удалось бежать из красной России по опасному льду
Финского залива.

Вырубова – одна из очень немногих, кто был близок к
Царской Семье и уцелел. Она прожила до 1964 года и бла-
гополучно умерла в Финляндии. Естественно, я отправился
туда.

В Хельсинкском Национальном архиве мне показали ее
полицейское досье. Там была запись допроса Вырубовой,
произведенного финскими властями в городе Териоки – в
карантине для беженцев. Финны понимали всю важность ее
показаний. Как сказано в деле, «показания направлены пре-
мьер-министру и президенту».

Но ничего нового Вырубова финнам не сообщила. Ее от-
веты были добросовестным повторением ее же показаний
Чрезвычайной комиссии: «Нет, царица не была в связи с Рас-
путиным» и так далее… В досье были также бесконечные
прошения о гражданстве, но ей, «большой почитательнице
Распутина», финны постоянно отказывали. Мотив – «зани-
малась политической деятельностью». В 1934 году за нее
тщетно просил бывший царский кавалергард, ставший фин-
ским маршалом, барон Маннергейм. Но лишь спустя пять
лет, когда он стал всемогущим лидером страны, его рекомен-
дация возымела действие.



 
 
 

В 1923 году Вырубова написала и опубликовала на Запа-
де свои воспоминания. Она хотела скрыться под девичьей
фамилией «Танеева», но издатели не согласились. Никаких
черновиков этих воспоминаний в архиве я не нашел.

В Финляндии она стала «тайной монахиней» (с правом
жить дома, а не в монастыре, из-за инвалидности – ее изуро-
дованной ноги). Я связался с монастырем, где приняла она
тайный постриг, но и там ничего не обнаружил. Вырубова
доживала свой век одиноко, почти ни с кем не общаясь. Я
было подумал, что она дала некий обет молчания, но это ока-
залось не так…

В 1937 году, остро нуждаясь в деньгах, она пыталась из-
дать новую редакцию своих воспоминаний и даже заключи-
ла контракт с финским издательством. Но пока писала, на-
чалась война. Когда-то Первая мировая разрушила империю
и жизнь могущественной Подруги «царей», теперь Вторая
разрушила надежды изгнанницы получить немного денег…
Воспоминания о царе и царице России, воевавшей с Герма-
нией, оказались «не ко времени» в Финляндии – союзнице
Гитлера. А после войны, когда НКВД хозяйничал в Финлян-
дии и эмигрантов почти открыто вывозили в СССР, Подру-
га, вероятно, попросту боялась напоминать о себе. Только в
1953 году – в год смерти Сталина – она передала в издатель-
ство законченную книгу. Но и тогда ее не напечатали – ви-
димо, рукопись не показалась издателю новой по сравнению
с прошлым изданием.



 
 
 

В начале 80-х, уже после смерти Вырубовой и ее финского
издателя, его дочь, разбирая бумаги отца, нашла конверт с
фотографиями. На нем было написано: «Фото Анны Выру-
бовой с ее подписями на обороте». Нашла она и рукопись ее
воспоминаний. В 1984-м книга была издана. Она не стала со-
бытием, ибо в ней, повторюсь, не было нового. Но фотогра-
фии в книге – поражают. Особенно одна, где Александра Фе-
доровна сидит в шезлонге на фоне Царскосельского парка…
Какая грусть, какое безнадежное лицо у императрицы…

Прочтя эти мемуары, я окончательно понял: никаких до-
кументов Вырубова с собой не вывезла. Неужели она дей-
ствительно все сожгла в Зимнем дворце? Я тогда еще не знал,
что «То Дело» (которое я вскоре увижу!) даст мне разгадку.

«То Дело»: «Комендант Александровского дворца
подполковник Коровиченко в присутствии дежурного
офицера и члена исполкома Царскосельского гарнизона
произвели осмотр помещений, которые занимала
в Царскосельском дворце Анна Александровна
Вырубова… В камине спальни госпожи Вырубовой
найдена большая груда пепла от сожженных бумаг…»

Из показаний Александра Оамерга, «исполнявшего долж-
ность скорохода при бывшем высочайшем дворе»: «Лакеи
передавали мне, что 3 или 4 марта в камине ее (Вырубовой. –
Э. Р.) комнаты они нашли большую кучу пепла от сожжен-
ных бумаг. Судя по количеству пепла, можно думать, что бы-
ло сожжено очень много бумаг».



 
 
 

В отличие от предусмотрительной Подруги, царица, к ве-
ликому счастью, не смогла сжечь большинство писем, ибо в
них была ее любовь – бессмертная любовь к «дорогому Ни-
ки». Письма, которыми обменивались Аликс и Ники в дни
войны, сохранились. И в них бесконечно упоминался Рас-
путин. Если до 1914 года о его отношениях с Царской Се-
мьей можно судить по показаниям свидетелей, то с первого
дня войны о своих отношениях с Распутиным заговорят са-
ми «цари».

Но комментировать эти письма мне помогла еще одна сви-
детельница…

Хозяйка маленького домика, затерянного в Канаде, су-
хонькая старушка, одетая в грубую черную юбку, потертый
свитер и тяжелые коричневые туфли, когда-то владела двор-
цами, ей прислуживали десятки лакеев. Она умерла в 1960
году – как и Вырубова, сумела перешагнуть середину века.
На ее похоронах в православном соборе в Торонто собрались
остатки первой – величественной – русской эмиграции. От
умершей остались старая мебель и огромный портрет Алек-
сандра III, напоминавший о былом.

Это была великая княгиня Ольга, родная сестра послед-
него русского царя Николая II, младшая дочь Александра III.
Ее память поразила журналистку, записавшую ее мемуары.
Я пользовался этими воспоминаниями – еще одним голосом
навсегда исчезнувшей России.



 
 
 

 
Воскресение Распутина

в новой России
 

Но «Того Дела» я и тогда не нашел… Однако в 90-х годах
выплыли из небытия документы о Распутине, хранившиеся
в Тобольском и Тюменском архивах. Были найдены метри-
ческие книги Богородицкой церкви, по которым стало, нако-
нец, возможно установить точную дату его рождения. В Тю-
менском архиве нашлись «Дело Тобольской духовной кон-
систории о хлыстовстве Григория Распутина» и «Дело о по-
кушении на убийство Григория Распутина».

Я благодарю оба этих архива, переправивших мне ксеро-
копии хранившихся у них бесценных документов.

В последние годы Григорий Распутин начал «воскресать»
в России. И в этом «воскрешении» немалая заслуга самого
Распутина, вернее, его сочинений. В годы перестройки они
вновь явились на свет, были напечатаны и произвели огром-
ное впечатление: прекрасный народный язык, исчезнувший
в годы «новояза», и великие библейские истины, забытые в
стране, где незнание Библии было почти всеобщим, завора-
живали.

Новая «распутиниана» началась со справедливого ощу-
щения, что образ Распутина, созданный в течение наше-
го столетия, – политическая легенда. И показания, опубли-
кованные Щеголевым в «Протоколах Чрезвычайной комис-



 
 
 

сии», – это в основном тенденциозно подобранные показа-
ния его врагов. И в документах, клеймящих Распутина, есть
множество несовпадений…

Но «восстановление справедливости» вылилось в нашу
любимую «легенду наоборот»: «святой черт» Григорий стал
«святым старцем» Григорием!

Русские мифы о демонах и святых… сколько их в ХХ
веке: «кровавый Николай»  – «святой Николай»; «святой
Ленин»  – «кровавый Ленин»; «отец и учитель» Сталин –
«монстр» Сталин… И все эти новые исследования о Распу-
тине закончились излюбленной версией о «жидомасонах»:
«масонами был создан миф о Распутине – миф, имеющий
целью очернить, дискредитировать Россию, ее духовное на-
чало».

История продолжала улыбаться. Перед революцией и по-
сле нее тогдашние националисты обвиняли Распутина в том,
что он агент масонов, что «черные силы масонства» восполь-
зовались его влиянием на царя и царицу для выполнения
своей программы. Теперь он был объявлен жертвой масо-
нов. И если прежде Распутина называли «еврейским при-
хвостнем, окруженным евреями-секретарями», в нынешней
России некто Н. Козлов счел убийство Распутина «ритуаль-
ным»: оказывается, Распутина убили евреи через руководи-
мых ими масонов.

Так возник новый миф о крестьянине, хранителе искон-
ных русских ценностей – православия, самодержавия и на-



 
 
 

родности, – подвергшемся травле врагов правосудия, меч-
тавших «развернуть Россию на Запад». Все стало просто,
пошло и скучно.

Но создатели этого мифа могли утверждать все, что хоте-
ли. Могли называть ложью донесения агентов охранки, заяв-
лять, что никогда Распутин не пьянствовал, не творил блуда
– был чистым и добрым христианином.

Они имели на это право, ибо все порочащие Распутина
сведения черпались из показаний его врагов. Показаний его
друзей не было.

Не было «Того Дела».



 
 
 

 
«То Дело»

 
Готовясь к телевизионной передаче об убийстве Распути-

на, я ознакомился с архивом семьи Юсуповых.
Архив этот нелепо разбит на две части: основной фонд

хранится в Российском Государственном архиве древних
актов. Здесь – история возникновения несметных богатств
древнего Юсуповского рода. Потомки татарских владык, пе-
решедшие на службу к московским царям, за три века ста-
ли богатейшими землевладельцами: тысячи десятин земли
принадлежали будущему убийце Распутина. В ХIХ веке ста-
ли они и крупнейшими промышленниками. В 1914 году их
доход составил полтора миллиона золотых рублей. Богатей-
шая семья России!

Другая (небольшая) часть фонда хранится в Историче-
ском музее. В этих двух хранилищах я и нашел переписку
между Феликсом Юсуповым и его женой Ириной. Сохрани-
лись и письма к сыну Зинаиды Юсуповой – одной из главных
ненавистниц Распутина.

Заговор против «старца», тайна отношений Феликса и
Марии Головиной и, наконец, новая картина убийства Рас-
путина открываются в этих письмах…

А потом подошел день съемки в Юсуповском дворце.
Этот дворец полон тайн. Впрочем, тайны – в традици-

ях Юсуповского рода. Прабабка убийцы Распутина была од-



 
 
 

ной из красивейших женщин Европы. В ее апартаментах по-
сле революции большевики нашли потайную дверь, а за ней
– гроб с истлевшим телом мужчины. Феликс впоследствии
писал о ее любовнике-революционере, узнике Свеаборгской
крепости, которому прабабка устроила побег и скрывала во
дворце и до его смерти, и после.

В 1925 году в московских палатах ХVII века, принад-
лежавших Юсуповской семье, строители обнаружили, что
штукатурка под парадной лестницей несколько отличалась
по цвету от стен. Пробив дыру, они проникли в кладовую,
заставленную сундуками. Когда зажгли свечу, все вокруг за-
блестело – золото, серебро, фамильные драгоценности бы-
ли свалены в открытых сундуках хозяевами, поспешно по-
кинувшими страну. Там же найдены были и семейные доку-
менты, вошедшие потом в Юсуповский фонд.

День съемки оставил странное ощущение.
Утром я был приглашен на ланч к принцу Майклу Кент-

скому, гостившему в те дни в Петербурге. Потомок короля
Георга V (двойника Николая Второго) принц Майкл похож
на последнего русского царя – и чертами лица, и, что важнее,
глазами: то же нежно-печальное выражение, описанное во
множестве воспоминаний. После встречи с родственником и
ликом последнего царя я и поехал на съемку во дворец, где
убили того, кто его погубил.

В Юсуповском дворце все сохранилось: я  спускался по
той же лестнице, на которой стояли великий князь Дмитрий



 
 
 

Павлович и остальные убийцы, судорожно прислушиваясь к
звукам, доносившимся из подвала. Я вышел в тот же двор,
в который выбежал, надеясь спастись, истекавший кровью
Распутин. А потом я вернулся в тот же подвал, превращен-
ный Феликсом в изящную столовую, где князь стрелял в му-
жика… Сейчас здесь находились восковые фигуры, изобра-
жавшие Феликса и Распутина.

Меня закрыли в подвале, я остался один. Это было стран-
ное чувство: мне показалось, что я знаю этот подвал, хотя
прежде никогда здесь не был. Где-то я уже видел это неболь-
шое пространство, окна, чуть возвышающиеся над землей,
сквозь которые видны только ноги прохожих, мощные сте-
ны, не пропускающие звуков…

Да, то был двойник подвала в Ипатьевском доме, где рас-
стреляли Царскую Семью.

Ночью после съемки я вернулся в Москву. На следующий
день была премьера «Хованщины» в Большом театре, куда
меня пригласил мой друг Мстислав Ростропович, дирижиро-
вавший оперой. Я глядел на сцену, на костюмы времен Мос-
ковского царства, которые так любили носить на «историче-
ских» балах Николай и Александра… Мне показалось, что
вчерашний день продолжается.

И он продолжился.
По окончании оперы я пошел поздравлять Ростроповича.

И тогда в артистической, набитой людьми, он мне сказал: «Я
приготовил тебе такой подарок! Ты сойдешь с ума! Ты про-



 
 
 

сто умрешь! Ты должен немедленно приехать ко мне в Па-
риж!»… Он сделал паузу, но я уже знал, что он скажет.

И он сказал: «Я купил тебе на аукционе „Сотбис“ доку-
менты… целое огромное дело. И знаешь – о ком?» Я знал.
И он закончил: «О Распутине! Это допросы в Чрезвычайной
комиссии Временного правительства. Причем – множества
людей, которые его знали».

Самый длинный день в моей жизни закончился.
В парижской квартире Ростроповича висят занавеси из

Зимнего дворца с царскими гербами, а на стене – знамени-
тый серовский портрет Николая с невыразимо грустными
глазами…

На столе лежал огромный том. Я открыл… Показания
Филиппова, Сазонова, Вырубовой, Головиной… Это и бы-
ло «То Дело», выдержки из которого цитировал следователь
Симсон!

«То Дело», которое я столько искал!



 
 
 

 
Краткое описание

 
На типовой обложке – надпись: «Чрезвычайная след-

ственная комиссия по расследованию противозаконных дей-
ствий министров и прочих должностных лиц царского ре-
жима». Почти пять сотен страниц со штампами Комиссии.
Все протоколы подписаны допрашиваемыми. Здесь автогра-
фы Вырубовой, знаменитых почитательниц «старца» Ольги
Лохтиной и Марии Головиной, шефа жандармов Джунков-
ского, полковника Комиссарова, тибетского врача Бадмае-
ва, министра внутренних дел Хвостова, главы Московской
охранки Мартынова… И автографы следователей 13-й части
– обоих Рудневых и Гирчича.

Какое это было чтение! В «Том Деле» оказались сенсаци-
онные показания епископа Феофана – знаменитого церков-
ного иерарха, аскета, благодаря которому (как часто утвер-
ждалось ранее) Распутин проник в Царскую Семью; показа-
ния монахов из далеких сибирских скитов и Верхотурского
монастыря, где началось таинственное преображение Распу-
тина… И, наконец, столь важные и желанные для меня по-
казания тех, кто ценил и любил Распутина, без мнений ко-
торых трудно написать беспристрастную биографию его.

Первый среди них – Алексей Фролович Филиппов, изда-
тель и «искренний почитатель Распутина», как справедли-
во называют его приверженцы новых легенд о «святом Гри-



 
 
 

гории». Но Филиппов был не просто «почитателем»  – он
был яростным защитником Распутина. Есть показания и Ге-
оргия Петровича Сазонова, другого «горячего почитателя
Распутина», как его (опять же справедливо) характеризуют
те же новые поклонники «старца». И знакомца Распутина
– одного из таинственнейших людей Петербурга – врачева-
теля Бадмаева, лечившего тибетскими травами важнейших
царских сановников. И показания дам, подозревавшихся в
самых близких отношениях с Распутиным: баронессы Ку-
совой, певицы Варваровой, вдовы есаула Воскобойниковой,
кокоток Трегубовой и Шейлы Лунц. И, наконец, несколько
длиннейших допросов его знаменитых поклонниц: Марии
Головиной, «львицы петербургского света» Ольги Лохтиной,
которую (как утверждали газеты) знакомство с Распутиным
превратило в юродивую. И конечно же подруг царицы – Вы-
рубовой и Юлии Ден.

«То Дело» позволило удостоверить и правдивость вос-
поминаний Жуковской, ибо в нем есть подробные показа-
ния самого Александра Степановича Пругавина. Знаток рус-
ского сектантства подтвердил все, о чем писала Жуковская:
и свою помощь при ее знакомстве с Распутиным, и их сов-
местные посещения «старца», и рассказы о нем Жуковской
(как оказалось, впоследствии легшие в основу повести Пру-
гавина о Распутине). Более того, эротизм писательницы, как
считает Пругавин, «заставил ее стараться… до конца по-
нять» загадочное учение «старца». Так что она хорошо зна-



 
 
 

ла, о чем писала…
И еще один источник, о котором идет речь в «Том Деле».

Враг Распутина, монах Илиодор, опубликовал за границей
свою знаменитую книгу о «старце» – «Святой черт». Мно-
гие историки считали ее лишь пасквилем, не заслуживаю-
щим внимания. Но в «Том Деле» имеются мнения о кни-
ге людей, в ней упомянутых. Оказалось, в главном Илиодор
правдив: письма Государыни и великих княжон у него дей-
ствительно были, и цитирует он их правильно. Был у него и
дневник Лохтиной – это подтвердила на допросе она сама.
Ознакомившись с книгой Илиодора, и Лохтина, и епископ
Феофан делают лишь частные замечания. Так что и этим ис-
точником пренебрегать не следует.



 
 
 

 
Дом из небытия

 
Среди документов, которые я получил из сибирских ар-

хивов, была опись имущества, принадлежавшего Распутину,
сделанная тотчас после его гибели,  – подробное описание
его легендарного дома в Покровском. Теперь я знал каждое
кресло в его комнатах, ковры, часы – всю эту «городскую об-
становку» на втором этаже, где жили «дуры» (его петербург-
ские поклонницы), и вековой крестьянский быт в комнатах
его семьи…

Я видел то, что видел он. Я слышал его речь, которая зву-
чит в его сочинениях. Я знал, каким видели его те, кто ему
поклонялись. Живой Распутин…

Я мог начинать.
Эта книга – как бы завершение следствия о таинственном

человеке, начатого Временным правительством в 1917 го-
ду. Своеобразное «Дело о Распутине», где свидетельствуют
только те, кто его действительно знал.

И главное – в ней впервые зазвучат голоса тех, чьи пока-
зания оказались в «Том Деле».

Когда-то, завершая книгу о последнем царе, я опрометчи-
во написал: «Неужели никогда не закончить мне эту книгу?»

И вот опять толпа прежних знакомцев ворвалась в мою
жизнь.

И опять мерещится все та же ночь – финал истории трех-



 
 
 

сотлетней империи в грязном подвале. И опять падает навз-
ничь царь, и две девочки стоят на коленях у стены, закрыв-
шись руками от пуль, и комендант Юровский вбегает в по-
роховой дым дострелить ползающего по полу мальчика…

Только теперь в этом дыму я вижу еще и бородатого му-
жика, который столько сделал, для того чтобы случился этот
подвал! И который знал, что он случится!



 
 
 

 
Часть первая

«Старец»
 
 

Глава 1
Загадочный странник

 
 

Легендарный период
 

Темна бóльшая половина его жизни… В 1917 году сле-
дователи Чрезвычайной комиссии беседовали с односельча-
нами Григория Распутина – безуспешно пытались восстано-
вить его раннюю биографию. Но создали лишь идеологиче-
скую версию о вороватом и пьяном с юности мужике. Мало
помогают и написанные в эмиграции воспоминания дочери
Распутина Матрены – плод общей фантазии ее и помогавшей
ей журналистки.

Между тем в архиве существует собственный рассказ Рас-
путина об этом периоде. В 1907 году, уже став своим чело-
веком в Царской Семье, он говорил «царям» о своих стран-
ствиях по Руси. Тогда, очевидно, и было решено записать его
рассказы.

«Житие опытного странника» – так называлась запись…



 
 
 

Но будем помнить: он излагал то, что хотели услышать его
царственные почитатели – некое «Житие святого Григория»,
проще говоря, тоже легенду. Однако в этой записи мы можем
найти следы самого интересного – таинственного преобра-
жения Распутина. Добавлением будут служить те немногие
документы о его прошлом, которые находятся в сибирских
архивах.

 
Исчезнувший день рождения

 
Григорий Ефимович Распутин родился в слободе Покров-

ской Тюменского уезда Тобольской губернии. Это затеряв-
шееся в сибирских просторах маленькое село расположи-
лось на берегу полноводной реки Туры, на большом тракте.

По этому тракту, протянувшемуся на многие сотни верст,
гнали ямщики своих лошадей от уральского городка Верхо-
турья с Николаевским монастырем (который впоследствии
так полюбит Григорий) по берегам Туры через Тюмень к То-
больску. По нему же через Покровское, мимо Распутинско-
го дома, в страшном 18-м году поедет на Урал – на смерть
– Царская Семья.

Загадочен сам день рождения нашего героя. До последне-
го времени биографы Распутина называли самые разные да-
ты – в периоде с 1860 до 1870 года. Советские энциклопедии
дают: 1864-65 годы.

По сей день в селе Покровском сохранились развалины



 
 
 

Богородицкой церкви, в которой его крестили, а в Тоболь-
ском архиве – часть метрических книг из этой церкви. В од-
ной из них есть запись о бракосочетании крестьянина Ефима
Яковлевича Распутина, 20 лет, с девицей Анной Васильев-
ной, 22 лет, дочерью крестьянина, которое состоялось 21 ян-
варя 1862 года.

Анна исправно рожала дочерей, но они умирали. Наконец
7 августа 1867 года она родила мальчика, Андрея – вскоре
умрет и он. (В семьях Гитлера и Сталина все дети, рождав-
шиеся до них, тоже умирали, будто Бог предостерегал от по-
явления младенцев на свет в этих семьях.) И наступил 1869
год…

До этой даты в метрических книгах нет сведений о рож-
дении Григория. Так что ранее 1869 года он не мог родиться,
и данные в наших энциклопедиях неверны. Но… все книги,
датируемые этим и последующими годами, из архива исчез-
ли!

Но в Тобольском архиве уцелела книга переписи жителей
села Покровского за 1897 год, где рядом с именем Григо-
рия Распутина в графе «Год, месяц и день рождения по мет-
рике», заканчивая все предположения, значится 10 января
1869 года. 10 января – день святого Григория, потому его
так и нарекли.

Кстати, путаницу с датой своего рождения старательно
создавал и… сам Распутин. В «Деле Тобольской консисто-
рии» (в 1907 году) он заявляет, что ему 42 года (прибав-



 
 
 

ляет себе 4 года). Через семь лет, в 1914-м, во время след-
ствия по делу о покушении на него Хионии Гусевой он го-
ворит: «Зовут меня Григорий Ефимович Распутин-Новый,
50 лет» (прибавляет 5 лет). В тетради, куда царица заносила
изречения «старца», с его слов записано: «Уже я прожил 50
лет, шестой десяток наступает». Запись датирована 1911 го-
дом, то есть Распутин прибавляет себе 8 лет.

Впрочем, его упорство прибавлять возраст нетрудно по-
нять – ведь царица называла его «старцем»…

Старчество – особый институт русской церковной жизни.
В былые времена старцами называли монахов, чаще всего
– отшельников. Но к ХIХ веку так зовут уже монахов, «от-
меченных особым знаком», которые благочестивой жизнью,
постами и молитвами заслужили право быть «избранными
Богом». Всевышний дал им силу пророчествовать и враче-
вать. Это «водители душ», заступники за людей перед Богом.
Но «старец» в народном сознании – всегда человек в летах,
старик, много переживший и отринувший все земное.

И «старец» Распутин стеснялся своих отнюдь не старых
лет. Ведь он был моложе царя… Оттого он и прибавлял себе
годы, что было нетрудно при его морщинистом, рано поста-
ревшем крестьянском лице.

Отец Распутина, как показывают свидетели, допрошен-
ные в Чрезвычайной комиссии, много пил, но потом совла-
дал с собой, обзавелся хозяйством – владел земельным на-
делом, зимой занимался извозом, а летом, как все крестья-



 
 
 

не Покровского, промышлял рыбной ловлей и подрабатывал
грузчиком на пароходах и баржах.

 
Постыдная фамилия

 
Его фамилия происходит от стыдного слова «распута».

Трогательные попытки исследователей Распутина образо-
вать его фамилию от «распутицы» или «распутья» особого
доверия не вызывают.

«Распутин… происходит от нарицательного
„распута“ – безнравственный, непутевый» (В. Никонов,
«Словарь русских фамилий»).

«Распута» – беспутный, непутевый, распутный человек .
Иногда служило мужским личным именем.

При Иване Грозном на Белом озере жил крестьянин Ва-
силий Кирьянов, давший своим сыновьям имена Распута и
Беспута (Ю. Федосюк, «Русские фамилии»)… Это весьма
сомнительное для «святого человека» значение фамилии и
станет причиной того, что царь попытается ее поменять.

Рос он невзрачным, тщедушным юношей, но уже тогда
завораживал странным гипнотическим взглядом. И была в
нем какая-то нежная мечтательность, вызывавшая насмеш-
ки грубых сверстников и притягивавшая девушек (по пока-
заниям односельчан, его не раз заставали с молодыми девка-
ми и не раз били).

Собирая по крохам биографию молодого Распутина, я на-



 
 
 

шел в газете «Новое время» за 1912 год статью известного
журналиста М. Меньшикова о своей беседе с Распутиным. В
ней – воистину поэтический рассказ самого «старца» о сво-
ем отрочестве:

«В 15 лет в моем селе, когда солнышко сильно грело
и птицы пели райские песни… мечтал я о Боге… Душа
моя рвалась вдаль… я плакал и сам не знал, откуда
слезы и зачем они… Так прошла моя юность… в каком-
то созерцании, в каком-то сне. И потом, когда жизнь
коснулась меня… я бежал куда-нибудь в угол и тайно
молился»…

Из дневника хозяйки знаменитого петербургского салона,
генеральши Богданович: «26 февраля 1912. Обедал с нами
Меньшиков… сказал, что видел Распутина… что он верую-
щий, искренний и прочее».

 
«Радость страдания»

 
В бумагах Чрезвычайной комиссии есть показания одно-

сельчан Распутина о его греховной юности: «Отец посылает
его… за сеном и хлебом в Тюмень, верст за 80, а возвраща-
ется он пешком, идет эти 80 верст без денег, и побитый, и
пьяный, и порой без лошадей».

В этом невзрачном молодом крестьянине жила опасная
сила, находившая выход в пьянстве и драках. Тесно ему бы-
ло от этой звериной силушки, как от тяжкого бремени…



 
 
 

«Неудовлетворен я был,  – рассказывал Распутин Мень-
шикову, – на многое ответа не находил и начал я попивать».
Пьянство было нормой крестьянской жизни. Пил отец, та-
ким же становился и сам Григорий. Теперь все чаще нежная
мечтательность, за которую звали его презрительно «Гриш-
кой-дураком», сменялась страшным буйством. И уже другой
односельчанин описывает «Гришку буйного, наглого, с раз-
гульной натурой», который «дрался не только с посторонни-
ми, но и с родителем».

«А все-таки в сердце помышлял… как люди спасают-
ся», – рассказывал Распутин в своем «Житии». И это, види-
мо, было правдой. Тупая жизнь односельчан – крестьянский
труд от зари до зари, прерываемый пьянством, – какая это
жизнь…

Тогда что же такое жизнь? Он не знает. И продолжает-
ся пьянство. Денег на загулы не хватало, начались опасные
дела… Его односельчанин Картавцев показывал на допросе:
«Я поймал Григория на краже у меня остожья… Разрубив
остожье, он сложил все на телегу и хотел увезти. Но я поймал
его и хотел заставить везти краденое в волость… Он хотел
бежать и желал было ударить меня топором. Но я в свою оче-
редь ударил его колом и так сильно, что у него из носа и рта
потекла кровь ручьем… Сначала я думал, что убил его, но
он стал шевелиться… И я повез его в волостное правление.
Он не хотел идти… но я ударил его несколько раз кулаком
по лицу, после чего он сам пошел в волость… После побоев



 
 
 

сделался он каким-то странным и глуповатым».
«Ударил колом… потекла кровь ручьем», драки крова-

вые, беспощадные – в Сибири привычное дело. Распутин
был телосложения отнюдь не богатырского, но, как мы уви-
дим далее, обладал необыкновенной физической силой . Так
что побои пожилого односельчанина вряд ли произвели на
него особое впечатление. Недаром, как описывает Картав-
цев, он тотчас продолжил воровские дела: «Вскоре после
кражи жердей у меня с выгона была похищена пара лоша-
дей… Лошадей караулил я сам и видел, что к ним подъез-
жал Распутин со своими товарищами… но я не придал это-
му значения… Через несколько часов после этого я обнару-
жил пропажу лошадей».

Лихие товарищи уехали в город продавать лошадей. Рас-
путин же, по словам Картавцева, почему-то не поехал с ни-
ми, вернулся домой.

Что-то и вправду произошло с Григорием во время по-
боев. И объяснением Картавцева – «сделался он каким-то
странным и глуповатым» – тут не обойтись. Не смог понять
простоватый мужичок темной, сложной натуры Распутина.
Видно, когда удар колом грозил погубить его, когда кровь за-
лила лицо, Григорий испытал нечто… Избитый юноша ощу-
тил в своей душе странную радость, то, что сам он потом
назовет «радостью смирения, радостью страдания, поноше-
ния»… «Поношение – душе радость», – объяснял он через
много лет Жуковской. Вот почему так покорно пошел Гриш-



 
 
 

ка на расправу в волостное правление. И потому после вто-
рой кражи не поехал в город продавать лошадей.

Может быть, с этого момента начинается его преображе-
ние. И односельчане, судя по всему, почувствовали переме-
ну. Недаром после кражи лошадей, когда решался вопрос о
высылке Распутина и его товарищей за порочное поведение
в Восточную Сибирь, «по приговору общества выслали то-
варищей, а он уцелел»…

Пришла пора жениться – еще одни рабочие руки взять в
дом. Жена его Прасковья (Параскева) Федоровна – из сосед-
него села Дубровного. Была она старше его, но в деревнях
часто выбирали жену не за молодость и красоту, а за «кре-
пость», чтобы могла хорошо работать и в поле, и дома.

Ему 28 лет, а он все еще живет в семье отца. По перепи-
си 1897 года он не являлся самостоятельным: семью состав-
ляли «хозяин Ефим Яковлевич Распутин, 55 лет, жена его
Анна Васильевна… сын Григорий, 28 лет, жена его Праско-
вья Федоровна, 30 лет». Все числятся земледельцами, и все
неграмотны.

Прасковья была примерной супругой – родила Григорию
сына и двух дочерей. Но главное – была хорошей работ-
ницей, а руки в распутинском хозяйстве были очень нуж-
ны. Ибо сам Григорий уже стал часто отсутствовать – ходил
по святым местам. Его преображение окончательно сверши-
лось.

«Я пришел к заключению, что в жизни Распутина, про-



 
 
 

стого крестьянина, имело место какое-то большое глубокое
переживание, совершенно изменившее его психику и заста-
вившее обратиться к Христу», – напишет впоследствии сле-
дователь Чрезвычайной комиссии Т. Руднев.

 
Тайна начинается

 
«Я жил, как говорится, „в мире“ до 28 лет… был с миром,

любил… то, что в мире», – рассказывал Распутин. 28 лет –
рубеж, после которого и свершилось преображение.

Как и отец, он подрабатывал ямщиком – возил седоков
на своих лошадях по тракту. И однажды пришлось ему вез-
ти в Тюмень Мелетия Зборовского, студента Духовной ака-
демии, впоследствии епископа и ректора Томской Духовной
семинарии. Заговорили они о Боге – и разговор произвел пе-
реворот в душе молодого Распутина. Видимо, душа его жда-
ла давно такой беседы – о «Боге милостивом, который ждет
возвращения к Себе блудного сына до последнего человече-
ского вдоха, и в час двенадцатый прийти к Нему не поздно».
Мелетий сказал ему главное: «Иди и спасайся».

И захотелось продолжения той беседы… Но от худо обра-
зованного сельского священника в Покровском не сумел по-
лучить Григорий то, что получил от будущего магистра бо-
гословия. И тогда решил отправиться сам на поиски духов-
ной пищи – «ангельского хлеба души человеческой».

Начинается жизнь странника. Сначала идет он в монасты-



 
 
 

ри, близкие от Покровского,  – в тюменские и тобольские
обители. Во время странствий вдоль берегов полноводной
Туры, как он писал в «Житии»: «Я воображал в очах картину
самого Спасителя, как Он ходил берегами… Природа научи-
ла меня любить Бога и беседовать с Ним». Языческое, пер-
вобытное поклонение Природе важно для будущих его по-
учений: Бог, живущий в деревьях, звенящий в голосах птиц
и глядящий из каждой травинки на путника…

В свое село Григорий возвращается иным. Именно тогда,
в странствиях, он постигает некую мистическую тайну…
И теперь его все чаще посещают видения, они становятся
его реальностью. В этих видениях он все яснее «чувствует в
себе Божественное»… «Как-то, – рассказывал он, – заноче-
вал в комнате, где была икона Божьей Матери… посреди но-
чи проснулся и вижу, что икона плачет: „Григорий, я плачу
о грехах людских. Иди, странствуй и очищай людей от гре-
хов“».

Но в Покровском не поверили вчерашнему пьянице и во-
ру. Смеялись над ним и дома. И вот однажды, во время мо-
лотьбы, когда домашние стали потешаться над его рассказа-
ми, он «воткнул лопату в ворох зерна и, в чем был, опять
пошел по святым местам».

Так он стал новым человеком – бросил пить и курить, пе-
рестал есть мясо и сладости. Он стал странником.

В старину странничество было важной частью жизни на
Руси. Каждый крестьянин хоть раз в жизни совершал палом-



 
 
 

ничество по святым местам – как правило, ходили в знаме-
нитые монастыри, прославленные мощами великих святых
и чудотворными иконами. Паломничали и дворяне (правда,
в каретах, а крестьяне шли пешком с котомкой за плечами),
и даже русские императрицы – Елизавета и Екатерина Ве-
ликая. Но в конце ХIХ века странничество осталось уделом
немногих. Святая Русь становилась легендой – уже редкие
«Божьи люди» бросали свои хозяйства и дома, чтобы отпра-
виться на поклонение святым иконам и мощам.

В «Житии опытного странника» Распутин рассказывает,
как побывал он в киевских монастырях, в московских и пе-
тербургских храмах. Он шел пешком из своего сибирского
села, шел тысячи верст по бескрайним дорогам с котомкой
за плечами, прося о подаянии и ночлеге. И так – от села к
селу, от храма к храму, от монастыря к монастырю… И кре-
стьяне в селах почитали за Божеское дело дать ему пищу и
приют. Они видели в странниках последних хранителей ис-
чезающей богоугодной старины.

Порой на глухой дороге на беззащитного странника на-
падали разбойники. Распутин рассказывает в «Житии»: «Я
говорил им: „Это не мое, это Божье… вы возьмите у меня
все… я вам с радостью отдаю“».

Наконец на бескрайней дороге показывалось село с церк-
вушкой, и «колокольный звон веселил сердце». Но радость
встречи с Божьим Храмом бывала омрачена: «Дьявол о плот-
ском шепчет усталому путнику: „Стань на паперти, собирай



 
 
 

милостыню – дорога дальняя, денег много надо… помолись,
чтоб тебя взяли обедать и накормили послаще“… Как мне
пришлось с этими помыслами бороться…»

 
Могущественный святой

 
Распутин знает: главная сатанинская хитрость – убедить

людей в том, что сатаны нет. Но для него сатана не просто
явь – он все время рядом: «Является в виде нищего, нашеп-
чет усталому, мучимому жаждой страннику, что до деревни
много верст пути… но ты осенил себя крестным знамением
или запел херувимский стих… смотришь… тут и село».

Один из свидетелей, видевший его после очередного
странствия, рассказывал в Чрезвычайной комиссии: «Он по-
казался ненормальным… что-то пел… и размахивал, грозил
руками»… Это останется у него навсегда – грозить сатане
кулаками, призывая религиозными песнопениями Бога по-
мочь в борьбе с дьяволом. «Враг хитрый… хочет вернуть в
свою власть обретшую Бога душу… и люди ему помогают в
этом… все следят за тем, кто ищет спасения, как за каким-то
разбойником, и все стремятся его осмеять…» – напишет он
в «Житии».

Странная нервная организация Распутина причиняет ему
беды, особенно весной (весна – время трудное для людей с
особой психикой).

«Всякую весну я по 40 ночей не спал, – вспоминал Рас-



 
 
 

путин, – так и проводил время с 15 до 38 лет…» Но в ми-
ре видений и чудес, где он теперь живет, излечиться просто:
надо только с усердной молитвой обратиться за помощью к
святому. И он обращается к Симеону Верхотурскому.

Постоянным местом странствий молодого Распутина был
Верхотурский Николаевский монастырь, основанный мос-
ковскими царями еще в ХVI веке. Стоял он на холме при
слиянии двух маленьких речек, и шли сюда богомольцы со
всей Сибири поклониться мощам праведного Симеона.

Симеон Верхотурский стал любимым святым Григория. С
ним связывал он зарождение своей загадочной силы.

Симеон родился в самом начале ХVII века, жил на бере-
гах той же Туры, странником ходил по окрестным селам или
уединялся у реки. (Григорий видел камень под елью, где лю-
бил сидеть святой.) Смерть Симеона последовала от чрез-
мерного воздержания и поста в 1642 году.

Через полсотни лет, как написано в «Житии святого Си-
меона», «заметили, что его гроб стал подниматься из земли и
сквозь расщепившиеся доски увидели нетленные мощи». И
начались исцеления на святой могиле. Первый, с кем случи-
лось это чудо, носил имя Григорий. Он «взял землю с гроба,
отер ею члены и исцелился…» С тех пор паломники со всей
Руси шли к могиле Симеона. В начале ХVIII века состоялось
торжественное перенесение его мощей в Николаевский мо-
настырь.

«Симеон Праведный Верхотурский уврачевал мою бо-



 
 
 

лезнь бессонницы», – напишет Распутин. До смерти он будет
посещать этот монастырь и возить туда своих почитатель-
ниц.

Симеона он призовет в помощники при первой своей по-
пытке сблизиться с Царской Семьей. Икона с изображением
святого станет первым его подарком «царям» – Симеон как
бы сопроводит его на духовный подвиг. А когда жизнь Распу-
тина пойдет под откос, Симеон сопроводит его и на смерть.

И летом 1918 года, когда погибнет Царская Семья, исчез-
нут и мощи святого Симеона Верхотурского, выброшенные
из храма большевиками…

Во время преображения Распутина начинаются и его про-
рочества. Он рассказывал Жуковской: «Как посетил меня
Господь… накатило на меня… и начал я по морозу в одной
рубахе по селу бегать и к покаянию призывать. А после грох-
нулся у забора, так и пролежал сутки… Очнулся… ко мне со
всех сторон идут мужики. „Ты, говорят, Гриша, правду ска-
зал… давно бы нам покаяться, а то сегодня в ночь полсела
сгорело“».

Так начинается слава Распутина и слухи о его чудесах.
Епископ Феофан, в то время инспектор Петербургской Ду-
ховной академии, говорил о нем тогда: «Дано ему было за-
творять небо, и засуха падала на землю, пока он не велит
раскрыться небесам».

Но теперь из своих странствий он все чаще «возвращал-
ся с двумя-тремя странницами, одетыми в полумонашеское



 
 
 

одеяние».
У него появились последователи. Точнее – последователь-

ницы…
 

Молельня под конюшней
 

Недаром один из последних великих русских святых,
живший уже в ХIХ веке, Серафим Саровский ходил в окру-
жении молодых девушек – найти готовых к религиозному
подвигу среди мужиков становилось все труднее… И неуди-
вительно, что Григорий находит горячих поклонниц среди
женщин. Среди первых его «учениц» – Дуня и Катя Печер-
кины (не сестры, как часто пишут в его биографиях, но тет-
ка и племянница), живущие у него «из-за хлеба» (в работ-
ницах).

Катя, тогда еще совсем молоденькая, поедет за ним в Пе-
тербург, станет его служанкой. Ей суждено будет увидеть ли-
цо убийцы Распутина в ту декабрьскую ночь 1916 года…

Мужчин в «кружке» мало – его родственник Николай Рас-
путин и двое односельчан – Николай Распопов и Илья Ар-
сенов.

Во время расследования Тобольской консистории по об-
винению Григория Распутина в сектантстве Николай Распу-
тин покажет: «Моленная находилась тогда под конюшней».
И свидетели подтвердят: «Собираются они в большом сек-
рете и в подполе под конюшней поют и читают Евангелие,



 
 
 

тайный смысл которого Распутин им объясняет». Но ничего
более о «тайном смысле», открытом Григорием в молельне
под конюшней, следствие не узнает.

Но в Покровском живет он недолго – покидает «учени-
ков» и снова – в путь, по монастырям. Все суровей его стран-
ствия… «Теперь для опыта и испытания… не один раз при-
ходил я в Киев из Тобольска, не переменял белья по полуго-
ду… нередко шел по три дня, кушая только самую малость.
В жаркие дни налагал на себя пост… не пил квасу, но рабо-
тал с поденщиками, как и они… и убегал на отдохновение…
на молитву», – рассказывал «царям» о своем преображении
Распутин.

Но ничего не рассказал он о главном – о потаенных мо-
настырских обителях, затерянных в глухих сибирских лесах,
об удивительных верованиях – о том неофициальном «на-
родном православии», которое, видимо, и оказало огромное
влияние на полуграмотного сибирского мужика и его зага-
дочное учение…

Потаенная религиозная жизнь столетиями существовала
бок о бок с официальной церковью. И эта «другая Русь» по-
может приподнять занавес над духовным миром Распутина.

 
Потаенная «Святая Русь»

 
Тысячу лет назад, в Х веке, на Руси было принято христи-

анство, но язычество так и не покинуло страну. Любопытный



 
 
 

символ: христианские храмы на Руси часто имеют «в осно-
вании» святыни языческие. Как сказано в летописи: «Поста-
виши церковь святого Василия на холме, где прежде стоял
кумир Перун…»

Языческие боги, от которых князья силой заставляли от-
казаться народ, продолжали незримо жить. Например, бог
Велес, согласно древним верованиям «ведавший» плодоро-
дием, забавно преобразился в «угодника Божия святого Вла-
сия Чудотворца». Громыхавшего грозами Перуна заменил
громыхавший грозами Илья-пророк… Языческий восторг
перед природой, ее обожествление остались в людских ду-
шах. И та легкость, с которой народ после революции со-
гласился по приказу большевиков уничтожать свои великие
храмы, весьма напоминала легкость, с которой по приказам
князей разбивали и жгли языческие святыни.

Тысячу лет целые края жили, соединяя язычество и пра-
вославие. И святые целители существовали рядом с древни-
ми колдунами: целители лечили, а колдуны отводили (или
насылали) порчу.

Заволжье и Сибирь были центрами этого опасного «на-
родного православия».

Когда-то леса Заволжья сплошным массивом тянулись да-
леко на север. По берегам притоков Волги стояли редкие де-
ревушки, разделенные непроходимыми чащобами. Тамош-
ние православные жили отрезанными от остального «креще-
ного мира» и своими дикими обычаями походили на искон-



 
 
 

ных обитателей тех мест, диких звероловов – черемисов и
вотяков. «Жили в лесу, молились пенью (пням. – Э. Р.), вен-
чались вокруг ели, а черти им пели», – так говаривали про
жителей этого края.

В начале ХVII века в непролазные дебри стали приходить
новые жители – дети кровавого Смутного времени… Смута
закончилась призванием на царство династии Романовых, и
участники недавних мятежей, те, кто запятнал себя разбоем
и кровью, бежали сюда от гнева новых царей. В лесных краях
укрывались они от кнутов и виселиц. Это была своеобразная
«русская Америка».

Вскоре явились и новые беглецы. При царе Алексее Ми-
хайловиче прошла церковная реформа: подверглось «под-
новлению» Святое Писание, и было внесено изменение в об-
ряд «творения креста» – отныне креститься верующие долж-
ны были тремя перстами. Но многие объявили новые тексты
Писания и новый обряд «прельщением сатаны», по-прежне-
му крестились двумя перстами и читали только старые «Бо-
жьи книги».

Начался великий раскол. Официальная церковь жестоко
карала «старообрядцев». И заточения, и казни, и коллектив-
ные самосожжения сторонников старой веры – все было…
Теперь в бескрайних лесах Заволжья и Сибири возникали их
обители, до которых не могла дотянуться рука власти. «По-
сле раскола они держат своих попов и знать не хотят наших
архиереев», – вынуждены были признать иерархи официаль-



 
 
 

ной церкви.
Но с развитием промышленности и вырубкой лесов рас-

кольничьи обители отступали из Заволжья за Урал – в непро-
ходимую сибирскую тайгу. Все триста лет Романовской ди-
настии жила неофициальная, но достаточно могущественная
тайная «народная церковь».

 
Царь правит церковью

 
То, что начал Алексей Михайлович, – страшно продол-

жил его сын Петр Великий. Сей царь-реформатор уничто-
жил древнее патриаршество, открыто издевался над старин-
ными церковными обрядами. Он учредил Святейший Синод
для управления делами церкви, во главе которого стоял на-
значаемый царем обер-прокурор (само иноземное название
этой должности звучало оскорблением для верующих).

Отец Николая Александр III был человеком искренне ре-
лигиозным, но церковь при нем влачила все то же подчи-
ненное власти царя существование. Во главе Синода стоял
любимец императора Константин Петрович Победоносцев.
Это был умнейший человек, но весь его ум (как часто быва-
ет в России) был направлен на подавление. Малейшее про-
явление свободы мысли и слова подвергалось его беспощад-
ной атаке. Любой закон, могущий хоть как-то смягчить бес-
предельную власть царя над церковью, губился Победонос-
цевым на корню. Будучи обер-прокурором, этот глубоко ве-



 
 
 

рующий человек только и делал, что загонял великий, бес-
конечный мир церковной жизни в рамки беспощадного бю-
рократизма, заставлял церковных иерархов знать один закон
– повеление царя и обер-прокурора. Официальная церковь
находилась в состоянии глубокой летаргии.

А между тем общество кипело. Незадолго перед смертью
Александр III имел разговор с одним из своих доверенных
людей, генерал-адъютантом Рихтером. «Я чувствую, что де-
ла в России идут не так, как следует», – сказал царь и по-
просил генерала высказать свое мнение. «Я много думал над
этим, – ответил Рихтер, – и представляю страну в виде ко-
лоссального котла, в котором происходит брожение, а кру-
гом котла ходят люди с молотками. Когда в его стенке об-
разуется малейшее отверстие, они тотчас его заклепывают.
Но когда-нибудь газы пробьют такой кусок, что заклепать его
будет невозможно, и мы все задохнемся!»… И «Государь за-
стонал, как от страдания», – вспоминал Рихтер…

Слабая церковь не могла помочь монархии в случае ката-
строфы. Люди, стоявшие на распутье, все чаще шли со сво-
ими проблемами или в революционные кружки, или к юро-
дивым и старцам, или к сектантам – в затерянные в лесах
обители.

 
Пророчества старцев и «русская мечта»

 
Жизнь Распутина перевалила за половину. Четвертый де-



 
 
 

сяток ему пошел, а он все ходил по монастырям…
Трапезная… Свет лампад, старинные оклады, темные ли-

ки на иконах… В три ряда до самых окон – столы, а вокруг
них скамьи. Здесь сидит не только монастырская братия, но
и пришедшие в монастырь богомольцы – всем нашлось ме-
сто за трапезой.

Какая галерея лиц, типов… Сколько подавленных или
побежденных страстей… Сколько поучительных жизненных
историй… По лицам научился Распутин читать жалкие люд-
ские страсти. Видел он великую силу святости, которая по-
могала лечить неизлечимые болезни. Но знал он и сибирских
колдунов-врачевателей, донесших из языческого прошлого
тайны исцелений и заговоров. Тысячи лиц, встреч, испове-
дей и ночных разговоров…

Во главе среднего стола – старинное кресло, обитое побу-
ревшей от времени кожей. Здесь сидит настоятель. Под кио-
том с иконами – книги в старых черных переплетах и кандия
– медная чашка с крестом, служащая колокольчиком. Сколь-
ко раз слышал странник Григорий Распутин ее звон, при-
зывающий к трапезе… Сколько раз смотрел во все глаза на
неприметных с виду монахов-старцев, слушал рассказы о ду-
ховных подвигах в монастырях…

Великие старцы, достигшие нравственного совершенства
и стяжавшие недоступную миру премудрость, жили в мона-
стыре, как самые обычные монахи. Суровые уставы не поз-
воляли выносить за монастырские стены духовные приобре-



 
 
 

тения, оберегали подвижников от мирских соблазнов. Но то,
что монах прятал от людей днем, ночью заносилось дрожа-
щей старческой рукой в тетради.

У старцев учился Григорий ласковой, полной любви речи.
Услышал он и их пророчества о гибели, нависшей над Рома-
новским царством…

Мы знаем о подобных пророчествах оптинских старцев
и Серафима Саровского. Но сколько других прозрений без-
вестных старцев погибло в разоренных Гражданской войной
и уничтоженных большевиками дальних монастырях!

И это ощущение катастрофы, нависшей над царством, вы-
нес Григорий из своих странствий. Узнал он и о новом духов-
ном сообществе, подчинявшем сотни людей и тайно захва-
тывавшем целые монастыри. Это удивительное движение,
могучее фанатичной верой своих членов, кощунственно свя-
зало воедино изуверство, блуд и веру в Бога. Оно сыграло
свою роль и в судьбе Распутина, и в судьбах империи.

Если другие христианские секты пришли к нам с Запа-
да, то секты хлыстов и скопцов – русское явление. Забитость
народа, жестокое угнетение крестьян, преследование старых
обрядов родили «русскую мечту» о скором приходе Избави-
теля. Сначала ждали «земного» справедливого властителя –
и оттого на протяжении двухсот лет, в ХVII и ХVIII веках, в
стране непрерывно появлялись самозваные «цари».

Самозванчество было во всех странах, но только в Рос-
сии оно приобрело небывалый размах и пользовалось небы-



 
 
 

валым успехом. Первый великий самозванец, беглый монах
Григорий Отрепьев, объявил себя сыном Ивана Грозного
и сумел сокрушить могущественного Бориса Годунова. И
правил Московским царством, пока не убили его бояре. Но
вместо одного самозванца тотчас явилось множество. Народ
охотно шел в отряды этих «царей», и Русь потонула в вели-
ких кровавых мятежах Смутного времени.

Больше ста самозванцев объявились в России в течение
двух столетий. Один из них, неграмотный казак Емельян Пу-
гачев, к изумлению Европы, едва не победил саму Екатери-
ну Великую!

Одновременно с самозваными «царями земными» появ-
лялись и самозваные «цари небесные»…

 
«Христы»

 
Хлысты объявились в России в том же XVII веке – в цар-

ствование первых Романовых. Родоначальником хлыстов-
ской секты стал некий Данила Филиппович, объявивший се-
бя «богом Саваофом». Как описывают хлыстовские преда-
ния, «сей Данила Филиппович спустился с неба в превели-
кой славе в огненной колеснице» и остался на земле в образе
человека. По той же хлыстовской легенде, за 15 лет до соше-
ствия «Саваофа» Данилы Филипповича родился от столет-
ней «богородицы» «сын божий Иван Суслов». В 30 лет он
был позван «Саваофом» Данилой Филипповичем, и тот сде-



 
 
 

лал Ивана «живым богом» – «христом».
Так на грешной Руси появились «бог Саваоф» и «сын его

Христос». И родившая «христа» «богородица». Они пришли
защитить нищий обиженный народ.

Согласно преданию, первого «христа», Ивана Суслова,
бояре схватили, привезли в Москву и распяли у кремлев-
ских ворот. Но он конечно же воскрес. И опять его распина-
ли, и опять он воскресал. Впоследствии и Суслов, и его мать
умерли (точнее, «вернулись на небо»), а новыми «христами»
и «богородицами» стали другие люди. Но эта тленность хлы-
стовских «живых богов» совсем не смущала их темных по-
следователей, ибо, по хлыстовским верованиям, с уходом из
земной жизни очередного «христа» Святой Дух поселяется
в новом теле. Так что много «мессий» жило в то время на
горемычной русской земле…

Эта простодушная смесь язычества и православия долж-
на была появиться в темной, беспощадно угнетаемой раб-
ской России. Учение хлыстов открывало перед забитым кре-
стьянином мир беспредельных возможностей, ибо говорило:
каждый мужчина может стать «христом», каждая женщина –
«богородицей». Надо только изгнать плотский грех, правед-
ной жизнью и молитвами подготовить душу к сошествию в
нее Святого Духа – взрастить в себе Христа, стать им. Свя-
той Дух материально вселялся в души людей – эта мисти-
ческая буквальность была радостно принята неграмотными
крестьянами. И каждая хлыстовская община («корабль», по



 
 
 

терминологии хлыстов) имела своего «христа» и свою «бо-
городицу».

Народ сначала звал сектантов «христами». Но принятый в
секте обряд самобичевания – хлестания прутьями и жгута-
ми (восходящий к языческим временам, но причудливо со-
единившийся с евангельским бичеванием Христа) дал секте
новое название – «хлысты». Сами они называли себя «Бо-
жьими людьми», позднее – «христововерами».

Подготавливая души для прихода Святого Духа, они,
естественно, проповедовали крайний аскетизм, но весьма
неожиданно: подавление похоти проходило через… беспре-
дельный разврат. Отказ от плотской жизни в семье в неко-
торых хлыстовских сектах выливался в беспорядочные по-
ловые связи между членами секты – «свальный грех». Это
происходило на «радении» – главном хлыстовском обряде,
опять же идущем от языческих колдунов и шаманов. Хлы-
сты считали, что во время «радения» на них нисходит Свя-
той Дух. И тогда все члены секты старались зачать как можно
более «христов» и «богородиц», ибо эти дети будут рождены
от Святого Духа. Зачатие происходило в великом безумии,
предваряемом хлыстовской пляской.

Вот описание такого «радения» на маленьком острове в
Каспийском море. Когда-то туда бежали старообрядцы, но
уже в ХVIII веке появились там и беглые хлысты. Их обычаи
на острове сохранялись и в 60-х годах нашего столетия.

«В белых льняных рубахах, надетых на голое



 
 
 

тело, спускались они в подпол избы… Там, в сухом
подполе, зажгли свечи. В полутьме запели духовное,
как объяснили потом – стих из пасхального канона:
„Зряще веселимся божественне, яко воскресе Христос“.
После чего маленький старичок с радостными светлыми
глазами – местный „христос“ – в мерцании свечей
пропел хлыстовскую молитву… А потом с юношеской
энергией начал „радеть“ – вертеться на одном месте,
крестясь и беспрестанно хлеща себя по телу. Хор пел
молитвы… Все яростнее голоса, все жгуче, страстнее
молятся – так, что некоторые уже в голос кричат,
рыдают. Но вот старичок остановил свое верчение и
дико вскричал: „Братцы! Братцы! Чую – Дух Святой!
Бог во мне!“ И начал пророчествовать, выкрикивая
нечто нечленораздельное, в котором проступали
отдельные выкрики: „Ой, Дух!.. Ой, Бог!.. Ой, Царь-
Дух!..“ После этого и начался общий и главный обряд
„радения“ – всеобщее верчение и пляска… Они верили,
что в этом верчении-плясе меж ними появляется
Святой Дух, и что в их поту воскресают капли Его
пота во время моления в саду Гефсиманском. И,
видимо, испытав физиологическое действие верчения,
действующее на мозг подобно алкоголю, они называли
его „духовным пивом“…

Все летит вихрем. Уже нет вертящихся людей –
только волосы развеваются, широкие белые одежды
кружатся… визги, крики… Пот течет ручьями – они в
нем выкупались, как в бане… Пламя свечей колеблется
и гаснет. И в темноте, опьяневшие от неистового



 
 
 

верчения, они падают на пол…»

В этот миг на некоторых «кораблях» хлысты и «соединя-
ются в любви». Но «свальный грех» – грех лишь для непо-
священных. Хлысты же уверены, что грешат для подавле-
ния плоти – чтобы стать чистыми, чтобы воссияла в их ду-
шах братская «Христова любовь», освободившаяся от вся-
ких плотских помыслов.

Грехом гнать грех – хлыстовское откровение.
В хлыстовщине – опасная отвага души: не бояться гре-

ха. Хлысты учат: за грехом у верующего всегда следует глу-
бокое страдание от содеянного, а следом – глубокое пока-
яние, великое очищение души, приближающее человека к
Богу. Необходимая «гимнастика души»: грех – покаяние –
очищение…

Без хлыстовской идеи избавления от греха через грех, без
понимания этой «духовной гимнастики», самого сознания
важности, необходимости греха – невозможно понять Рас-
путина.

Официальная церковь с самого начала признала опас-
ность секты и боролась с хлыстами. В Москве в 1733 году
осудили 78 человек, руководители были казнены, остальные
сектанты сосланы в отдаленные монастыри. Была раскопа-
на могила Данилы Филипповича в Ивановском монастыре и
сожжен его прах. Но это не остановило хлыстовского движе-
ния.

С начала XIX века к хлыстам уже шли не только неграмот-



 
 
 

ные крестьяне. В самом Петербурге, в Михайловском зам-
ке, бывшей резиденции императора Павла I действовала тай-
ная хлыстовская секта. Во главе ее была «богородица» Тата-
ринова, урожденная баронесса Буксгевден. При замужестве
она перешла из лютеранства в православие, и в тот момент
«почувствовала, как в нее вселился Святой Дух», познала в
себе дар пророчества. В безумных ночных хлыстовских вер-
чениях, сопровождаемых бессвязными заклинаниями баро-
нессы, участвовала высшая петербургская знать: генералы,
князья, крупные чиновники – гофмейстер двора Р. Кошелев,
министр просвещения и духовных дел князь А. Голицын…
Сектанты тщательно охраняли тайну от непосвященных. Все
царствование Александра I продолжалась деятельность сек-
ты Татариновой. Но обряды, носившие вначале строго ас-
кетический характер, постепенно превратились в оргии. В
1837 году, уже при Николае I, Татаринову арестовали и за-
точили в монастырь.

И все же знатные люди, принявшие хлыстовство, были ис-
ключением. Хлысты оставались прежде всего крестьянской
сектой – «странным народным православием».

 
Изуверские русские ереси

 
Идея «очиститься от греха через грех» вызывала сомне-

ние у некоторой части «Божьих людей». И тогда мечта о по-
беде над похотью и блудом, без которой невозможно стать



 
 
 

«христом», родила новую, изуверскую идею.
В середине ХVIII века из секты хлыстов выделилась секта

скопцов. Ее основатель Кондратий Селиванов стал клеймить
половую распущенность хлыстов и проповедовать абсолют-
ный аскетизм, который, по его словам, достигался толь-
ко «огненным крещением» – кастрацией. Основой учения
скопцов стала строка Евангелия от Матфея, где Христос
в беседе с учениками говорит: «… есть скопцы, которые
оскоплены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами
себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить,
да вместит».

Эти слова были поняты полуграмотными крестьянами как
руководство к немедленному действию – начались массовые
самоизуверства. Ужасной процедуре мужской кастрации с
помощью раскаленного железа (употреблялся и топор) со-
путствовала еще более страшная операция у женщин – вы-
резались наружные половые органы, сосцы и целиком груди.
Была изобретена «высшая степень» оскопления – отрезание
мужского полового органа «под корень»…

Все эти страшные уродования тела совершались членами
секты добровольно. Скопцы готовились к вечной жизни и,
опираясь все на ту же фразу из Евангелия от Матфея, вери-
ли в свои преимущества по сравнению с обычными людьми.
И оттого песни на их «радениях» были полны радости и ли-
кования.

Скопчество, как и хлыстовство, не осталось без внимания



 
 
 

аристократии. Добровольно оскоплялись помещики, офице-
ры и даже священники. Сам царь Александр I уделил время
беседе с Селивановым. И после этой беседы у скопцов по-
явилась идея: направить своих «христов» на помощь царю,
на спасение царства, которое тонет в воровстве чиновников
и безверии. Был составлен целый проект грандиозного пре-
образования России с «Божьими людьми» во главе. При осо-
бе императора должен был состоять главный «христос» – сам
Селиванов – и при каждом министре предполагалось иметь
по «христу». Проект был представлен Александру I в 1803
году. Идея рассердила царя, и автора проекта, польского дво-
рянина скопца Елянского, отправили на покой в монастырь.

Ничего! Еще придет время для «Божьего человека» пра-
вить страной…

 
Тайные странствия по
тайным «уголочкам»

 
Но скопцы не стали массовой сектой – ею по-прежнему

оставались хлысты. К концу ХIХ века их мощные «кораб-
ли» раскинулись по всей Сибири, распространились хлы-
стовские секты и по Европейской России. На Втором съез-
де РСДРП Ленин говорил о хлыстовской тайной организа-
ции, которая уже «охватила огромные массы деревень и ху-
торов средней части России и распространяется все сильней
и сильней…»



 
 
 

Хлыстовские общины были в Петербурге и его окрестно-
стях, в Москве и в подмосковных городках. Марина Цветае-
ва в автобиографическом очерке «Кирилловны» вспомина-
ет, как в Тарусе поразили ее детское воображение хлыстов-
ские «христос» и «богородица», приходившие в сад Цветае-
вых собирать яблоки…

По всему маршруту распутинских странствий стояли «ко-
рабли» – загадочные общины «христов» и «богородиц». За-
гнанные официальной церковью в подполье, они выработали
правила поведения хлыстов в миру. «Наши», «свои» – так
называли хлысты друг друга. Вместо имен они пользовались
конспиративными кличками.

«Наши», «свои», клички – все это вскоре зазвучит в цар-
ском дворце, все это мы еще услышим и от фрейлины Выру-
бовой, и от самой царицы.

И в «сочинениях» Распутина мы найдем многие люби-
мые мысли хлыстов, прежде всего – поношение официаль-
ных священников и презрение к книжной учености церков-
ных иерархов. «Мне пришлось много бывать у архиереев,
много я беседовал с ними… их учение остается ничтож-
ным, а слушают простые слова твои… Ученость для благо-
честия ничего… Буква запутала им голову и свила ноги и не
могут они по стопам Спасителя ходить». Оттого-то служите-
ли церкви и не могут дать верный совет нуждающимся в пи-
ще духовной… И Распутин добавляет важную фразу: «Кто
может совет дать, так они в уголочки позагнаны…»



 
 
 

«Позагнанные в уголочки» хлыстовские секты, разбро-
санные по всей России, поддерживали между собою непре-
рывающуюся тайную связь. Для нее использовались послан-
цы – «серафимы» или «летучие ангелы», странники, беско-
нечно путешествующие между «кораблями».

Может быть, здесь и скрыта загадка первой половины бес-
покойной жизни «опытного странника»? В «потаенной Ру-
си», в хлыстовской секте он начал свой путь к Богу. Там он
познал мистическую тайну – возможность воспитать в себе
«христа». Недаром уже тогда, в темный период его жизни,
возникло это расследование…

 
Первое обвинение

 
В 1903 году, когда известность Распутина начинает дохо-

дить уже до Петербурга и начинается его первое преследова-
ние со стороны церкви, в Тобольскую консисторию доносят
о том, как странно ведет себя этот «Божий человек» с жен-
щинами, приезжающими к нему «из самого Петербурга», об
их «страстях, от которых он избавляет их… в бане»… И о
том, что уже в молодости Распутин «из своей жизни на заво-
дах Пермской губернии вынес знакомство с учением ереси
хлыстовской».

В Покровское был послан следователь, однако ничего по-
рочащего он в тот раз не обнаружил. Но с тех пор и до смер-
ти Распутина не оставит имя «хлыста».



 
 
 

 
Глава 2

Путь во дворец
 
 

Завоевание столицы
 

Ему исполнилось 33 года. И, видимо, не случайно в это
время (возраст Христа) он начинает готовиться к путеше-
ствию в столицу, куда уже пришел слух о нем. Он еще мо-
лод. Но его лицо в морщинах от солнца и ветра бесконечных
странствий. Мужицкое лицо, оно порой и в двадцать пять –
лицо старика…

В странствиях научился он безошибочно распознавать
людей.

Святое Писание, поучения великих пастырей, бесчислен-
ные проповеди, им выслушанные, – все впитала его цепкая
память. В хлыстовских «кораблях», где соединяли языче-
ские заговоры от болезней с силой христианской молитвы,
учился он врачевать. Он постиг свою силу. Ему достаточно
наложить на больного свои нервные, беспокойные руки – и
болезни растворяются в них.

Накануне Первой русской революции появляется Распу-
тин в Петербурге, чтобы погубить и город, и тот мир, кото-
рый всего через 14 лет станет «Атлантидой», невозвратным
воспоминанием…



 
 
 

В гордую нашу столицу
Входит он – Боже спаси! —
Обворожает царицу
Необозримой Руси…
Как не погнулись – о горе! —
Как не покинули мест
Крест на Казанском соборе
И на Исакии крест?

(Н. Гумилев)
 

Встреча со сталинским патриархом
 

В столице, наконец, заканчиваются легенды и предполо-
жения о Распутине. Начинается его история, подтвержден-
ная показаниями свидетелей и документами.

В Петербург Распутин (по его словам) отправился, имея
великую цель – выпросить деньги на строительство церкви
в Покровском: «Сам я человек безграмотный, а главное, без
средств, а Храм уже в сердце перед очами стоит…»

Войдя в великий город, «перво-наперво в Алексан-
дро-Невскую Лавру пошел». Отстоял молебен и надумал от-
чаянное – «направиться к проживавшему в Лавре епископу
Сергию, ректору Духовной академии». Воистину безумная
выдумка! Вид у него был подозрительный – стоптанные са-
поги, нищая поддевка, спутанная борода, волосы, причесан-



 
 
 

ные, как у полового в трактире (так описал Распутина видев-
ший его в том году монах Илиодор). И этот жалкий мужик
направляется к покоям епископа и просит швейцара «ока-
зать милость» – доложить о нем Сергию. «Швейцар оказал
мне милость – дал в шею. Я стал перед ним на колени…
что-то особенное понял он во мне и доложил». Так благодаря
«чему-то особенному» попал мужик с улицы к самому епи-
скопу.

И тотчас его обворожил! Пораженный его речами, Сергий
поселил безвестного мужика у себя в Лавре. И не только…
«Владыка, – вспоминал Распутин, – познакомил меня с вы-
сокопоставленными».

Среди «высокопоставленных» – знаменитый аскет и ми-
стик Феофан, которого принимают в царском дворце.

Так описал свой приход в Петербург Распутин в «Житии
опытного странника». Но легендарный период закончился.
В «Том Деле» оказались показания «высокопоставленного»
Феофана о первой встрече с Распутиным, совершенно опро-
вергающие его выдумку…

На допросе в 13-й части Чрезвычайной комиссии Фео-
фан, епископ Полтавский, 44 лет, показал: «Впервые Григо-
рий Ефимович Распутин прибыл в Петроград зимою во вре-
мя русско-японской войны из города Казани с рекоменда-
цией ныне умершего Хрисанфа, викария Казанской епархии.
Остановился Распутин в Александро-Невской Лавре у рек-
тора Петроградской Духовной академии епископа Сергия».



 
 
 

Так что – не было «несчастного странника», который уни-
женно молил швейцара «оказать ему милость». Распутин
прибыл в Петербург с рекомендательным письмом от одного
из могущественных иерархов церкви и конечно же не только
незамедлительно был принят Сергием, но и поселен в Лавре.

Кстати, Хрисанф не случайно дал Распутину письмо
именно к Сергию. Это имя гремело тогда не только в цер-
ковной среде. В те годы 40-летний епископ вел знаменитые
религиозно-философские собрания. Они воистину стали со-
бытием в жизни общества и… отчаянной попыткой преодо-
леть губительное разъединение официальной церкви и ин-
теллигенции.

Узкий вытянутый зал Петербургского Географического
общества набит до отказа. Представители духовенства и зна-
менитые деятели русской культуры говорят о духовном кри-
зисе в стране, об опасной деятельности сект. Интеллигенция
с горечью упрекает церковь в том, что она все чаще ассо-
циируется в обществе с мракобесием, что проповедники не
раскрывают пророческую и мистическую сущность христи-
анства, но говорят лишь о «загробном идеале», забывая о
земной жизни.

Епископ Сергий, автор смелых богословских исследова-
ний, недавно назначенный главой Духовной академии, су-
мел в накаленной обстановке, в ярости споров найти нужный
тон. Он представал перед собравшимися не исполненным
важности иерархом, но просто добрым христианином, кото-



 
 
 

рый будто говорил: «Любите друг друга, не надо ссориться,
и только так спасем страну…»

Всего состоялось 22 встречи, 22 жарких диспута. В апреле
1903 года обер-прокурор Победоносцев запретил собрания.

Удивительны судьбы человеческие! В 1942 году Сталин
решит восстановить патриаршество. И первым Патриархом
всея Руси станет Сергий.

Хрисанф верно выбрал покровителя Распутину: будущий
Патриарх был открыт новым веяниям, народный пророк из
Сибири был ему очень интересен. И Распутин не обманул
ожиданий – «особенное» в  пришельце воистину поразило
Сергия. И он представил Распутина «высокопоставленным».

Из показаний Феофана в «Том Деле»: «Как-то он (Сер-
гий. – Э. Р.) пригласил нас к себе пить чай и познакомил
впервые меня, нескольких монахов и студентов с прибыв-
шим к нему Божьим человеком или „братом Григорием“, как
мы тогда называли Распутина… Он поразил всех нас психо-
логической проникновенностью. Лицо у него было бледное,
глаза необыкновенно проницательные, вид постника. И впе-
чатление производил сильное».

В Петербурге уже ходили слухи о необычайном даре Рас-
путина, и «высокопоставленные» захотели пророчеств. И
«брат Григорий» потряс их…

«В то время, – продолжает Феофан, – находилась в пла-
вании эскадра адмирала Рожественского. Поэтому мы спро-
сили Распутина: „Удачна ли будет ее встреча с японцами?“



 
 
 

Распутин на это ответил: „Чувствую сердцем, утонет“… И
это предсказание впоследствии сбылось в бою при Цусиме».

Что это было? Умный крестьянин познал изнутри всю сла-
бость великой страны? Или попросту был в курсе того, о
чем писали тогда все русские газеты, – эскадра, составленная
из допотопных кораблей, открыто, без всякой секретности
плывшая сразиться с современным японским флотом, была
обречена? Или… или дано ему было постигнуть тайное?

Далее Феофан рассказал, как Распутин «студентам Ака-
демии, которых он видел впервые, верно сказал – одному,
что тот будет писателем, другому… указал на болезнь его, а
третьему пояснил:

„Ты простая душа, но этим злоупотребляют твои дру-
зья…“» После этого случая Феофан окончательно поверил
в пророческий дар Григория. «В беседах Распутин обнару-
живал тогда не книжную начитанность, а добытое опытом
понимание тонких духовных переживаний. И проницатель-
ность, доходившую до прозрения…»

 
«Черные женщины»

 
Итак, Распутин произвел сильное впечатление на Фео-

фана, который даже пригласил «брата Григория» переехать
жить к нему на квартиру. И уже вскоре благодаря Феофану
Распутин оказался в одном из самых влиятельных домов в
Петербурге – во дворце великого князя Петра Николаевича.



 
 
 

Во дворце главенствовали две женщины – Милица и
Анастасия, дочери черногорского короля Николая Негоша.
Старшая, 37-летняя Милица, была женой Петра Николаеви-
ча. Годом младшая Анастасия (Стана, как ее звали в семье)
была замужем за герцогом Лейхтенбергским, имела от него
детей. Но с сестрой была неразлучна – дневала и ночевала
в ее дворце.

Частым гостем Милицы был родной брат ее мужа, ве-
ликий князь Николай Николаевич. И очень скоро светские
сплетники объявили о романе Станы с великим князем…
47-летний гигант, лихой кавалерист, любимец гвардии – од-
на из колоритнейших фигур того времени. «Грозный дядя» –
так звала его молодежь в Романовской семье – был очень
близок к царю.

Но еще ближе к царице были черногорские принцессы. С
первых дней в России Аликс столкнулась с холодным недоб-
рожелательством двора, и только черногорки сумели окру-
жить ее теплом и почти рабским поклонением.

Двор почувствовал угрозу. В случае брака Станы с Нико-
лаем Николаевичем образовывался влиятельнейший клан –
опасный клан… Двор знал и мощь влияния Аликс на царя,
и расстановку сил в семье Николаевичей. Князь Петр – без-
волен и нездоров, а о «Грозном дяде» вдовствующая импе-
ратрица Мария Федоровна отозвалась так: «Он болен неиз-
лечимой болезнью – он глуп». Скажем уклончивее – по-сол-
датски прямолинеен… Но оба Николаевича находились под



 
 
 

сильным влиянием старшей черногорки – умной и власто-
любивой Милицы.

Милица слыла великим знатоком мистической литера-
туры, страстно интересовалась сверхъестественным. Ей по-
слушно следовала сестра Стана – недаром они родились в
Черногории, стране ведьм и колдунов. «Черные женщины» –
зло называли принцесс при дворе.

И Феофан не случайно был частым гостем во дворце Ми-
лицы: «Я больше других интересовался мистической сторо-
ной жизни… С особами царствующего дома я познакомил-
ся… в бытность мою инспектором Петроградской Духовной
академии… Петр Николаевич и Милица Николаевна посе-
щали Духовную академию и встречались там со мною… Я
слышал, что особы царствующего дома хотят со мною позна-
комиться ближе, но, по своим убеждениям, как монах, я из-
бегал этого… Как-то в страстную субботу великая княгиня
Милица Николаевна пригласила меня к себе исповедовать
ее. Не зная, как поступить, я обратился к митрополиту Ан-
тонию и с его благословения поехал к ней. И после этого стал
бывать в ее доме…»

Феофану было о чем беседовать с Милицей. «Великая
княгиня Милица Николаевна была очень начитанна… знала
свято-отеческую, мистическую и аскетическую литературу и
издала даже собственный труд – „Избранные места из Свя-
тых Отцов“».

Из дворца Милицы для Феофана лежал прямой путь



 
 
 

в царский дворец. «В дом бывшего императора… я был
приглашен впервые великой княгиней Милицей Николаев-
ной…»

Так что из бесед с Феофаном его новый постоялец мог до-
гадаться, откуда идет дорога в Царскую Семью. И Распутин
понял – скоро и ему «откроется калитка»…

 
Очередная загадка Распутина

 
И действительно, разве мог Феофан, пребывавший тогда

в восхищении от сибирского мужика, не поделиться своими
восторгами с Милицей, интересовавшейся всем чудесным?
«Бывая в доме Милицы Николаевны, я проговорился, что
у нас появился Божий человек Григорий Распутин. Мили-
ца Николаевна заинтересовалась моим сообщением, и Рас-
путин получил приглашение явиться к ней».

А дальше – все было уже в руках Григория. Конечно, он
сумел поразить великую княгиню и вскоре приходил к ней
во дворец уже сам.

Из показаний Феофана: «Был он там без меня, и, видимо,
привлек ее внимание, и его не только стали приглашать, но
Милица Николаевна меня просила, чтобы я давал Распутину
приют у себя, когда он будет приезжать в Петроград».

Но дальше начинается загадка. Согласно многим биогра-
фиям Распутина, Милица и Феофан ввели его в царский дво-
рец. Однако в своих показаниях Феофан утверждает иное:



 
 
 

«Каким образом Распутин познакомился с семьей бывшего
императора, мне совершенно не известно. И я решительно
утверждаю, что в этом я никогда ему ничем не содейство-
вал. Догадываюсь, что Распутин проник в царскую семью не
совсем прямым путем… Сам Распутин об этом не говорил
никогда, несмотря на то, что он вообще достаточно разго-
ворчив… Я замечал, что у Распутина было сильное желание
попасть в дом бывшего императора, и что проник он туда
против воли великой княгини Милицы Николаевны. Сам Рас-
путин сознавался мне, что он скрывает от Милицы Никола-
евны знакомство свое с царской семьей».

Но как же тогда попал безвестный сибирский крестьянин
в Царскую Семью?



 
 
 

 
Глава 3

В ожидании Распутина
 
 

Страх и кровь царей
 

Семья, с которой познакомился Распутин, ждала его дав-
но. Мистическое ощущение неминуемой катастрофы, вла-
девшее тогда всем русским обществом, жило в этой Семье…

Николай II вступил на трон совсем молодым человеком и
мог полагать, что ему удастся отпраздновать славный юби-
лей – трехсотлетие его династии. Но готовясь к великой дате,
Николай, который любил историю (почетный председатель
Русского исторического общества), не мог не задуматься о
некоторых закономерностях в истории династии за эти 300
лет.

Как мало жили цари из рода Романовых… И как много
пролитой крови… Петр Великий казнил сына Алексея, про-
клявшего, по легенде, и отца, и весь свой род. Жертвами се-
мейных переворотов стали малолетний Иоанн Антонович и
Петр III – оба убиты в царствование просвещенной Екате-
рины Великой… В столь любимом Николаем Царском Селе,
где постоянно жила Семья, во дворце стояла мебель времен
Екатерины, и в залах пахло теми же духами, что и в ее вре-
мена. Все было проникнуто воспоминаниями о великой им-



 
 
 

ператрице, в царствование которой… убили двух законных
царей!

Через весь ХVIII век шла эта эстафета семейных убийств,
а в первый год нового, ХIХ века сын Екатерины Павел I был
зверски убит участниками заговора, о котором, возможно,
знал его собственный сын Александр! Да и как закончил
свою жизнь сам Александр I, неизвестно. То ли, как было
объявлено, умер в Таганроге, то ли, согласно преданию, в
царском гробу похоронили другого, а царь ушел странником
в Сибирь и, приняв постриг и имя «старца Федора Кузьми-
ча», остаток жизни замаливал семейные грехи, омрачившие
целый век. Во всяком случае, об искуплении этих грехов по-
смел говорить двоюродный брат Николая II известный исто-
рик великий князь Николай Михайлович, веривший в леген-
ду о Федоре Кузьмиче и все пытавшийся отыскать ей под-
тверждение в секретном семейном архиве.

Да и сохранилась ли сама династия Романовых? Не закон-
чилась ли она в дни царствования Екатерины Великой? В ее
воспоминаниях, столь долго хранившихся в секрете в цар-
ском архиве, есть намек на то, что несчастный Павел рожден
не от мужа, царя Петра III, но от любовника…

Кровь и тайны… Династия, которая была тайной для са-
мой себя… Таково ее трехсотлетнее прошлое.

И сама столица, Петербург, – этот мистический город при-
зрачных белых ночей, воздвигнутый на крови тысяч строи-
телей, замученных жестокостями и болотной лихорадкой…



 
 
 

был проклят одной из Романовых! Сосланная в монастырь
первая жена Петра Великого Евдокия прокляла новую сто-
лицу ужасным криком: «Быть тебе пусту!»

Воспоминания о пролитой крови преследовали Николая
с детства. Он рос в Гатчинском дворце – любимом дворце
удавленного Павла I. Как вспоминала сестра Николая, ве-
ликая княгиня Ольга, слуги уверяли, будто видели ночью в
дворцовых залах неприкаянный дух убиенного императора.
И Ольга, и Ники боялись… и мечтали увидеть призрак пра-
прадеда.

Но кровь была не только в истории. Николай увидел ее в
начале жизни, когда от ран, нанесенных бомбой народоволь-
цев, скончался его дед Александр II. В тот день 13-летний
Николай был объявлен наследником престола.

С крови началось его восхождение на трон…
 

«Иов многострадальный»
 

С детства он молчалив, замкнут. Мистическое чувство –
предопределенность несчастья – жило в юноше. Указанием
на ужасное будущее Николай считал саму дату своего рож-
дения – он был рожден «в день Иова Многострадального».

Его разговор с премьер-министром Столыпиным цитиру-
ет французский посол Морис Палеолог:

«– Знаете ли вы, когда день моего рождения?
– Разве я могу не знать, Государь? Шестого мая.



 
 
 

–  А праздник какого святого в этот день?
… Иова Многострадального. У меня более чем
предчувствие… глубокая уверенность: я  обречен на
страшные испытания».

Как эхо этого разговора звучат строчки воспоминаний ве-
ликой княгини Ольги: «Он очень часто обнимал меня и го-
ворил: „Я рожден в день Иова Многострадального, и я го-
тов принять свою судьбу“». Ту же тему продолжает грустная
строка из письма царицы от 4 мая 1915 года: «Ведь ты ро-
дился в день Иова Многострадального, мой бедный друг…»

Ощущение грядущей гибели преследовало и нервную
Аликс. И потому скромная дармштадтская принцесса в от-
вет на предложение стать женой наследника российского
престола (в которого была влюблена) залилась вдруг беспри-
чинными слезами. «Она плакала все время и только от вре-
мени до времени произносила: „Я не могу…“»,  – записал
Николай в дневнике.

И как доказательство справедливости предчувствий была
обильная кровь в день главного события их жизни – коро-
нации, этого мистического обручения с Россией. Давка на
Ходынке и сотни трупов, которые всю ночь вывозили с кро-
вавого поля… Нетрудно представить, как все это подейство-
вало на царскую чету, столь склонную к мистике.

И уже в начале ХХ века предчувствия становятся реаль-
ностью. Кровь стала частью российской жизни. Жестоко и
часто начинают рваться бомбы русских террористов, гибнут



 
 
 

царские сановники… Только в первые годы нового века от
рук революционеров погибли министр просвещения, гене-
рал-губернатор Финляндии и два министра внутренних дел.
От смерти не спасала теперь никакая охрана…

Приблизились дни печали «Иова Многострадального». В
его дневнике – покорные записи после гибели министров:
«Нужно со смирением и твердостью переносить испытания,
посылаемые нам Господом», «На то Его святая воля». Телец,
предназначенный на заклание…

Но у жены его – иной характер. Она будет бороться с судь-
бой. И она ищет защитника от грядущих несчастий.

 
В поисках избавителя

 
Ее тогдашние неразлучные подруги – черногорские прин-

цессы. Как справедливо говорил Феофан, «родившиеся в
бедной стране, где аристократия гораздо ближе к простому
народу». Они и принесли во дворец эту идею: в простом на-
роде, в простых людях скрыты и правда, и чудо, и сила. Надо
только заключить союз с народом напрямую, минуя мздоим-
цев-чиновников, чванливых придворных. «Народ и царь – и
между ними никого»…

Кстати, это была идея, объединявшая всех русских интел-
лигентов, даже самых радикальных, ненавидевших царей и
ненавидимых царями. Все наши «властители дум», столь ча-
сто ссорившиеся друг с другом и отрицавшие порой друг



 
 
 

друга – Толстой, Достоевский, Тургенев, – все направления
русской философской мысли сходились на этой идее: только
простой народ, нищий, голодный, неграмотный и забитый,
владеет некоей сокровенной истиной. Только там, во тьме
нищих изб, остался истинный дух Христа, сохраненный по-
стоянным страданием. Только у него, у простого народа, и
следует учиться христианской жизни.

Русский царь исповедовал ту же идею!
Царь с нецарственным обликом, застенчивый, малорос-

лый – он неуютно чувствовал себя на балах, на заседани-
ях правительства, в обществе царедворцев и министров, где
(как ему казалось) его все время сравнивали с умершим ги-
гантом-отцом. Насколько было радостней ему с простыми
людьми – в атмосфере обожания, преклонения…

Так возник парадокс – царь начал стремиться к общению с
простым народом. Один за другим приходят во дворец «на-
родные посланцы»  – их находят черногорские принцессы.
Великий князь Николай Николаевич сообщает племяннику
о некоем маленьком чиновнике Клопове, который жаждет
донести до царя народную правду – пишет ему бесконечные
письма о казнокрадстве в мукомольном деле. И вот уже пись-
ма принесены черногорками, с восторгом прочтены вслух
Аликс и Ники… Голос человека из народа услышан, Клопов
вызван во дворец. После беседы царь отправляет его по Рос-
сии с самыми широкими секретными полномочиями. Чело-
век из народа должен принести во дворец народную правду



 
 
 

о злоупотреблениях чиновников. Но первый опыт встречи с
«народным посланцем» окончился конфузом: к сожалению,
бедный Клопов не разбирался ни в чем, кроме своего муко-
мольного дела…

Однако начало положено. Дочь английской принцессы
Аликс и сын датской принцессы Ники влюбились в благо-
родную идею единения с простым народом.
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