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Аннотация
По сути, борьба с преступностью – это непрекращающаяся

война двух систем: государственной и криминальной. К тому же,
сейчас они настолько срослись, что порой просто не понять, где
кончается одна и начинается другая. Обе хороши и неразделимы!
Обе воюющие стороны в зависимости от возникающих и
меняющихся социальных условий меняют более или менее гибко
свою стратегию и тактику. Но зачастую преступный мир делает
это более адекватно и своевременно.

Последний вор в законе – неадекватный герой, обладающий
умением скрываться от преследователей. Долгое время
работники МУРа никак не могли поймать этого мистического
вора. Начали ходить легенды, что преступнику помогает чуть ли
не сам дьявол. Так ли это?
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У каждого в этом мире бывают какие-то взлёты и паденья.
У каждого на жизненном пути возникают отправные или на-
правляющие вехи, оттолкнувшись от которых человек на-
чинает рассматривать знакомые обыденные вещи и бытовые
ситуации совсем под другим ракурсом.

Одной из таких век в послужном списке Алексея Сухаре-
ва было нашумевшее дело ограбления московской квартиры
Алексея Николаевича Толстого возле Никитских ворот. Что
говорить, дело делом, а философия жизни иной раз задаёт
такие загадки, не решив которые, человек не сможет найти
себе покоя в мире сущих.

Осенью столица, ещё не совсем оправившаяся от шум-
ных Олимпийских игр, прихорашивалась, привыкая глядеть
на себя под тем самым другим углом зрения после миро-
вой Олимпийской вехи. Но деловую размеренность мили-
цейской жизни города потрясло дерзкое ограбление, сразу с
лёгкой руки журналистской братии названное преступлени-
ем века.

Может быть, в какой-то мере на это ограбление нельзя
было вешать такую громкую табличку, но советский граф
Алексей Толстой сыграл не последнюю роль в культуре на-
шей страны, с чем нельзя было не согласиться. В МУРе сразу
же состоялось первое заседание привлечённых к этому делу



 
 
 

оперативников, где огласили суть происшедшего.
Алексей Сухарев прибыл в кабинет начальника МУРа без

опоздания и с любопытством принялся оглядывать выделен-
ных на это непростое дело сослуживцев. Кроме самого хо-
зяина кабинета О. Ёркина, здесь присутствовал его замести-
тель Гельфрейх, Николай Герасимов, Иван Бирюков и Бо-
рис Хусаинов. А возглавлял команду генерал-майор Паш-
ковский. Сухарев даже присвистнул, но ничего не сказал и
примостился на свободное место.

Первоначальные данные ограбления были уже известны,
но Ёркин ещё раз оповестил всех:

– Ровно неделю назад, 14 ноября 1980 года, трое неиз-
вестных в 12.30, представившись работниками МВД, сумели
проникнуть в квартиру писателя Алексея Николаевича Тол-
стого. Жительниц квартиры, вдову писателя Людмилу Ильи-
ничну и её домработницу Анюту Чипиженко бандиты свя-
зали и закрыли в ванной комнате, а сами принялись хозяй-
ничать. Надо сказать, что эту квартиру работники из Мини-
стерства Культуры давно уже собирались превратить в му-
зей. И с этой целью туда явилась в 12.50 сотрудница Государ-
ственного литературного музея Надежда Соколова, которая
несколькими днями раньше начала производить опись иму-
щества, поэтому Соколова принялась настойчиво звонить.

Бандиты, чтобы не поднимать шума, открыли дверь, вта-
щили женщину в квартиру, и присоединили к двум другим
пленницам. Судя по рассказам женщин, налётчики прекрас-



 
 
 

но знали обстановку квартиры. Им известно было, что где
лежит и лишнего времени на поиски ценностей они не тра-
тили. Похищено драгоценностей, так сказать будущих экс-
понатов музея было на сумму около миллиона рублей, а это
в наше время деньги немалые. Так что, можно считать, нам
действительно предстоит заняться ограблением века. Вопро-
сы есть?

– Позвольте, Олег Александрович, – подал голос Николай
Герасимов. – Ограбление было, как вы сказали, неделю на-
зад. Почему же нас только сегодня собрали здесь, у вас в ка-
бинете?

– Оперативникам было вынесено «высочайшее запреще-
ние» вторгаться на территорию будущего музея со стороны
старшего следователя по особо важным делам Александра
Львовича Шпеера. Надо сказать, что Московская прокура-
тура отдельно включилась в расследование, но работа след-
ствия началась довольно странно: вместо скрупулезного об-
следования места происшествия по, так сказать, «горячим
следам», районному отделению милиции дан вердикт – вы-
ставить у квартиры постового и не пущать никого, даже хо-
зяйку!

– А не по наводке ли этого Шпеера бандиты заглянули на
огонёк к Людмиле Ильиничне? – ядовито усмехнулся Алек-
сей Сухарев.

– Ты, Сухарев, говори, да не заговаривайся! – одёрнул опе-
ративника генерал-майор Пашковский. – Александр Льво-



 
 
 

вич – всё-таки по особо важным, то есть важняк по-нашему,
а ты кто?

– А я сыскарь, товарищ генерал! – упрямо посмотрел в
глаза начальника Сухарев. – Я привык исполнять свою рабо-
ту и отвечать за сделанное. К тому же родной брат Шпеера
близко связан со Звездинским и Пугачёвой, дающими ши-
рокие неучтённые Москонцертом выступления. Так что сле-
дователь Шпеер мог и здесь намутить.

– Вот и поезжайте в квартиру Толстого с отрядом опера-
тивников и обследуйте всё, что можно, – поморщился гене-
рал.

Надо сказать, начальству никогда не нравится, если у
подчинённых возникают какие-то вопросы или неуместное
недовольство. Только в Советском Союзе никогда не прекра-
щалась внутренняя служебная борьба между Прокуратурой,
КГБ и МВД. Что говорить, примером могла послужить та же
побеждённая Германия, где Абвер, Гестапо и СС дрались,
словно пауки в банке. Но никакие драки и войны не приво-
дят к положительному результату. С этим фактическим вы-
водом истории нельзя было не согласиться.

В квартире писателя оперативников встретила Людмила
Ильинична и её домработница. Обе женщины тихие, спокой-
ные, но никаких подозрений ни на кого у дам не возникло.
А Людмила Ильинична вспомнила:

–  Боже! Я бы никогда не подумала, что это грабите-
ли! Один из них, такой обаятельный еврейчик, вежливо



 
 
 

попросил меня присесть в кресло и, когда привязал мои
руки к подлокотникам, осведомился: «Вам не очень боль-
но?». Представляете? Я таких грабителей никогда раньше не
встречала и даже не представляла, что грабители могут быть
воспитанными и вежливыми.

– Людмила Ильинична, – прервал её Сухарев. – Почему
вы решили, что он еврей? Или он вам паспорт показывал?

– О, нет, – смутилась Людмила Ильинична. – Просто в
разговоре он несколько раз упоминал Жмеринку, говорил,
что это настоящая историческая родина даже Гольды Меер.
И что его приятель считает, дескать, столицу надо перено-
сить в Жмеринку и никак иначе.

– Значит, Москва им не нравится? – нарушил молчание
Борис Хусаинов.

– Думаю, не очень, – пожала плечами Толстая. – К тому
же, у московских евреев говорок совсем другой. А эти явно
откуда-то приехали.

–  Постойте-ка,  – насторожился Сухарев.  – В протоколе
Прокуратуры значится, что вас, вашу домработницу и при-
шедшую через полчаса служительницу литературного музея
Соколову заперли в ванной комнате?

– Помилуйте, Алексей Михайлович, – подняла влажные
глаза на сыскаря Людмила Ильинична. – Следователя вовсе
не интересовало, кого, когда и где заперли. Он досконально
допрашивал меня о моих украшениях, просил описать како-
го вида и сколько стоит. Собственно, тем же несколько дней



 
 
 

подряд занималась Соколова. Она даже фотографа с собой
приводила. А какие же это экспонаты, когда все цацки, ес-
ли можно так выразиться, мои личные вещи? Почти каждая
– память о моём муже. Может быть, для вас он именитый
русский писатель и какой-то пример для подражания, а для
меня – просто хороший, понимающий и разбирающийся в
чувствах женщины человек. Для меня он не умер. Я и сейчас
часто общаюсь с ним. Но вам этого не понять, потому что
всё происходит во сне.

– Ну, успокойтесь, успокойтесь, Людмила Ильинична, –
виновато промямлил сыскарь. – Я вовсе не хотел вас обидеть
своими расспросами. Просто для дела необходимо.

– Да, я понимаю, – кивнула Толстая.
А Сухарева уже не оставляла одна ещё смутная, но пах-

нущая победой мыслишка. К несчастью, от смутных догадок
его отвлёк сослуживец Коля Герасимов:

–  Послушай, Алёша, я занимался сейчас просеиванием
информации насчёт припаркованных поблизости автомоби-
лей в то время. И нам, кажется, повезло. Возле Всесоюзного
агентства авторских прав, где собака потеряла след налётчи-
ков, стоял в тот день «Жигулёнок» белого цвета. Причём, в
номере у него есть две спаренные двойки.

– Откуда же такое любопытное сообщение?
– От верблюда, – довольно улыбнулся Николай. – Коро-

че, я всегда говорил, что с дворниками надо дружить! Та-
мошний дворник мне поведал, что белую шестёрку кто-то



 
 
 

загнал прямо на тротуар, поэтому машина мешалась, и уби-
рать пришлось позже. Номер он забыл, но то, что есть спа-
ренные двойки, запомнил хорошо.

– Здорово, – обрадовался Алексей. – Проверь доскональ-
но всё, потому что утром надо будет докладывать Ёркину все
наши соображения. Каждый день придётся докладывать, по-
ка что-нибудь стоящее не обнаружим.

На следующий день в кабинете Ёркина опять присутство-
вал генерал-майор. Видимо, для него тоже было важно, что-
бы оперативники сумели раскрутить дело раньше, чем сле-
дователям из Московской Прокуратуры. Но для Сухарева
это было неважно, потому что он искренне радовался успе-
хам коллег, которые по существу были всё-таки противни-
ками. Ведь «преступление века» нельзя было откладывать в
долгий ящик, и у кого получится – тот и прав.

– Значит так, – резюмировал начальник МУРа после ана-
лиза всех докладов и оперативных разработок. – Значит так,
я думаю, что перспективных версий у нас пока не больше
пяти, а именно:

– преступление могло быть совершено лицами из числа
окружения потерпевшей, её родственников; лиц, посещаю-
щих квартиру и их связей.

Отработали быстро. Однако установлено, что за послед-
нее время квартиру посещало не менее двадцати пяти лиц
различного социального статуса. Из них некоторые даже
проявляли интерес к ценностям, но это не вызывает никаких



 
 
 

предположений. Вчера командировали ребят в Ленинград к
родственникам, но недавно поступил отчёт о непричастно-
сти или же твёрдому алиби близких.

Результат: все проверяемые по этой версии к данному
преступлению не причастны.

– далее: разбойное нападение могли совершить реставра-
торы, работающие в соседнем доме – музее А. М. Горького,
либо какие-то их знакомые.

Надо отдать должное оперативникам, проверили за один
день довольно большое количество народа, но их причаст-
ность к преступлению также не установлена. Однако, отри-
цательный результат – тоже ответ.

– третий вариант: разбойное нападение могли совершить
лица, ранее судимые за преступления, совершённые анало-
гичным способом, либо теми лицами, которые специали-
зируются на хищениях антикварных изделий и произведе-
ний искусства. Результат проверки тоже оказался отрица-
тельным.

Наиболее интересной оказалась версия с белым «Жигу-
лёнком» и спаренными двойками в номере. Её будут разра-
батывать Бирюков и Герасимов. Кстати, из лиц, ранее участ-
вующих в разбойных нападениях из-за антиквариата и уни-
кальных произведений искусства у нас числится некий граж-
данин Ананьев. Он проходил свидетелем у Сухарева. К тому
же у Ананьева тоже имеются белые «Жигули» с двумя двой-
ками в номере. Поэтому Алексей – надо срочно проверить



 
 
 

твоего подопечного.
–  потом: преступление могли совершить лица из числа

коллекционеров антиквариата, либо художников-реставра-
торов, имеющих связи с преступным миром.

Эта работа тщательно проводится пятым отделом ГУУР
МВД, но сомневаюсь, что у них что-то там проклюнется.

– и ещё одна любопытная версия: разбойное нападение
могли совершить лица из числа работников Государствен-
ного литературного музея, оформляющих дом Алексея Тол-
стого под музей, либо их знакомые.

Когда начальник МУРа произнёс пятую версию, у Алек-
сея Сухарева опять засвербила в голове какая-то странная,
но ещё недодуманная мыслишка. Он пытался отогнать эту
мысль, как надоедливую муху, но та уже прочно овладела со-
знанием и своим жужжанием не давала покоя.

Однако предстояло проверить Ананьева и его злополуч-
ный белый автомобиль.

На следующий день Сухарев успел выяснить, что в день
нападения 14 ноября Ананьев с двумя сотоварищами Смир-
новым и Куликовым уезжал из Москвы. Алексей сразу на-
вострил уши, потому что таких совпадений практически не
бывает. А если бывают, то достаточно редко.

Увлёкшись совпадениями и почти поверив в успех, Суха-
рев умудрился задержать всех троих без специального орде-
ра на арест. Полузаконный арест был необходим, так как пу-
тешествие в неизвестные края необходимо было проверить.



 
 
 

Но Сухарев недаром чувствовал безразличие к этому ва-
рианту с самого начала. Чутьё не подвело. Оказалось, трои-
ца на белом «Жигулёнке» со спаренной двойкой в номере
ездила… на рыбалку. Это оказался тот самый редкий вари-
ант совпадения.

Но что же дальше? Вот тут на Сухарева опять напала про-
тивная неумирающая мысль о сотруднице музея Соколовой.
Но с ней предварительную беседу уже провёл Борис Хусаи-
нов. Он, собственно, ничего тоже не выяснил, но каждый ва-
риант следовало доводить до конца. Тем более, что фонарик
интуиции в сознании подавал убедительные сигналы. Только
одной интуицией сыт не будешь. Следовало запастись фак-
тами.

– Ты, Алексей, побеседуй с фотографом музея Добкяви-
чусом, который неоднократно бывал в доме Людмилы Ильи-
ничны и фотографировал все её семейные «экспонаты» в
разных ракурсах, – посоветовал Сухареву его коллега. – При-
чём, несколько раз он приходил в дом с какой-то Вероникой.
Людмила Ильинична говорит, что девица эта здорово разби-
рается в драгоценностях.

Услышав это, Сухарев первым делом опять наведался к
Людмиле Ильиничне, дабы подробнее узнать о работе фото-
графа и его подопечной.

Толстая ничуть не удивилась визиту Алексея. Наоборот,
даже обрадовалась. Потом проговорилась, что из многих ми-
лиционеров, следователей, криминалистов и прочих специ-



 
 
 

фических работников, посещавших её в последнее время,
она больше всего почему-то доверяет именно Сухареву, что
ей даже сон приснился, где Алексей ловит преступников и
всё оканчивается благополучно, только пойманный преступ-
ник вдруг исчезает. Словно какой-то художник нарисовал
картину, потом стёр из неё отрицательного героя.

Сыскарь, конечно, обрадовался такой вере в способности
оперативника и чуть-чуть засмущался. Ведь сны, видения и
всяческие гадания ничуть не способствуют расследованию.
Но всё-таки слушал собеседницу, не перебивая, за что полу-
чил лишний взгляд благодарности.

– Я хотел бы подробнее узнать, Людмила Ильинична, о
фотографе из литературного музея и его ассистентке.

– Да, конечно, – кивнула дама. – Про него уже расспраши-
вал ваш коллега. Но я ничего добавить уже не могу к тому,
что рассказала. А вот про Веронику могу.

– Ассистентку звали Вероника?
– Да, – вздохнула Людмила Ильинична. – Да, Вероника. Я

довольно много показывала ей из своих украшений. Она так
восхищалась некоторыми из них, что вернула меня в те дни,
когда я получила в подарок от мужа, скажем, бриллиантовые
серёжки или же кулон из дутой нити белого золота. Ах, это
были такие дни, вы не представляете!

– А как фамилия Вероники, вы не помните? – вернул её
из воспоминаний Сухарев.

– Ах, нет, – Людмила Ильинична посмотрела виноватыми



 
 
 

глазами. – Но я могу позвонить Наде Соколовой и всё узнать.
– Постойте, постойте, – поморщился Алексей. – Давайте,

я сам. Ведь это будет выглядеть гораздо приличнее – я зани-
маюсь своим делом, поэтому обязан проверить все возмож-
ные и невозможные случаи пропажи информации. Ведь пре-
ступники прекрасно были осведомлены о том, где и какие
драгоценности у вас лежат?

– Вообще-то да, – озадаченно произнесла Людмила Ильи-
нична.

– Ну, что ж, думаю, что всё-таки верну вам похищенное, –
улыбнулся Алексей. – Только вот пойманных преступников
мы не отпускаем и на картине они у нас сидят за решёткой.
Мы тоже художники, только рисуем по-другому.

На этом и расстались, хотя Сухарев ещё не знал как долго
протянется следствие и надо ли будет ещё беспокоить Люд-
милу Ильиничну какими-то расспросами. Он сейчас ехал в
Литературный музей. Почему сам? Так сейчас было быстрее,
да и посмотреть хотелось на работу фотографа прямо в его
мастерской.

Надежда Соколова повела Алексея в фотолабораторию
Добкявичуса. Тот встретил Сухарева напряжённым взгля-
дом и Алексей понял, что этот фотограф явно что-то не до-
говорил на допросе Борису Хусаинову.

– Я уже был у вас на Петровке, – недовольно проворчал
Добкявичус. – Всё, что знаю, уже рассказал.

– Всё? – улыбнулся Сухарев.



 
 
 

Видимо улыбка у сыскаря получилась многообещающей,
потому что фотограф вдруг сжался, даже запыхтел, словно
ёжик под ёлкой.

– Значит, всё рассказал? – переспросил Сухарев. – А вот
об ассистентке своей забыл.

– Какая ассистентка? – вмешалась в разговор Надежда Со-
колова. – Никакой ассистентки у него нет, и не было.

– Сам вижу, – кивнул сыскарь. – Поэтому ваш фотограф
нас познакомит сейчас с фотографией Вероники. Так её, ка-
жется, зовут?

В мастерской на несколько минут воцарилось гробовое
молчание. Потом фотограф поднял мутные глаза на опера-
тивника и объявил, что может рассказать о Веронике Пор-
деа, то есть помочь следствию, но только без свидетелей.
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Одесский полуподвальный ресторанчик на Молдаванке
никогда не пустовал. Собственно, не слишком дорогие ре-
сторанчики всегда пользуются спросом и не только в Одес-
се. Но «Алтын» на Молдаванке служил местом, где забива-
ли стрелку, чтобы разобраться в воровских делах или просто
обмыть удачную сделку. В общем – малина.
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