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Аннотация
Эрвин Шредингер (1887–1961) – австрийский физик-

теоретик, один из создателей квантовой механики, лауреат
Нобелевской премии по физике. В сборник включены работа
«Что такое жизнь?», в которой Шредингер рассматривает
феномен жизни с точки зрения стандартных физических
законов, его знаменитая лекция «Сознание и материя»
и автобиографические заметки.
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Что такое жизнь?

 
 

Живая клетка как физический объект
 

На основе лекций, прочитанных при содействии Дуб-
линского института перспективных исследований в Трини-
ти-колледже, Дублин, в феврале 1943 г.

Памяти моих родителей



 
 
 

 
Предисловие

 
В начале 1950-х годов, будучи молодым студентом-мате-

матиком, я мало читал, но уж если читал, то в основном Эр-
вина Шредингера. Мне всегда нравились его работы, в них
чувствовалось волнение открытия, сулившее действительно
новое понимание загадочного мира, в котором мы живем.
В этом смысле особенно выделяется короткая классическая
работа «Что такое жизнь?», которую, как я теперь понимаю,
непременно следует поставить в один ряд с самыми влия-
тельными научными трудами XX века. Она является мощ-
ной попыткой осознать настоящие тайны жизни – попыткой,
сделанной физиком, чьи собственные проницательные до-
гадки сильно изменили наше представление о том, из чего
состоит мир. Мультидисциплинарность книги была необыч-
ной для своего времени, однако она написана с подкупаю-
щей, хотя и обезоруживающей скромностью на уровне, до-
ступном неспециалистам и молодым людям, стремящимся к
научной карьере. На самом деле, многие ученые, внесшие
фундаментальный вклад в биологию, такие как Б. С. Хол-
дейн1 и Фрэнсис Крик2, признавали, что на них оказали зна-

1 Холдейн, Джон Бердон Сандерсон (1892–1964) – английский генетик, биохи-
мик, физиолог и эволюционист, стоявший у истоков популяционной и молеку-
лярной генетики и синтетической теории эволюции. – Здесь и далее примеч. пер.

2  Крик, Фрэнсис (1916–2004) – британский молекулярный биолог и биофизик,



 
 
 

чительное влияние различные идеи, пусть и спорные, выдви-
нутые в этой книге вдумчивым физиком.

Как и многие другие работы, повлиявшие на человеческое
мышление, «Что такое жизнь?» излагает точки зрения, ко-
торые, будучи усвоенными, представляются почти самооче-
видными истинами. Тем не менее их по-прежнему игнори-
рует множество людей, кому следовало бы понимать, что к
чему. Как часто мы слышим, что квантовые эффекты не име-
ют особого значения в биологических исследованиях или да-
же что мы потребляем пищу, чтобы получить энергию? Дан-
ные примеры подчеркивают непреходящую значимость кни-
ги Шредингера «Что есть жизнь?». Без сомнения, ее следует
перечитать!

Роджер Пенроуз
8 августа 1991 г.

один из первооткрывателей структуры ДНК, лауреат Нобелевской премии.



 
 
 

 
Введение

 
Предполагается, что ученый обладает полным и всеобъ-

емлющим знанием о вещах, полученным из первых рук, а
следовательно, не должен писать о том, в чем не является
экспертом. Как говорится, noblesse oblige3. Сейчас я попро-
шу вас забыть про noblesse, если таковое имеется, и освобо-
диться от соответствующих обязательств. Я оправдываю это
следующим образом: от наших праотцев мы унаследовали
сильное стремление к единому, всеохватывающему знанию.
Само название высших образовательных учреждений напо-
минает нам, что с античных времен и на протяжении мно-
гих столетий наибольшее внимание уделялось аспекту уни-
версальности. Однако рост – в ширину и глубину – различ-
ных ветвей знания в последние сто с небольшим лет заста-
вил нас столкнуться со странной дилеммой. Мы отчетливо
ощущаем, что лишь начинаем собирать надежный материал,
из которого можно вывести общую сумму всех известных
вещей. Но с другой стороны, теперь отдельный ум способен
одолеть только небольшой, специализированный фрагмент
знания.

Я вижу лишь один способ справиться с этой дилеммой
(иначе наша истинная цель будет утрачена навеки): кто-либо
должен взять на себя синтез фактов и теорий, даже получен-

3  Положение обязывает (фр.).



 
 
 

ных из вторых рук и неполных, рискуя выставить себя глуп-
цом.

Таково мое оправдание.

Не следует недооценивать языковые сложности. Родной
язык – как скроенная по фигуре одежда, и человек чувству-
ет себя неуютно, когда лишается доступа к нему и вынуж-
ден пользоваться другим языком. Я хочу выразить благодар-
ность доктору Инкстеру (Тринити-колледж, Дублин), докто-
ру Патрику Брауну (колледж Святого Патрика, Мейнут) и –
последнему по счету, но не по значению – мистеру С. К. Ро-
бертсу. Им было нелегко подогнать под меня новую одежду и
убедить отказаться от «оригинальных» оборотов. Если часть
их пережила редактуру моих друзей, это моя вина.

Заголовки разделов изначально должны были представ-
лять собой краткое содержание, и текст каждой главы следу-
ет читать in continuo4.

Э. Ш.
Дублин
Сентябрь 1944 г.

Менее всего свободный человек размышляет о
смерти. В своей мудрости он размышляет не о смерти,
а о жизни.
Спиноза. Этика. Ч. IV, положение 67

4  Непрерывно (ит.).



 
 
 

 
Глава 1

Классический физический
подход к предмету

 
Я мыслю, следовательно, существую.

Р. Декарт

 
Общий характер и цель исследования

 
Эта небольшая книга родилась из цикла публичных лек-

ций, прочитанных физиком-теоретиком перед аудиторией
из четырехсот человек, которая не сократилась даже после
изначального предупреждения о сложности предмета и о
том, что лекции нельзя назвать популярными, хотя в них
практически не используется самое ужасное оружие физи-
ка, математическая дедукция, – не потому, что данный пред-
мет можно объяснить без привлечения математики, а про-
сто он слишком запутан для полного математического опи-
сания. Другой особенностью, которая придавала лекциям
некий популярный оттенок, было намерение лектора объяс-
нить и биологам, и физикам фундаментальную идею, лежа-
щую на стыке биологии и физики.

В действительности, несмотря на разнообразие затраги-



 
 
 

ваемых тем, затея призвана донести лишь одну мысль – ма-
ленький комментарий к большому и важному вопросу. Что-
бы не заблудиться, составим короткий план.

Большой, важный и весьма обсуждаемый вопрос заклю-
чается в следующем:

Как физика и химия объясняют события в пространстве и
времени, происходящие в пространственных рамках живого
организма?

Предварительный ответ, который попытается установить
и обосновать эта книга, можно кратко изложить так:

Очевидная неспособность современных физики и химии
объяснить подобные явления вовсе не означает, что эти на-
уки не могут их объяснить.

 
Статистическая физика.

Фундаментальное различие в структуре
 

Данное замечание было бы весьма тривиальным, если бы
единственным его предназначением являлось пробудить на-
дежду на достижение в будущем того, чего не удалось полу-
чить в прошлом. Однако его значение намного более опти-
мистично: эта неспособность имеет подробное объяснение.

Сегодня, благодаря блестящей работе биологов, в основ-
ном генетиков, за последние тридцать-сорок лет, мы знаем
достаточно о действительной материальной структуре орга-
низмов и об их работе, чтобы заявить и назвать точную тому



 
 
 

причину: современные физика и химия не могут объяснить
пространственно-временные события, происходящие в жи-
вом организме.

Взаимодействия атомов в жизненно важных частях ор-
ганизма фундаментальным образом отличаются от всех со-
единений атомов, которые до настоящего времени являлись
объектом экспериментальных и теоретических исследова-
ний физиков и химиков. Однако это различие, которое я
считаю фундаментальным, может показаться малозначимым
любому, кроме физика, сознающего, что законы химии и фи-
зики – сугубо статистические. Ведь именно со статистиче-
ской точки зрения структура жизненно важных частей жи-
вых организмов столь отличается от любого кусочка мате-
рии, с которым мы, физики и химики, работаем физиче-
ски в лабораториях или мысленно – за письменным столом 5.
Невозможно представить, что законы и закономерности, от-
крытые подобным образом, могут непосредственно приме-
няться к поведению систем, не обладающих структурой, на
которой они основаны.

Не-физик вряд ли окажется способен хотя бы уловить –
не говоря уже о том, чтобы оценить – различие в «стати-
стической структуре», выраженное столь абстрактными тер-

5   Эта точка зрения подчеркивается в двух статьях Ф. Дж. Доннана, Scientia,
XXIV, #78 (1918), 10 (La science physico-chimique décrit-elle d’une façon adéquate
les phénomènes biologiques? / Способна ли физико-химическая наука адекватно
описать биологические явления?) и Smithsonian Report, 1929, с. 309 (The mystery
of life / Загадка жизни).



 
 
 

минами. Чтобы придать утверждению живость и цвет, поз-
вольте мне упомянуть то, что позднее будет описано намно-
го детальнее, а именно самую значимую составляющую жи-
вой клетки – хромосомную фибриллу, которую можно на-
звать апериодическим кристаллом . До настоящего времени
в физике мы имели дело лишь с периодическими кристалла-
ми. В сознании скромного физика это очень интересные и
сложные объекты, они относятся к самым удивительным и
хитроумным материальным структурам, которыми озадачи-
ла его неживая природа. Однако в сравнении с апериодиче-
скими кристаллами они незамысловаты и скучны. Различия
в структурах можно сравнить с различием между обычными
обоями, на которых один и тот же узор повторяется снова и
снова с регулярной периодичностью, и искусной вышивкой,
например гобеленом Рафаэля, где нет скучного повторения,
а присутствует сложный, гармоничный, осмысленный рису-
нок, созданный великим мастером.

Называя периодические кристаллы одним из самых слож-
ных объектов исследования, я имел в виду истинного физи-
ка. Органическая химия, исследуя все более замысловатые
молекулы, намного ближе подобралась к тому «апериодиче-
скому кристаллу», который, на мой взгляд, является матери-
альным носителем жизни. Неудивительно, что химики-орга-
ники уже внесли важный вклад в проблему жизни, в то вре-
мя как физики не сделали почти ничего.



 
 
 

 
Подход наивного физика к предмету

 
Теперь, обозначив вкратце главную идею, а точнее, пре-

делы наших исследований, я опишу линию атаки. Я пред-
лагаю вначале рассмотреть представления наивного физика
об организмах – то есть идеи, что могут возникнуть в созна-
нии физика, который, выучив свою физику, а точнее, стати-
стическое основание науки, начинает размышлять о них и о
том, как они себя ведут и функционируют, и в конце концов
честно спрашивает себя, способен ли он посредством того,
чему научился, с точки зрения своей относительно простой,
четкой и скромной науки, внести какой-либо существенный
вклад в данную проблему.

Оказывается, вполне способен. Далее нужно сравнить его
теоретические ожидания с биологическими фактами. Выяс-
нится, что, хотя в целом его идеи представляются весьма ра-
зумными, они нуждаются в значительной коррекции. Таким
образом мы постепенно приблизимся к правильной точке
зрения – точнее, если выразиться более скромно, точке зре-
ния, которую я считаю правильной.

Я не уверен, что мой подход является самым лучшим и
простым. Однако он мой. Я сам был «наивным физиком». И
не смог отыскать более простого и ясного пути к цели, неже-
ли моя кривая дорожка.



 
 
 

 
Почему атомы такие маленькие?

 
Хороший способ развить представления наивного физи-

ка – начать со странного, почти нелепого вопроса: почему
атомы такие маленькие? Да, они действительно очень ма-
лы. Каждый фрагмент материи, с которым мы имеем дело в
повседневной жизни, состоит из множества атомов. Чтобы
донести этот факт до аудитории, подобраны многочислен-
ные примеры, самый впечатляющий из которых принадле-
жит лорду Кельвину6. Представьте, что вы можете пометить
молекулы в стакане воды; затем вылейте содержимое стака-
на в океан и тщательно перемешайте, чтобы равномерно рас-
пределить помеченные молекулы по семи морям. Если впо-
следствии вы наберете стакан воды в любом месте океана,
то обнаружите в нем около сотни ваших меченых молекул.
Разумеется, их будет не ровно 100 (даже если вычисления
дают именно такой результат). Их будет 88, или 95, или 107,
или 112, но вряд ли 50 или 150. Ожидаемое «отклонение»,
или «флуктуация», составит порядка корня квадратного из
100, то есть 10. Статистик выразит это так: вы обнаружите
100±10 молекул. Пока этот комментарий можно проигнори-
ровать, однако позднее мы используем его в качестве иллю-
страции статистического закона √n.

6  Томсон, Уильям, барон Кельвин (1824–1907) – британский физик-матема-
тик, в честь которого названа абсолютная единица температуры.



 
 
 

Реальный размер атомов7 составляет примерно длину вол-
ны желтого света. Это сравнение существенно, поскольку
длина волны грубо характеризует размеры мельчайшего объ-
екта, видимого в микроскоп. Таким образом, подобный объ-
ект содержит тысячи миллионов атомов. Но почему атомы
такие маленькие? Очевидно, данный вопрос является улов-
кой, поскольку в действительности он касается вовсе не раз-
мера атомов, а размера организмов, точнее, наших собствен-
ных тел. Атом мал в сравнении с «гражданской» единицей
длины, например, ярдом или метром. В атомной физике
обычно используют так называемый ангстрем (сокращенно
Å), который составляет 10–10 метра, или, в десятичном пред-
ставлении, 0,0000000001 метра. Диаметры атомов варьиру-
ют от 1 до 2 Å. «Гражданские» единицы, по сравнению с ко-
торыми атомы столь малы, тесно связаны с размерами наших
тел. Согласно легенде, ярдом мы обязаны английскому ко-
ролю-шутнику, которого советники спросили, какую едини-
цу использовать. Он вытянул руку вбок и ответил: «Исполь-
зуйте расстояние от середины моей груди до кончиков паль-
цев, это подойдет». Правдива история или нет, но она важна
для наших целей. Разумеется, король указал длину, сравни-

7  Согласно современным представлениям, у атома нет четких границ, а сле-
довательно, «размер» атома не является определенной концепцией. Однако мы
можем охарактеризовать или, если хотите, заменить его расстоянием между цен-
трами атомов в твердом или жидком состоянии, но, разумеется, не газообразном,
в котором оно, при нормальных давлении и температуре, увеличивается пример-
но в десять раз. – Примеч. авт.



 
 
 

мую с его собственным телом, понимая, что любая другая
будет неудобной. Несмотря на любовь к ангстремам, физик
предпочитает слышать, что на его новый костюм потребует-
ся шесть с половиной ярдов твида, а не шестьдесят пять ты-
сяч миллионов ангстремов.

Таким образом, мы установили, что наш вопрос касается
соотношения двух размеров – размера нашего тела и размера
атома. С учетом неоспоримого главенства независимого су-
ществования атома, этот вопрос следует переформулировать
так: почему наши тела столь велики в сравнении с атомом?

Представляю, как многие смышленые студенты-физики
или химики оплакивали факт, что все наши органы чувств,
составляющие вполне значимую часть организма, а следова-
тельно с точки зрения вышеупомянутого соотношения со-
стоящие из множества атомов, слишком грубы, чтобы ощу-
тить влияние одиночного атома. Мы не можем увидеть, или
почувствовать, или услышать отдельные атомы. Наши гипо-
тезы на их счет заметно отличаются от непосредственных от-
крытий, совершенных при помощи крупных органов чувств,
и не могут быть проверены напрямую.

Обязательно ли это? Есть ли тому внутренняя причина?
Можем ли мы проследить это состояние дел к некому пер-
вичному принципу, чтобы подтвердить и понять, почему ни-
что другое не совместимо с законами природы?

Наконец перед нами проблема, которую способен решить
физик. Ответ на все эти вопросы утвердительный.



 
 
 

 
Работа организма требует

конкретных физических законов
 

Если бы это было не так, если бы мы представляли собой
организмы столь чувствительные, что один или несколько
атомов сумели бы произвести ощутимое впечатление на на-
ши чувства, – боже, какой была бы жизнь! Подчеркну: у по-
добного организма наверняка не развилось бы упорядочен-
ное мышление, которое, пройдя немало ранних стадий, в
конце концов сформировало бы, среди многих других идей,
представление об атоме.

Мы выбираем именно этот момент, однако последующие
рассуждения также применимы к работе других органов, а не
только головного мозга и системы органов чувств. Тем не ме-
нее единственной действительно интересующей нас в нас са-
мих вещью является то, что мы ощущаем, думаем и воспри-
нимаем. По сравнению с физиологическим процессом, от-
ветственным за мышление и чувства, остальные играют вто-
ростепенную роль, по крайней мере с точки зрения челове-
ка, если и не чисто объективной биологии. Более того, наша
задача станет легче, если мы выберем для исследования про-
цесс, тесно связанный с субъективными событиями, пусть и
не осознавая истинной природы этого параллелизма. С моей
точки зрения, он лежит за пределами естественных наук – и,
вероятно, человеческого понимания.



 
 
 

Таким образом, перед нами возникает следующий вопрос:
почему орган вроде нашего головного мозга, а также связан-
ная с ним система органов чувств, должен состоять из неве-
роятного числа атома, чтобы его физически изменчивое со-
стояние соотносилось с высокоразвитым мышлением? Поче-
му вышеупомянутая задача делает данный орган не совме-
стимым с тем, чтобы являться – в целом или посредством пе-
риферических отделов, которые напрямую взаимодействуют
с окружающей средой – инструментом достаточно тонким
и чувствительным, чтобы зарегистрировать отдельный атом
извне и отреагировать на него?

Причина такова: то, что мы называем мыслью, (1) само
по себе упорядочено и (2) может использоваться лишь при-
менительно к материалу, то есть восприятию или пережи-
ванию, обладающему определенным уровнем упорядоченно-
сти. Из этого вытекают два вывода. Во-первых, чтобы соот-
носиться с мышлением (как мой мозг соотносится с моей
мыслью), физическая организация должна быть крайне упо-
рядоченной, и это означает, что происходящие в ней собы-
тия должны с высокой точностью подчиняться строгим фи-
зическим законам. Во-вторых, физические впечатления, ко-
торые производят на эту физически организованную систе-
му внешние тела, очевидно, соотносятся с восприятием и
опытом соответствующей мысли, формируя ее материал, как
я выразился. Физические взаимодействия нашей системы с
другими должны, как правило, сами обладать определенной



 
 
 

степенью физической упорядоченности, то есть с определен-
ной точностью подчиняться строгим физическим законам.

 
Физические законы основываются на

атомарной статистике, а следовательно,
являются приблизительными

 
Почему же все это недостижимо для организма, состоя-

щего из ограниченного числа атомов и способного ощутить
воздействие одного или нескольких атомов?

Потому что мы знаем, что атомы постоянно находятся в
неупорядоченном тепловом движении, которое, так сказать,
противоречит упорядоченному поведению и не дает собы-
тиям, реализуемым небольшим числом атомов, соответство-
вать известным законам. Лишь в случае соединения неверо-
ятно большого числа атомов начинают действовать статисти-
ческие законы, и они контролируют поведение этих скопле-
ний с точностью, возрастающей вместе с ростом числа ато-
мов. Именно таким образом события приобретают черты на-
стоящей упорядоченности. Все физические и химические
законы, играющие важную роль в жизни организмов, явля-
ются статистическими. Любой другой вид закономерности
и упорядоченности нарушается и сводится на нет непрерыв-
ным тепловым движением атомов.



 
 
 

 
Их точность основана на большом

числе вовлеченных атомов.
Пример первый (парамагнетизм)

 
Позвольте проиллюстрировать это несколькими примера-

ми, выбранными наугад из тысяч им подобных и потому,
возможно, не самыми лучшими для читателя, который впер-
вые слышит о таком положении вещей, – положении, столь
же фундаментальном в современной физике и химии, как,
например, клеточное строение организмов в биологии, или
закон Ньютона в астрономии, или даже последовательность
целых чисел – 1, 2, 3, 4, 5… – в математике. Следующие
страницы вряд ли помогут новичку полностью понять и оце-
нить предмет обсуждения, который связан с блистательны-
ми именами Уилларда Гиббса8 и Людвига Больцмана9 и об-
суждается в учебниках в разделе «статистическая термоди-
намика».

Если заполнить вытянутую кварцевую трубку газообраз-
ным кислородом и поместить в магнитное поле, газ намаг-
нитится. Я выбрал газ, поскольку случай с ним проще, чем

8  Больцман, Людвиг (1844–1906) – австрийский физик, прославившийся ра-
ботами по статистической механике и молекулярно-кинетической теории.

9  Гиббс, Джозайя Уиллард (1839–1903) – американский физик и математик,
стоявший у истоков векторного анализа, математической теории термодинамики
и статистической физики.



 
 
 

с твердым веществом или жидкостью. Тот факт, что намаг-
ничивание в данном случае будет крайне слабым, не повли-
яет на теоретические рассуждения. Намагничивание проис-
ходит потому, что молекулы кислорода представляют собой
маленькие магниты и ориентируются параллельно полю, как
стрелка компаса. Но не думайте, будто они все выстраива-
ются параллельно. Удвоив силу поля, вы получите в вашем
сосуде с кислородом двойную намагниченность, и она будет
пропорционально возрастать по мере приближения к экстре-
мально сильным полям.

Рис. 1. Парамагнетизм

Это наглядный пример чисто статистического закона.
Ориентации, вызванной полем, постоянно противостоит
тепловое движение, приводящее к произвольной ориента-
ции. Результатом этой борьбы является незначительное пре-
обладание острых углов между осью диполя и полем над
тупыми углами. Ориентация отдельных атомов непрерыв-
но меняется, однако в среднем, благодаря своему огромно-
му количеству, они дают постоянное небольшое преобла-



 
 
 

дание ориентации в направлении поля, пропорциональное
этому полю. Этим блистательным объяснением мы обязаны
французскому физику П. Ланжевену10. Проверить его мож-
но следующим образом. Если наблюдаемая слабая намагни-
ченность действительно является результатом противобор-
ствующих явлений, а именно магнитного поля, желающе-
го выстроить все молекулы параллельно, и теплового дви-
жения, которое стремится к произвольной ориентации, зна-
чит, можно усилить намагниченность, не повысив магнит-
ное поле, а ослабив тепловое движение, то есть понизив тем-
пературу. Это подтверждает эксперимент, согласно ему на-
магниченность обратно пропорциональна абсолютной тем-
пературе, в количественном согласии с теорией (закон Кю-
ри). Современное оборудование даже позволяет нам посред-
ством понижения температуры настолько ослабить тепловое
движение, что ориентирующее воздействие магнитного поля
получит возможность если не проявить себя полностью, то
достигнуть существенной доли «полной намагниченности».
В данном случае мы уже не ждем, что удвоение силы поля
удвоит намагниченность; последняя будет расти все меньше
и меньше, приближаясь к так называемому насыщению. Это
тоже подтверждает эксперимент.

Обратите внимание, что данное поведение полностью за-
висит от большого числа молекул, которые взаимодейству-

10  Ланжевен, Поль (1872–1946) – французский физик, автор теории диамаг-
нетизма и парамагнетизма.



 
 
 

ют, давая наблюдаемую намагниченность. В противном слу-
чае последняя не была бы постоянной, а весьма произволь-
но флуктуировала бы от секунды к секунде, свидетельствуя
о переменных успехах в борьбе теплового движения и маг-
нитного поля.

 
Пример второй (броуновское

движение, диффузия)
 

Заполнив нижнюю часть закрытого стеклянного сосуда
туманом, состоящим из крошечных капель, вы увидите, что
верхняя граница тумана будет постепенно опускаться с опре-
деленной скоростью, определяемой вязкостью воздуха и раз-
мером и удельной плотностью капель. Но изучив одну из ка-
пель под микроскопом, обнаружите, что она вовсе не опус-
кается с постоянной скоростью, а совершает очень сложное
движение, так называемое броуновское движение, которое
лишь в среднем соотносится с общим оседанием.

Конечно, эти капли – не атомы, однако они достаточно
малы и легки, чтобы ощутить влияние отдельных молекул,
непрерывно бомбардирующих их поверхность. Поэтому кап-
ли отклоняются то в одну, то в другую сторону и лишь в сред-
нем подчиняются действию силы тяжести.



 
 
 

Рис. 2. Оседающий туман

Рис. 3. Броуновское движение оседающей капли

Данный пример демонстрирует, какие забавные и хао-
тичные ощущения мы испытывали бы, если бы наши орга-
ны чувств воспринимали воздействие отдельных молекул.
Существуют бактерии и другие организмы, которые столь



 
 
 

малы, что на них этот феномен оказывает значительное
влияние. Их движения определяются тепловыми капризами
окружающей среды, у них просто нет выбора. Те из них, что
обладают собственной способностью к перемещению, могут
перебираться с места на место, однако с трудностями, по-
скольку тепловое движение швыряет их, словно утлую ло-
дочку в бурном море.

На броуновское движение очень похоже явление диффу-
зии. Представьте сосуд, заполненный водой, в которой рас-
творено небольшое количество некоего окрашенного веще-
ства, например перманганата калия, не в одинаковой кон-
центрации, а как изображено на рис. 4, где точки обознача-
ют молекулы растворенного вещества (перманганата) и кон-
центрация падает слева направо. Если оставить этот сосуд
в покое, начнется медленный процесс «диффузии», перено-
сящий перманганат из левой части сосуда в правую, то есть
из места с большей концентрацией в место с меньшей, пока
вещество не распределится в воде равномерно.

Удивительной особенностью этого весьма простого и не
слишком интересного процесса является то, что в его основе
лежит не какая-то тенденция или сила, уводящая молекулы
перманганата из более населенной области в менее населен-
ную, словно жителей страны, переезжающих в свободные ре-
гионы. С нашими молекулами перманганата не происходит
ничего подобного. Каждая ведет себя независимо от других,
с которыми очень редко сталкивается. Каждая – как в насе-



 
 
 

ленной области, так и в пустой – постоянно испытывает уда-
ры молекул воды и постепенно движется в непредсказуемом
направлении – иногда в область с большей концентрацией,
порой в область с меньшей или вообще вбок. Перемещения
такой молекулы часто сравнивают с движением на открытом
пространстве слепого человека. Он одержим желанием «ша-
гать», но не может выбрать направления, а потому непрерыв-
но меняет свой курс.

Рис. 4. Диффузия слева направо в растворе с различной
концентрацией

То, что это случайное блуждание всех без исключения мо-
лекул перманганата должно привести к регулярному потоку
в направлении меньшей концентрации и – в конце концов –
к равномерному распределению, на первый взгляд вызыва-
ет недоумение. Если поделить рис. 4 на тонкие срезы с при-
близительно постоянной концентрацией, молекулы перман-
ганата, содержащиеся в данном конкретном срезе в некий
момент времени, за счет случайного движения с равной ве-
роятностью переместятся влево или вправо. Однако благода-



 
 
 

ря этому плоскость, разделяющую соседние срезы, пересечет
больше молекул, приходящих слева, нежели справа, – просто
потому, что слева находится больше молекул, вовлеченных в
случайное движение. И пока это соответствует действитель-
ности, результатом будет регулярный поток слева направо –
до достижения равномерного распределения.

Если перевести эти рассуждения на язык математики, за-
кон диффузии будет представлять собой дифференциальное
уравнение с частными производными:

Я избавлю читателя от объяснений, хотя значение этого
закона можно выразить простым языком. А именно: кон-
центрация в любой конкретной точке возрастает или падает
со временем пропорционально сравнительному избытку или
недостатку концентрации в ее бесконечно малом окруже-
нии. Кстати, закон теплопроводности выглядит точно так же,
только вместо концентрации стоит температура. Я привел
этот суровый «математически строгий» закон, желая под-
черкнуть, что его физическая точность должна, тем не ме-
нее, ставиться под сомнение в каждом конкретном случае.
Он основан на случайности, и его правомерность прибли-
зительна. Как правило, это очень хорошее приближение, но
лишь благодаря огромному числу молекул, вовлеченных в



 
 
 

явление. Чем меньше их количество, тем более сильных слу-
чайных отклонений следует ожидать – и они наблюдаются
при неблагоприятных условиях.

 
Пример третий (пределы точности измерения)

 
Последний пример весьма похож на второй, однако пред-

ставляет особый интерес. Легкое тело, подвешенное на
длинной тонкой нити в равновесной ориентации, часто ис-
пользуется физиками для измерения слабых сил, которые от-
клоняют его от равновесия, электрических, магнитных или
гравитационных сил, прикладываемых таким образом, что-
бы повернуть тело вокруг вертикальной оси. Разумеется,
выбор легкого тела должен соответствовать целям опыта.
Непрерывные попытки повысить точность этих популярных
«крутильных весов» выявили любопытный предел, интерес-
ный сам по себе. Если брать все более легкие тела и тон-
кие и длинные нити – чтобы равновесие было чувствитель-
ным к все более слабым силам,  – предел достигается, как
только подвешенное тело начинает ощущать влияние теп-
лового движения молекул окружающей среды и исполнять
непрерывный хаотический «танец» вокруг равновесного по-
ложения, подобно дрожащей капле. Подобное поведение не
накладывает абсолютного предела на точность измерений,
проведенных при помощи весов, однако подчеркивает прак-
тический предел. Неконтролируемое воздействие теплово-



 
 
 

го движения конкурирует с воздействием измеряемой силы
и делает отдельные наблюдаемые отклонения незначимыми.
Следует провести множество измерений, чтобы исключить
влияние броуновского движения на инструмент. Я считаю
данный пример наиболее наглядным для нашего исследова-
ния, ведь наши органы чувств – тоже в определенном роде
инструмент. Теперь мы видим, насколько бесполезными они
станут, если обретут такую чувствительность.

 
Правило √n

 
Хочу добавить, что мог бы выбрать в качестве иллюстра-

ции любой физический или химический закон из тех, что
имеют значение для организма или его взаимодействий с
окружающей средой. Подробное объяснение может оказать-
ся более сложным, но суть будет той же, а потому описание
станет монотонным.

Однако следует упомянуть одно важное численное утвер-
ждение относительно погрешности, которой следует ждать
от любого физического закона, – правило √n. Вначале я про-
иллюстрирую его простым примером, а потом обобщу.

Если я предположу, что некий газ при определенных усло-
виях – давлении и температуре – обладает определенной
плотностью, и заявлю, что в определенном объеме (подходя-
щем для какого-либо эксперимента) при этих условиях со-
держится n молекул газа, можете не сомневаться, что, про-



 
 
 

верив мое утверждение в некий момент времени, вы сочтете
его ошибочным, с отклонением порядка √n. Соответственно,
если n = 100, отклонение будет составлять около 10, а отно-
сительная ошибка – 10 %. Однако если n = 1 000 000, вы об-
наружите отклонение около 1000, и относительная ошибка
составит 0,1 %. Грубо говоря, данный статистический закон
является весьма общим. Законы физики и физической хи-
мии неточны, и вероятная относительная ошибка для них со-

ставляет порядка , где n есть число молекул, которые взаи-
модействуют, чтобы данный закон работал – и был справед-
ливым в пространственных или временных (либо простран-
ственно-временных) рамках, значимых для каких-либо рас-
суждений или эксперимента.

Из этого снова следует, что для того чтобы получать вы-
году от достаточно точных законов, как во внутренних про-
цессах, так и во взаимодействии с внешним миром, орга-
низм должен обладать крупной структурой. Иначе число вза-
имодействующих частиц будет слишком маленьким, а «зако-
ны» – неточными. Особенно строгим требованием является
корень квадратный. Хотя миллион – весьма большое число,
точность 1000 к 1 не кажется слишком высокой, если прави-
ло претендует на звание «закона природы».



 
 
 

 
Глава 2

Механизм наследственности
 

Оно [бытие] извечно; и законы Хранят, тверды
и благосклонны Залоги дивных перемен.
И. В. Гёте. Завет

 
Ожидания классического физика

не тривиальны, но неверны
 

Итак, мы пришли к выводу, что организм и испытывае-
мые им биологически значимые процессы должны обладать
в высшей степени «многоатомной» структурой и быть за-
щищены от случайных «одноатомных событий». Это суще-
ственно для того, говорит нам «наивный физик», чтобы ор-
ганизм мог подчиняться достаточно точным физическим за-
конам, на которых основана его удивительно регулярная и
упорядоченная работа. Как эти выводы, достигнутые, биоло-
гически выражаясь, a priori, то есть с чисто физической точ-
ки зрения, согласуются с реальными биологическими фак-
тами?

На первый взгляд кажется, будто данные выводы триви-
альны. Лет тридцать назад какой-нибудь биолог вполне мог
сказать, что хотя для популярного лектора уместно подчерк-



 
 
 

нуть значимость статистической физики, в частности для ор-
ганизма, сама идея банальна. Ведь не только тело взрослого
представителя любого высшего вида, но и каждая составля-
ющая его клетка содержит «космическое» число разнообраз-
ных атомов. И каждый наблюдаемый нами физиологический
процесс внутри клетки или в ходе ее взаимодействия с окру-
жающей средой, судя по всему – по крайней мере, так каза-
лось тридцать лет назад, – затрагивает столь огромное число
отдельных атомов и атомарных процессов, что соответству-
ющим законам физики и физической химии ничто не гро-
зит, несмотря на очень строгие требования, накладываемые
статистической физикой на «большие числа». Эти требова-
ния я только что проиллюстрировал на примере правила √n.

Теперь мы знаем, что это мнение ошибочно. Как мы вско-
ре увидим, небольшие группы атомов – слишком неболь-
шие, чтобы подчиняться точным статистическим законам, –
играют важнейшую роль в упорядоченных и закономерных
процессах в живом организме. Они управляют наблюдаемы-
ми крупномасштабными особенностями, которые организм
приобретает в ходе развития, определяют важные характе-
ристики его работы – и во всем этом проявляются четкие и
строгие биологические законы.

Следует начать с краткого описания ситуации, сложив-
шейся в биологии, особенно в генетике. Иными словами,
нужно суммировать нынешнее положение дел в предмете,
которым я не владею. Тут ничего не поделаешь, и я прошу



 
 
 

прощения, в первую очередь – у биологов, за дилетантский
характер моей сводки. Кроме того, прошу дозволения изло-
жить основные идеи в определенном смысле категорично.
Нельзя ждать от бедного физика-теоретика компетентного
обзора экспериментальных доказательств, которые включа-
ют, с одной стороны, множество длинных и красиво перепле-
тающихся серий искусных экспериментов по скрещиванию,
а с другой – прямые наблюдения за живой клеткой, выпол-
ненные с использованием изощренной современной микро-
скопии.

 
Генетический код (хромосомы)

 
Позвольте мне использовать термин «структура» организ-

ма в том смысле, в каком биолог использует «четырехмер-
ную структуру», имея в виду не только строение и работу
этого организма во взрослом возрасте или на какой-то дру-
гой конкретной стадии, но его онтогенетическое развитие
в целом, от оплодотворенной яйцеклетки до зрелости, ко-
гда он приступает к размножению. Известно, что всю эту
четырехмерную структуру определяет строение одной-един-
ственной клетки – оплодотворенной яйцеклетки. Более того,
мы знаем, что структура, в сущности, определяется строени-
ем небольшой части этой клетки – ее ядра. В типичном «со-



 
 
 

стоянии покоя» ядро обычно выглядит как сеть хроматина11,
распределенная по клетке. Однако в ходе жизненно важно-
го процесса клеточного деления (митоз и мейоз) оно выгля-
дит как набор частиц, обычно в форме фибрилл или пало-
чек, называемых хромосомами. Их число составляет 8 или
12 – или, у человека, 4812. Однако мне следовало записать
эти показательные числа как 2 (×) 4, 2 (×) 6… 2 (×) 24… и
говорить о двух наборах, в привычном биологу смысле. Хо-
тя отдельные хромосомы иногда отчетливо видны и разли-
чимы по форме и размеру, два их набора почти идентичны.
Один набор приходит от матери (яйцеклетка), другой – от
отца (оплодотворяющий сперматозоид). Именно эти хромо-
сомы – или, возможно, лишь осевые скелетные фибриллы
того, что мы видим под микроскопом как хромосомы, – со-
держат неким образом закодированную структуру будущего
развития особи и ее функционирования в зрелом состоянии.
Каждый полный набор хромосом содержит полный код, та-
ким образом, две копии кода присутствуют в оплодотворен-
ной яйцеклетке, которая является самой ранней стадией раз-
вития будущего организма.

Называя структуру хромосомных фибрилл кодом, мы

11  Это слово означает «вещество, которое окрашивается» – в результате опре-
деленного процесса окрашивания, используемого в микроскопии.

12  В норме кариотип человека представлен 46 хромосомами, однако во время
написания книги считалось, что их 48 (по результатам опубликованной в 1923 г.
микроскопической работы Теофилуса Пейнтера).



 
 
 

имеем в виду, что придуманный Лапласом13 всеведущий ум,
мгновенно постигающий все причинно-следственные связи,
может по ней узнать, вырастет ли из яйцеклетки при подхо-
дящих условиях черный петух или рябая курица, муха или
кукуруза, рододендрон, жук, мышь или женщина. На вид все
яйцеклетки удивительно схожи, а даже если и различаются –
как в случае сравнительно крупных яиц птиц и рептилий, –
эти различия затрагивают не основные структуры, а пита-
тельный материал, добавленный по очевидным причинам.

Разумеется, термин «код» является узким. Хромосомные
структуры также участвуют в реализации развития, которое
кодируют. Они объединяют в себе свод законов и исполни-
тельную власть – или, если использовать другое сравнение,
план архитектора и строительное мастерство.

 
Рост тела путем клеточного деления (митоз)

 
Как хромосомы ведут себя во время онтогенеза?14

Рост организма осуществляется последовательными кле-

13  Лаплас, Пьер-Симон (1749–1827) – французский математик, физик и астро-
ном. Здесь имеется в виду демон Лапласа – мысленный эксперимент, в котором
вымышленное разумное существо способно по положению и скорости любой ча-
стицы во Вселенной в любой момент времени предсказать как ее прошлое, так
и будущее. Сутью эксперимента была демонстрация необходимости статистиче-
ского описания реальных процессов в силу нашей неосведомленности.

14  Развитие особи в ходе жизненного цикла, в противоположность филогенезу
– развитию вида в течение геологических периодов.



 
 
 

точными делениями. Такое клеточное деление называют ми-
тозом. В жизни клетки это не настолько частое событие, учи-
тывая множество клеток, из которых состоит наше тело. Вна-
чале рост осуществляется быстро. Яйцеклетка делится на
две «дочерние клетки», они на следующих стадиях дают 4,
затем 8, 16, 32, 64 и т. д. клеток. Частота делений неодина-
кова в различных частях растущего организма, и это нару-
шает регулярность числа клеток. Но на основании быстрого
роста посредством простых вычислений можно установить,
что в среднем 50–60 последовательных делений достаточно,
чтобы получить число клеток, обнаруживаемое во взрослом
человеке, или в десять раз больше, если учесть замену кле-
ток в течение жизни. Таким образом, мое тело лишь на 50
или 60 поколений отстоит от яйцеклетки, которой я был.

 
Во время митоза каждая

хромосома дуплицируется
 

Как ведут себя хромосомы в ходе митоза? Они дуплици-
руются – оба набора, обе копии кода. Данный процесс по-
дробно изучен под микроскопом и очень важен, но слишком
сложен, чтобы подробно описывать его здесь. Суть заключа-
ется в том, что каждая из двух «дочерних клеток» получает
в наследство два полных набора хромосом, полностью иден-
тичных набору родительской клетки. Поэтому все клетки те-
ла имеют одинаковый хромосомный набор. Биолог простит



 
 
 

мне удивительный случай мозаичности, который я опустил
в своем кратком описании.

Хотя мы до сих пор плохо понимаем данный процесс, судя
по всему, для работы организма важно, что каждая клетка,
даже самая малозначимая, обладает полной (двойной) копи-
ей кода. Раньше в газетах писали, что во время своей афри-
канской кампании генерал Монтгомери позаботился о том,
чтобы каждый солдат его армии был подробно осведомлен о
его планах. Если это соответствует действительности (а это
вполне может ей соответствовать, учитывая сообразитель-
ность и надежность его отрядов), это отличная аналогия для
нашего случая, в котором соответствующее утверждение в
буквальном смысле верно. Самым удивительным фактом яв-
ляется двойственность хромосомного набора, поддерживае-
мая посредством митотических делений. Данную выдающу-
юся особенность генетического механизма особенно хорошо
подчеркивает единственное исключение из правила, какое
мы сейчас обсудим.

 
Редукционное деление (мейоз)
и оплодотворение (сингамия)

 
Вскоре после начала развития особи резервируется груп-

па клеток, которая на более поздней стадии даст начало так
называемым гаметам – сперматозоидам или яйцеклеткам, –
необходимым для воспроизведения организма во взрослом



 
 
 

возрасте. «Резервирование» означает, что пока они не вы-
полняют никаких других функций и претерпевают значи-
тельно меньшее число митотических делений. Именно по-
средством исключительного, или редукционного, деления
(мейоза) в зрелом возрасте из этих запасенных клеток обра-
зуются гаметы, обычно незадолго до того, как должна осу-
ществиться сингамия. При мейозе двойной набор хромосом
родительской клетки просто разделяется на два одинарных,
по одному для каждой из двух дочерних клеток, или гамет.
Иными словами, во время мейоза не происходит митотиче-
ского удвоения числа хромосом, оно остается постоянным,
и потому каждая гамета получает только половину – то есть
одну полную копию кода, а не две (например, у человека
только 24, а не 2 (х) 24 = 48).

Клетки с одним набором хромосом называют гаплоидны-
ми (от греч. ἁπλοῦς – одиночный). Таким образом, гаме-
ты гаплоидны, а обычные клетки тела диплоидны (от греч.
διπλοῦς – двойной). Иногда встречаются особи с тремя, че-
тырьмя… в общем, с множественными наборами хромосом.
Их называют триплоидными, тетраплоидными… полипло-
идными.

В ходе сингамии гаплоидная мужская гамета (спермато-
зоид) и гаплоидная женская гамета (яйцеклетка) сливаются
в оплодотворенную диплоидную яйцеклетку. Она получает
один хромосомный набор от матери и один – от отца.



 
 
 

 
Гаплоидные особи

 
Еще один момент требует уточнения. Для нас он не слиш-

ком важен, однако представляет значительный интерес, по-
скольку демонстрирует, что практически полный код «струк-
туры» содержится в каждом одинарном наборе хромосом.

Рис. 5. Чередование поколений

В некоторых случаях непосредственно после мейоза не
происходит оплодотворения, и гаплоидная клетка («гаме-
та») претерпевает многочисленные митотические деления,
приводящие к формированию полностью гаплоидной особи.
Например, самец пчелы – трутень – развивается партеноге-
нетически, то есть из неоплодотворенных, а значит, гапло-
идных яйцеклеток матки. У трутня нет отца! Все клетки его



 
 
 

тела гаплоидны. Можно назвать его огромным сперматозои-
дом – и действительно, как известно, это его единственная
функция. Однако данная точка зрения нелепа. Такой слу-
чай не уникален. Существуют семейства растений, у кото-
рых гаплоидная гамета, образующаяся путем мейоза и назы-
ваемая спорой, падает на землю и, подобно семени, разви-
вается в истинно гаплоидное растение, по размерам сравни-
мое с диплоидным. На рис. 5 приведено схематическое изоб-
ражение мха, распространенного в наших лесах. Облиствен-
ная нижняя часть представляет собой гаплоидное растение,
называемое гаметофитом, потому что на его верхнем конце
развиваются половые органы и гаметы, которые путем вза-
имного оплодотворения дают диплоидное растение – голый
стебель со споровой коробочкой наверху. Когда коробочка
раскрывается, споры попадают на землю, из них развива-
ется облиственный стебель и т. д. Эту последовательность
событий называют чередованием поколений. Можно взгля-
нуть подобным образом на человека и животных. Однако
«гаметофит» у них, как правило, представляет собой корот-
коживущее одноклеточное поколение, сперматозоид или яй-
цеклетку. Наше тело соответствует спорофиту. Наши «спо-
ры» – запасенные клетки, из них посредством мейоза обра-
зуется одноклеточное поколение.



 
 
 

 
Значимость редукционного деления

 
Важным, действительно судьбоносным событием в про-

цессе размножения особи является не оплодотворение, а
мейоз. Один набор хромосом достается от отца, другой – от
матери. Ни случай, ни рок не может повлиять на это. Каж-
дый человек15 обязан половиной своего наследственного ма-
териала отцу и половиной – матери. То, что обычно одна из
них доминирует, объясняется другими причинами, до кото-
рых мы еще дойдем. Разумеется, самый простой пример та-
кого доминирования – пол.

Но если проследить вашу наследственность до бабушки
и дедушки, ситуация изменится. Возьмем набор хромосом
моего отца, точнее, одну их пару, например № 5. Это верная
копия № 5, которую отец получил от своего отца, или № 5,
какую отец получил от своей матери. Вопрос был решен с
вероятностью 50:50 в ходе мейоза, случившегося в организ-
ме моего отца в ноябре 1886 года и произведшего спермато-
зоид, который несколько дней спустя принял участие в зача-
тии меня. Аналогичную же историю можно рассказать про
хромосомы № 1, 2, 3… 24 из отцовского набора и, mutatis

15  Во всяком случае, каждая женщина. Чтобы не быть многословным, я исклю-
чил из рассмотрения интересный вопрос определения пола и сцепленных с ним
характеристик, например, так называемой цветовой слепоты. – Примеч. авт.



 
 
 

mutandis16, из материнского набора. Более того, все 48 слу-
чаев независимы друг от друга. Даже если бы я знал, что от-
цовская хромосома № 5 попала ко мне от моего деда Йозе-
фа Шредингера, хромосома № 7 имеет равные шансы также
принадлежать ему – или его жене Марии, в девичестве Бо-
гнер.

 
Кроссинговер. Местоположение признаков

 
Однако чистая случайность получила еще больше воз-

можностей смешать в потомке наследие дедов и бабок, чем
может показаться на основании вышеизложенного. Ранее
мы полагали, будто конкретная хромосома целиком доста-
лась нам от деда или от бабки, иными словами, что отдель-
ные хромосомы передаются неделимыми. В действительно-
сти это не так, по крайней мере, не всегда. Прежде чем
разойтись в ходе редукционного деления, например, проис-
ходящего в организме отца, любые две «гомологичные» хро-
мосомы вступают в близкий контакт друг с другом и обмени-
ваются целыми участками, как показано на рис. 6. Благодаря
этому процессу, называемому кроссинговер, два признака,
расположенные в соответствующих частях данной хромосо-
мы, окажутся разделены у внука, который получит одно из
них от деда, а другое от бабки. Процесс кроссинговера снаб-

16  С необходимыми поправками (лат.).



 
 
 

дил нас важной информацией о расположении признаков на
хромосомах. Для полноценного рассмотрения следовало бы
очертить концепции, которые будут представлены в следу-
ющей главе (такие как гетерозиготность, доминантность и
т. д.), однако это выведет нас за рамки данной книги, а по-
тому позвольте сразу перейти к сути.

Рис. 6. Кроссинговер. Слева: контакт между двумя гомо-
логичными хромосомами. Справа: гомологичные хромосо-
мы после обмена и расхождения

Если бы не кроссинговер, два признака, за которые отве-
чает одна и та же хромосома, всегда передавались бы вме-
сте, ни один потомок не смог бы получить один из них, не
унаследовав при этом другой. Однако два признака, находя-
щиеся на различных хромосомах, будут разделены с вероят-
ностью 50:50 – или со 100 % вероятностью, если расположе-
ны на гомологичных хромосомах одного предка, которые не
могут передаться вместе.

Кроссинговер нарушает эти правила. Таким образом, ве-
роятность данного события можно оценить, тщательно от-
слеживая процентный состав потомства в длительных экспе-



 
 
 

риментах по скрещиванию. Анализируя статистику, следует
принять рабочую гипотезу, что «связь» между двумя при-
знаками, расположенными на одной хромосоме, нарушается
тем реже, чем ближе они находятся друг к другу. В таком
случае ниже вероятность, что точка обмена окажется между
ними, в то время как признаки, расположенные на противо-
положных концах хромосом, разделяются при каждом крос-
синговере. То же самое верно для рекомбинации признаков,
расположенных на гомологичных хромосомах одного пред-
ка. Таким образом, на основании «статистики связи» можно
получить некую «карту признаков» каждой хромосомы.

Эти ожидания полностью подтвердились. В проведенных
экспериментах, в основном – но не только – на дрозофи-
ле, изученные признаки действительно разделяются на груп-
пы, не сцепленные друг с другом, число которых равняется
числу отдельных хромосом (четыре у дрозофилы). В каждой
группе можно составить линейную карту признаков, коли-
чественно соответствующую степени сцепления между лю-
быми двумя признаками в данной группе. Поэтому нет со-
мнений, что они действительно расположены на хромосоме,
причем линейно, что предполагает ее палочковидная форма.

Разумеется, изображенный здесь схематический меха-
низм наследственности выглядит поверхностным и бесцвет-
ным, даже слегка наивным. Ведь мы не сказали, что имен-
но называем «признаком». Кажется неправильным и невоз-
можным расчленять на отдельные «признаки» структуру ор-



 
 
 

ганизма, который по существу является единым, «целым». В
любом конкретном случае мы утверждаем, что пара предков
различалась по явно заданным характеристикам (например,
у одного были голубые глаза, а у другого – карие), и пото-
мок в данном смысле похож на одного из них. То, что мы
обнаруживаем в хромосоме, и есть причина этого различия.
(Технический термин для этого – «локус», или, если имеет-
ся в виду лежащая в его основе гипотетическая структура,
«ген».) На мой взгляд, различие в признаках само по себе
является фундаментальной концепцией, а не признаком, во-
преки очевидному лингвистическому и логическому проти-
воречию данного утверждения. Различия в признаках дис-
кретны, как мы поймем из следующей главы, когда будем об-
суждать мутации, и я надеюсь, что приведенная здесь сухая
схема обретет жизнь и заиграет красками.

 
Максимальный размер гена

 
Мы только что ввели термин «ген» – гипотетический ма-

териальный носитель определенной наследственной харак-
теристики. Теперь следует подчеркнуть два момента, в выс-
шей степени значимые для нашего исследования. Во-пер-
вых, размер – а точнее, максимальный размер – такого но-
сителя; иными словами, до сколь малого объема мы сможем
проследить местоположение признака? Во-вторых, постоян-
ство гена, которое следует из устойчивости наследственной



 
 
 

структуры.
Что касается размера, то существуют две независимые

оценки. Одна опирается на генетические доказательства
(эксперименты по скрещиванию), а другая – на цитологи-
ческие свидетельства (прямое микроскопическое наблюде-
ние). Первая по сути своей несложна. После того как мы
выявим указанным выше способом на конкретной хромо-
соме достаточное число различных («широкомасштабных»)
признаков (например, у мушки-дрозофилы), останется раз-
делить измеренную длину этой хромосомы на число призна-
ков и умножить на поперечное сечение. Разумеется, мы счи-
таем различными только те признаки, которые время от вре-
мени разделяет кроссинговер, а потому они не могут опреде-
ляться одной и той же структурой – микроскопической или
молекулярной. С другой стороны, очевидно, что наша оцен-
ка может дать лишь максимальный размер, поскольку число
признаков, обнаруженных генетическим анализом, постоян-
но растет.

Другая оценка, пусть и основанная на микроскопическом
наблюдении, в действительности является косвенной. Опре-
деленные клетки дрозофилы, а именно клетки слюнных же-
лез, по какой-то причине сильно увеличены, как и их хро-
мосомы. На этих фибриллах можно различить плотный ри-
сунок из поперечных темных полос. С. Д. Дарлингтон17 от-

17     Дарлингтон, Сирил Дин (1903–1981)  – английский ботаник и генетик,
стоявший у истоков цитогенетики, первооткрыватель механизма хромосомного



 
 
 

метил, что число этих полос (в его случае – 2000) хотя и на-
много превышает число генов, расположенных на хромосо-
ме, как установлено в экспериментах со скрещиванием, но
находится в пределах того же порядка. Он склонен считать
эти полосы настоящими генами (или границами между ни-
ми). Поделив длину хромосомы, измеренную в клетке нор-
мального размера, на число полос (2000), он получает объем
гена, равный кубу с гранью 300 Å. Учитывая приблизитель-
ность оценки, можно предположить, что такой же результат
был получен и первым способом.

 
Маленькие числа

 
Подробное обсуждение связи статистической физики со

всеми перечисленными фактами – а точнее, связи этих фак-
тов с использованием статистической физики в живой клет-
ке – последует позднее. Но позвольте сейчас привлечь вни-
мание к тому, что 300 Å – лишь 100–150 атомных расстоя-
ний в жидкости или твердой материи, а значит, ген опреде-
ленно не может содержать больше миллиона или нескольких
миллионов атомов. Это число слишком мало (с точки зрения
√n), чтобы обеспечить упорядоченное поведение в соответ-
ствии со статистической физикой, а следовательно, и физи-
кой вообще. Оно слишком мало, даже если все эти атомы
играют одну и ту же роль, как в газе или капле жидкости.
кроссинговера и один из авторов синтетической теории эволюции.



 
 
 

Но ген – определенно не гомогенная капля жидкости. Это
крупная белковая молекула, в которой каждый атом, каждый
остаток, каждое гетероциклическое кольцо выполняет осо-
бую функцию, отличную от функций других схожих атомов,
остатков или колец. Так считают ведущие генетики, напри-
мер Холдейн и Дарлингтон, и вскоре нам придется обратить-
ся к генетическим экспериментам, практически доказываю-
щим эту точку зрения.

 
Постоянство

 
Теперь второй важный вопрос: какой степени постоянства

ожидать от наследуемых признаков, а значит, и материаль-
ных структур, которые их переносят?

Ответ можно дать без специальных исследований. Факт,
что мы обсуждаем наследуемые признаки, свидетельствует
о признании их почти незыблемого постоянства. Не надо за-
бывать, что ребенку передается от родителя не просто та
или иная черта – кривой нос, короткие пальцы, предраспо-
ложенность к ревматизму, гемофилии, дихромазии и т.  п.
Подобные признаки мы можем выбрать для изучения зако-
нов наследственности. Однако в действительности речь идет
о полной (четырехмерной) структуре «фенотипа», видимой
и проявляемой природе особи, какая воспроизводится без
значимых изменений от поколения к поколению, неизмен-
ная на протяжении веков – хотя и не десятков тысячелетий, –



 
 
 

всякий раз переносимая материальной структурой ядер двух
клеток, которые объединяются, чтобы дать оплодотворен-
ную яйцеклетку. Это чудо – уступающее лишь другому чуду,
оно, пусть и тесно связанное с первым, лежит в иной плоско-
сти. Я имею в виду тот факт, что мы, чье существование ос-
новано на чудесных взаимодействиях такого рода, все же об-
ладаем способностью в значительной степени постигать их.
Думаю, это понимание – первого чуда – может стать почти
полным. Однако второе может остаться непостижимым для
человека.



 
 
 

 
Глава 3

Мутации
 

Но эти превращенья в свой черед немеркнущими
мыслями украсьте.
И. В Гёте. Фауст

 
«Скачкообразные» мутации –

инструмент естественного отбора
 

Изложенные нами общие факты в поддержку стойкости
структуры генов, вероятно, слишком привычны, чтобы ка-
заться удивительными либо убедительными. В данной ситу-
ации верна пословица: исключение подтверждает правило.
Если бы дети всегда были похожи на родителей, мы бы ли-
шились не только красивых экспериментов, раскрывших нам
подробный механизм наследственности, но и великого ко-
лоссального эксперимента природы, которая создает виды
путем естественного отбора и выживания наиболее приспо-
собленных.

Давайте используем последний важный вопрос в каче-
стве отправной точки для представления значимых фактов
– вновь прошу прощения и напоминаю, что я не биолог.

Мы точно знаем, что Дарвин ошибался, считая незначи-



 
 
 

тельные, постоянные, случайные вариации, имеющие место
даже в самой гомогенной популяции, материалом естествен-
ного отбора. Доказано, что они не наследуются. Это важный
факт, достойный краткого примера. Если взять урожай чи-
стого сорта ячменя, измерить на всех колосьях длину ости и
представить результаты измерений на графике, то получит-
ся колоколообразная кривая, как показано на рис. 7, где чис-
ло колосьев соответствует определенной длине ости. Иными
словами, преобладает определенная средняя длина, откло-
нения от которой в какую-либо сторону происходят с некой
частотой.

Рис.  7. Статистика длин остей у чистой линии ячменя.
Группа, выбранная для посева, показана черным цветом
(Это не результаты некоего эксперимента, а теоретический
пример)

Теперь выберем группу колосьев (показана черным цве-
том), чьи ости заметно длиннее среднего и чьего количества



 
 
 

достаточно, чтобы высадить их в поле и получить новый уро-
жай. Проделав аналогичные измерения, Дарвин ожидал бы,
что кривая сместится вправо. Он ожидал бы путем селек-
ции добиться увеличения средней длины ости. При исполь-
зовании чистой линии ячменя результат будет другим. Новая
статистическая кривая окажется идентичной первой. То же
самое повторится, если выбрать колосья с особенно корот-
кой остью. Отбор не оказывает влияния, поскольку незна-
чительные, постоянные вариации не наследуются. Они не
определяются структурой наследственного материала и про-
исходят случайно. Однако около сорока лет назад де Фриз 18

обнаружил, что даже в потомстве чистых линий появляет-
ся очень небольшое число особей – две-три на десятки ты-
сяч – с малыми, но «скачкообразными» изменениями. Сло-
во «скачкообразный» характеризует не величину изменения,
а дискретность, поскольку не обнаруживается промежуточ-
ных форм между исходным и измененным состоянием. Де
Фриз назвал это мутацией. Дискретность является важным
фактом. Она напоминает физику квантовую теорию: между
соседними энергетическими уровнями нет промежуточных
энергий. Физик метафорически назвал бы мутационную тео-
рию де Фриза «квантовой теорией биологии». Позднее мы
увидим, что это определение вовсе не столь метафорично.
Мутации действительно происходят за счет квантовых скач-

18  Де Фриз, Хуго (1848–1935) – голландский ботаник и генетик; одновременно
с Корренсом и Чермаком подтвердил законы Менделя.



 
 
 

ков в молекуле гена. Однако квантовой теории исполнилось
всего два года, когда в 1902 году де Фриз опубликовал свое
открытие. Неудивительно, что лишь следующее поколение
ученых обнаружило тесную связь между ними!

 
Они передаются потомству,

а значит, наследуются
 

Мутации наследуются так же, как исходные, неизменен-
ные признаки. Например, в рассмотренном выше первом
урожае ячменя может появиться несколько колосьев с остя-
ми, заметно выходящими за рамки изменчивости, показан-
ные на рис. 7, вообще без ости. Они могут быть носителями
мутации де Фриза, которая передастся потомству, а значит,
все их потомки будут лишены ости.

Таким образом, мутация представляет собой изменение
наследия и должна определяться неким изменением наслед-
ственного материала. На самом деле, большинство важных
экспериментов по скрещиванию, объяснивших нам меха-
низм наследственности, заключались в анализе потомства,
полученного скрещиванием согласно разработанной схеме,
носителей мутации (во многих случаях – нескольких му-
таций) с немутантными особями или с носителями других
мутаций. Кроме того, поскольку мутации наследуются, они
являются подходящим материалом, с которым может рабо-
тать естественный отбор, производя новые виды, как опи-



 
 
 

сал Дарвин, путем вымирания неприспособленных и выжи-
вания сильнейших. Нужно лишь заменить в теории Дарвина
«незначительные случайные вариации» на «мутации» (так
же, как квантовая теория заменяет «постоянный перенос
энергии» «квантовым переходом»). Во всех прочих аспек-
тах теория Дарвина нуждалась в незначительной корректи-
ровке, если я правильно понимаю точку зрения большин-
ства биологов. Активно обсуждался вопрос, способствует ли
естественному отбору (или даже доминирует ли над ним) яв-
ная склонность мутаций происходить в благоприятном на-
правлении. У меня на данный момент нет своей точки зре-
ния, однако следует отметить, что возможность «направлен-
ности» мутаций далее не учитывается. Более того, я не могу
уделить внимание взаимодействию генов-«переключателей»
и «полигенов», как бы ни были они важны для механизма
естественного отбора и эволюции.

 
Локализация, доминантность и рецессивность

 
Теперь следует рассмотреть фундаментальные факты и

понятия, касающиеся мутаций, вновь в немного категорич-
ной форме, не затрагивая напрямую подтверждающие их
экспериментальные доказательства.



 
 
 

Рис. 8. Гетерозиготный мутант. Крестиком показан ген с
мутацией

Разумно предположить, что некую наблюдаемую мутацию
вызывает изменение определенного участка одной из хромо-
сом. Так и есть. Важно отметить, что мы точно знаем: это
изменение затрагивает лишь одну хромосому, но не соот-
ветствующий «локус» на гомологичной хромосоме. Это схе-
матично показано на рис.  8; мутировавший локус обозна-
чен крестиком. Факт, что мутация происходит только в од-
ной хромосоме, можно доказать, скрестив мутантную особь
(«мутанта») с нормальной. Половина потомства будет обла-
дать мутантным признаком, а другая половина – нормаль-
ным. Этого следует ожидать вследствие расхождения двух
хромосом у мутанта во время мейоза, как схематично пока-
зано на рис. 9. Это «фамильное дерево», на котором каж-
дая особь (из трех последовательных поколений) представ-
лена парой рассматриваемых хромосом. Имейте в виду, что
если у мутанта затронуты обе хромосомы, все его потомки



 
 
 

получат одинаковое (смешанное) наследие, отличное от ро-
дительского.

Рис. 9. Наследование мутации. Поперечные прямые ли-
нии показывают передачу хромосомы, двойные линии – пе-
редачу мутантной хромосомы. Неучтенные хромосомы тре-
тьего поколения пришли от партнеров второго поколения, не
включенных в схему. Предполагается, что это не родствен-
ники, лишенные мутаций

Однако эксперименты в данной области не столь просты,
как может показаться. Их затрудняет второй важный фак-
тор, а именно то, что мутации очень часто латентны. Что это
означает?

У мутанта две «копии кода» уже не идентичны, а пред-
ставляют собой два различных «прочтения», или «версии»,
по крайней мере в одном конкретном месте. Следует отме-
тить, что, как бы заманчиво это ни выглядело, нельзя считать
исходную версию «ортодоксальной», а мутантную – «ерети-
ческой». В принципе мы должны полагать, что они имеют



 
 
 

равное право на существование, поскольку нормальные при-
знаки также возникли благодаря мутациям.

Рис.  10. Гомозиготный мутант, представленный одной
четвертью потомства, появившегося путем самооплодотво-
рения гетерозиготного мутанта (рис. 8) либо скрещивания
двух гетерозиготных мутантов

В действительности «структура» особи, как правило,
определяется той или иной версией, которая может быть
нормальной либо мутантной. Определяющую версию назы-
вают доминантной, другую – рецессивной. Иными словами,
мутация является доминантной или рецессивной в зависи-
мости от того, меняет ли она непосредственно структуру или
нет.

Рецессивные мутации встречаются намного чаще доми-
нантных и крайне важны, хотя поначалу никак не проявля-
ют себя. Чтобы повлиять на структуру, они должны присут-
ствовать на обеих хромосомах (см. рис. 10). Подобные осо-



 
 
 

би появляются, когда друг с другом скрещиваются два оди-
наковых рецессивных мутанта или когда мутант скрещива-
ется сам с собой. Такое бывает у гермафродитных растений
и даже случается спонтанно. В данном случае около одной
четверти потомков будут носителями двух мутантных хро-
мосом, а значит, у них проявится мутантный признак.

 
Немного технических терминов

 
Полагаю, для ясности следует объяснить несколько тех-

нических терминов. То, что я назвал версией кода – исход-
ной или мутантной, – называют аллелью. Если версии раз-
личаются, как на рис. 8, особь называют гетерозиготной по
данному локусу. Если версии одинаковы, как у немутантной
особи или в случае, показанном на рис. 10, такие организ-
мы называют гомозиготными. Так, рецессивная аллель вли-
яет на структуру только в гомозиготном состоянии, в то вре-
мя как доминантная аллель дает одну и ту же структуру и в
гомозиготном, и в гетерозиготном состоянии.

Цвет часто доминирует над бесцветностью (или белиз-
ной). Например, горох обладает белыми цветками, только
когда содержит в обеих соответствующих хромосомах «ре-
цессивную аллель, отвечающую за белизну», то есть когда
он «гомозиготен по белизне». Этот признак будет наследо-
ваться, и все потомки данного растения станут цвести белым
цветом. Однако присутствие одной «красной аллели» (в то



 
 
 

время как другая остается белой – у «гетерозиготы») – рав-
но как и две «красных аллели» (у «гомозиготы») – заставит
горох цвести красными цветками. Различие последних двух
случаев проявится только в потомстве, когда красные гете-
розиготы дадут несколько белых потомков, а красные гомо-
зиготы сохранят признак.

Факт, что две особи могут обладать совершенно одина-
ковой внешностью, но разной наследственностью, является
столь важным, что следует точно разграничить эти понятия.
Генетики говорят, что у таких особей одинаковый фенотип,
однако разный генотип. Таким образом, вышеизложенное
можно суммировать кратким, но в высшей степени техниче-
ским утверждением: рецессивная аллель влияет на фенотип
лишь в том случае, когда генотип гомозиготен.

Мы будем использовать эти технические термины, одна-
ко при необходимости будем напоминать читателю их зна-
чение.

 
Опасное влияние

близкородственного скрещивания
 

В гетерозиготном состоянии рецессивные мутации –
неподходящий материал для естественного отбора. Если они
вредны, как часто и бывает, то все равно сохраняются в
силу своей латентности. Поэтому значительное количество
неблагоприятных мутаций может накапливаться, не причи-



 
 
 

няя непосредственного вреда. Однако они передаются поло-
вине потомков – и это имеет большое значение для человека,
домашнего скота, птицы и любого другого вида, физическое
состояние которого нас заботит. На рис. 9 предполагается,
что особь мужского пола, например я сам, несет рецессив-
ную вредную мутацию в гетерозиготном состоянии, то есть
она не проявляется. Предположим, у моей жены нет такой
мутации. Тогда половина наших детей (второе поколение)
окажется носителями мутации – снова гетерозиготной. Если
все они опять выберут себе партнеров без мутаций (не по-
казаны на схеме для ясности), около четверти наших внуков
будут обладать гетерозиготной мутацией.

Никакого вреда не случится, если только особи с оди-
наковой мутацией не скрестятся друг с другом. В таком
случае, как показывают нехитрые расчеты, четверть их де-
тей будет гомозиготной, и у них неблагоприятная мутация
проявится. Помимо самооплодотворения, которое возмож-
но лишь у растений-гермафродитов, наибольшую опасность
будет представлять брак между моим сыном и моей дочерью.
Каждый из них обладает равными шансами оказаться или
не оказаться носителем опасной мутации, и четверть таких
кровосмесительных союзов приведет к тому, что у четверти
их потомков она проявится. Таким образом, вероятность за-
болеть у родившегося от подобного союза ребенка окажется
1:16.

Аналогичным образом вероятность заболеть будет со-



 
 
 

ставлять 1:64 у потомка союза между двумя моими («чисто-
кровными») внуками, являющимися двоюродными братом
и сестрой. Это не слишком высокая вероятность, и второй
вариант обычно считают приемлемым. Но не забывайте, что
мы рассмотрели последствия лишь одного латентного повре-
ждения у одного партнера предковой пары («я и моя жена»).
В действительности они оба скорее всего несут несколько
подобных латентных изъянов. Если вы точно знаете, что яв-
ляетесь обладателем некой мутации, не забывайте, что 1 из
8 ваших кузенов и кузин также может нести ее! Экспери-
менты на растениях и животных свидетельствуют о том, что,
помимо сравнительно редких серьезных пороков, существу-
ет множество не столь значительных дефектов, которые в
совокупности способны повредить потомку близкородствен-
ного скрещивания. Поскольку мы больше не избавляемся от
неудачных экземпляров, как это делали суровые спартанцы
в горах Тайгет, следует относиться к этим вопросам серьез-
но, в случае человека, для которого не всегда соблюдается
выживание сильнейших, а то и реализуется противополож-
ная ситуация. Противодействующее отбору влияние совре-
менного массового убийства здоровых молодых людей всех
национальностей перевешивает рассуждения о том, что в бо-
лее примитивных условиях война могла производить поло-
жительный эффект, способствуя выживанию наиболее при-
способленного клана.



 
 
 

 
Общие и исторические комментарии

 
Удивителен факт, что рецессивная аллель в гетерозигот-

ном состоянии полностью подавляется доминантной и не да-
ет видимого эффекта. Следует отметить, что из этого пра-
вила есть исключения. Если скрестить гомозиготный бе-
лый львиный зев с гомозиготным малиновым, все потомки
первого поколения будут обладать «промежуточным» цве-
том, то есть розовым, а не малиновым, как можно было бы
ожидать. Намного более важным примером одновременно-
го проявления двух аллелей являются группы крови, но мы
не будем здесь на них останавливаться. Не удивлюсь, если в
конце концов выяснится, что рецессивность обладает уров-
нями и ее проявления зависят от чувствительности тестов,
которые мы используем для анализа «фенотипа».

Уместно вспомнить раннюю историю генетики. Суть тео-
рии, закон наследования последующими поколениями при-
знаков, по которым различаются родители, и – что особенно
важно – разграничение рецессивных и доминантных призна-
ков сформулировал всемирно известный аббат-августинец
Грегор Мендель (1822–1884). Он ничего не знал о мутациях
и хромосомах. В своем монастырском саду в Брюнне (Брно)
Мендель проводил эксперименты на горохе: сажал различ-
ные разновидности, скрещивал и наблюдал за потомками в
1, 2, 3-м… поколениях. Можно сказать, он экспериментиро-



 
 
 

вал с мутантами, предоставленными ему природой. В 1886
году Мендель опубликовал результаты в «Трудах Брюннско-
го общества естествоиспытателей». Никто не обращал осо-
бого внимания на хобби аббата – и уж точно никто и пред-
ставить не мог, что в XX веке его открытие станет путевод-
ной звездой для совершенно нового научного направления,
одного из самых интересных в наши дни. Его статью забыли.
Лишь в 1900 году о ней одновременно вспомнили Корренс19

(Берлин), де Фриз (Амстердам) и Чермак20 (Вена).
 

Необходимость редкости мутации
 

До настоящего момента мы в основном говорили о вре-
доносных мутациях, которые, возможно, являются самыми
многочисленными; однако следует отметить, что встреча-
ются и полезные мутации. Если спонтанная мутация есть
небольшой шажок в развитии вида, то складывается впечат-
ление, что определенные изменения «подбираются» весьма
произвольным образом, рискуя причинить вред, в случае че-
го они тут же уничтожаются. Из этого следует важный вывод.
Чтобы являться подходящим материалом для естественно-
го отбора, мутации должны происходить редко – что и на-

19  Корренс, Карл Эрих (1864–1933) – немецкий ботаник и генетик, подтвер-
дивший законы Менделя.

20   Чермак-Зейзенегг, Эрих (1871–1962) – австрийский генетик, также под-
твердивший законы Менделя.



 
 
 

блюдается в действительности. Если бы они случались так
часто, что существовала бы вероятность появления у одной
особи, скажем, десятка мутаций, вредоносные, как правило,
преобладали бы над полезными, и вид не улучшался бы в ре-
зультате отбора, а оставался бы прежним или вымирал бы.
Умеренный консерватизм, являющийся следствием высокой
стабильности генов, играет существенную роль. Можно про-
вести аналогию с работой крупной производственной уста-
новки на фабрике. Чтобы выработать лучшие методы, необ-
ходимо применять инновации, в том числе неопробованные.
Но чтобы установить, улучшит или ухудшит инновация ра-
боту, нужно пробовать их по одной, не изменяя другие де-
тали механизма.

 
Мутации, вызванные рентгеновскими лучами

 
Теперь рассмотрим блистательный цикл генетических ис-

следований, которые внесут наиболее значимый вклад в наш
анализ.

Процент мутаций у потомства, так называемую частоту
мутаций, можно повысить в сравнении с низкой природной
частотой мутаций, облучив родителей рентгеновскими или
гамма-лучами. Полученные таким образом мутации ничем
(кроме количества) не отличаются от спонтанных, и скла-
дывается впечатление, что рентгеновские лучи также могут
вызывать «природные» мутации. У дрозофилы многие осо-



 
 
 

бые мутации спонтанно происходят снова и снова в больших
культурах; их местоположение картировали на хромосоме и
дали им специальные названия. Более того, были обнаруже-
ны «множественные аллели», то есть две и более различных
«версий» и «прочтений» – помимо нормальной, немутант-
ной – одного участка хромосомного кода. Это означает су-
ществование не двух, но трех и более вариантов данного кон-
кретного «локуса», любые два из которых относятся друг к
другу как «доминантные/рецессивные», когда одновременно
встречаются в соответствующих локусах двух гомологичных
хромосом.

Эксперименты с мутациями, индуцированными рентге-
новским излучением, создают впечатление, что каждый «пе-
реход», скажем, от нормальной особи к некому мутанту
или наоборот, обладает своим «рентгеновским коэффициен-
том», выражающим процент потомков, которые мутировали
данным образом при воздействии на родителей стандартной
дозы рентгеновского излучения до зачатия.

 
Первый закон. Мутация – единичное событие

 
Более того, законы, управляющие частотой индуцирован-

ных мутаций, просты и наглядны. Здесь я буду придержи-
ваться сообщения Н.В Тимофеева-Ресовского21, опублико-

21  Тимофеев-Ресовский, Николай Владимирович (1900–1981) – советский ге-
нетик, занимавшийся радиационной и популяционной генетикой и микроэволю-



 
 
 

ванного в «Биологических обзорах», т. IX за 1934 год. В зна-
чительной степени оно касается блистательной работы само-
го автора. Первый закон таков:

(1) Рост частоты мутаций точно пропорционален дозе
облучения, поэтому можно говорить [как это сделал я] о
коэффициенте роста.

Мы настолько привыкли к простой пропорционально-
сти, что можем недооценить далеко идущие следствия этого
нехитрого закона. Чтобы их понять, давайте вспомним, что,
например, цена товара отнюдь не всегда пропорциональна
его количеству. При обычных обстоятельствах продавец на-
столько удивится, если вы купите у него шесть апельсинов,
что, когда вы решите взять целую дюжину, может отдать ее
дешевле двойной цены за шесть штук. Во времена дефици-
та происходит обратное. В настоящем случае мы делаем вы-
вод, что первая половинная доза радиации, которая, скажем,
вызывает мутации у одного из тысячи потомков, не затра-
гивает всех остальных – не делает их более склонными или
устойчивыми к мутации. Иначе повторная половинная доза
не вызвала бы снова лишь одну мутацию на тысячу. Таким
образом, мутация не является кумулятивным эффектом, к
которому приводят последовательные небольшие дозы ради-
ации, усиливающие друг друга. Она должна представлять со-
бой единичное событие, происходящее в одной хромосоме
во время облучения. Что это за событие?

цией.



 
 
 

 
Второй закон. Локализация события

 
На данный вопрос отвечает второй закон, а именно:
(2) Если варьировать характеристики (длину волны) из-

лучения в широких пределах, от мягких рентгеновских лучей
до весьма жестких гамма-лучей, коэффициент останется
неизменным, при условии, что вы будете использовать од-
ну и ту же дозу в так называемых рентгенах.  То есть ес-
ли определите дозу, измерив общее количество ионов, про-
изводимых на единицу объема в соответствующем стандарт-
ном веществе в том же месте и в то же время, когда подверг-
нутся облучению родители.

В качестве стандартного вещества используют воздух – не
только ради удобства, но и потому, что органические ткани
построены из элементов с таким же атомным весом. Ниж-
ний22 порог величины ионизации или сопряженных про-
цессов (возбуждений) в тканях получают, умножив уровень
ионизации воздуха на отношение плотностей. Таким обра-
зом, очевидно – и более серьезное исследование подтвер-
ждает это, – что единичное событие, вызывающее мутацию,
представляет собой ионизацию (или сходный процесс), про-
исходящую в некоем «критическом» объеме половой клет-
ки. Каков этот критический объем? Его можно оценить на

22  Нижний – поскольку эти другие процессы нельзя измерить вместе с иони-
зацией, но они могут быть задействованы в производстве мутаций.



 
 
 

основании частоты мутаций посредством следующего рас-
суждения: если доза в 50 000 ионов на 1 см3 приводит к веро-
ятности возникновения мутации 1:1000 в любой конкретной
гамете (что оказалась в области облучения), «цель», в кото-
рую следует «попасть» ионизации для появления этой мута-
ции, занимает лишь одну пятидесятимиллионную долю сан-
тиметра кубического. Эти числа не соответствуют действи-
тельности и приведены исключительно ради примера. Реаль-
ную оценку дает М. Дельбрюк23 в статье Дельбрюка, Н. В. Ти-
мофеева-Ресовского и К. Г. Циммера24, которая также яв-
ляется основным источником теории, изложенной в следу-
ющих двух главах. Он приводит значение десять средних
атомных расстояний в кубе, где содержится всего лишь око-
ло 103 – тысяча – атомов. Простейшая интерпретация дан-
ного результата заключается в том, что существует высокая
вероятность вызвать мутацию, если ионизация (или возбуж-
дение) имеет место «не далее чем в десяти атомах» от данно-
го конкретного места хромосомы. Обсудим это подробнее.

В отчете Тимофеева-Ресовского есть практический на-
мек, который я обязан упомянуть, пусть он и не имеет отно-
шения к нашему текущему исследованию. В реальной жиз-
ни человек часто подвергается рентгеновскому излучению.

23  Дельбрюк, Макс (1906–1981) – американский физик и биофизик немецкого
происхождения, лауреат Нобелевской премии.

24  Циммер, Карл (1911–1988) – немецкий биофизик, основоположник изуче-
ния влияния ионизирующего излучения на ДНК.



 
 
 

Сопряженные с этим прямые опасности – такие как ожоги,
лучевой рак, бесплодие – хорошо известны, для защиты от
них используют свинцовые экраны, фартуки и т. п., особенно
медсестры и врачи, вынужденные регулярно иметь дело с из-
лучением. Суть в том, что, несмотря на успешную защиту от
непосредственных угроз, также существует непрямая опас-
ность возникновения вредоносных мутаций в половых клет-
ках – подобных тем, что мы обсуждали, рассматривая небла-
гоприятный исход близкородственного скрещивания. Выра-
жусь резко, пусть и немного наивно: опасность брака меж-
ду двоюродными братьями и сестрами может возрасти в том
случае, если их бабушка долгое время работала медсестрой
и занималась рентгеном. Не следует принимать это близко к
сердцу. Однако обществу нужно тревожиться о любой воз-
можности постепенно поразить человеческую расу нежела-
тельными латентными мутациями.



 
 
 

 
Глава 4

Квантово-механическое
доказательство

 
И пусть твой дух как пламя вознесен, подобьями

довольствуется он.
И. В. Гёте. Prooemion

 
Постоянство, не объяснимое

классической физикой
 

Итак, с помощью чудесного тонкого инструмента – рент-
геновских лучей, благодаря которым, как помнят физики,
тридцать лет назад была детально изучена атомная решет-
ка кристаллов, биологи и физики, объединив усилия, опу-
стили верхний предел размера микроскопических структур,
отвечающих за определенные крупномасштабные признаки
особи – «размер гена». Теперь перед нами встал серьезный
вопрос: как с точки зрения статистической физики прими-
рить те факты, что структура генов включает сравнитель-
но небольшое число атомов (порядка 1000, а то и меньше),
но тем не менее проявляет в высшей степени регулярную
и упорядоченную активность, с постоянством и стабильно-



 
 
 

стью, граничащими с чудом?
Позвольте мне еще раз подчеркнуть эту удивительную си-

туацию. Несколько представителей династии Габсбургов об-
ладают странной деформацией нижней губы – «габсбург-
ской губой». Под покровительством императорского семей-
ства Венская императорская академия тщательно изучила ее
наследование и опубликовала результаты, вместе с истори-
ческими портретами. Судя по всему, этот признак являет-
ся истинно менделевской «аллелью» по отношению к нор-
мальной форме губы. Сосредоточившись на портретах чле-
на семейства, жившего в XVI веке, и его потомка, живше-
го в XIX веке, можно смело предположить, что материаль-
ная структура гена, ответственная за эту аномальную чер-
ту, передавалась из поколения в поколение, воспроизводи-
мая при каждом из не слишком многочисленных клеточных
делений, разделяющих этих двух людей. Более того, число
атомов, вовлеченных в соответствующую генную структуру,
скорее всего, имеет тот же порядок, что и в случаях, изучен-
ных с помощью рентгеновского излучения. Все это время
ген находился при температуре около 98 °F 25. Как объяснить,
что за столетия разупорядочивающее тепловое движение не
нарушило его целостности?

В конце прошлого века физик не смог бы ответить на дан-
ный вопрос, если бы опирался только на законы природы,
которые был способен истолковать и действительно пони-

25  Примерно 36,7 °C.



 
 
 

мал. Поразмыслив о статистической ситуации, он бы сказал
(как мы заметим, совершенно верно): этими материальны-
ми структурами могут быть только молекулы. К тому време-
ни химия уже обладала обширными знаниями о существова-
нии, а иногда и очень высокой стабильности таких атомных
ассоциаций. Однако эти знания были чисто эмпирическими.
Природа молекул оставалась загадкой – крепкая связь между
атомами, поддерживающая форму молекулы, ставила всех в
тупик. Да, это был бы верный ответ, однако его ценность
была бы ограничена до тех пор, пока загадочная биологиче-
ская стабильность сводилась бы лишь к не менее загадочной
химической стабильности. Свидетельство того, что два при-
знака со схожим проявлением основаны на одном принципе,
всегда шатко, если этот принцип неизвестен.

 
Объяснение квантовой теории

 
В данном случае объяснение дает квантовая теория. Со-

гласно современным знаниям, механизм наследственности
тесно связан – нет, основывается на самом базисе квантовой
теории. Теорию эту открыл Макс Планк26 в 1900 году. Со-
временную генетику можно датировать подтверждением де
Фризом, Корренсом и Чермаком статьи Менделя (1900) и
статьей де Фриза о мутациях (1903). Таким образом, две ве-

26  Планк, Макс Карл Эрнст Людвиг (1858–1947) – немецкий физик-теоретик,
стоявший у истоков квантовой физики, лауреат Нобелевской премии.



 
 
 

ликие теории возникли почти одновременно, и неудивитель-
но, что обеим следовало достичь определенной зрелости,
прежде чем между ними проявится связь. Квантовой теории
на это потребовалось более четверти века, пока в 1926 го-
ду В. Гайтлер27 и Ф. Лондон28 не разработали общие прин-
ципы квантовой теории химической связи. Теория Гайтле-
ра – Лондона включает тонкие и сложные концепции по-
следних достижений квантовой теории (квантовую механи-
ку, или волновую механику). Представить ее без вычислений
практически невозможно или потребует отдельной неболь-
шой книги. Но, к счастью, теперь, когда вся работа по прояс-
нению нашего мышления проделана, можно прямо обозна-
чить связь между квантовыми переходами и мутациями, вы-
делить наиболее примечательную черту. Этим мы и займем-
ся.

 
Квантовая теория – дискретные
состояния – квантовые переходы

 
Величайшим откровением квантовой теории стало от-

крытие дискретности в природе, в контексте, где, согласно

27  Гайтлер, Вальтер Генрих (1904–1981) – немецкий физик, внесший вклад в
разработку квантовой электродинамики, квантовой теории поля и теории кова-
лентной связи.

28  Лондон, Фриц (1900–1954) – немецкий физик-теоретик, прославившийся
трудами по теории химической связи и межмолекулярных сил.



 
 
 

сложившимся взглядам, что-либо кроме непрерывности вы-
глядит абсурдным.

Первый подобный случай касался энергии. Крупное тело
меняет энергию непрерывно. Например, раскачанный маят-
ник постепенно замедляется благодаря сопротивлению воз-
духа. Странно, но следует признать, что система атомных
масштабов ведет себя иначе. По причинам, в которые мы
не можем здесь углубиться, нужно полагать, что малень-
кая система по природе своей обладает определенными дис-
кретными величинами энергии, их называют свойственны-
ми ей энергетическими уровнями. Переход из одного состо-
яния в другое представляет собой весьма загадочное собы-
тие, обычно называемое квантовым переходом.

Однако энергия – не единственная характеристика си-
стемы. Снова рассмотрим наш маятник, но такой, что осу-
ществляет различные движения, – тяжелый шар, подвешен-
ный на нитке к потолку. Он может качаться в направлении
север – юг, или восток – запад, или любом ином, или описы-
вать круг, или эллипс. Аккуратно обдувая шар мехами, мож-
но заставить маятник непрерывно переключаться от одного
вида движения к другому.

Для мелкомасштабных систем большинство этих или схо-
жих характеристик – мы не станем вдаваться в детали – ме-
няются дискретно. Они «квантованы», как энергия.

В результате атомные ядра с их электронными оболочка-
ми, оказываясь в непосредственной близости друг к другу и



 
 
 

формируя систему, не могут принять любую произвольную
конфигурацию. По своей природе они выбирают из много-
численного, но дискретного числа состояний29. Обычно мы
называем их уровнями, или энергетическими уровнями, по-
скольку энергия играет важную роль в данной характеристи-
ке. Но следует понимать, что полное описание включает не
только энергию. По сути надо говорить о состоянии как об
определенной конфигурации всех частиц.

Переход из одной конфигурации в другую является кван-
товым переходом. Если вторая конфигурация обладает боль-
шей энергией («более высокий уровень»), для перехода
необходимо снабдить систему извне количеством энергии,
хотя бы равным разнице между двумя уровнями. Переход на
низший уровень может происходить самопроизвольно, а из-
быток энергии будет рассеян в виде излучения.

 
Молекулы

 
Среди дискретных состояний некой выборки атомов мо-

жет существовать самый нижний уровень, соответствующий
близкому расположению ядер относительно друг друга. В

29    Я даю описание, обычно используемое в обиходе, которого достаточно
для наших нынешних целей. Однако чувствую себя виноватым в увековечива-
нии удобного заблуждения. Истинная история намного более сложна, поскольку
включает случайную неопределенность состояния, в котором находится систе-
ма. – Примеч. авт.



 
 
 

таком состоянии атомы формируют молекулу. Следует под-
черкнуть, что молекула поневоле будет обладать определен-
ной стабильностью. Ее конфигурация остается неизменной,
если извне нет притока энергии, равной хотя бы разнице,
необходимой для «подъема» на более высокий уровень. Та-
ким образом, эта разница между уровнями, имеющая коли-
чественное выражение, количественно определяет степень
стабильности молекулы. Мы увидим, как тесно данный факт
связан с самими основами квантовой теории – с дискретно-
стью энергетических уровней.

Я вынужден просить читателя принять на веру то, что
этот набор идей полностью подтверждается химическими
фактами – и успешно объясняет основополагающую концеп-
цию химической валентности и многие детали молекуляр-
ной структуры, энергию связи, стабильность при различных
температурах и т. п. Я говорю о теории Гайтлера – Лондо-
на, которую, как я уже упоминал, невозможно рассмотреть
здесь подробно.

 
Их стабильность зависит от температуры

 
Мы должны удовлетвориться рассмотрением вопроса,

представляющего важность для нашего биологического ис-
следования, а именно стабильности молекулы при различ-
ных температурах. Предположим, что наша система атомов
вначале находится в состоянии с минимальной энергией.



 
 
 

Физик назовет это молекулой при абсолютном нуле темпера-
туры. Чтобы перевести ее на следующий более высокий уро-
вень, необходим приток определенного количества энергии.
Простейший способ предоставить его – «нагреть» молеку-
лу, перенести ее в окружающую среду с большей температу-
рой (термостат), тем самым позволив другим системам (ато-
мам, молекулам) сталкиваться с нашей молекулой. Посколь-
ку тепловое движение хаотично, не существует температур-
ного порога, при котором «подъем» произойдет обязательно
и немедленно. Скорее при любой температуре, отличной от
абсолютного нуля, существует бо́льшая или меньшая веро-
ятность такого «подъема», и она, разумеется, растет с ростом
температуры в термостате. Лучший способ выразить эту ве-
роятность – указать среднее время, которое придется ждать
перехода, – «время ожидания».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ervin-shredinger/chto-takoe-zhizn/
https://www.litres.ru/ervin-shredinger/chto-takoe-zhizn/

	Что такое жизнь?
	Предисловие
	Введение
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4

	Конец ознакомительного фрагмента.

