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Аннотация
Перед вами книга из серии «Классика в школе», в которой

собраны все произведения, изучающиеся в начальной школе,
средних и старших классах. Не тратьте время на поиски
литературных произведений, ведь в этих книгах есть все, что
необходимо прочесть по школьной программе: и для чтения в
классе, и для внеклассных заданий. Избавьте своего ребенка от
длительных поисков и невыполненных уроков.

В книгу включены рассказы «Алешкино сердце»,
«Нахаленок», «Наука ненависти», «Судьба человека» и
публицистические статьи, которые изучают в 5, 6, 7, 9 и 11-м
классах.
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Рассказы

 
 

Алешкино сердце
 

Два лета подряд засуха дочерна вылизывала мужицкие
поля. Два лета подряд жестокий восточный ветер дул с
киргизских степей, трепал порыжелые космы хлебов и су-
шил устремленные на высохшую степь глаза мужиков и ску-
пые, колючие мужицкие слезы. Следом шагал голод. Алешка
представлял себе его большущим безглазым человеком: идет
он бездорожно, шарит руками по поселкам, хуторам, стани-
цам, душит людей и вот-вот черствыми пальцами насмерть
стиснет Алешкино сердце.

У Алешки большой, обвислый живот, ноги пухлые… Тро-
нет пальцем голубовато-багровую икру, сначала образуется
белая ямка, а потом медленно-медленно над ямкой волды-
риками пухнет кожа, и то место, где тронул пальцем, долго
наливается землянистой кровью.

Уши Алешки, нос, скулы, подбородок туго, до отказа, об-
тянуты кожей, а кожа – как сохлая вишневая кора. Глаза
упали так глубоко внутрь, что кажутся пустыми впадинами.
Алешке четырнадцать лет. Не видит хлеба Алешка пятый
месяц. Алешка пухнет с голоду.

Ранним утром, когда цветущие сибирьки рассыпают у



 
 
 

плетней медвяный и приторный запах, когда пчелы нетрезво
качаются на их желтых цветках, а утро, сполоснутое росою,
звенит прозрачной тишиной, Алешка, раскачиваясь от вет-
ра, добрел до канавы, стоная, долго перелазил через нее и
сел возле плетня, припотевшего от росы. От радости сладко
кружилась Алешкина голова, тосковало под ложечкой. По-
тому кружилась радостно голова, что рядом с Алешкиными
голубыми и неподвижными ногами лежал еще теплый тру-
пик жеребенка.

На сносях была соседская кобыла. Недоглядели хозяева, и
на прогоне пузатую кобылу пырнул под живот крутыми ро-
гами хуторской бугай – скинула кобыла. Тепленький, парной
от крови, лежит у плетня жеребенок; рядом Алешка сидит,
упираясь в землю суставчатыми ладонями, и смеется, смеет-
ся…

Попробовал Алешка всего поднять, не под силу. Вернул-
ся домой, взял нож. Пока дошел до плетня, а на том месте,
где жеребенок лежал, собаки склубились, дерутся и тянут по
пыльной земле розоватое мясо. Из Алешкиного перекошен-
ного рта: «А-а-а…» Спотыкаясь, размахивая ножом, побе-
жал на собак. Собрал в кучу всё до последней тоненькой ки-
шочки, половинами перетаскал домой.

К вечеру, объевшись волокнистого мяса, умерла Алешки-
на сестренка – младшая, черноглазая.

Мать на земляном полу долго лежала вниз лицом, потом
встала, повернулась к Алешке, шевеля пепельными губами:



 
 
 

– Бери за ноги…
Взяли. Алешка – за ноги, мать – за курчавую головку, от-

несли за сад в канаву, слегка прикидали землей.
На другой день соседский парнишка повстречал Алешку,

ползущего по проулку, сказал, ковыряя в носу и глядя в сто-
рону:

– Леш, а у нас кобыла жеребенка скинула, и собаки его
слопали!..

Алешка, прислонясь к воротам, молчал.
– А Нюратку вашу из канавы тоже отрыли собаки и серед-

ку у ей выжрали…
Алешка повернулся и пошел молча и не оглядываясь.
Парнишка, чикиляя на одной ноге, кричал ему вслед:
– Маманька наша бает, какие без попа и не на кладбище

закопанные, этих черти будут в аду драть!.. Слышь, Лешка?
 

* * *
 

Неделя прошла. У Алешки гноились десны. По утрам, ко-
гда от тошного голода грыз он смолистую кору караича, зубы
во рту у него качались, плясали, а горло тискали судороги.

Мать, лежавшая третьи сутки не вставая, шелестела
Алешке:

– Леня… пошел бы… молочаю в саду надергал…
Ноги у Алешки – как былки, оглядел их подозрительно

и лег на спину, от боли, резавшей губы, длинно растягивая



 
 
 

слова:
– Я, маманька, не дойду… Меня ветер валяет…
На этот же день Полька, старшая сестра Алешки, догля-

дела, когда богатая соседка, Макарчиха по прозвищу, ушла
за речку полоть огород, проводила глазами желтый платок,
мелькавший по садам, и через окно влезла к ней в хату. Под-
ставив скамью, забралась в печку, из чугуна через край пила
постные щи, пальцами вылавливала картошку. Убитая едой,
уснула, как лежала,  – голова в печке, а ноги на скамье. К
обеду вернулась Макарчиха – баба ядреная и злая. Увиде-
ла Польку, взвизгнула, одной рукой вцепилась в спутанные
волосенки, а другой – зажав в кулаке железный утюг, молча
била ее по голове, лицу, по гулкой иссохшей груди.

Из своего двора видал Алешка, как Макарчиха, озираясь,
стянула Польку с крыльца за ноги. Подол Полькиной юбчон-
ки задрался выше головы, а волосы мели по двору пыль и
стлали по земле кровянистую стежку.

Сквозь решетчатый переплет плетня глядел, не моргая,
Алешка, как Макарчиха кинула Польку в давнишний обва-
лившийся колодец и торопливо прикинула землей.

 
* * *

 
Ночью в саду пахнет земляной сыростью, крапивным цве-

том и дурманным запахом собачьей бесилы. Вдоль обвет-
шалой огорожи лопухи караулят дорожку бессменно. Ночью



 
 
 

вышел Алешка в сад, долго глядел на Макарчихин двор, на
слюдяные оконца, на лунные брызги, окропившие лохматую
листву садов, и тихо побрел к воротам Макарчихиного дво-
ра. Под амбаром загремел цепью и забрехал привязанный
кобель.

– Цыц!.. Серко… Серко… – Стягивая губы, Алешка по-
свистал заискивающе, и кобель смолк.

В калитку не пошел Алешка, перелез через плетень и ощу-
пью, ползком добрался до погреба, накрытого бурьяном и
ветками. Прислушиваясь, звякнул цепкой. Не заперт погреб.
Крышку приподнял, ежась, спустился по лестнице.

Не видал Алешка, как из стряпки выскочила Макарчиха.
Подбирая рубаху, прыжками добежала до повозки, стоявшей
посреди двора, выдернула шкворень и – к погребу. Свесила
вниз распатлаченную голову, а Алешка закрыл помутневшие
глаза и, прислушиваясь к ударам тарахтящего сердца, не пе-
редыхая пил из кувшина молоко.

– Ах ты, хвитинов в твою дыхало! Ты что же это делаешь,
сукин сын?..

Разом отяжелевший кувшин скользнул из захолодавших
Алешкиных пальцев и разлетелся вдребезги, стукнувшись о
край лестницы.

Комом упала Макарчиха в погреб…



 
 
 

 
* * *

 
Легко подняла Алешку за плечи, молча, с плотно сжатыми

губами, вышла на проулок, прошла под плетнем до речки и
бросила вялое тело на ил, около воды.

На другой день – праздник Троица. У Макарчихи пол усы-
пан чабрецом и богородицыной травкой. С утра выдоила ко-
рову, прогнала ее в табун, шальку достала праздничную, цве-
тастую, в разводах, покрылась и пошла к Алешкиной мате-
ри. Двери в сенцы распахнуты, из неметеной горницы духом
падальным несет. Вошла. Алешкина мать на кровати лежит,
ноги поджала, и рукою от света прикрыты глаза. На закопте-
лый образ перекрестилась Макарчиха истово.

– Здорово живешь, Анисимовна!
Тишина. У Анисимовны рот раззявлен криво, мухи пят-

нают щеки и глухо жужжат во рту. Макарчиха шагнула к кро-
вати.

– Долго пануешь, милая… А я, признаться, зашла узнать,
не будешь ли ты продавать свою хату? Сама знаешь – девка
у меня на выданье, хотела зятя принять… Да ты спишь, что
ли?

Тронула руку – и обожглась колючим холодком. Ахнула,
кинулась от мертвой бежать, а в дверях Алешка стоит – бе-
лей мела. За косяк дверной цепляется, в крови весь, в иле
речном.



 
 
 

– А я живой, тетя… не убивай меня… я не буду!
 

* * *
 

Перед сумерками через улицы, увешанные кудрявыми
коврами пыли, через площадь, мимо отерханной церковной
ограды, тенью шел Алешка. Возле школы, под нахмуренны-
ми акациями, повстречал попа. Шел из церкви тот, сгорба-
тившись, нес в мешке пироги и солонину. Алешка, кривя гу-
бы, прохрипел:

– Христа ради…
– Бог подаст!.. – И зашагал мимо, сутулясь, путаясь в по-

лах подрясника.
Возле речки в кирпичных сараях и амбарах – хлеб. Во

дворе дом, жестью крытый. Заготовительная контора Дон-
продкома № 32. Под навесом сарая – полевая кухня, две па-
тронные двуколки, а у амбаров – шаги и нечищенные жала
штыков. Охрана.

Выждал Алешка, пока повернется спиною часовой, и юрк-
нул под амбар (доглядел еще поутру, что из щелей струею
желтой сочится хлеб). Брал в пригоршню жесткое зерно, же-
вал жадно. Опамятовался от голоса сзади:

– Это кто тут?
– Я…
– Кто ты?
– Алешка…



 
 
 

– Ну, вылазь!..
Поднялся на ноги Алешка, глаза зажмурил, ждал удара,

ладонями закрывая лицо. Стояли долго… Потом голос доб-
родушно буркнул:

– Пойдем ко мне, Алешка! У меня есть пшеница пареная.
Успел доглядеть Алешка на горбатом носу очки тусклые

и улыбку, совсем не сердитую. Очкастый зашагал, отмеряя
длинными ногами, как ходулями, а Алешка за ним поспе-
шил, спотыкаясь и падая на руки. В заготконторе вторая
дверь по коридору направо с надписью:

«Помещается политком Синицын!».
Вошли. Очкастый зажег жирник, сел на табурет, широко

разбросав ноги, а Алешке под нос потихонечку сунул горшок
с пареной пшеницей и в полбутылке подсолнечное масло.
Глядел, как двигались Алешкины скулы и на щеках его вспу-
хали и бегали желваки. Потом встал и взял горшок. Алеш-
ка уцепился бородавчатыми пальцами за края. Всхлипнул,
тряся головой:

– Жалко тебе, жадюга?!
– Не жалко, дурья твоя голова, а облопаешься, издохнешь.

 
* * *

 
На другой день во двор заготконторы с рассветом пришел

Алешка. Сидел на поломанных порожках, ляская губами, и
до восхода солнца ждал, пока скрипнет дверь с надписью



 
 
 

«Помещается политком Синицын!» и на пороге покажется
очкастый.

Солнце перевалило через кирпичные сараи, когда встал
очкастый. Вышел он на крыльцо и носом закрутил.

– От тебя воняет, Алешка?
– Я исть хочу… – буркнул Алешка и глянул на очки снизу

вверх.
– Сейчас мы сварим каши, но… от тебя, Алеша Попович,

все-таки воняет.
Алешка сказал просто и деловито:
– Меня Макарчиха убивала, а теперь жарко, и в голове

черви завелись…
Очкастый побледнел и переспросил:
– У тебя черви?
– В голове!.. Грызут дюже…
Алешка снял с головы перепревший от крови пук коноп-

ли, а очкастый заглянул в круглую гноящуюся рану на Алеш-
киной голове. Увидел, как из сукровицы острые головки ка-
жут белые черви, и застонал, через крыльцо перегнувшись.

Алешка осмелел и сказал:
– Ты вот чего… ты мне их повыковыряй палочкой, а в

дыру керосину налей… Подохнут черви с керосину-то?
Очкастый заостренной палочкой выковыривал из раны

склизких червяков, а Алешка скулил и перебирал ногами. С
этих пор и установилась промеж них дружба. Каждый день
приползал в заготконтору Алешка, жрал толокно из чашки,



 
 
 

хлебал масло, ел много и жадно и всегда беспокойно ощущал
на себе пытливо-ласковый взгляд.

 
* * *

 
За прогоном, за зеленой стеной шуршащих будыльев ку-

курузы отцвело жито. Колос вспух и налился ядреным мо-
лочным зерном. Каждый день мимо хлебов гонял Алешка в
степь пасти заготконторских лошадей. Не треножа, пускал
их по полынистым отножинам, по ковылю, седому и вихра-
стому, а сам заходил в хлеб. Рослые стебли жита радушно жа-
лись, давали место, и Алешка ложился осторожненько, ста-
раясь не толочь хлеб. Лежа на спине, растирал в ладонях ко-
лос и ел до тошноты зерно, мягкое и пахучее, налитое неза-
твердевшим белым молоком.

Как-то пригнал Алешка лошадей в степь. Долго бочился,
захаживал вокруг норовистой и брыкучей кобыленки, хотел
репьи выбрать из гривы и счистить с кожи присохшую коро-
сту. Щерила почернелые зубы кобыла, норовила куснуть или
накинуть задом. Алеша изловчился-таки – цап ее за хвост,
а тут сзади голос:

– Эй, Алешка!.. Будя тебе злодырничать. Наймайся ко мне
в помочь?! Буду держать за харч, ну, обувку там какую справ-
лю.

Выпустил Алешка кобылий хвост, оглянулся. Стоит непо-
далеку хуторской богатей Иван Алексеев, смотрит на Алеш-



 
 
 

ку улыбчиво.
– Пойдешь в работники, сказывай? Харч у меня, как пола-

гается, настоященский… Молочишко есть и все такое про-
чее…

Не подумал Алешка, обрадовался работе и хлебу, напрям-
ки брякнул:

– Пойду, Иван Алексеев.
–  Ну, являйся с пожитками к вечеру!  – И пошел Иван

Алексеев, мелькая слинявшей рубахой по кукурузе.
Голому одеться – только подпоясаться. Ни роду у Алешки,

ни племени. Именья – одни каменья, а хату и подворье еще
до смерти мать пораспродала соседям: хату – за девять при-
горшней муки, базы – за пшено, леваду Макарчиха купила за
корчажку молока. Только и добра у Алешки – зипун отцов-
ский да материны валенки приношенные. Табун пришел с
попаса, а Алешка – к Ивану Алексееву во двор. Возле стряп-
ки расстелила хозяйка рядно, сели семейно на земле, вече-
ряют. В ноздри Алешке так и ширнуло духом вареной бара-
нины. Проглотил слюну, стал около, картузишко комкая, а в
мыслях: «Хучь бы посадила вечерять хозяйка…» Не тут-то
было. Рвет и мечет баба, чугунами гремит:

– Ишо дармоеда привел! Он слопает больше, чем зарабо-
тает. Провожай его, Алексеевич, с богом! Не нужен по тепе-
решним временам!

– Молчи, баба! Есть две отвертки – знай посапливай! –
Это сам Иван Алексеев, бороду рукавом вытирая.



 
 
 

На том разговор и кончился.
Не впервой Алешке работать. В отца пошел – въедливый

на работу, с семи лет погонычем был, хвосты быкам накру-
чивал.

Дня три пожил – освоился, на мельницу с хозяйской сно-
хой съездил, на покосе сено копнил. Ночевать устроился под
навесом сарая. В первую же ночь пришел под навес хозяин,
сказал, вонюче отрыгивая луком:

– Ежели ты, сучье вымя, затеешься тут курить, голову са-
моручно с вязов сверну! Чтоб ни-ни!

– Я, дяденька, не займаюсь.
– Ну, гляди!..
Ушел, а Алешке не спится. И на вторую ночь – тоже. От

работы полевой гудут ноги и руки, в спине кол болячкой рас-
топырился, и сон нейдет. На третий день – спозаранку – при-
бежал в контору. Очкастый умывался на крыльце, кряхтя и
фыркая.

– Ты где запропал, Алексей?
– В работники нанялся.
– К кому?
– К Ивану Алексееву, на краю живет.
– Ну, браток, надбеги вечерком. Потолкуем насчет этого.
Вечером напоил Алешка скотину, пришел в контору. Оч-

кастый в книгах копается.
– Ты в грамоте знаешь, Алексей?
– В приходском учился. Себя расписываю.



 
 
 

– Пойдем со мною!
Пошли по коридору. В конце на дверях мелом написа-

но – раскумекал Алешка: «Клуб РКСМ». Чуднó и непонят-
но. Вошел очкастый, Алешка, робея, – следом. В комнатуш-
ке портреты, флаг красный, слинявший, и ребята кое-какие,
знакомые. Книжку читают вслух, покосились на скрип двери
и опять слегли над столом, слушают. Прислушался и Алеш-
ка. Читали о том, как должны нанимать хозяева работников,
и еще про многое разное читали. Пришел Алешка из клуба в
полночь. Долго ворочался на рваной дерюжке. До самой зари
настырно заглядывал ему в глаза кособокий месяц.

 
* * *

 
Говорил Алешке Иван Алексеев:
– Ты смотри у меня, сукин сын, чтоб работа горела у тебя

в руках!.. Чуть замечу, что раззяву ловишь, – в один момент
сгоню со двора!.. Иди, издыхай на улице!..

Алешка и на покос, и на молотьбу, и скотину убирает, а
Иван Алексеев руки за махровитый кушачок засунет, знай
похаживает с ухмылочкой по двору.

Подозвал его сосед как-то в праздник:
– Здорово живешь, Иван Алексеев!
– Слава богу.
– Совесть-то всю растерял?
– Что такое?



 
 
 

–  А то, что не дело ты строишь… Лешка у тебя ровно
лошадюка ворочает… Надорвешь парнишку. Греха на душу
возьмешь!..

– Смотрел бы ты, сосед, за своим добром, на чужой баз
глаза нечего пучить, а в обчем, убирайся под разэтакую
мать!.. – Повернулся к соседу спиною, зашагал степенно и
враскачку, а за угол сарая завернул – бороду зажал промеж
зубов ядреных и желтых, выругался матерно и злобу глухую
на соседа до поры до времени припрятал на самое донышко
своего нутра.

С той поры мстил безлошадному бедняку соседу: заго-
нял коровенку со своего жнивья, держал ее привязанной и
некормленой по двое суток, а на Алешку еще больше работы
навалил и за каждую пустяковину бил дурным боем.

Пожаловаться хотел Алешка очкастому, но боялся, что,
узнав, прогонит его Иван Алексеев. Молчал. Ночами, корот-
кими и душными, под навесом сарая мочил подушку горе-
чью слез, а вечерами всегда, как только пригонял с водопоя
скотину, через гумно, крадучись и припадая к плетням, бе-
жал в клуб. Каждый день встречался с очкастым. Улыбался
тот, глядя на Алешку поверх тусклых очков, и по спине по-
хлопывал. В воскресенье пришел Алешка в клуб засветло. В
комнатушке народу густо, у всех винтовки, а у очкастого на
поясе кобура с ремнем витым и блестящая штука, на бутыл-
ку похожая.

Увидал Алешку, подошел, улыбаясь.



 
 
 

– Банда в наш округ вступила, Алексей. Как только займут
станицу – ты к нам, клуб защищать!

Хотел расспросить Алешка, как и что, но больно народу
много, не посмел. На другой день утром маслом косилочным
смазывал Алешка косилку. Глянул в стряпке – из дверей хо-
зяин идет. Захолонуло у Алешки в середке: брови у хозяина
настобурченные, идет и бороду дергает. Как будто и неуправ-
ки нет ни в чем, а побаивается хозяина Алешка, больно уж
лют он на расправу. Подошел к косилке:

– Ты где бываешь ночьми, гаденыш?
Молчит Алешка. Банка с маслом косилочным в пальцах

у него подрагивает.
– Где бываешь, говорю?!
– В клубе…
–  А-а-а… в клубе? А этого ты не пробовал, так твою

мать?!
Кулак у хозяина весь желтой щетиной порос и тяжел, как

гиря. Стукнул Алешку по затылку, а у того и ноги подвер-
нулись, упал грудью на носилочные крылья, из глаз, словно
просяная рушка, искры посыпались.

– Малость отвыкнешь шляться!.. А нет, так убирайся со
двора к чертовой матери, чтобы и духом твоим не воняло
гут! – Запрягая в косилку коней, гремел хозяин: – Христа
ради взял его, а он будет с сукиными сынами якшаться, а
опосля придет другая власть и будут за тебя, за гада, турсу-
чить!.. Ну, только направься туда, я тебе вложу памятку!..



 
 
 

У Алешки зубы редкие и большие, и сердце у Алешки
простецкое, сроду ни на кого не серчал. Бывало, говорила
ему мать:

– Ох, Ленька, пропадешь ты, коли помру я. Цыпляты тебя
навозом загребут! И в кого ты такой уродился? Отца твово
через его ухватку и устукали на шахтах… Кажной дыре был
гвоздь… А тебя сейчас ребятишки клюют, а опосля и вовсе
из битых не вылезешь…

Доброе Алешкино сердце, ему ли на хозяина злобиться,
коли тот кусок ему дал? Встал Алешка, передохнул малость,
а хозяин опять присучивается бить – за то, что, когда упал
на косилку, масло разлил. Кое-как вечера дождался Алешка,
лег под дерюгу и голову подушкой накрыл…

Проснулся Алешка перед зарею. По проулку зацокали ло-
шадиные копыта и смолкли у ворот. Звякнуло кольцо у ка-
литки. Шаги и стук в окно.

– Хозяин!.. – тихо так, вполголоса. Прислушался Алешка:
рыпнула дверь, на крыльцо вышел Иван Алексеев. Долго и
глухо гутарили промеж себя.

– Лошадей бы трошки подкормить… – доплыло до сарая.
Алешка приподнял голову, увидал, как двое в шинелях

ввели во двор оседланных лошадей и привязали к крыльцу.
Хозяин с одним из них направился к гумну. Проходя мимо
сарая, заглянул под навес, спросил потихоньку:

– Ты спишь, Алешка?
Притаился Алексей, носом пустил сдержанный храп, а



 
 
 

сам прислушался, приподнимая голову.
– Парнишка живет у меня… Ненадежный…
Минут через пять скрипнула гуменная калитка, хозяин

пронес беремя сена; следом шел чужой, звякая шашкой и
путаясь в полах шинели. Голос услыхал Алешка сипло-при-
душенный:

– Пулеметы есть у них?
– Откедова!.. Два взвода красных стоит во дворе конто-

ры… И все… Ну, там политком еще, весовщики…
– Завтра в полночь приедем на́ гости… в Казенном лесу

все… Перережем, ежели врасплох…
Около крыльца заржала лошадь, второй в шинели крик-

нул злобно:
– Тю, проклятая!..
Звук удара и топот танцующих копыт.
Перед рассветом, в редеющей темноте, со двора Ивана

Алексеева выехали двое конных и крупной рысью поскакали
по дороге к Казенному лесу.

 
* * *

 
Утром за завтраком почти не ел Алешка, сидел, не поды-

мая глаз. Покосился хозяин подозрительно.
– Ты что не лопаешь?
– Голова болит.
Насилу дождался, пока кончится завтрак. Крадучись, про-



 
 
 

шел на гумно, перемахнул через плетень и – рысью в конто-
ру. Ветром ворвался в комнату политкома Синицына, хлоп-
нул дверью и стал у порога, придерживая руками барабаня-
щее сердце.

– Откуда ты сорвался, Алешка?
Путаясь, рассказал Алешка про ночных гостей, про об-

рывки слышанного разговора. Очкастый выслушал, не про-
ронив ни одного слова, потом встал, кинул Алешке ласково:

– Посиди тут… – и вышел.
С полчаса просидел Алешка в комнате очкастого. На ок-

не сердито гудела оса, по полу шевелились пряди солнечно-
го света. Услышав во дворе голоса, глянул в окно Алешка.
У крыльца стояли: очкастый с двумя красноармейцами, а в
середине хозяин Иван Алексеев. Борода у него тряслась и
прыгали губы:

– По злобе наговорено вам…
– А вот увидим!..
Таким еще не видел Алешка очкастого: слились на пе-

реносице брови, из-под очков жестоко блестели глаза. Ото-
мкнул дверь в кирпичном сарае, стал сбоку и к Ивану Алек-
сееву строго так:

– Заходи!..
Пригибаясь, шагнул в сарай Алешкин хозяин. Хлопнула

дверь за ним.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну вот гляди: так и так, потом раз, два, и гильза выбра-

сывается. Вот сюда вставляется обойма…
Лязгает винтовочный затвор под рукою очкастого, смот-

рит он на Алешку поверх очков и улыбается.
Вечером дегтярной лужей застыла над станицей темнота.

На площади возле церковной ограды цепью легли красноар-
мейцы. Рядом с очкастым – Алешка. У винтовки Алешки-
ной пахучий ремень и от росы вечерней потное ложе…

В полночь на краю станицы, возле кладбища, забрехала
собака, потом другая, и сразу волной ударил в уши дробный
грохот копыт. Очкастый привстал на одно колено, целясь в
конец улицы, крикнул:

– Ро-о-та… пли!.. Га-а-ах! Tax! Tax! Tax!..
За оградой вспугнутое эхо скороговоркой забормотало:

ах-ах-ах!..
Раз и два двинул затвором Алешка, выбросил гильзу и

снова услышал хриплое: «Рота, пли!»
В конце широкой улицы – ругань, выстрелы, лошадиный

визг. Прислушался Алешка – над головой тягуче-нудное: тю-
ю-уть!..

Спустя минуту другая пуля чмокнулась в ограду на аршин
повыше Алешкиной головы, облила его брызгами кирпича.
В конце улицы редкие огоньки выстрелов и беспорядочный



 
 
 

удаляющийся грохот лошадиных копыт. Очкастый пружи-
нисто вскочил на ноги, крикнул:

– За мной!..
Бежали. У Алешки во рту горечь и сушь, сердце не уме-

щается в груди. В конце улицы очкастый, споткнувшись об
убитую лошадь, упал. Алешка, бежавший рядом с ним, ви-
дал, как двое впереди них прыгнули через плетень и побе-
жали по двору. Хлопнула дверь. Громыхнула щеколда.

– Вот они! Двое забегли в хату!.. – крикнул Алешка.
Очкастый, хромая на ушибленную ногу, поравнялся с

Алешкой. Двор оцепили. Красноармейцы густо легли за
кладбищенской огорожей, по саду за кустами влажной смо-
родины; жались в канаве. Из хаты, из окон, заложенных по-
душками, сначала стреляли, в промежутки между хлопаю-
щими выстрелами слышалось хриплое матюканье и захле-
бывающиеся голоса, потом все смолкло.

Очкастый и Алешка лежали рядом. Перед рассветом, ко-
гда сырая темнота, клубясь, поползла по саду, очкастый, не
подымая головы, крикнул:

– Эй, вы там, сдавайтесь! А то гранату кинем!
Из хаты два выстрела. Очкастый взмахнул рукой:
– По окнам, пли!
Сухой, отчетливый залп. Еще и еще. Прячась за толстыми

саманными стенами, те двое стреляли редко, перебегая от
окна к окну.

– Алешка, ты меньше меня ростом, ползи по канаве до



 
 
 

сарая, кинешь гранату в дверь… Иначе мы не скоро возьмем
их… Вот это кольцо сдернешь и кидай, не медли, а то убьет!..

Отвязал очкастый от пояса похожую на бутылку штуку.
Алешке передал. Изгибаясь и припадая к влажной земле,
полз Алешка; сверху, над канавой, пули косили бурьян, по-
ливали его знобкой росою. Дополз до сарая, сдернул кольцо,
нацелился в дверь, но дверь скрипнула, дрогнула, распахну-
лась… Через порог шагнули двое; передний на руках держал
девчонку лет четырех, в предутренних сумерках четко беле-
ла рубашонка холстинная, у второго изорванные казачьи ша-
ровары заливала кровь; стоял он, голову свесив набок, цеп-
ляясь за дверной косяк.

– Сдаемся! Не стрелять! Дите убьете!
Увидал Алешка, как из хаты к порогу метнулась женщина,

собой заслонила девочку, с криком заламывая руки; назад
оглянулся – очкастый привстал на колени, а сам белее мела;
по сторонам глянул.

Понял Алешка, что ему надо делать. Зубы у Алешки боль-
шие и редкие, а у кого зубы редкие, у того и сердце мягкое.
Так говорила, бывало, Алешкина мать. На гранату блестя-
щую, на бутылку похожую, лег он животом, лицо ладонями
закрыл…

Но очкастый метнулся к Алешке, пинком ноги отбро-
сил его, с перекошенным ртом мгновенно ухватил гранату,
швырнул ее в сторону. Через секунду над садом всплеснул-
ся огненный столб, услышал Алешка грохочущий гул, стону-



 
 
 

щий крик очкастого и почувствовал, как что-то вонюче-сер-
ное опалило ему грудь, а на глаза навалилась густая колкая
пелена.

 
* * *

 
Когда очнулся Алешка, увидал над собою зеленое – от

бессонных ночей – лицо очкастого.
Попробовал Алешка приподнять голову, но грудь обо-

жгло болью, застонал, засмеялся.
– Я живой… не помер…
– И не помрешь, Леня!.. Тебе помирать теперь нельзя. Вот

гляди!..
В руке очкастого билет с номером, поднес к Алешкиным

глазам, читает:
–  Член РКСМ, Попов Алексей… Понял, Алешка?.. На

полвершка от сердца попал тебе осколок гранаты… А теперь
мы тебя вылечили, пускай твое сердце еще постучит – на
пользу рабоче-крестьянской власти.

Жмет очкастый руку Алешке, а Алешка под тусклыми, за-
потевшими очками увидал то, чего никогда раньше не видал:
две небольшие серебристые слезинки и кривую, дрожащую
улыбку.

1923



 
 
 

 
Нахаленок

 
Снится Мишке, будто дед срезал в саду здоровенную виш-

невую хворостину, идет к нему, хворостиной машет, а сам
строго так говорит:

– А ну, иди сюда, Михайло Фомич, я те полохану по тем
местам, откель ноги растут!..

– За что, дедуня? – спрашивает Мишка.
– А за то, что ты в курятнике из гнезда чубатой курицы

все яйца покрал и на каруселю отнес, прокатал!..
– Дедуня, я нонешний год не катался на каруселях! – в

страхе кричит Мишка.
Но дед степенно разгладил бороду да как топнет ногой:
– Ложись, постреленыш, и спущай портки!..
Вскрикнул Мишка и проснулся. Сердце бьется, словно в

самом деле хворостины отпробовал. Чуточку открыл левый
глаз – в хате светло. Утренняя зорька теплится за окошком.
Приподнял Мишка голову, слышит в сенцах голоса: мамка
визжит, лопочет что-то, смехом захлебывается, дед кашляет,
а чей-то чужой голос: «Бу-бу-бу…»

Протер Мишка глаза и видит: дверь открылась, хлопну-
ла, дед в горницу бежит, подпрыгивает, очки на носу у него
болтаются. Мишка сначала подумал, что поп с певчими при-
шел (на Пасху, когда приходил он, дед так же суетился), да
следом за дедом прет в горницу чужой большущий солдат



 
 
 

в черной шинели и в шапке с лентами, но без козырька, а
мамка на шее у него висит, воет.

Посреди хаты стряхнул чужой человек мамку с шеи да как
гаркнет:

– А где мое потомство?
Мишка струхнул, под одеяло забрался.
– Ми́нюшка, сыночек, что ж ты спишь? Батянька твой со

службы пришел! – кричит мамка.
Не успел Мишка глазом моргнуть, как солдат сграбастал

его, подкинул под потолок, а потом прижал к груди и ну ры-
жими усами, не на шутку, колоть губы, щеки, глаза. Усы в
чем-то мокром, соленом. Мишка вырываться, да не тут-то
было.

– Вон у меня какой большевик вырос!.. Скоро батьку пе-
рерастет!.. Го-го-го!.. – кричит батянька и знай себе пестает
Мишку – то на ладонь посадит, вертит, то опять до самой
потолочной перекладины подкидывает.

Терпел, терпел Мишка, а потом брови сдвинул по-дедов-
ски, строгость на себя напустил и за отцовы усы ухватился.

– Пусти, батянька!
– Ан вот не пущу!
–  Пусти! Я уже большой, а ты меня, как детенка, нян-

чишь!..
Посадил отец Мишку к себе на колено, спрашивает, улы-

баясь:
– Сколько ж тебе лет, пистолет?



 
 
 

– Восьмой идет, – поглядывая исподлобья, буркнул Миш-
ка.

– А помнишь, сынушка, как в позапрошлом годе я тебе
пароходы делал? Помнишь, как мы в пруду их пущали?

– Помню!.. – крикнул Мишка и несмело обхватил руками
батянькину шею.

Тут и вовсе пошло развеселье: посадил отец Мишку вер-
хом к себе на шею, за ноги держит и по горнице кругом, кру-
гом, а потом как взбрыкнет, как заржет по-лошадиному, у
Мишки от восторга аж дух занялся. Мать за рукав его тянет,
орет:

– Иди на двор, играйся!.. Иди, говорят тебе, варнак эта-
кий! – И отца просит: – Пусти его, Фома Акимыч! Пусти,
пожалуйста!.. Не даст он и поглядеть на тебя, сокола ясного.
Два года не видались, а ты с ним займаешься!

Ссадил Мишку отец на пол и говорит:
– Беги, с ребятами играйся, опосля придешь, я тебе го-

стинцев дам.
Притворил Мишка за собой дверь, сначала думал послу-

шать в сенцах, о чем будет разговор в хате, но потом вспом-
нил: никто еще из ребят не знает, что пришел батянька, – и
через двор, по огороду, топча картофельные лунки, пы́хнул
к пруду.

Выкупался Мишка в вонючей, застоявшейся воде, обва-
лялся в песке, нырнул в последний раз и, чикиляя на одной
ноге, натянул штанишки. Совсем было собрался идти домой,



 
 
 

но тут подошел к нему Витька – попов сынок.
– Не уходи, Мишка! Давай искупаемся и пойдем к нам

играть. Тебе мамочка разрешила приходить к нам.
Мишка левой рукой поддернул сползающие штанишки,

поправил на плече помочь и нехотя сказал:
– Я с тобой не хочу играть. У тебя из ушей воняет дюже!..
Витька ехидно прищурил левый глаз, сказал, стаскивая с

костлявых плеч вязаную рубашечку:
– Это от золотухи, а ты – мужик, и тебя мать под забором

родила!..
– А ты видал?
– Я слыхал, как наша кухарка рассказывала мамочке.
Мишка разгреб ногой песок и глянул на Витьку сверху

вниз.
– Брешет твоя мамочка! Зато мой батянька на войне вое-

вал, а твой – кровожад и чужие пироги трескает!..
–  Нахаленок!..  – кривя губы, крикнул попович. Миш-

ка схватил обточенный водой камешек-голыш, но попович
сдержал слезы и очень ласково улыбнулся:

– Ты не дерись, Миша, не сердись! Хочешь, я тебе отдам
свой кинжал, какой из железа сделал?

Мишкины глаза блеснули радостью, отшвырнул в сторону
голыш, но, вспомнив про отца, сказал гордо:

– Мне батянька получшей твоего с войны принес!
– Вре-ошь? – недоверчиво протянул Витька.
– Сам врешь!.. Раз говорю – принес, значится – принес!..



 
 
 

И заправское ружье…
– Подумаешь, какой ты стал богатый! – завистливо усмех-

нулся Витька.
– И ишо у него есть шапка, а на шапке висят махры и зо-

лотые слова прописаны, как у тебя в книжках.
Витька долго думал, чем бы удивить Мишку, морщил лоб

и почесывал бледный живот.
– А мой папочка скоро будет архиреем, а твой был пасту-

хом. Ага, что?..
Мишке надоело стоять, повернулся и пошел к огороду.

Попович его окликнул:
– Миша, Миша, я что-то скажу тебе!
– Говори.
– Подойди ко мне!..
Мишка подошел и подозрительно скосился:
– Ну, говори!
Попович заплясал по песку на тоненьких кривых ножках,

улыбаясь, злорадно крикнул:
– Твой отец – коммуняка! Вот как только помрешь ты и

душа твоя прилетит на небо, а бог и скажет: «За то, что твой
отец был коммунистом, – отправляйся в ад!» И начнут тебя
там черти на сковородках поджаривать!..

– А тебя, думаешь, не зачнут поджаривать?
– Мой папочка – священник!.. Ты ведь дурак необразо-

ванный и ничего не понимаешь…
Мишке стало страшно. Повернулся и молча побежал до-



 
 
 

мой.
У огородного плетня остановился, крикнул, грозя попо-

вичу кулаком:
– Вот спрошу у дедушки. Коли брешешь – не ходи мимо

нашего двора!
Перелез через плетень, к дому бежит, а перед глазами ско-

вородка, а на ней его, Мишку, жарят… Горячо сидеть, а кру-
гом сметана кипит и пенится пузырями. По спине мурашки,
скорее бы до деда добежать, расспросить…

Как на грех, в калитке свинья застряла. Голова с той сто-
роны, а сама с этой, ногами в землю упирается, хвостом кру-
тит и пронзительно визжит. Мишка – выручать: попробовал
калитку открыть – свинья хрипеть начинает. Сел на нее вер-
хом, свинья поднатужилась, вывернула калитку, ухнула и по
двору к гумну вскачь. Мишка пятками в бока ее толкает,
мчится так, что ветром волосы назад закидывает. У гумна
соскочил – глядь, а дед на крыльце стоит и пальцем манит.

– Подойди ко мне, голубь мой!
Не догадался Мишка, зачем дед кличет, а тут опять про

адскую сковородку вспомнил и – рысью к деду.
– Дедуня, дедуня, а на небе черти бывают?
– Я тебе зараз всыплю чертей!.. Поплюю в кой-какие места

да хворостиной высушу!.. Ах ты, лихоманец вредный, ты на
что ж это свинью объезжаешь?..

Сцапал дед Мишку за вихор, зовет из горницы мать:
– Поди на своего умника полюбуйся!



 
 
 

Выскочила мать.
– За что ты его?
– Как же за что? Гляжу, а он по двору на свинье скачет,

аж ветер пыльцу схватывает!..
– Это он на супоросой свинье катался? – ахнула мать.
Не успел Мишка рта раскрыть в свое оправдание, как дед

снял ремешок, левой рукой портки держит, чтобы не упали,
а правой Мишкину голову промеж колен просовывает. Вы-
порол и при этом очень строго говорил:

– Не езди на свинье!.. Не езди!..
Мишка вздумал было крик поднять, а дед и говорит:
– Значит, ты, сукин кот, не жалеешь батяньку? Он с доро-

ги уморился, прилег уснуть, а ты крик подымаешь?
Пришлось замолчать. Попробовал брыкнуть деда ногой –

не достал. Подхватила мать Мишку – в хату толкнула:
– Сиди тут, сто чертов твоей матери!.. Я до тебя доберусь

– не по-дедовски шкуру спущу!..
Дед в кухне на лавке сидит, изредка на Мишкину спину

поглядывает.
Повернулся Мишка к деду, размазал кулаком последнюю

слезу, сказал, упираясь в дверь задом:
– Ну, дедунюшка… попомни!
– Ты что ж это, поганец, деду грозишь?
Мишка видит, как дед снова расстегивает ремень, и забла-

говременно чуточку приоткрывает дверь.
– Значит, ты мне грозишь? – переспрашивает дед. Миш-



 
 
 

ка вовсе исчезает за дверью. Выглядывая в щелку, пытливо
караулит каждое движение деда, потом заявляет:

– Погоди, погоди, дедунюшка!.. Вот выпадут у тебя зубы,
а я жевать тебе не буду!.. Хоть не проси тогда!

Дед выходит на крыльцо и видит, как по огороду, по зе-
леным лохматым коноплям ныряет Мишкина голова, мель-
кают синие штанишки. Долго грозит ему дед костылем, а у
самого в бороде хоронится улыбка.

 
* * *

 
Для отца он – Минька. Для матери – Ми́нюшка. Для деда –

в ласковую минуту – постреленыш, в остальное время, когда
дедовские брови седыми лохмотьями свисают на глаза, – «эй,
Михайло Фомич, иди, я тебе уши оболтаю!».

А для всех остальных: для соседок-пересудок, для ребя-
тишек, для всей станицы – Мишка и «нахаленок».

Девкой родила его мать. Хотя через месяц и обвенчалась
с пастухом Фомою, от которого прижила дитя, но прозви-
ще «нахаленок» язвой прилипло к Мишке, осталось на всю
жизнь за ним.

Мишка собой щуплый, волосы у него с весны были как
лепестки цветущего подсолнечника, в июне солнце обожгло
их жаром, взлохматило пегими вихрами; щеки, точно воро-
бьиное яйцо, исконопатило веснушками, а нос от солныш-
ка и постоянного купанья в пруду облупился, потрескался



 
 
 

шелухой. Одним хорош колченогенький Мишка – глазами.
Из узеньких прорезей высматривают они, голубые и плутов-
ские, похожие на нерастаявшие крупинки речного льда.

Вот за глаза-то да за буйную непоседливость и любит
Мишку отец. Со службы принес он сыну в подарок ста-
рый-престарый, зачерствевший от времени вяземский пря-
ник и немножко приношенные сапожки. Сапоги мать завер-
нула в полотенце и прибрала в сундук, а пряник Мишка в
тот же вечер раскрошил на пороге молотком и съел до по-
следней крошки.

На другой день проснулся Мишка с восходом солнца. На-
брал из чугуна пригоршню степлившейся воды, размазал по
щекам вчерашнюю грязь, просыхать выбежал на двор.

Мамка возится возле коровы, дед на завалинке посижива-
ет. Подозвал Мишку:

– Скачи, постреленыш, под амбар! Курица там кудахтала,
должно, яйцо обронила.

Мишка деду всегда готов услужить: на четвереньках юрк-
нул под амбар, с другой стороны вылез и был таков! По ого-
роду взбрыкивает, бежит к пруду, оглядывается – не смотрит
ли дед? Пока добежал до плетня, ноги крапивой обстрекал.
А дед ждет, покряхтывает. Не дождался и пополз под амбар.
Вымазался куриным пометом, жмурясь от парной темноты и
больно стукаясь головой о перекладины, дополз до конца.

– Экий ты дуралей, Мишка, право слово!.. Ищешь, ищешь
и не найдешь!.. Разве курица, она будет тут несться? Вот тут,



 
 
 

под камешком, и должно быть яйцо. Где ты тут полозишь,
постреленыш?

Деду в ответ тишина. Отряхнул с портов прилипшие ко-
мочки навоза, вылез из-под амбара. Щурясь, долго глядел на
пруд, увидал Мишку и рукой махнул…

Ребята возле пруда окружили Мишку, спрашивают:
– Твой батянька на войне был?
– Был.
– А что он там делал?..
– Известно что – воевал!..
–  Брешешь!.. Он вшей там убивал и при кухне мослы

грыз!..
Захохотали ребята, пальцами в Мишку тычут, прыгают

вокруг. От горькой обиды слезы навернулись у Мишки на
глаза, а тут еще Витька-попович больно задел его.

– А твой отец коммунист?.. – спрашивает.
– Не знаю…
– Я знаю, что коммунист. Папочка сегодня утром говорил,

что он продал душу чертям. И еще говорил, что всех комму-
нистов будут скоро вешать!..

Ребята примолкли, а у Мишки сжалось сердце. Батяньку
его будут вешать – за что? Крепко сжал зубы и сказал:

– У батяньки большущее ружье, и он всех буржуев поуби-
вает!

Витька, выставив вперед ногу, сказал торжествующе:
– Руки у него коротки! Папочка не даст ему святого бла-



 
 
 

гословения, а без святости он ничего не сделает!..
Прошка, сын лавочника, раздувая ноздри, толкнул Миш-

ку в грудь и крикнул:
– А ты не дюже со своим батянькой!.. Он у моего отца то-

вары забирал, как поднялась революция, а отец сказал: «Ну,
нешто не перевернется власть, а то Фомку-пастуха первого
убью!..»

Наташка, Прошкина сестра, топнула ногой:
– Бейте его, ребята, что смотреть?!
– Бей коммунячьего сына!..
– Нахаленок!..
– Звездани его, Прошка!
Прошка взмахнул прутом и ударил Мишку по плечу,

Витька-попович подставил ногу, и Мишка навзничь, грузно,
шлепнулся на песок.

Ребята заорали, кинулись на него. Наташка тоненько виз-
жала и ногтями царапала Мишкину шею. Кто-то ногою боль-
но ударил его в живот.

Мишка, стряхнув с себя Прошку, вскочил и, виляя по пес-
ку, как заяц от гончих, пустился домой. Вслед ему засвиста-
ли, бросили камень, но догонять не побежали.

Только тогда перевел Мишка дух, когда с головой окунул-
ся в зеленую колючую заросль конопли. Присел на влажную
пахучую землю, вытер с расцарапанной шеи кровь и запла-
кал; сверху, пробираясь сквозь листья, солнце старалось за-
глянуть Мишке в глаза, сушило на щеках слезы и ласково,



 
 
 

как маманька, целовало его в рыжую вихрастую маковку.
Сидел долго, пока не высохли глаза; потом встал и тихонь-

ко побрел во двор.
Под навесом отец смазывает дегтем колеса повозки. Шап-

ка у него съехала на затылок, ленты висят, а синяя рубаха на
груди в белых полосах. Подошел Мишка боком и стал воз-
ле повозки. Долго молчал. Осмелившись, тронул батянькину
руку, спросил шепотом:

– Батя, ты на войне что делал?
Отец улыбнулся в рыжие усы, сказал:
– Воевал, сыночек!
– А ребята… ребята гутарят, что ты там только вшей уби-

вал!..
Слезы вновь перехватили Мишкино горло. Отец засмеял-

ся и подхватил Мишку на руки.
– Брешут они, мой родный! Я на пароходе плавал. Боль-

шой пароход по морю ходит, вот на нем-то я и плавал, а по-
том пошел воевать.

– С кем ты воевал?
– С господами воевал, мой любонький. Ты еще мал, вот и

пришлось мне на войну идти за тебя. Про это и песня поется.
Отец улыбнулся и, глядя на Мишку, притопывая ногой,

запел потихоньку:

Ой, Михаил, Михаля, Михалятко ты мое!
Не ходи ты на войну, нехай батько иде,



 
 
 

Батько – старенький, на свити нажився…
А ты – молоденький, тай ще не женився…

Мишка забыл про обиду, нанесенную ему ребятами, и за-
смеялся – оттого, что у отца рыжие усы затопорщились над
губой, как сибирьки, из каких маманька веники вяжет, а под
усами смешно шлепают губы и рот раскрыт круглой черной
дыркой.

– Ты мне сейчас не мешай, Минька, – сказал отец, – я по-
возку буду чинить, а вечером спать ляжешь, и я тебе про вой-
ну все расскажу!

 
* * *

 
День растянулся, как длинная глухая дорога в степи.

Солнце село, по станице прошел табун, улеглась пыль, и с
почерневшего неба застенчиво глянула первая звездочка.

Мишку одолевает нетерпение, а мать, как нарочно, долго
провозилась у коровы, долго цедила молоко, в погреб полез-
ла и там прокопалась битый час. Мишка вьюном около нее
крутился.

– Скоро вечерять будем?
– Успеешь, непоседа, оголодал!..
Но Мишка ни на шаг не отстает от нее: мать в погреб – и

он за ней, мать на кухню – и он следом. Пиявкой присосался,
за подол уцепился, волочится.



 
 
 

– Ма-а-амка!.. Ско-реича вечерять!..
– Да отвяжись ты, короста липучая!.. Жрать захотел – взял

кусок и лопай!
А Мишка не унимается. Даже подзатыльник, схваченный

от матери, и тот не помог.
За ужином кое-как наспех поглотал хлёбова и – опроме-

тью в горницу. Далеко за сундук швырнул штанишки, с раз-
бегу нырнул в постель под материно одеяло, сшитое из раз-
ноцветных лоскутьев. Притаился и ждет, когда придет ба-
тянька про войну рассказывать.

Дед на коленях стоит перед образами, шепчет молитвы,
поклоны отстукивает. Приподнял Мишка голову: дед, труд-
но сгибая спину, пальцами левой руки в половицу упирается
и лбом в пол – стук!.. А Мишка локтем в стену – бух!..

Дед опять пошепчет, пошепчет и поклон стукает. Мишка
себе в стену бухает. Рассердился дед, повернулся к Мишке:

– Я тебе, окаянный, прости, господи!.. Постучи у меня, я
те стукну!

Быть бы драке, но в горницу вошел отец.
– Ты зачем же, Минька, тут лег? – спрашивает.
– Я с маманькой сплю.
Отец сел на кровать и молча начал крутить усы. Потом,

подумав, сказал:
– А я тебе в горнице с дедом постелил…
– Я с дедом не ляжу!..
– Это почему ж?



 
 
 

– У него от усов табаком дюже воняет!
Отец опять покрутил усы и вздохнул:
– Нет, сынок, ты уж ложись с дедом…
Мишка натянул на голову одеяло и, выглядывая одним

глазом, обиженно сказал:
– Вчерась ты, батянька, лег на моем месте и нынче… Ло-

жись ты с дедом!
Сел на кровати и, обхватив руками отцову голову, про-

шептал:
– Ты ложись с дедом, а то маманька с тобой, должно быть,

не будет спать! От тебя тоже табаком воняет!
– Ну, ладно, ляжу с дедом, а про войну рассказывать не

буду. – Отец поднялся и пошел в кухню.
– Батянька!
– Ну?
– Ложись уж тут… – вздыхая, сказал Мишка и встал. – А

про войну расскажешь?
– Расскажу.
Дед лег к стенке, а Мишку положил с краю. Немного по-

годя пришел отец. Придвинул к кровати скамейку, сел и за-
курил вонючую цигарку.

–  Видишь, оно какое дело было… Помнишь, за нашим
гумном когда-то был посев лавочника?..

Мишке припомнилось, как раньше бегал он по душистой
высокой пшенице. Перелезет через каменную огорожу гумна
и – в хлеба. Пшеница с головой его хоронит, тяжелые чер-



 
 
 

ноусые колосья щекочут лицо. Пахнет пылью, ромашкой и
степным ветром. Маманька говорила, бывало, Мишке:

– Не ходи, Минюшка, далеко в хлеба, а то заблудишься!..
Батянька помолчал и сказал, гладя Мишку по голове:
– А помнишь, как ты со мной ездил за Песчаный курган?

Хлеб наш там был…
И опять припомнилось Мишке: за Песчаным курганом

вдоль дороги узенькая, кривая полоска хлеба. Приехал
Мишка с отцом туда, а полоса вся скотом потравлена. Лежат
грязными ворохами втолоченные в землю колосья, под вет-
ром качаются пустые стебли. Помнит Мишка, как батянька,
такой большой и сильный, страшно кривил лицо, и по запы-
ленным щекам его скупо текли слезы. Мишка тоже плакал
тогда, глядя на него…

Обратной дорогой спросил отец у бахчевника:
–  Скажи, Федот, кто потравил мой хлеб?  – Бахчевник

сплюнул под ноги и ответил:
– Лавочник гнал скотину на рынок и нарочно запустил на

твою полосу…
… Отец придвинул скамью ближе, заговорил:
– Лавочник и остальные богатеи позаняли всю землю, а

бедным сеять было не на чем. Вот так везде было, не в одной
нашей станице. Шибко обижали они нас тогда… Жить стало
туго, нанялся я в пастухи, а потом забрали меня на службу.
На службе мне было плохо, офицеры за всякую малость в
морду били… А потом объявились большевики, и старшой



 
 
 

у них – по прозвищу Ленин. Сам-то собой он вроде немуд-
рящий, но ума дюже ученого, даром что наших, мужицких,
кровей. Задали большевики нам такую заковырину, что мы и
рты пораззявили. «Что вы, говорят, мужики и рабочие, раз-
зяву-то ловите?.. Гоните господ и начальство в три шеи да
поганой метлой! Все – ваше!..»

Вот этими словами и растревожили они нас. Пораскинули
мы умишками – верно. Отобрали у господ землю и имения,
но их затошнило от поганого житья, нащетинились и прут на
нас, на мужиков и рабочих, войной… Понял, сынок?

А тот самый Ленин – старшой у большевиков – народ под-
нял, ровно пахарь полосу плугом. Собрал солдат и рабочих,
и ну наколупывать господ! Аж пух и перья с них летят! Стали
солдаты и рабочие прозываться Красной гвардией. Вот и я
был в Красной гвардии. Жили мы в большущем доме, звался
он Смольным. Сенцы там, сынок, длиннющие, и горниц так
много, что заплутаться можно.

Стою я раз ночью, караулю вход. Холодно на дворе, а у
меня одна шинель. Ветер так и нижет… Только вышли из
этого дома два человека и идут мимо меня. Подходят они
ближе, и угадываю я в одном из них Ленина. Подошел ко
мне, спрашивает ласково:

– Не холодно вам, товарищ?
А я ему и говорю:
– Нет, товарищ Ленин, не то что холод, но и никакие враги

не сломят нас! Не для того мы забрали власть в свои руки,



 
 
 

чтобы отдать ее буржуазам!..
Он засмеялся и руку мне жмет крепко. А потом пошел

потихоньку к воротам.
Отец помолчал, достал из кармана кисет, зашелестел бу-

магой, закуривая, чиркнул спичкой, и на рыжем щетинистом
усе увидал Мишка светлую и блестящую слезинку, похожую
на каплю росы, какие по утрам висят на кончиках крапив-
ных листьев.

– Вот какой он был. Обо всех заботу нес. Об каждом сол-
дате сердцем хворал… После этого часто я его видал. Идет
мимо меня, увидит еще вон откель, улыбнется и спрашивает:

– Так не сломят нас буржуи?
– В носе у них не кругло, товарищ Ленин! – бывало, скажу

ему.
По ему слову и вышло, сынок! Землю и фабрики мы за-

брали, а богатеев – кровососов наших – побоку!.. Вырастешь
– не забывай, что твой батянька матросом был и за комму-
нию четыре года кровь проливал. К тем годам и я помру
и Ленин помрет, а дело наше до веку живо будет!.. Когда
вырастешь – будешь воевать за Советскую власть, как твой
батька воевал?

– Буду! – крикнул Мишка, вскочил на кровати, хотел с
размаху повиснуть на батянькиной шее, да забыл, что рядом
дед лежит, ногой на живот ему наступил.

Дед как крякнет, руку протянул, хотел сцапать Мишку за
вихор, но батянька схватил Мишку на руки и понес в горни-



 
 
 

цу.
На руках у него Мишка и уснул. Сначала долго думал о ди-

ковинном человеке – Ленине, о большевиках, о войне, о па-
роходах. Сначала сквозь дрему слышал сдержанные голоса,
ощущал сладкий запах пота и махорки, – потом глаза слип-
лись, веки словно кто ладонями придавил.

Не успел уснуть, увидал во сне город: улицы широкие, ку-
ры в просыпанной золе купаются; на что в станице их мно-
гое множество, а в городе куда больше. Дома точь-в-точь
как отец рассказывал: большущая хата, крытая свежим ка-
мышом, на трубе у нее стоит еще одна хата, у той на трубе
еще одна, а труба самой верхней хаты в небо воткнулась.

Идет Мишка по улице, голову кверху задирает, рассмат-
ривает, и вдруг откуда ни возьмись шасть ему навстречу вы-
соченный человек в красной рубахе.

– Ты, Мишка, почему без делов шляешься? – спрашивает
он очень ласково.

– Меня дедуня пустил поиграть, – отвечает Мишка.
– А ты знаешь, кто я такой?
– Нет, не знаю…
– Я – товарищ Ленин!..
У Мишки со страху колени подогнулись. Хотел тягу за-

дать, но человек в красной рубахе взял его, Мишку, за рукав
и говорит:

– Совести у тебя, Мишка, и на ломаный грош нету! Хоро-
шо ты знаешь, что я за бедный народ воюю, а почему-то в



 
 
 

мое войско не поступаешь?..
– Меня дедуня не пущает! – оправдывается Мишка.
– Ну, как хочешь, – говорит товарищ Ленин, – а без тебя

у меня – неуправка! Должон ты ко мне в войско вступить,
и шабаш!..

Мишка взял его за руку и сказал очень твердо:
– Ну, ладно, я без спросу поступлю в твою войску и буду

воевать за бедный народ. Но ежели дедуня меня за это зачнет
хворостиной драть, тогда ты за меня заступись!..

– Обязательно заступлюсь! – сказал товарищ Ленин и с
тем пошел по улице, а Мишка почувствовал, как от радости у
него захватило дух, нечем дыхнуть; хочет он что-то крикнуть
– язык присох…

Дрогнул Мишка на постели, брыкнул деда ногами и
проснулся.

Дед во сне мычит, жует губами, а в оконце видно, как за
прудом нежно бледнеет небо и розовой кровянистой пеной
клубятся плывущие с востока облака.

 
* * *

 
С тех пор каждый вечер рассказывал отец Мишке про вой-

ну, про Ленина, про то, в каких краях бывал.
В субботу вечером сторож из исполкома привел во двор

низенького человека в шинели и с кожаным портфелем под
мышкой. Подозвал деда, сказал:



 
 
 

– Вот привел к вам на хватеру товарища советского со-
трудника. Он прибывши из городу и будет у вас ночевать.
Дадите ему повечерять, дедушка.

– Оно конечно, мы не прочь, – сказал дед. – А мандаты у
вас имеются, господин товарищ?

Мишка удивился дедовой учености и, засунув палец в рот,
остановился послушать.

– Есть, дедушка, все есть! – улыбнулся человек с кожаным
портфелем и пошел в горницу.

Дед за ним, а Мишка за дедом.
– Вы по каким же делам к нам прибыли? – дорóгой спро-

сил дед.
–  Я приехал перевыборы проводить. Будем выбирать

председателя и членов Совета.
Немного погодя пришел с гумна отец. Поздоровался с чу-

жим человеком и велел маманьке собирать ужинать. После
ужина отец и чужак сели на лавке рядом, чужак расстегнул
кожаный портфель, достал оттуда пачку бумаг и начал отцу
показывать. Мишке не терпится, вьется около, хочет взгля-
нуть. Взял отец одну бумажку, Мишке показывает:

– Гляди, Минька, вот это самый и есть Ленин!
Мишка вырвал у отца из рук карточку, впился в нее гла-

зами и рот от удивления раскрыл: на бумаге стоит во весь
рост небольшой человек, вовсе даже не в красной рубахе, а в
пиджаке. Одна рука в карман штанов засунута, а другой впе-
ред себя показывает. Уперся Мишка в него глазами, в один



 
 
 

миг всего ощупал; крепко, навовсе, навсегда вобрал в память
изогнутые брови, улыбку, притаившуюся во взгляде и в уг-
лах губ, каждую черточку лица запомнил.

Чужак взял из рук у Мишки карточку, защелкнул на за-
мок портфель и пошел спать. Уже разделся, лег и закрылся
шинелью, начал засыпать, когда услышал скрип двери. При-
поднял голову:

– Кто это?
По полу шлепают чьи-то босые ноги.
– Кто там? – спросил он снова и около кровати неожидан-

но увидел Мишку. – Тебе чего, малыш?
Мишка минуту постоял молча, потом, набравшись смело-

сти, шепотом сказал:
– Ты, дяденька, вот чего… ты… отдай мне Ленина!
Чужак молчит, голову свесил с кровати и смотрит на него.
Страх охватил Мишку: ну, как заскупится и не даст? Ста-

раясь одолеть дрожь в голосе, торопясь и захлебываясь, за-
шептал:

– Ты мне отдай его навовсе, а я тебе… я тебе подарю же-
стяную коробку хорошую, и ишо отдам все как есть бабки,
и… – Мишка с отчаянием махнул рукой и сказал: – И сапо-
ги, какие мне батянька принес, отдам!

– А зачем тебе Ленин? – улыбаясь, спросил чужак.
«Не даст!..» – мелькнула у Мишки мысль. Нагнул голову,

чтобы не видно было слез, сказал глухо:
– Значит, надо!



 
 
 

Чужак засмеялся, достал из-под подушки портфель и по-
дал Мишке карточку. Мишка ее под рубаху, к груди при-
жал, к сердцу крепко-накрепко, и – рысью из горницы. Дед
проснулся, спрашивает:

– Ты чего бродишь, полуношник? Говорил тебе, не пей на
ночь молока, а теперь вот приспичило!.. Помочись в помой-
ное ведро, мне тебя на двор водить вовсе без надобности!

Мишка молчком лег, карточку обеими руками тискает,
повернуться страшно: как бы не измять. Так и уснул.

Проснулся ни свет ни заря. Маманька только корову вы-
доила и прогнала в табун. Увидала Мишку, руками всплес-
нула:

– Что тебя лихоманец мучает! Это зачем в такую рань под-
нялся?

Мишка карточку под рубахой жмет, мимо матери на гум-
но, под амбар юркнул.

Вокруг амбара растут лопухи и зеленой непролазной сте-
ной щетинится крапива. Заполз Мишка под амбар, песок
разгреб ладонью, сорвал пожелтевший от старости лист ло-
пуха, завернул в него карточку и камешком привалил, чтобы
ветер не унес.

С утра до вечера шел дождь. Небо закрылось сизым поло-
гом, во дворе пенились лужи, по улице бежали наперегонки
ручьи.

Пришлось Мишке сидеть дома. Уже смеркалось, когда дед
и отец собрались и пошли в исполком на собрание. Миш-



 
 
 

ка натянул дедов картуз и пошел следом. Исполком поме-
щается в церковной сторожке. По кривым, грязным ступень-
кам влез, кряхтя, Мишка на крыльцо и прошел в комнату.
Под потолком ползает табачный дым, народу полным-полно.
У окна за столом сидит чужак, что-то рассказывает собрав-
шимся казакам.

Мишка потихоньку пробрался на самый зад и сел на ска-
мью.

– Кто за то, товарищи, чтобы Фома Коршунов был пред-
седателем? Прошу поднять руки!

Сидевший впереди Мишки Прохор Лысенков, зять лавоч-
ника, крикнул:

– Гражданы!.. Прошу снять его кандидатуру. Он нечест-
ного поведения. Ишо когда пастухом табун наш стерег, за-
мечен был!..

Мишка увидал, как Федот-сапожник встал с подоконника,
закричал, махая руками:

– Товарищи, богатеям нежелательно в председатели пас-
туха Фому, но как он есть пролетарьят и за Советскую
власть…

Зажиточные казаки, стоявшие кучей около двери, затопо-
тали ногами, засвистали. Шум поднялся в исполкоме.

– Не нужен пастух!
– Пришел со службы – нехай к миру в пастухи нанимает-

ся!..
– К черту Фому Коршунова!



 
 
 

Мишка глянул на бледное лицо отца, стоявшего возле ска-
мьи, и сам побелел от страха за него.

– Тише, товарищи!.. С собранья буду удалять! – орал чу-
жак, грохая по столу кулаком.

– Своего человека из казаков выберем!..
– Не нужен!..
– Не хо-о-тим… мать-перемать!.. – шумели казаки, и пу-

ще всех Прохор, зять лавочника.
Здоровый рыжебородый казак с серьгой в ухе и в рваном,

заплатанном пиджаке вскочил на скамью:
– Братцы!.. Вон оно куда дело заворачивает!.. Нахрапом

желают богатеи посадить в председатели своего человека!..
А там опять…

Сквозь стонущий рев Мишка слышал только отдельные
слова, которые выкрикивал казак с серьгой:

– Землю… переделы… бедноте суглинок… чернозем за-
берут себе…

– Прохора в председатели!.. – гудели около дверей.
– Про-о-хо-ра!.. Го-го-го!.. Га-га-га!..
Насилу угомонились. Чужак, хмуря брови и брызгая слю-

ной, долго что-то выкрикивал.
«Должно, ругается», – подумал Мишка.
Чужак громко спросил:
– Кто за Фому Коршунова?
Над скамьями поднялось много рук. Мишка тоже поднял

руку. Кто-то, перепрыгивая со скамьи на скамью, громко



 
 
 

считал:
–  Шестьдесят три… шестьдесят четыре,  – не глядя на

Мишку, указал пальцем на его поднятую руку, выкрикнул:
– Шестьдесят пять!

Чужак что-то записал на бумажке, крикнул:
– Кто за Прохора Лысенкова, прошу поднять!
Двадцать семь казаков-богатеев и Егор-мельник дружно

подняли руки. Мишка поглядел вокруг и тоже поднял руку.
Человек, считавший голоса, поравнялся с ним, глянул сверху
вниз и больно ухватил его за ухо.

– Ах ты, шпаненок!.. Метись отсель, а то я тебе всыплю!
Тоже голосует!..

Кругом засмеялись, а человек подвел Мишку к выходу,
толкнул в спину. Мишка вспомнил, как говорил отец, руга-
ясь с дедом, и, сползая по скользким, грязным ступенькам,
крикнул:

– Таких правов не имеешь!
– Я тебе покажу права!..
Обида была, как и все обиды, очень горькая.
Придя домой, Мишка всплакнул малость, пожаловался

матери, но та сердито сказала:
– А ты не ходи, куда не след! Во всякую дыру нос суешь!..

Наказание мне с тобой, да и только!
На другой день утром сели за стол завтракать, не успели

кончить, услышали далекую, глухую от расстояния музыку.
Отец положил ложку, сказал, вытирая усы:



 
 
 

– А ведь это военный оркестр!
Мишку как ветром сдуло с лавки. Хлопнула дверь в сен-

цах, за окошком слышно частое – туп-туп-туп-туп…
Вышли во двор и отец с дедом, маманька до половины вы-

сунулась из окна.
В конец улицы зеленой колыхающейся волной вливались

ряды красноармейцев. Впереди музыканты дуют в большу-
щие трубы, грохает барабан, звон стоит над станицей.

У Мишки глаза разбежались. Растерянно закружился на
одном месте, потом рванулся и подбежал к музыкантам. В
груди что-то сладко защемило, подкатилось к горлу… Гля-
нул Мишка на запыленные веселые лица красноармейцев,
на музыкантов, важно надувших щеки, и сразу, как отрубил,
решил: «Пойду воевать с ними!..»
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