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Аннотация
В своей новой книге «Мировой порядок» Генри Киссинджер

анализирует современное состояние мировой политики и
приходит к неутешительному выводу о провале единой системы
баланса сил и необходимости реконструкции международной
системы.
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Введение

Что такое «мировой порядок»?
 

В 1961 году, будучи молодым ученым, я во время выступ-
ления на конференции в Канзас-Сити вспомнил президента
Гарри С. Трумэна. На вопрос о том, какими достижениями
своего президентства он более всего гордится, Трумэн отве-
тил: «Тем, что мы целиком и полностью разгромили наших
врагов, а затем вернули их обратно в сообщество наций. Мне
приятно думать, что только Америке удалось нечто подоб-
ное». Сознавая огромное могущество Америки, Трумэн гор-
дился в первую очередь американским гуманизмом и при-
верженностью демократическим ценностям. Он хотел, что-
бы его запомнили не столько как президента победоносной
страны, сколько как главу государства, примирившего вра-
гов.

Все преемники Трумэна в той или иной степени следо-
вали его убеждениям, отраженным в этой истории, и анало-
гичным образом гордились вышеназванными составляющи-
ми американской идеи. Отмечу, что на протяжении многих
лет сообщество наций, которое они всемерно поддержива-
ли, существовало в рамках «американского консенсуса»  –
государства сотрудничали, неуклонно расширяя ряды дан-
ного мирового порядка, соблюдая общие правила и нормы,



 
 
 

развивая либеральную экономику, отказываясь от террито-
риальных завоеваний в пользу уважения национальных суве-
ренитетов и принимая представительную демократическую
систему управления. Американские президенты, причем их
партийная принадлежность не имела значения, решитель-
но призывали правительства других стран, нередко – весьма
пылко и красноречиво – обеспечить соблюдение прав чело-
века и поступательное развитие гражданского общества. Во
многих случаях поддержка этих ценностей со стороны Со-
единенных Штатов и их союзников приводила к значитель-
ным преобразованиям в статусе населения конкретного го-
сударства.

Тем не менее сегодня у указанной системы, «основан-
ной на правилах», возникли проблемы. Частые увещевания,
обращенные к прочим странам, призывы «внести посиль-
ный вклад», играть «по правилам двадцать первого столе-
тия» и быть «ответственными участниками процесса» в рам-
ках общей системы координат отчетливо показывают, что не
существует общего для всех представления об этой систе-
ме, общего для всех понимания «посильного вклада» или
«справедливости». За пределами западного мира те регио-
ны, которые принимали минимальное участие в выработке
нынешних правил, ставят под сомнение эффективность дан-
ных правил в их текущих формулировках и ясно демонстри-
руют готовность приложить все усилия, чтобы изменить упо-
мянутые правила. Таким образом, «международное сообще-



 
 
 

ство», к которому сегодня взывают, возможно, более настой-
чиво, чем в любую другую эпоху, не в состоянии согласовать
– или хотя бы договориться – об однозначном и непротиво-
речивом комплексе целей, методов и ограничений.

Мы живем в исторический период, когда налицо упорная,
временами почти отчаянная погоня за ускользающей от об-
щего понимания концепцией мирового порядка. Хаос угро-
жает нам, а вместе с тем формируется беспрецедентная взаи-
мозависимость: распространение оружия массового уничто-
жения, дезинтеграция былых государств, последствия хищ-
нического отношения к окружающей среде, сохранение, к
великому сожалению, практики геноцида и стремительное
внедрение новых технологий угрожают усугубить привыч-
ные конфликты, обострить их до степени, превосходящей
человеческие возможности и границы разума. Новые спосо-
бы обработки и передачи информации объединяют регионы
как никогда прежде, проецируют местные события на гло-
бальный уровень – но так, что препятствуют их полноцен-
ному осмыслению, в то же время требуя от государственных
лидеров моментальной реакции, хотя бы в форме лозунгов.
Неужели мы вступаем в новый период, когда будущее станут
определять силы, не признающие ни ограничений, ни како-
го-либо порядка вообще?



 
 
 

 
Разновидности мирового порядка

 
Не будем лукавить: по-настоящему глобального «мирово-

го порядка» никогда не существовало. То, что признается
ныне за таковой, сложилось в Западной Европе почти четыре
столетия назад, его основы были сформулированы на мир-
ных переговорах в немецкой области Вестфалия, причем без
участия – или даже внимания – большинства стран на дру-
гих континентах и большинства иных цивилизаций. Столе-
тие религиозных распрей и политических потрясений в Цен-
тральной Европе достигло кульминации в Тридцатилетнюю
войну 1618–1648 годов; это был «мировой» пожар, в кото-
ром смешались политические и религиозные противоречия;
в ходе войны сражающиеся прибегали к «тотальной войне» 1

против ключевых населенных пунктов, и в результате Цен-
тральная Европа лишилась почти четверти населения – из-
за боевых действий, болезней и голода. Истощенные против-
ники встретились в Вестфалии, чтобы договориться о сово-
купности мер, призванных остановить кровопролитие. Ре-
лигиозное единство дало трещину благодаря утверждению и
распространению протестантства; политическое многообра-

1 Вестфальский мирный договор был подписан в середине XVII века, а концеп-
ция тотальной войны разработана немецкими военными теоретиками в начале
XX века; эта концепция исходила из факта, что современная война перестала
быть сражением армий и стала сражением наций – одно государство, мобилизуя
все доступные ресурсы, побеждает другое, сокрушая его «дух». (Прим. перев.)



 
 
 

зие явилось логичным следствием многочисленности неза-
висимых политических единиц, которые участвовали в вой-
не. В итоге получилось так, что Европа первой восприняла
привычные условия современного мира: разнообразие поли-
тических единиц, ни одна из которых не обладает мощью,
достаточной для того, чтобы победить всех остальных; при-
верженность противоречивым принципам, идеологическим
воззрениям и внутренним практикам, и все стремятся обре-
сти некие «нейтральные» правила, регулирующие поведение
и смягчающие конфликты.

Вестфальский мир следует трактовать как практическое
приближение к реальности, он вовсе не демонстрирует ка-
кого бы то ни было уникального нравственного осознания.
Этот мир опирается на сосуществование независимых госу-
дарств, которые воздерживаются от вмешательства во внут-
ренние дела друг друга и сопоставляют собственные амби-
ции и амбиции прочих с принципом общего равновесия вла-
сти. Никакое единоличное притязание на обладание исти-
ной, никакое универсальное правило не сумели воцариться
в Европе. Вместо этого каждое государство обзавелось су-
веренной властью над своей территорией. Каждое соглаша-
лось признавать внутренние структуры и религиозные убеж-
дения соседей как жизненные реалии и воздерживалось от
оспаривания их статуса. Подобный баланс сил отныне рас-
сматривался как естественный и желательный, а потому ам-
биции правителей выступали противовесом друг другу, по



 
 
 

крайней мере, в теории ограничивая масштабы конфликтов.
Разделенность и многообразие (во многом случайно сложив-
шиеся в развитии европейской истории) стали отличитель-
ными признаками новой системы международного порядка
– с собственным мировоззрением, собственной философи-
ей. В этом смысле усилия европейцев по тушению их «ми-
рового» пожара способствовали формированию и послужи-
ли прототипом современного подхода, когда от вынесения
абсолютных суждений отрекаются в пользу практичности и
экуменизма2; это попытка выстроить порядок на разнообра-
зии и сдерживании.

Переговорщики семнадцатого века, составлявшие усло-
вия Вестфальского мира, не предполагали, разумеется, что
закладывают основы глобальной системы, которая раскинет-
ся далеко за пределы Европы. Они даже не попытались при-
влечь к этому процессу соседнюю Россию, которая в ту по-
ру устанавливала собственный новый порядок после невзгод
Смутного времени, причем возводила в закон принципы,
кардинально различавшиеся с вестфальским балансом сил:
абсолютная монархия, единая государственная религия –
православие и территориальная экспансия во всех направле-
ниях. Впрочем, и другие крупные центры силы не воспри-
нимали Вестфальские соглашения (насколько они были во-

2 Экуменизм – единство в многообразии, принцип сосуществования различ-
ных христианских церквей. В данном случае вместо авторского термина было бы
логичнее использовать определение «мультикультурализм». (Прим. перев.)



 
 
 

обще осведомлены об этих соглашениях) как имеющие от-
ношение к их территориям и владениям.

Идея мирового порядка была реализована на географи-
ческом пространстве, известном государственным деятелям
того времени; подобный подход регулярно реализуется во
многих регионах. Это в значительной мере объясняется тем,
что тогдашние доминирующие технологии нисколько не спо-
собствовали созданию единой глобальной системы – сама
мысль о последней представлялась непозволительной. Не
имея средств взаимодействовать друг с другом на постоян-
ной основе, не располагая возможностями адекватно оце-
нивать «температуру могущества» европейских регионов,
каждая суверенная единица трактовала собственный поря-
док как уникальный, а всех прочих расценивала как «вар-
варов» – которыми управляют в манере, неприемлемой для
существующего строя и потому рассматриваемой в качестве
потенциальной угрозы. Каждая суверенная единица счита-
ла свой порядок идеальным лекалом для общественной ор-
ганизации человечества в целом, воображая, что своим спо-
собом управления упорядочивает мир.

На противоположном конце евразийского материка Ки-
тай сотворил собственную, иерархическую и теоретически
универсальную, концепцию порядка – с собой в ее центре.
Китайская система развивалась на протяжении тысячелетий,
существовала уже тогда, когда Римская империя правила
Европой как единым целым, опираясь не на равенство су-



 
 
 

веренных государств, а на предполагавшуюся беспредель-
ность притязаний императора. В китайской концепции поня-
тие суверенитета в европейском понимании отсутствовало,
поскольку император властвовал над «всей Поднебесной».
Он являлся вершиной политической и культурной иерархии,
отлаженной и универсальной, которая распространялась от
центра мира, каковым являлась китайская столица, вовне, на
остальное человечество. Окружающие Китай народы класси-
фицировались по степени варварства, в том числе на основа-
нии их зависимости от китайской письменности и культур-
ных достижений (эта космография благополучно дожила до
современной эпохи). Китай, с китайской точки зрения, дол-
жен повелевать миром, прежде всего вызывая благоговение
других обществ своим культурным великолепием и эконо-
мическим изобилием, вовлекать эти другие общества в от-
ношения, которые, при надлежащем управлении, способны
привести к цели – достижению «поднебесной гармонии».

Если рассматривать пространство между Европой и Ки-
таем, необходимо отметить главенство на этой территории
универсальной концепции мирового порядка, которую пред-
ложил ислам – с мечтой о единоличном, санкционирован-
ном Богом правлении, объединяющем и примиряющем мир.
В седьмом веке ислам утвердился на трех континентах бла-
годаря беспрецедентной «волне» религиозной экзальтации
и имперской экспансии. После объединения арабского ми-
ра, захвата остатков Римской империи и подчинения Пер-



 
 
 

сидской империи3 ислам стал главенствующей религией на
Ближнем Востоке, в Северной Африке, во многих областях
Азии и части Европы. Исламская версия универсального по-
рядка предусматривала распространение истинной веры на
всю «территорию войны»4, как мусульмане именовали зем-
ли, населенные неверными; миру суждено стать единым и
обрести гармонию, внемля слову пророка Мухаммада. По-
ка Европа выстраивала свой мультигосударственный поря-
док, Османская империя, с метрополией в Турции, возро-
дила эту претензию на единоличное «боговдохновленное»
правление и распространила свою власть на арабские земли,
бассейн Средиземного моря, Балканы и Восточную Европу.
Она, конечно, уделяла внимание зарождающейся межгосу-
дарственной Европе, но вовсе не считала, что наблюдает мо-
дель для подражания: в европейских договоренностях осма-
нам виделся стимул для дальнейшей османской экспансии на

3 Имеется в виду государство Сасанидов на территории современных Ирака и
Ирана (в период расцвета занимало территорию от Александрии в Египте до Пе-
шавара в Пакистане), существовавшее до середины VII столетия и уничтоженное
Арабским халифатом. (Прим. перев.)

4  «Территория войны» (Дар-аль-харб) – в исламском богословии земли, где
большинство населения составляют неверные, не исповедующие ислам и ему
враждебные. «Территории войны» противопоставляется Дар-аль-ислам – «тер-
ритория ислама»; между ними находится Дар-ас-сульх – «территория переми-
рия», где в Аллаха не верят, но мусульман не преследуют. Ни в Коране, ни в
хадисах (изречениях) Пророка о подобном делении мира не упоминается; счи-
тается, что эту концепцию ввели в обращение богословы XIII–XIV веков. (Прим.
перев.)



 
 
 

запад. Как выразился султан Мехмед II Завоеватель, увеще-
вая итальянские города-государства, этот ранний образчик
многополярности в пятнадцатом веке: «Вас двадцать горо-
дов… Вы вечно препираетесь между собою… Должна быть
одна империя, одна вера, одна власть во всем мире».

Между тем на противоположном от Европы побережье
Атлантического океана, в Новом Свете, закладывались ос-
новы иного представления о мироустройстве. Европу сем-
надцатого столетия охватили политические и религиозные
конфликты, и пуритане-переселенцы изъявили решитель-
ное намерение «исполнить Божий план» и реализовать его
в «отдаленной глуши», дабы освободиться от соблюдения
установлений существующей (и, по их мнению, «негодной»)
структуры власти. Там они собирались строить, если цити-
ровать губернатора Джона Уинтропа, который проповедовал
в 1630 году на борту корабля, направляющегося в поселение
Массачусетс, «град на холме», вдохновляя мир справедли-
востью своих принципов и силой своего примера. В амери-
канском видении мирового порядка мир и баланс сил дости-
гаются естественным путем, древние распри и вражду над-
лежит оставить в прошлом – едва другие народы усвоят те
же самые принципы правления, что и американцы. Задача
внешней политики, таким образом, состоит не столько в от-
стаивании сугубо американских интересов, сколько в рас-
пространении общих принципов. Со временем Соединен-
ные Штаты превратились в главного защитника того поряд-



 
 
 

ка, который сформулировала Европа. Тем не менее, пусть
США подкрепляют своим авторитетом европейские усилия,
налицо некая двойственность восприятия – ведь американ-
ское видение опирается не на принятие европейской систе-
мы сбалансированной власти, а на достижение мира посред-
ством распространения демократических принципов.

Среди всех вышеупомянутых концепций принципы Вест-
фальского мира рассматриваются – в рамках этой книги
– в качестве единственной общепризнанной основы того,
что можно определить как существующий мировой порядок.
Вестфальская система распространилась по всему миру в
качестве «каркаса» межгосударственного и международно-
го порядка, охватывающего различные цивилизации и реги-
оны, поскольку европейцы, расширяя границы своих владе-
ний, всюду навязывали собственные представления о меж-
дународных отношениях. Они частенько «забывали» о поня-
тии суверенитета по отношению к колониям и колонизируе-
мым народам, но когда эти народы начали требовать незави-
симости, их требования основывались именно на вестфаль-
ской концепции. Национальная независимость, суверенная
государственность, национальные интересы и невмешатель-
ство в дела других – все эти принципы оказались эффектив-
ными доводами в спорах с колонизаторами, причем как в хо-
де борьбы за освобождение, так и при защите новообразо-
ванных государств.

Современная, ныне глобальная Вестфальская система



 
 
 

– которую сегодня принято именовать мировым сообще-
ством, – стремится «облагородить» анархическую сущность
мира с помощью обширной сети международных правовых
и организационных структур, призванных содействовать от-
крытой торговле и функционированию стабильной между-
народной финансовой системы, установить общие для всех
принципы урегулирования международных споров и огра-
ничить масштабы войн, когда те все-таки случаются. Эта
межгосударственная система в настоящее время охватывает
все культуры и регионы. Ее институты предоставляют ней-
тральные рамки взаимодействия различных обществ – в зна-
чительной степени независимо от исповедуемых в конкрет-
ных обществах ценностей.

При этом вестфальские принципы оспариваются со всех
сторон, иногда, как ни удивительно, во имя мирового по-
рядка. Европа намеревается отойти от системы межгосу-
дарственных отношений, которую сама спроектировала, и
придерживаться впредь концепции объединенного сувере-
нитета5. По иронии судьбы, Европа, которая придумала кон-
цепцию баланса власти, теперь сознательно и существен-
но ограничивает власть своих новых институтов. Сократив
собственное военное могущество, она практически утратила
способность адекватно реагировать на попирание этих уни-

5 Имеется в виду передача значительной части полномочий государственной
власти в суверенном национальном государстве наднациональной структуре, в
данном случае – Европейскому союзу. (Прим. перев.)



 
 
 

версалистских норм.
На Ближнем Востоке джихадисты обоего толка, как сун-

ниты, так и шииты, продолжают разделять общества и де-
монтировать национальные государства в стремлении к гло-
бальной революции на основе фундаменталистских версий
мусульманской религии. Само понятие государства, наряду
с основанной на нем региональной системой отношений, на-
ходится ныне в опасности, его атакуют идеологии, отвергаю-
щие налагаемые государством ограничения как незаконные,
и террористические формирования, которые в ряде стран
оказываются сильнее вооруженных сил правительства.

Азия, отчасти добившаяся наиболее удивительных успе-
хов среди регионов, которые приняли концепцию суверен-
ной государственности, до сих пор ностальгирует по альтер-
нативным принципам и демонстрирует миру многочислен-
ные примеры регионального соперничества и исторических
притязаний наподобие тех, что подрывали европейский по-
рядок сто лет назад. Почти каждая страна считает себя «мо-
лодым драконом», провоцируя разногласия на грани откры-
той конфронтации.

Соединенные Штаты то прилагают усилия по отстаива-
нию вестфальской системы, то критикуют ее основополага-
ющие принципы баланса сил и невмешательства во внутрен-
ние дела как безнравственные и устаревшие – причем по-
рой делают то и другое одновременно. США продолжают
считать универсально востребованными свои ценности, ко-



 
 
 

торые следует заложить в основу мирового порядка, и остав-
ляют за собой право на их поддержку в глобальном мас-
штабе. Тем не менее после трех войн на протяжении жизни
двух поколений – каждая война начиналась с идеалистиче-
ских устремлений и широкого общественного одобрения и
завершалась общенациональной травмой – Америка сегодня
пытается составить пропорцию между своим могуществом
(по-прежнему очевидным) и принципами государственного
строительства.

Все основные центры силы на планете используют в той
или иной степени элементы вестфальского порядка, но ни
один не считает себя «прирожденным» поборником этой си-
стемы. Все указанные центры претерпевают значительные
внутренние изменения. Способны ли регионы со столь раз-
личными культурами, историей и традиционными для себя
теориями мирового порядка принять в качестве закона ка-
кую-то глобальную систему?

Успех в достижении подобной цели требует подхода, ко-
торый уважает как разнообразие традиций человечества, так
и укорененное в человеческой природе стремление к свобо-
де. Именно в данном смысле можно говорить о мировом по-
рядке, но он не может быть навязан. В особенности это вер-
но в эпоху мгновенной коммуникации и революционных по-
литических перемен. Любой мировой порядок, чтобы ока-
заться жизнеспособным, должен восприниматься как спра-
ведливый – не только лидерами, но и простыми граждана-



 
 
 

ми. Он должен отражать две истины: порядок без свободы,
даже одобряемый поначалу, в порыве экзальтации, в конеч-
ном счете порождает собственную противоположность; од-
нако свобода не может быть обеспечена и закреплена без
«каркаса» порядка, призванного помочь сохранить мир. По-
рядок и свободу, порой трактуемые как противоположные
полюса шкалы человеческого опыта, следует рассматривать
как взаимозависимые сущности. Способны ли сегодняшние
лидеры подняться над насущными текущими заботами ради
обретения такого баланса?



 
 
 

 
Легитимность и власть

 
Ответ на эти вопросы должен учитывать три уровня кон-

цепции государственного порядка. Мировой порядок под-
разумевает состояние конкретного региона или цивилиза-
ции, в рамках которого действует комплекс справедливых
договоренностей и существует распределение власти, кото-
рое считается приложимым к миру в целом. Международ-
ный порядок есть практическое применение указанной си-
стемы взглядов к значительной части земного шара, причем
территория охвата должна быть достаточно большой, чтобы
повлиять на глобальный баланс сил. Наконец, региональный
порядок основывается на тех же самых принципах, приме-
няемых в определенной географической зоне.

Любой из перечисленных выше уровней порядка базиру-
ется на двух компонентах – совокупности общепринятых
правил, определяющих пределы допустимых действий, и на
балансе сил, необходимого для сдерживания в условиях на-
рушения правил, что не позволяет одной политической еди-
нице подчинить себе все прочие. Консенсус в отношении ле-
гитимности существующих механизмов – сейчас, равно как
и в прошлом – не исключает полностью соперничества или
конфронтации, но помогает гарантировать, что конкуренция
будет принимать лишь форму корректировки существующе-
го порядка, не обернется фундаментальным вызовом этому



 
 
 

порядку. Баланс сил сам по себе не может обеспечить мир,
однако, если он тщательно проработан и неукоснительно со-
блюдается, этот баланс может ограничивать масштабы и ча-
стоту фундаментальных противостояний и не допустить их
превращения в глобальную катастрофу.

Никакая книга не способна вместить в себя все без ис-
ключения исторические традиции международного порядка
даже в рамках одной страны, активно участвующей ныне в
формировании политического ландшафта. В своей работе
я уделяю основное внимание тем регионам, чьи концепции
порядка оказали наибольшее влияние на современные пред-
ставления.

Баланс между легитимностью и властью – чрезвычайно
сложный и хрупкий; чем меньше территориально географи-
ческая зона, в которой он применяется, чем гармоничнее
культурные принципы в его пределах, тем легче достичь
жизнеспособного согласия. Но современному миру необ-
ходим глобальный миропорядок. Многообразие сущностей,
политических единиц, никак не связанных друг с другом ис-
торически или ценностно (за исключением тех, что располо-
жены на расстоянии вытянутой руки), определяющих себя
преимущественно по границам своих возможностей, скорее
всего, генерирует конфликт, а не порядок.

В ходе моего первого визита в Пекин, состоявшегося в
1971 году и призванного восстановить контакты с Китаем
после двух десятилетий вражды, я упомянул, что для амери-



 
 
 

канской делегации Китай является «страной загадок и тайн».
Премьер-министр Чжоу Эньлай ответил: «Вы сами увидите,
что в Китае нет ничего таинственного. Когда вы познакоми-
тесь с нами поближе, мы перестанем казаться вам столь та-
инственными». В Китае, добавил он, живут 900 миллионов
человек, и в своей стране они не видят ничего необычного.
В наше время стремление к установлению мирового поряд-
ка требует учитывать мнение обществ, чьи взгляды вплоть
до недавних дней оставались в значительной степени само-
достаточными. Тайна, которую следует раскрыть, едина для
всех народов: как наилучшим образом совместить различ-
ные исторические опыты и традиции в общем мировом по-
рядке.



 
 
 

 
Глава 1

Европа: плюралистический
международный порядок

 
 

Уникальность европейского порядка
 

История большинства цивилизаций представляет собой
рассказ о взлетах и падениях империй. Порядок устанавли-
вался структурой внутреннего управления, а не через до-
стижение равновесия между государствами: крепкий, когда
центральная власть сильная и сплоченная, распадающийся
при более слабых правителях. В имперской системе войны
обычно велись на границах империй или принимали форму
гражданских войн. Мир отождествлялся с масштабами вла-
сти императора.

В Китае и в исламской культуре политическая борьба ве-
лась за контроль над существующим порядком. Династии
сменялись, но каждая новая правящая группа претендова-
ла на статус восстановителя легитимной системы, пришед-
шей в упадок при предшественниках. В Европе же подобная
эволюция не прижилась. С закатом римского владычества
определяющей характеристикой европейского порядка стал
плюрализм. Европейская идея сводилась к географическо-



 
 
 

му единству, к олицетворению христианского мира или «ци-
вилизованного» общества, к средоточию просвещения, об-
разования, культуры, к современному обществу. Тем не ме-
нее, пусть в глазах иных народов она выглядела единой ци-
вилизацией, Европа в целом никогда не знала единоличного
правления, не обладала единой, строго определенной иден-
тичностью. Принципы, во имя которых ее различные едини-
цы самоорганизовывались, она изменяла достаточно часто,
экспериментируя с новыми концепциями политической ле-
гитимности и международного порядка.

В других регионах мира период конкуренции между
«удельными» правителями получил у потомков наименова-
ния «смутного времени», гражданской войны или «эпохи
враждующих царств»; это своего рода панихида разобщен-
ности, которую удалось преодолеть. Европа же фактически
поощряла фрагментацию и где-то даже ее лелеяла. Конку-
рирующие династии и конкурирующие народы воспринима-
лись не как проявление «хаоса», который необходимо упо-
рядочить, но, в идеализированной перспективе европейских
государственных деятелей – порой сознательно, порой и во-
все нет, – как сложный механизм, призванный обеспечить
баланс, который сохраняет интересы, целостность и незави-
симость каждого народа. Более тысячи лет теоретики и прак-
тики европейского государственного управления выводили
порядок из равновесия, а идентичность – из сопротивления
универсальным правилам и нормам. Нельзя сказать, что ев-



 
 
 

ропейские монархи не были подвержены соблазнам завоева-
ний, этому постоянному искушению их коллег в других ци-
вилизациях, или оказались более привержены абстрактным
идеалам многообразия. Скорее, им попросту не хватало сил,
чтобы решительно навязывать свою волю соседям. Со вре-
менем этот плюрализм сделался отличительной характери-
стикой европейской модели мирового порядка. Сумела ли
Европа в наше время побороть плюралистические тенден-
ции или же внутренние неурядицы Европейского союза сно-
ва доказывают их жизнестойкость?

На протяжении пятисот лет имперское владычество Рима
обеспечивало единый свод законов, гарантировало совмест-
ную оборону от внешнего врага и беспрецедентный уровень
культуры. С окончательным падением Рима, обычно дати-
руемым 476 годом нашей эры, империя распалась. В пери-
од, который историки называют Темными веками, пышным
цветом расцвела ностальгия по утраченной универсально-
сти. Видение гармонии и единства все больше отходило в ве-
дение церкви. Согласно ее картине мироустройства, христи-
анское население представало единым обществом, управля-
емым двумя взаимодополняющими органами – гражданским
правительством, «наследниками Цезаря», которые поддер-
живали порядок в мирской, преходящей сфере, и церковью,
«преемницей Петра», которая проповедовала универсализм
и абсолютные принципы спасения. Аврелий Августин, пи-
савший свои теологические сочинения в Северной Африке



 
 
 

в эпоху распада римских установлений, пришел к выводу,
что временная политическая власть является легитимной в
той мере, в какой она способствует богобоязненной жизни
и посмертному спасению человеческой души. «Ибо есть две
[власти], о, император и август, которыми по праву верхо-
венства управляется этот мир: святой авторитет понтификов
и царская власть. Из них тяжелее бремя священнослужите-
лей, поскольку они и за самих царей будут давать Господу
ответ на божественном суде»6. Так писал папа римский Гела-
сий I византийскому императору Анастасию в 494 году. Ре-
альный мировой порядок тем самым признавался недости-
жимым в посюстороннем мире.

Этой всеобъемлющей концепции мирового порядка при-
шлось с самого ее возникновения бороться с некоей анома-
лией: в  постримской Европе десятки светских правителей
притязали на суверенитет, между ними отсутствовала сколь-
ко-нибудь четкая иерархия, при этом все они клялись в вер-
ности Христу, однако их отношение к церкви и авторите-
ту последней было двойственным. Утверждение церковного
авторитета сопровождалось ожесточенными дебатами, тогда
как королевства, обладавшие собственными войсками и про-
водящие независимую политику, усиленно маневрировали,
добиваясь преимуществ – в манере, которая никоим обра-
зом не соответствовала «Граду Божьему» Августина.

6 Цит. по: Антология мировой правовой мысли. Т. 2. М.: Мысль, 1999. Пер. Н.
Ф. Ускова. (Прим. перев.)



 
 
 

Стремление к единству на краткий срок воплотилось в
жизнь на Рождество 800 года, когда папа Лев III короно-
вал Карла Великого, правителя франков и покорителя тер-
риторий современных Франции и Германии, как Imperator
Romanorum (императора римлян)7 и наделил его теоретиче-
ским правом притязать на бывшую восточную часть былой
Римской империи, в ту пору звавшейся Византией. Импера-
тор поклялся папе «защищать от всех врагов святую церковь
Христову, оберегать оную от языческого нечестия и нападе-
ний неверных, как вовне рубежей, так и внутри, и приумно-
жать силу католической веры нашим приобщением к оной».

Но империя Карла Великого не смогла выполнить клятвы
императора: на самом деле она начала распадаться едва ли не
сразу после коронования Карла. Император, которого одоле-
вали хлопоты в «метрополии», ближе к дому, никогда не пы-
тался править землями бывшей Восточной Римской импе-
рии, переданными ему папой. На западе он добился кое-ка-
ких успехов, отвоевав Испанию у завоевателей-мавров 8. По-
сле смерти Карла его преемники предпринимали усилия по
сохранению достигнутого, обращались к традиции, именуя

7 Полный титул Карла звучал так: «Карл милостивейший возвышенный, коро-
нованный Богом, великий властитель-миротворец, правитель Римской империи,
милостью Божией король франков и лангобардов». (Прим. перев.)

8 Имеется в виду создание Испанской марки (графства), завоевание Жероны и
Барселоны и последующий захват Таррагоны (801–806). Следует отметить, что
боевые действия против мавров вел не Карл, а его сын и будущий преемник на
троне – Людовик Аквитанский (Благочестивый). (Прим. перев.)



 
 
 

свои владения Священной Римской империей. Но, ослаблен-
ная гражданскими войнами, менее чем через столетие по-
сле своего основания империя Карла Великого сошла с исто-
рической сцены как единое политическое образование (хо-
тя название государства перемещалось на протяжении сто-
летий по европейской территории вплоть до 1806 года).

В Китае властвовали свои императоры, в исламском ми-
ре правили халифы – признанные лидеры мусульман. В Ев-
ропе был император Священной Римской империи. Одна-
ко последнему приходилось опираться на куда более слабую
базу, нежели его собратьям в других цивилизациях. Он не
имел имперской бюрократии. Его власть зависела от могу-
щества в регионах, которыми он правил по династическо-
му праву; в некотором роде это были, так сказать, семейные
владения. Статус императора не подразумевал официально-
го наследования: правителя выбирали семь (позже – девять)
князей; эти выборы, как правило, представляли собой грему-
чую смесь политического маневрирования, апеллирования к
религиозному благочестию и огромных финансовых расхо-
дов. Теоретически император располагал поддержкой папы
римского, но политические и географические соображения
(удаленность от Рима) нередко лишали его этой поддерж-
ки, и потому на протяжении многих лет он правил как «из-
бранный император». Религия и политика никогда не обра-
зовывали единой конструкции, что впоследствии сподвигло
Вольтера на известное язвительное замечание: мол, на самом



 
 
 

деле Священная Римская империя не была «ни священной,
ни римской, ни империей». Бытовавшая в средневековой Ев-
ропе концепция международного порядка отражала текущие
договоренности папы с императором – и множеством дру-
гих феодальных сюзеренов. Универсальный порядок, осно-
ванный на возможности единого правления и единого свода
законов, неуклонно лишался какой-либо практической цен-
ности.

Подлинное воплощение средневековой концепции миро-
вого порядка случилось на краткий миг с возвышением
в шестнадцатом столетии принца Карла Габсбурга (1500–
1558); его правление также обернулось окончательной гибе-
лью этой идеи. Суровый и благочестивый, родившийся во
Фландрии, принц сызмальства тяготел к власти; за исключе-
нием широко известного пристрастия к пряностям, у него не
найти никаких пороков, и общественное мнение признава-
ло его неподверженным обычным человеческим слабостям.
Еще в детстве он унаследовал корону Нидерландов, а в шест-
надцать лет стал королем Испании – со всеми обширными и
прирастающими колониями в Азии и Америке. Вскоре после
этого, в 1519 году, он победил на выборах императора Свя-
щенной Римской империи и стал, таким образом, формаль-
ным преемником Карла Великого. Совпадение титулов по-
казывает, что средневековое видение императорского пред-
назначения, казалось, готово исполниться. Благочестивый
правитель отныне единолично управлял территориями, при-



 
 
 

мерно соответствовавшими современным Австрии, Герма-
нии, Северной Италии, Чехии, Словакии, Венгрии, Восточ-
ной Франции, Бельгии, Нидерландам, Испании и большей
части Северной и Южной Америки. (Это сосредоточение по-
литической власти в одних руках было обеспечено почти ис-
ключительно за счет стратегических браков и привело к по-
явлению девиза Габсбургов: «Bella gerant alii; tu, felix Austria,
nube!» – «Оставьте войны другим; ты, счастливая Австрия,
брачуйся!») Испанские путешественники и конкистадоры –
Магеллан и Кортес отправлялись в свои походы с одобрения
Карла – уничтожали древние империи на американском кон-
тиненте и несли в Новый Свет христианскую веру и европей-
скую политическую систему. Армия и флот Карла V оборо-
няли христианскую веру от новой волны иноземных наше-
ствий – от турок-османов и их сателлитов в Юго-Восточной
Европе и Северной Африке. Карл лично возглавил нападе-
ние на Тунис, эту экспедицию финансировали золотом Но-
вого Света. Принимавший непосредственное участие в бур-
ных событиях эпохи, Карл V был провозглашен современни-
ками «величайшим императором после разделения империи
в 843 году», правителем, которому суждено вернуть мир в
подчинение «единому пастырю».

В традиции Карла Великого на своей коронации Карл по-
клялся быть «защитником и ревнителем Святой Римской
Церкви», и люди приносили ему обеты и выражали почтение
как «Caesare» и «Imperio»; папа Климент VII утвердил Кар-



 
 
 

ла в роли мирского поборника «установления мира и воссо-
здания порядка» среди христиан.

Китайский или турецкий гость Европы того времени, воз-
можно, углядел бы видимость хорошо ему знакомой полити-
ческой системы: континентом правит одна династия, власть
которой, как считается, исходит от божества. Если бы Кар-
лу удалось полностью консолидировать свою власть и уста-
новить упорядоченное наследование в грандиозном терри-
ториальном конгломерате Габсбургов, Европа вполне могла
бы подчиниться доминирующей центральной власти, напо-
добие Китая или исламского халифата.

Но этого не произошло; да Карл, в общем-то, и не пытал-
ся. Его, по большому счету, устраивало установление поряд-
ка с опорой на равновесие. Гегемония могла стать его на-
следием, но явно не была целью, что он доказал, когда по-
сле пленения своего политического соперника, французско-
го короля Франциска I, в битве при Павии в 1525 году отпу-
стил того – и позволил Франции и далее проводить независи-
мую, состязательную внешнюю политику в самом сердце Ев-
ропы. Французский король отплатил Карлу за этот широкий
жест, пойдя на примечательный шаг, столь нетипичный для
средневековой концепции христианской государственности:
предложил военное сотрудничество османскому султану Су-
лейману, который в ту пору вторгся в Восточную Европу и
оспаривал власть Габсбургов.

Универсальность церкви, которой грезил Карл V, тоже не



 
 
 

состоялась9. Император не сумел предотвратить появления
и распространения доктрины протестантизма в землях, ко-
торые являлись опорой его могущества. В итоге пострадали
и религиозное, и политическое единство империи. Попытка
реализовать устремления, подобающие такому императору,
оказалась превыше возможностей и способностей одного че-
ловека. Портрет Карла V кисти Тициана (1548), ныне нахо-
дящийся в мюнхенской Старой Пинакотеке, показывает нам
страдания аристократа, который не в состоянии обрести ду-
ховное удовлетворение или адекватно манипулировать вто-
ричными (для него, конечно) рычагами гегемонии. Карл ре-
шил отречься от династической титулатуры и поделить об-
ширную империю, причем сделал это таким образом, что
лишний раз подчеркнул: плюрализм однозначно взял верх
над былым стремлением к единству. Своему сыну Филип-
пу он завещал королевство Неаполя и Сицилии 10, затем пе-
редал ему корону Испании вместе с глобальной империей.
На эмоциональной церемонии 1555 года в Брюсселе Карл

9 Позднее в Европе, фракционной и скептической по отношению к универ-
салистским претензиям, правление Карла воспринималось не столько как шаг
в направлении долгожданного единства, сколько как катастрофическая угроза.
Шотландский философ Дэвид Юм, продукт эпохи Просвещения, напишет в во-
семнадцатом столетии: «Человечество заново устрашилось опасности всемирной
монархии, когда император Карл объединил столь многие королевства и княже-
ства».

10 Так у автора. Точнее – Неаполитанское королевство (Королевство обеих Си-
цилий), которым от имени императора Габсбурга управлял вице-король. Фор-
мально границы королевства охватывали всю Южную Италию. (Прим. перев.)



 
 
 

V выслушал историю своего правления, засвидетельствовав-
шую усердие, с каким он исполнял свои обязанности, а также
передал во владение Филиппу II Нидерланды. В том же го-
ду Карл заключил важный договор, Аугсбургский мир, кото-
рый формально допустил исповедание протестантизма в гра-
ницах Священной Римской империи. Уничтожив духовный
фундамент своего государства, Карл V предоставил принцам
право самим выбирать конфессиональную ориентацию под-
властных территорий. Вскоре после этого он сложил с себя
титул императора Священной Римской империи и передал
заботу об империи, ее внутренних неурядицах и внешних
вызовах своему брату Фердинанду. А сам укрылся в мона-
стыре в сельской области Испании, намереваясь вести уеди-
ненную жизнь. Последние дни он провел в обществе своего
духовника и итальянского часовщика, чьи труды украшали
стены кельи и чье ремесло Карл пытался изучить. Когда в
1558 году он умер и было вскрыто завещание, там выража-
лось сожаление из-за нарушения императорской клятвы за
время его правления, а сыну Карл советовал удвоить усилия
инквизиции.

Три события завершили распад старого идеала единства.
К тому времени, когда Карл V скончался, революционные
перемены вынудили Европу отвлечься от региональных мас-
штабов и озаботиться глобальными перспективами, одно-
временно фрагментируя средневековый политический и ре-
лигиозный порядок: началась эпоха Великих географиче-



 
 
 

ских открытий, было изобретено книгопечатание и произо-
шел раскол церкви.

На карте мира, каким его представляли себе образован-
ные европейцы Средневековья, Северное и Южное полуша-
рия будут изображены в несколько непривычном для нас ви-
де: от Индии на востоке до Иберии и Британских островов
на западе, с Иерусалимом в центре. Для средневекового вос-
приятия это была не карта путешественников, а сцена, пред-
определенная Богом для исполнения драмы человеческого
искупления. Мир, как тогда полагали, незыблемо веруя Биб-
лии, на шесть седьмых состоял из суши и на одну седьмую из
воды. Поскольку принципы спасения были четко сформули-
рованы и известны – насаждены, – в том числе в землях, из-
вестных как христианский мир, не существовало необходи-
мости и не полагалось награды за проникновение на окраины
цивилизации. В своем «Аде» Данте описал плавание Улисса
через Геркулесовы столбы (Гибралтар и высоты на побере-
жье Северной Африки, на западной окраине Средиземного
моря) в поисках знаний; героя наказывают за преступления
против Божьей воли – он обречен бороться с ураганом, ко-
торый грозит потопить корабль и всю команду.

Современная эпоха объявила о своем наступлении, когда
предприимчивые сообщества устремились за славой и богат-
ством, исследуя океаны и территории, лежавшие за ними. В
пятнадцатом веке Европа и Китай отважились пуститься в
неизведанное почти одновременно. Китайские корабли, на



 
 
 

тот момент крупнейшие в мире и технологически наиболее
передовые, совершили исследовательские походы в Юго-Во-
сточную Азию, Индию и к восточному побережью Африки.
Китайцы обменивались подарками с местными сановника-
ми, включали чужеземных вельмож в китайскую «табель о
рангах» и  привозили домой культурные артефакты и зоо-
логические курьезы. Тем не менее после смерти «главного
евнуха»11 Чжэн Хэ в 1433 году китайский император пове-
лел прекратить океанские походы, и флот остался догнивать
в портах. Китай по-прежнему настаивал на универсальной
значимости своих принципов мирового порядка, но отныне
намеревался культивировать их исключительно дома, в луч-
шем случае – делиться с ближайшими соседями. И никогда
больше не предпринимал сопоставимых морских экспеди-
ций – быть может, вплоть до настоящего времени.

Шестьдесят лет спустя европейские державы также вы-
шли в океан, покинув континент, где беспрестанно конкури-
ровали суверенные государства; каждый монарх финансиро-
вал собственную морскую экспедицию – в надежде прежде
всего на обретение коммерческого или стратегического пре-
имущества над соперниками. Португальские, голландские
и английские корабли дерзнули отправиться в Индию; ис-

11 «Главный евнух» – этого титула Чжэн Хэ был удостоен за заслуги перед им-
ператором; в китайской бюрократической иерархии этот титул примерно соот-
ветствовал чиновнику 4-го ранга (всего рангов было 9). Как адмирал Чжэн Хэ
руководил всеми семью дальними плаваниями китайского флота в 1405–1433
годах. (Прим. перев.)



 
 
 

панцы и англичане вдобавок устремились в Западное по-
лушарие. Постепенно они начали вытеснять сложившиеся
торговые монополии и политические структуры. Стартова-
ла трехвековая эпоха преобладающего европейского влия-
ния на мировые дела. Международные отношения, некогда
сугубо региональные, становились глобальными с географи-
ческой точки зрения, центром их служила Европа, в которой
сформулировали понятие мирового порядка и способы до-
стижения последнего.

Затем случилась революция в рассуждениях о природе
политической власти. Как донести свои мысли обитателям
земель, о существовании которых прежде не подозревали?
Как они вписываются в средневековую космологию империй
и папства? Совет богословов, созванный Карлом V в 1550–
1551 годах в испанском Вальядолиде, заключил, что люди,
живущие в Западном полушарии, суть обладатели души –
следовательно, они тоже имеют право на спасение. Такое бо-
гословское заключение было, безусловно, удобным оправда-
нием для завоеваний и преобразований. Европейцы получи-
ли возможность приумножать свои богатства и успокоить со-
весть. Глобальное соперничество за контроль над террито-
риями изменило характер международного порядка. Евро-
пейская перспектива расширилась – и расширялась до тех
пор, пока последовательные усилия различных европейских
государств по колонизации не затронули большую часть зем-
ного шара, пока концепция мирового порядка не слилась с



 
 
 

идеологией баланса сил в Европе.
Вторым знаковым событием стало изобретение в сере-

дине пятнадцатого века книгопечатания, позволившего рас-
пространять знания в доселе невообразимых масштабах.
Средневековое общество хранило знания, попросту запоми-
ная дословно – либо кропотливо, вручную копируя религи-
озные тексты – или анализируя историю сквозь призму эпи-
ческой поэзии. В эпоху освоения мира все новооткрытые
земли следовало изучить и описать, а печать позволила вос-
производить отчеты о путешествиях в нужном количестве.
Исследование новых земель стимулировало также интерес к
античности и ее открытиям, с особым вниманием к значи-
мости человеческой личности. Усиление позиций разума как
объективного источника понимания и просвещения потря-
сало существующие институты, в том числе – мнившуюся до
сих пор незыблемой власть католической церкви.

Третий революционный переворот, протестантская Ре-
формация, начался, когда Мартин Лютер прибил свои девя-
носто пять тезисов к дверям замковой церкви в Виттенберге
в 1517 году. Он настаивал, что человек связан с Богом напря-
мую; следовательно, индивидуальный характер, индивиду-
альное сознание – а вовсе не посредничество клириков – мо-
жет и должно считаться ключом к спасению. Целый ряд фе-
одальных правителей усмотрел возможность укрепить свою
власть, приняв протестантизм, навязав его подданным, и
обогатиться, захватывая церковные владения. Каждая сторо-



 
 
 

на противостояния именовала приверженцев другой ерети-
ками, теологические разногласия быстро переросли в схват-
ку не на жизнь, а на смерть, когда религиозные распри усугу-
бились политическими. Барьер, разделяющий «домашние»
и заграничные дела, рухнул, едва сюзерены принялись под-
держивать соперничающие фракции на землях соседей, за-
частую провоцируя кровопролитие – или принимая в нем
участие. Протестантская Реформация разрушила концеп-
цию мирового порядка, существующего за счет «двух ме-
чей» – папства и императорской власти. Христианство рас-
кололось, христиане воевали друг с другом.



 
 
 

 
Тридцатилетняя

война: что легитимно?
 

Столетие непрерывных войн сопровождалось распростра-
нением протестантства и усилением критики католической
церкви: Габсбургская империя и папство, разумеется, стре-
мились уничтожить угрозу своей власти, а протестанты со-
противлялись и отчаянно защищали новую религию.

Период, получивший у потомков название «Тридцатилет-
няя война» (1618–1648), оказался кульминацией длинной
череды неурядиц и распрей. Ввиду наметившейся импер-
ской преемственности и того обстоятельства, что католиче-
ский король Богемии, Фердинанд Габсбург, считался наи-
более реальным кандидатом на трон, протестантское дво-
рянство Богемии попыталось осуществить «смену режима»,
предложив корону своей страны – вкупе с решающим голо-
сом при выборе императора – немецкому принцу-протестан-
ту; в результате Священная Римская империя утратила бы
католическое единство. Имперские войска подавили богем-
ское восстание, а затем двинулись далее, преследуя проте-
стантов повсеместно – и начав войну, которая опустошила
Центральную Европу. (Протестантские князья в основном
правили на севере Германии, к которому относилась и не
слишком могущественная в ту пору Пруссия; сердце католи-
ческих земель находилось на юге Германии и в Австрии.)



 
 
 

В теории, другим католическим монархам, поддерживав-
шим императора, полагалось объединить силы в противосто-
янии новой ереси. На деле же, столкнувшись с необходимо-
стью выбирать между духовным единством и стратегически-
ми преимуществами, многие из них выбрали последнее. И
тон среди отступников задавала Франция.

В период общих потрясений страна, сумевшая сохранить
в целости внутреннюю структуру власти, оказывается в по-
ложении, когда может использовать хаос в соседних госу-
дарствах для достижения серьезных целей на международ-
ной арене. Хитроумные и безжалостные французские мини-
стры усмотрели возможность – и приступили к решитель-
ным действиям. Первое, что сделало Французское королев-
ство,  – оно изменило систему управления. В феодальных
обществах авторитет был сугубо персональным, правление
отражало волю правителя, но также проистекало из тради-
ции, которая ограничивала доступ к ресурсам, потребным
для национальных и международных предприятий. Главный
министр Франции с 1624 по 1642 год, Арман Жан дю Плес-
си, кардинал де Ришелье, стал первым государственным де-
ятелем, который преодолел эти ограничения.

Клирик, поднаторевший в дворцовых интригах, Ришелье
отлично ориентировался в бурных водах эпохи религиозно-
го переворота и краха прежних государственных структур.
Будучи младшим из трех сыновей в семье мелкого дворя-



 
 
 

нина12, он помышлял о военной карьере, но позднее пере-
ключился на теологию – после неожиданной отставки брата,
епископа Люсона (эту епархию в дар семье Ришелье пожа-
ловала французская корона). Легенда гласит, что Ришелье
завершил религиозное обучение слишком быстро – и в ито-
ге оказался моложе минимального возраста, установленного
для тех, кто претендовал на церковный пост; он устранил это
препятствие, лично отправившись в Рим и солгав папе на
аудиенции о своем возрасте. Получив формальное подтвер-
ждение своего статуса, он смело ринулся в фракционную по-
литику при французском королевском дворе, стал сначала
доверенным лицом королевы-матери, Марии Медичи, а за-
тем сделался ближайшим советником главного политическо-
го конкурента Марии, ее несовершеннолетнего сына короля
Людовика XIII. И королева, и король опасались Ришелье и не
доверяли ему, однако, в разгар противоборства с француз-
скими протестантами-гугенотами не могли отказаться от его
политического и административного гения. Ловкое лавиро-
вание молодого клирика между двумя враждующими фрак-
циями двора позволило ему получить от Рима шляпу карди-
нала; тем самым, возведенный в кардинальский сан, Рише-
лье сделался наиболее высокопоставленным членом тайного
королевского совета. Сохраняя свое положение при дворе на

12 Так у автора. На самом деле по отцу Ришелье принадлежал к родовитому
дворянству, его отец служил королям Генриху III и Генриху IV, а крестными
отцами юного Армана стали два маршала Франции. (Прим. перев.)



 
 
 

протяжении почти двух десятилетий, «красное преосвящен-
ство»13 (прозвище он получил за алый цвет кардинальских
одежд) добился огромной власти: главный министр Фран-
ции, истинный правитель, пусть и не занимающий трон, про-
образ нового поколения политиков, олицетворение центра-
лизованного государственного управления и внешней поли-
тики, основанной на балансе сил.

Когда Ришелье встал во главе французской политики,
по Европе циркулировали трактаты Макиавелли о государ-
ственной мудрости. Неизвестно, был ли знаком Ришелье с
этими текстами о политике власти. Однако он практиковал в
своей деятельности основные принципы Макиавелли. Рише-
лье разработал радикальный подход к реализации идеи меж-
дународного порядка. Он выдвинул мысль о том, что госу-
дарство представляет собой абстрактную и постоянную сущ-
ность в собственном праве. Притязания этой сущности дик-
туются не личностью правителя, не семейными интересами
и не универсальными требованиями религии. Путеводной
звездой государства являются национальные интересы, про-
истекающие из вычисляемых принципов; позднее эта мысль
стала основой теории raison d’etat14. Поэтому именно госу-
дарство должно стать базовой единицей международных от-

13 Ришелье сам имел «серого кардинала», то есть конфидента и тайного аген-
та Франсуа Леклера дю Трамбле, он же отец Жозеф, монах ордена капуцинов;
свое прозвище он получил из-за цвета монашеского одеяния, и в дальнейшем
так стали называть теневые фигуры мировой дипломатии.

14 Государственных интересов (фр.). (Прим. перев.)



 
 
 

ношений.
Зарождающееся государство Ришелье воспринимал как

инструмент высокой политики. Он сосредоточил власть в
Париже, учредил должности так называемых интендантов –
профессиональных государственных служащих, с помощью
которых авторитет правительства укреплялся во всех про-
винциях и областях королевства, обеспечил эффективный
сбор налогов и решительно оспаривал традиционно силь-
ное на местах влияние «старого дворянства». Королевскую
власть по-прежнему олицетворял монарх – как символ суве-
ренного государства и как олицетворение национальных ин-
тересов.

Ришелье рассматривал войны в Центральной Европе не
как повод взяться за оружие во имя защиты церкви, но как
средство обуздать имперские амбиции Габсбургов. Хотя ко-
роля Франции именовали Rex Catholicissimus, или «Всека-
толическим»15, еще с четырнадцатого столетия, сама Фран-
ция начала – постепенно, едва заметно, только позднее уже
открыто – поддерживать протестантскую коалицию (Шве-
ции, Пруссии и северогерманских княжеств), преследуя соб-
ственные, тщательно просчитанные национальные интере-
сы.

В ответ на возмущенные возгласы – мол, как кардинал,
15 В исторической литературе и беллетристике обычно переводят этот титул

как «Всехристианнейший» или «Наихристианнейший», но здесь принципиаль-
но важно подчеркнуть принадлежность Франции к католическому миру. (Прим.
перев.)



 
 
 

он обязан исполнить свой долг перед универсальной и веч-
ной католической церковью (то есть побудить Францию к
выступлению против мятежных протестантских князей Се-
верной и Центральной Европы), – Ришелье перечислял свои
обязанности министра, стоящего во главе мирского, прехо-
дящего, пока уязвимого политического образования. Спа-
сение души вполне может быть личной целью, но государ-
ственный деятель несет ответственность за политическую
структуру, не имеющую вечной души, которую надлежит
спасать. «Человек бессмертен, его спасение в будущем, – го-
ворил Ришелье.  – А государство лишено бессмертия, оно
спасается либо сейчас, либо никогда».

Фрагментацию Центральной Европы Ришелье тракто-
вал как политическую и военную необходимость. Основ-
ная угроза для Франции была стратегической, а вовсе не
метафизической или религиозной: ведь объединенная Цен-
тральная Европа окажется в состоянии доминировать над
остальным континентом. Поэтому в национальных интере-
сах Франции предотвратить консолидацию Центральной Ев-
ропы: «Если [протестантская] партия будет полностью уни-
чтожена, вся мощь Австрийского дома обрушится на Фран-
цию». Поддерживая многочисленные мелкие государства
Центральной Европы и ослабляя Австрию, Франция, следо-
вательно, достигает своей стратегической цели.

Схема Ришелье благополучно пережила множество по-
трясений. Два с половиной столетия – с занятия Ришелье



 
 
 

поста министра в 1624 году до провозглашения Бисмарком
Германской империи в 1871 году – сохранение Централь-
ной Европы (более или менее это территория современных
Германии, Австрии и Северной Италии) разделенной оста-
валось руководящим принципом внешней политики Фран-
ции. И пока эта концепция служила основой европейского
порядка, Франция занимала лидирующие позиции на конти-
ненте. Когда же она ушла в прошлое, вместе с нею закончи-
лось доминирование Франции.

Из государственной карьеры Ришелье можно сделать три
вывода. Во-первых, неотъемлемым элементом успешной
внешней политики является долгосрочная стратегическая
концепция на основе тщательного анализа всех соответству-
ющих факторов. Во-вторых, государственный деятель дол-
жен максимально приблизить это видение к реальности, ба-
зируясь на анализе фактов и формируя из массы неоднород-
ных, зачастую противоречивых вызовов единое целое, выра-
батывая целенаправленную политику. Он (или она) должен
понимать, к чему ведет выбранная стратегия – и почему. В-
третьих, действовать надлежит на переднем крае возможно-
го, преодолевая разрыв между историческим опытом обще-
ства и его устремлениями. Повторение привычных шагов су-
лит застой, а значит, от политика требуются дерзость и сме-
лость.



 
 
 

 
Вестфальский мир

 
В наше время Вестфальский мир принято считать первым

шагом в осуществлении новой концепции международного
порядка, которая впоследствии распространилась по всему
миру. Однако те люди, что сошлись на переговорах по за-
ключению мира, были куда более заинтересованы не в дол-
госрочных перспективах, а в протоколе и статусе.

К тому моменту, когда представители Священной Рим-
ской империи и двух ее основных противников, Франции и
Швеции, согласовали в общих чертах созыв мирной конфе-
ренции, конфликт длился уже двадцать третий год. И минуло
еще два года, наполненных сражениями, прежде чем мирные
делегации наконец-то встретились; причем каждая из сторон
потратила время на укрепление связей с союзниками и ула-
живание спорных внутренних вопросов.

В отличие от прочих знаковых соглашений, наподобие
Венского конгресса 1814–1815 годов или Версальского дого-
вора 1919 года, Вестфальский мир не был оформлен в рам-
ках одной мирной конференции; да и сама обстановка пе-
реговоров не очень-то соответствовала типичному представ-
лению о таких конференциях – собираются государствен-
ные деятели и обсуждают проблемы мирового порядка. Как
бы отражая, будто в зеркале, многочисленность участников
войны, охватившей всю Европу, от Испании до Швеции,



 
 
 

мир был заключен на основе множества сепаратных согла-
шений, подписанных в двух крошечных вестфальских го-
родках. Представители католических держав, включая 178
депутатов от государств, входящих в Священную Римскую
империю, собрались в католическом городе Мюнстер. Про-
тестантские делегаты съехались в город Оснабрюк, лютеран-
ско-католический по вероисповеданию, примерно в тридца-
ти милях от Мюнстера. 235 официальных посланников и их
свиты заняли все свободные помещения, какие смогли отыс-
кать, в обоих городах, ни один из которых никогда не рас-
сматривался как подходящее место для масштабного меро-
приятия, не говоря уже о съезде представителей европейских
держав. Швейцарский посланник «разместился над ткацкой
мастерской, в комнате, что воняла колбасой и рыбьим жи-
ром», а делегация Баварии с боем отстояла восемнадцать
кроватей для двадцати девяти человек, ее составлявших.
В отсутствие уполномоченного председателя конференции
или посредника, без всяких пленарных заседаний, делега-
ты встречались где и как придется и направлялись в ней-
тральную зону между двумя городами, чтобы договорить-
ся об условиях, а порой устраивали неформальные посидел-
ки в кабачках. Некоторые крупные державы сочли возмож-
ным расквартировать своих представителей в обоих городах.
Между тем боевые действия продолжались, несмотря на пе-
реговоры, и военная динамика, безусловно, оказывала влия-
ние на ход конференции.



 
 
 

Большинство делегатов прибыли на конференцию с сугу-
бо практическими инструкциями, основанными на стратеги-
ческих интересах. Вслух они дружно произносили выспрен-
ние, едва ли не идентичные фразы о достижении «мира ради
блага христианства», однако было пролито слишком много
крови, чтобы обеспечить реализацию этой высокой цели по-
средством доктринального или политического единства. Все
прекрасно понимали, воспринимали как само собой разуме-
ющееся, что мир будет заключен – если будет – на приемле-
мом для конкурентов балансе сил.

Текст Вестфальского мирного договора, выросший из
этих чрезвычайно туманных дискуссий, является, пожалуй,
наиболее часто цитируемым дипломатическим документом
в истории Европы, хотя на самом деле общего текста это-
го договора не существует. И делегаты не встречались все
вместе на общем пленарном заседании, чтобы его принять.
Этот мир стал результатом трех комплементарных соглаше-
ний, подписанных по отдельности, в разное время и в раз-
ных городах. В январе 1648 года Испания по Мюнстерскому
договору признала независимость Голландской республики,
и так завершилось голландское восстание продолжительно-
стью около восьми десятилетий, финал которого совпал с
Тридцатилетней войной. В октябре 1648 года два собрания
делегатов, снова по отдельности, подписали мирные догово-
ры в Мюнстере и Оснабрюке, причем условия этих догово-
ров пересекались, как и ключевые положения.



 
 
 

Оба основных многосторонних договора провозглашали
намерение заключить «христианский, всеобщий, неруши-
мый, истинный и искренний мир и дружбу» во имя «вящей
славы Божией и безопасности христианских земель». Клю-
чевые условия соглашений не сильно отличались от схожих
статей других документов этого периода. Зато механизмы,
при помощи которых предлагалось реализовывать согласо-
ванные меры, не имели прецедентов в европейской истории.
Война уничтожила притязания на всеобщую или хотя бы
конфессиональную солидарность. Начинавшаяся как столк-
новение католиков с протестантами, она, особенно после вы-
ступления Франции против католической Священной Рим-
ской империи, превратилась в череду хитроумных интриг и
противоречивых союзов. Можно обнаружить немалое сход-
ство с ближневосточным пожаром наших дней: религиозные
лозунги и призывы к солидарности использовались для мо-
тивирования, но конфессиональные интересы нередко игно-
рировались, поскольку учитывались прежде всего интересы
геополитические – и даже просто амбиции отдельных вы-
дающихся личностей. Каждая партия испытала, на том или
ином этапе войны, предательство «естественных» союзни-
ков; никто не подписывал договоры в иллюзорном убежде-
нии, будто он делает что-то еще, кроме как отстаивает соб-
ственные интересы и собственный престиж.

Как ни парадоксально, общее истощение и цинизм поз-
волили делегатам превратить практические меры по окон-



 
 
 

чанию конкретной войны в формулировки мирового поряд-
ка. После десятков встреч, на которых сходились закален-
ные в битвах бойцы, дабы закрепить завоеванные силой ору-
жия успехи, былые формы иерархического порядка незамет-
но исчезали. Устанавливалось «коренное» равенство суве-
ренных государств, независимо от их могущества или фор-
мы правления. Новые игроки на европейской арене, такие
как Швеция и Голландская республика, по протоколу счи-
тались равными столь уважаемым великим державам, как
Франция и Австрия. Всех монархов именовали «величества-
ми», всех послов – «превосходительствами». Стремление к
равенству зашло так далеко, что делегации, добиваясь абсо-
лютного равенства, придумали входить на место перегово-
ров каждая через отдельную дверь (что требовало проруба-
ния дверей по числу участников), и шли к своим местам оди-
наковым шагом, чтобы ничья гордость не пострадала – ведь
иначе тому, кто идет быстрее, пришлось бы ждать другого,
который перемещается неспешнее.

Вестфальский мир стал поворотным пунктом в истории
народов, поскольку его условия были одновременно чрезвы-
чайно простыми – и всеохватными. Отныне именно наци-
ональное государство, а не империя, династия или религи-
озная конфессия, признавалось «кирпичиком» европейско-
го миропорядка. Была выработана концепция государствен-
ного суверенитета. Право каждой страны, подписавшей до-
говор, устанавливать собственную внутреннюю структуру и



 
 
 

религиозную ориентацию, не опасаясь вмешательства сосе-
дей, было закреплено формально, а дополнительные усло-
вия16 подтверждали, что религиозные меньшинства вправе
исповедовать свою веру и более не опасаться насильственно-
го, принудительного обращения. Безусловно, договоры фик-
сировали непосредственные потребности заинтересованных
сторон, но они же формировали принципы системы «между-
народных отношений», вытекавшие из всеобщего желания
избежать рецидивов тотальной войны на континенте. Прак-
тика дипломатического обмена, в том числе размещение по-
сольств на постоянной основе в столицах других государств
(до тех пор к подобной практике прибегали только венеци-
анцы), стала одним из результатов Вестфальского мира; под-
разумевалось, что она позволит лучше улаживать межгосу-
дарственные противоречия и будет поощрять мирные спо-
собы разрешения конфликтов. Было предложено и впредь
собирать конференции и организовывать консультации по
вестфальскому образцу, чтобы регулировать споры, не до-
пуская их перерастания в вооруженные столкновения. Меж-
дународное право, разработанное во время войны европей-
скими светилами юриспруденции, такими как Гуго де Гро-
от (Гроций), трактовалось как подразумевающее расшире-
ние пространства согласованных доктрин, направленных на
обретение гармонии, с Вестфальскими договорами в каче-

16 Эти формальные условия терпимости распространялись только на три при-
знанные христианские конфессии – католицизм, лютеранство и кальвинизм.



 
 
 

стве фундамента.
Суть этой системы и причина ее повсеместного распро-

странения состояли в том, что условия, в ней закрепленные,
были процедурными, а не вида «здесь и сейчас». Если госу-
дарство принимает эти основные требования, оно признает-
ся членом международного сообщества, сохраняющим соб-
ственную культуру, власть, религию и внутреннюю полити-
ку, но защищенным международной системой от внешнего
вмешательства. Идеал имперского или религиозного един-
ства – основа миропорядка в Европе и в большинстве дру-
гих регионов – предполагал, что лишь один центр власти
может считаться полностью легитимным. Вестфальская кон-
цепция выдвинула в качестве отправной точки множество
таких центров и вовлекла многообразие стран, принимая
каждую как есть, в общие поиски порядка. К середине два-
дцатого века эта международная система успела утвердиться
на всех континентах – и остается основой того международ-
ного порядка, который мы наблюдаем сегодня.

Вестфальский мир не зафиксировал расстановки проти-
воборствующих союзов и не сформировал постоянную панъ-
европейскую политическую структуру. С утратой единой
церковью положения основного источника легитимности и с
ослаблением позиций императора Священной Римской им-
перии в качестве концепции порядка в Европе был выбран
баланс сил, который, по определению, предполагал идеоло-



 
 
 

гический нейтралитет и умение приспосабливаться к меня-
ющимся обстоятельствам. Британский государственный де-
ятель девятнадцатого века лорд Пальмерстон выразил основ-
ной принцип этого мира следующим образом: «У нас нет
вечных союзников и нет вечных врагов. Наши интересы – вот
что вечно, постоянно, и наш долг – следовать этим интере-
сам»17. На просьбу сформулировать эти интересы более кон-
кретно, в виде официальной «внешней политики», прослав-
ленный апологет британского могущества ответил: «Когда
люди спрашивают меня… что такое политика, единственный
ответ таков: мы намереваемся делать то, что кажется наилуч-
шим, в каждом конкретном случае, когда тот возникает, по-
лагая интересы нашей страны своим руководящим принци-
пом». (Конечно, эта обманчиво простая установка оказалась
эффективной для Британии отчасти потому, что ее правя-
щий класс обладал общим, почти интуитивным пониманием
того, каковы интересы страны.)

Сегодня Вестфальскую систему нередко обвиняют в ци-
ничном манипулировании: дескать, это происки власти, рав-

17 Схожее по духу мнение выражал также Вильгельм III Оранский, который на
протяжении жизни целого поколения боролся против французского господства
(сначала как штатгальтер Нидерландов, а затем как король Англии, Ирландии и
Шотландии); Вильгельм признавался своему советнику, что, живи он в 1550-х
годах, когда Габсбурги пребывали в зените славы, он был бы «настолько фран-
цузом, насколько теперь испанец» (Габсбург). Позднее и Уинстон Черчилль, от-
вечая в 1930 году на обвинения в антигерманизме, сказал: «Если обстоятельства
изменились бы с точностью до наоборот, мы бы стали пронемецкой и антифран-
цузской страной».



 
 
 

нодушной к соображениям этики. Тем не менее структу-
ра, порожденная Вестфальским миром, представляла собой
первую попытку институционализации международного по-
рядка на основе согласованных правил и ограничений, обос-
новывала сосуществование множества центров силы, а не
доминирования одной страны. Понятия raison d’etat и «на-
циональных интересов» стали известны публике, и за ними
скрывались не амбиции власть имущих, а стремление к ра-
ционализации, к ограничению абсолютизма. По всей Евро-
пе на протяжении жизни нескольких поколений велись вой-
ны во имя универсальных (и противоречивых) нравствен-
ных требований; наконец пророки и завоеватели развязали
тотальную войну в погоне за удовлетворением личных, ди-
настических, имперских и религиозных претензий. Теоре-
тически логичное и предсказуемое взаимодействие государ-
ственных интересов было призвано преодолеть хаос, царив-
ший на континенте. Локальные войны по «вычисляемым»
поводам шли на смену эпохе торжествующего универсализ-
ма, с его принудительными ссылками, обращениями и все-
общей войной, пожиравшей гражданское население.

При всех своих недостатках система баланса сил виделась
шагом вперед по сравнению с ужасами религиозных войн.
Но как установить этот баланс сил? В теории он основывался
на реалиях; следовательно, все игроки на европейской аре-
не должны воспринимать его одинаково. Но каждое обще-
ство имеет собственное устройство, культуру и историю и



 
 
 

многократно убеждалось, что элементы власти, сколь угод-
но объективные, находятся в постоянном движении. Поэто-
му баланс сил следовало время от времени «калибровать».
Так возникали войны, масштабы которых баланс сил сам и
ограничивал.



 
 
 

 
Вестфальская система в действии

 
Благодаря Вестфальскому миру в ведении папства оста-

лись исключительно религиозные вопросы, а в межгосудар-
ственных отношениях закрепилась доктрина суверенного
равенства. Какая же политическая теория могла объяснить
происхождение и обосновать функционирование светского
политического порядка? В своем «Левиафане»18, опублико-
ванном в 1651 году, спустя три года после заключения Вест-
фальского мира, Томас Гоббс изложил такую теорию. По его
мнению, в прошлом наличествовало некое «природное со-
стояние», когда отсутствие власти вело к неизбежной «войне
всех против всех». Чтобы впредь не возникло этой недопу-
стимой всеобщей растерянности, теоретизировал он далее,
люди передали свои права суверенной власти – в обмен на га-
рантированную сувереном безопасность для всех в границах
государства. Монополия суверенного государства на власть
сложилась как единственный способ преодоления вечного
страха насильственной смерти и войны.

Общественный договор в анализе Гоббса не применим
вне границ государств, поскольку не существует никакого

18 Опыт, который заставил Гоббса написать «Левиафана», он почерпнул в ос-
новном из гражданских войн в Англии; влияние этих войн на Англию, к слову,
не столь разрушительное, как влияние Тридцатилетней войны на континент, бы-
ло весьма существенным.



 
 
 

наднационального сюзерена, налагающего свой порядок. По-
этому:

«Что касается обязательств одного суверена по отноше-
нию к другому, оные определяются тем законом, который
обычно называют законом народов, и мне о нем не нужно
что-либо говорить сейчас, ибо закон народов и закон приро-
ды суть то же самое. Каждый суверен обладает равным пра-
вом предоставления безопасности собственному народу, как
и любой отдельный индивид наделен правом обеспечивать
безопасность собственного тела»19.

Международная арена пребывает в «естественном состо-
янии» и представляет собой анархию, поскольку нет миро-
вого суверена, который бы гарантировал безопасность все-
му миру, да и сотворить такового не имеется практической
возможности. Следовательно, каждому государству необхо-
димо ставить собственные национальные интересы превыше
всего – в мире, где власть является первостепенным факто-
ром. Кардинал Ришелье наверняка охотно согласился бы с
этим тезисом.

Вестфальский мир на первых порах реализовывал гобб-
совскую схему. Как можно было отрегулировать это новое
соотношение сил? Следовало провести различие между ба-
лансом сил как фактом и как системой. Любой международ-

19 Этот абзац из главы XXX «Левиафана» в русском переводе работы Т. Гоббса
опущен. (Прим. перев.)



 
 
 

ный порядок – достойный этого названия – рано или поздно
должен достичь равновесия, иначе мир окажется в состоя-
нии постоянной войны. Поскольку средневековый мир объ-
единял десятки княжеств, практический баланс сил неред-
ко складывался де-факто. После Вестфальского договора ба-
ланс сил предстал уже в виде системы; достижение упомяну-
того баланса признавалось одной из ключевых целей внеш-
ней политики; его нарушение грозило образованием коали-
ции, стремящейся защитить равновесие.

Возвышение Британии в качестве главенствующей воен-
но-морской державы в начале восемнадцатого века позво-
лило преобразовать баланс сил из фактического результа-
та в систему. Владычество над морями предоставило Брита-
нии возможность выбирать время и масштабы своего вме-
шательства в дела континента, выступать арбитром баланса
сил, даже гарантом того, что в Европе будет сохраняться ба-
ланс сил. До тех пор, пока Британия верно оценивала свои
стратегические притязания, она оставалась в состоянии под-
держивать более слабую сторону конфликтов на континен-
те против более сильной, предотвращая тем самым возник-
новение чьей-либо гегемонии в Европе – и вынуждая кон-
тинент мобилизовывать свои ресурсы ради вызова морско-
му могуществу Британии. До начала Первой мировой войны
Англия действовала в роли «балансира» в европейском рав-
новесии. Она принимала участие в европейских войнах, од-
нако нередко меняла стороны – не в погоне за конкретными,



 
 
 

сугубо национальными целями, но определяя собственные
национальные интересы при сохранении баланса сил. Мно-
гие из британских принципов воспроизводит в современном
мире Америка, о чем будет сказано позже.

После Вестфальского мира в Европе фактически сложи-
лись два баланса сил20: общий порядок, гарантом которого
выступала Англия, служил залогом всеевропейской стабиль-
ности, а центральноевропейский порядок, в основном кон-
тролируемый Францией, был призван не допустить появле-
ния объединенной Германии, способной стать наиболее мо-
гущественной страной на континенте. На протяжении более
двухсот лет эти два порядка удерживали Европу от распада
на фрагменты, от возвращения к временам Тридцатилетней
войны; войн как таковых они не предотвращали, но ограни-
чивали их влияние, потому что целью обоих являлось рав-
новесие, а не завоевание всего и вся.

Баланс сил можно оспорить по крайней мере двумя спо-
собами: если какая-либо крупная страна нарастит свое мо-
гущество до той степени, когда будет угрожать гегемонией,
или если второстепенное до того государство предпримет
попытку вступить в ряды великих держав и осуществит че-
реду «компенсирующих корректировок» порядка ради уста-

20 Важно помнить, что в ту пору существовала всего одна реальная сила в Цен-
тральной Европе – Австрия и ее доминионы. Пруссия оставалась третьестепен-
ным государством на восточной окраине Германии. Сама Германия была геогра-
фическим понятием, а не страной. Десятки малых, даже миниатюрных княжеств
составляли мозаику немецкого правления.



 
 
 

новления нового равновесия – а то и ради всеобщего кон-
фликта. С обоими вызовами Вестфальская система столкну-
лась в восемнадцатом столетии – сперва ей пришлось выдер-
жать стремление к гегемонии французского короля Людови-
ка XIV, а затем произвести «перенастройку» системы по на-
стоянию прусского монарха Фридриха Великого, требовав-
шего себе равного с прочими статуса.

Людовик XIV стал полновластным монархом в 1661 го-
ду и сумел усовершенствовать концепцию управления Ри-
шелье до поистине беспрецедентного уровня. Французская
корона в прошлом управляла страной через феодалов, чьи
собственные, автономные притязания на власть базирова-
лись на праве наследования. Людовик же стал править че-
рез королевскую бюрократию, целиком и полностью зависи-
мую от монарха. Он отдалял от себя придворных благород-
ной крови и возвышал бюрократов. Имела значение толь-
ко служба королю, а ранг и благородство рождения в расчет
не принимались. Блестящему министру финансов Жану Ба-
тисту Кольберу, сыну провинциального торговца тканями,
поручили унифицировать налоговое администрирование и
изыскать средства для ведения непрерывных войн. Мемуа-
ры Сен-Симона, герцога по праву наследования и литерато-
ра, содержат горькие наблюдения очевидца этой социальной
трансформации:

«Он [Людовик] прекрасно понимал, что бремя его опа-



 
 
 

лы может удручить сеньора, но не уничтожить вместе со
всей его семьей, зато, смещая государственного секретаря
или иного чиновника того же ранга, он вновь погружает его
самого и его близких в бездну ничтожества, откуда сам из-
влек; даже богатства, которые, вполне возможно, остались
у отставленного, не способны извлечь из подобного небы-
тия. Потому-то ему и доставляла такое удовольствие мысль,
что министры благодаря своей власти господствовали над са-
мыми высокородными его подданными, над принцами кро-
ви…»21

В 1680 году Людовик, как бы подчеркивая всеохватыва-
ющий характер своей абсолютистской власти, принял титул
«Великий», в дополнение к более раннему, лично монархом
установленному, именованию «Король-Солнце». В 1682 го-
ду территории Франции в Северной Америке получили в
честь короля название «Луизиана». В том же году королев-
ский двор перебрался в Версаль, откуда Людовик и правил,
уделяя максимум внимания «театрализованной монархии»,
каковая была призвана всячески прославлять его величие.

Объединение королевства позволило покончить с разру-
шительными последствиями внутренних распрей; наличие
же квалифицированной бюрократии и армии, намного пре-
восходящей силы любого соседнего государства, обеспечи-
ло Франции на некоторое время доминирующее положение

21 Пер. Ю. Б. Корнеева. (Прим. перев.)



 
 
 

в Европе. Правление Людовика представляло собой почти
непрерывную вереницу войн. Разумеется – это верно и для
последующих претендентов на европейскую гегемонию,  –
каждое новое завоевание провоцировало возникновение ко-
алиции «обиженных» наций. Поначалу полководцы Людо-
вика одерживали победы везде и всюду, но в итоге они бы-
ли разгромлены или как минимум превзойдены; наиболее
показательна «порка», устроенная им в первом десятиле-
тии восемнадцатого века Джоном Черчиллем, позднее став-
шим герцогом Мальборо, предком великого премьер-мини-
стра двадцатого столетия Уинстона Черчилля. Получилось,
что легионы Людовика не смогли подорвать исходную устой-
чивость Вестфальской системы.

Спустя десятилетия после смерти Ришелье продемон-
стрированная эффективность консолидированного, центра-
лизованного государства, проводящего светскую внешнюю
политику и централизующего управление, вдохновила под-
ражателей, которые объединились, дабы уравновесить мо-
гущество Франции. Англия, Голландия и Австрия образо-
вали Великий альянс, к которому позднее присоединились
Испания, Пруссия, Дания и несколько немецких княжеств.
Отмечу, что нельзя говорить об идеологической или рели-
гиозной оппозиции Людовику: французский оставался язы-
ком дипломатии и высокой культуры на большей части Ев-
ропы, а среди союзников продолжали усугубляться противо-
речия между католиками и протестантами. Скорее, следует



 
 
 

указать на «врожденную» характеристику Вестфальской си-
стемы, ярко проявившую себя в данном случае, – стремле-
ние к сохранению плюрализма европейского порядка. Осо-
бенность последнего прекрасно передает имя, присвоенное
современными историками,  – Великое успокоение. Людо-
вик добивался владычества, равного гегемонии, ради славы
Франции. Он потерпел поражение от Европы, которая иска-
ла порядок в разнообразии.

В первой половине восемнадцатого века преобладали
панъевропейские стремления сдержать Францию; вторая же
половина столетия прошла под знаком усилий Пруссии об-
рести себе место среди великих держав. Где Людовик начи-
нал войны, чтобы преобразить власть в гегемонию, там прус-
ский король Фридрих II отправлялся в бой, чтобы трансфор-
мировать скрытую слабость в статус великой державы. Рас-
положенная на суровой северогерманской равнине, прости-
рающаяся от Вислы до западных границ Германии, Прус-
сия культивировала дисциплину и служение обществу, пред-
ставляя их как равноценную замену более многочисленному
населению и богатым ресурсам, которыми располагали бо-
лее обеспеченные страны. Разделенная на две несмежные ча-
сти22, она опасно балансировала между австрийской, швед-

22  До того как безжалостная дипломатия привела к трем последовательным
разделам Польши, восточная половина территории Фридриха была ограничена
Польшей с трех сторон и Балтийским морем с четвертой.



 
 
 

ской, российской и польской сферами влияния. Сама Прус-
сия была населена относительно скудно; ее преимущество
состояло в дисциплине, с какой она управляла своими огра-
ниченными ресурсами. Главными богатствами Пруссии бы-
ли гражданская активность, эффективность государствен-
ной бюрократии и хорошо обученная армия.

Когда Фридрих II всходил на престол в 1740 году, каза-
лось маловероятным, что он добьется того величия, которо-
го в итоге достиг. Устав от прозябания в весьма неопреде-
ленном статусе наследного принца, он попытался бежать в
Англию в сопровождении друга, Ганса Германа фон Катте.
Беглецов задержали. Правящий монарх повелел обезглавить
фон Катте на глазах у Фридриха, а самого принца судил во-
енный трибунал во главе с королем. Отец задал сыну 178 во-
просов, и Фридрих умудрился ответить на них так ловко и
изворотливо, что был оправдан и восстановлен в правах.

Пережить подобный трагический опыт можно было, толь-
ко приняв строгое отцовское отношение к долгу – и обзаве-
дясь мизантропическими взглядами на человеческую приро-
ду в целом. Фридрих воспринимал свою личную власть как
абсолютную, но понимал, что политику жестко лимитируют
принципы raison d’etat, выдвинутые Ришелье столетием ра-
нее. «Правители являются рабами своих ресурсов, – гова-
ривал он, – а интересы государства выражаются в законе, и
этот закон не может быть нарушен». Доблестный космополит
(Фридрих говорил и писал по-французски и сочинял сенти-



 
 
 

ментальные французские стишки даже в ходе военных кам-
паний – одному своему творению он дал подзаголовок «Pas
trop mal pour la veille d’une grande bataille»23), он воплощал
собой новую эру «просвещенного правления»24, благожела-
тельный деспотизм, легитимизованный эффективностью, а
не идеологией.

Фридрих полагал, что статус великой державы требует
территориального единства Пруссии – то есть расширения
границ страны. В иных оправданиях, политических или мо-
ральных, попросту не было необходимости. «Превосходство
наших войск, своевременность, с которыми мы способны
привести их в движение, обеспечивают нам, если коротко,
явное преимущество перед нашими соседями»; таково ока-
залось единственное оправдание, по которому Фридрих за-
хватил в 1740 году богатую и традиционно проавстрийскую
провинцию Силезия. Решая вопрос геополитически, а не
юридически или морально, Фридрих заключил союз с Фран-
цией (которая рассматривала Пруссию как противовес Ав-
стрии) и сохранил Силезию по мирному договору 1742 года,
фактически почти в два раза увеличив территорию и числен-
ность населения Пруссии.

Своими амбициями Фридрих вновь принес войну в Ев-
ропу, которая находилась в состоянии мира с 1713 года, ко-

23 «Не так все плохо накануне битвы» (фр.). (Прим. перев.)
24 Как заметил в 1734 году Александр Поуп: «О формах власти спорить – блажь

и грех; / Тот лучше всех, кто правит лучше всех».



 
 
 

гда Утрехтский договор положил предел притязаниям Лю-
довика XIV. Вызов, брошенный сформированному балансу
сил, привел в действие механизмы Вестфальской системы.
Цена за принятие в сообщество европейских государств, за
вхождение в него в качестве нового члена европейского по-
рядка составила семь лет опустошительной, почти катастро-
фической войны. Прежние союзы утратили силу, посколь-
ку былые союзники Фридриха теперь норовили его остано-
вить, а былые соперники пытались использовать дисципли-
нированную прусскую армию ради собственных целей. Рос-
сия, далекая и загадочная, впервые приняла участие в со-
стязании за европейское влияние. На грани поражения, ко-
гда русские войска стояли у ворот Берлина, Фридрих обрел
спасение в результате внезапной смерти царицы Елизаветы.
Новый царь, давний поклонник Фридриха, завершил войну.
(В апреле 1945 года Гитлер, осажденный в окруженном Бер-
лине, ожидал события, сравнимого с так называемым «Чу-
дом Бранденбургского дома», – и услышал от Йозефа Геб-
бельса, что чудо произошло: умер президент Франклин Д.
Рузвельт.)

Священная Римская империя превратилась в название
без сути, и никто из европейских держав более не претен-
довал на универсальную власть. Почти все правители утвер-
ждали, что правят по божественной воле – этого не ставила
под сомнение ни одна крупная держава, – но вынужденно
признавали, что Господь благоволит и многим другим мо-



 
 
 

нархам. Поэтому войны затевались ради ограниченных тер-
риториальных приобретений, не ради свержения существу-
ющих правительств и институтов, не ради принуждения к
новой системе отношений между государствами. Традиция
не позволяла правителям рекрутировать подданных и силь-
но уменьшала возможности повышать налоги. Что касается
гражданского населения, его страдания ни в коей мере не
сопоставимы с ужасами Тридцатилетней войны – или той
катастрофой, которую технологии и идеология произведут
два столетия спустя. В восемнадцатом веке баланс сил пред-
ставлял собой театр, в котором «жизни и ценности выстав-
лены на обозрение, среди великолепия, блеска, галантности
и ярких спектаклей самоуверенности». Использование силы
ограничивалось тем фактом, что система – это признавали
все – не потерпит гегемонистских устремлений.

Наиболее стабильные международные порядки обладали
преимуществом единого восприятия. Государственные дея-
тели, которые сформировали европейский порядок восем-
надцатого века, были аристократами, которые оперирова-
ли нематериальными активами (честь, долг и прочее) столь
же умело, сколь умело договаривались о фундаментальных
принципах. Они принадлежали к единой элите общества, ко-
торая говорила на общем языке (французский), посещала
одни и те же салоны и заводила романтические связи в сто-
лицах других государств. Национальные интересы, конечно,
варьировались, но в мире, где министром иностранных дел



 
 
 

мог служить подданный другого монарха25 (до 1820 года в
России, например, министров иностранных дел приглаша-
ли из-за рубежа), а территория могла изменить националь-
ную принадлежность вследствие брачного союза или удачно-
го наследования, ощущение объединяющей общей цели бы-
ло выражено наглядно. В восемнадцатом веке расчет сил де-
лался, исходя из всеобщего вдохновляющего чувства леги-
тимности и негласных правил международного поведения.

Согласие не следует сводить исключительно к этикету;
оно отражало этические убеждения европейцев. Никогда в
истории Европа не была более сплоченной или более «спон-
танной», нежели в тот период, получивший позднее наиме-
нование эпохи Просвещения. Новые достижения в науке
и философии постепенно устраняли прежние европейские
разногласия из-за традиций и вер. Стремительное наступле-
ние рационализма по многим фронтам – в физике, химии,
астрономии, истории, археологии, картографии – укрепля-
ло новую, светскую веру в разум, предрекая, что раскрытие
всех тайн природы ныне – только вопрос времени. «…Ис-
тинное мироздание было наконец открыто: оно стало раз-
вивающейся, все более совершенствующейся системой по-
знания мира», – писал в 1759 году блестящий французский
энциклопедист Жан Лерон Д’Аламбер, вторя общим умона-

25 Имеются в виду князь А. Чарторыйский, министр иностранных дел России
в 1804–1806 годах и претендент на польский престол, и граф И. Каподистрия, в
1816–1822 годах – министр иностранных дел Российской империи, а с 1828-го
– первый президент Греции. (Прим. перев.)



 
 
 

строениям:

«Начиная с представлений о Земле и кончая представле-
ниями о Сатурне, от истории неба до истории насекомых,
наука о природе совершенно изменила свой вид. А вслед за
нею и все другие науки приобрели новую форму… Откры-
тие и применение нового метода философствования возбуж-
дают не только энтузиазм, сопровождающий все великие от-
крытия, но также и всеобщий взлет идей. Все эти причины
вызвали к жизни настоящее брожение умов. Брожение это,
действующее во всех направлениях, неудержимо обратилось
на все, что попадается на его пути, подобно вышедшему из
берегов, сметающему дамбы потоку».

Это «брожение» основывалось на новом, аналитическом
духе и на тщательном исследовании всех гипотез и утвер-
ждений. Изучение и систематизация знаний – предприя-
тие, олицетворением которого стала двадцативосьмитомная
«Энциклопедия», в чьем издании Д’Аламбер участвовал в
1751–1772 годах, – позволяла говорить о познаваемой, де-
мистифицированной вселенной, о человеке как ее основ-
ном деятеле и раскрывателе тайн. Обширные знания будут
объединены, писал коллега Д’Аламбера Дени Дидро, во имя
«общей картины усилий человеческого ума». Разум проти-
вопоставит лжи «твердые принципы» и заполнит «пустоты,
разделяющие… науки или искусства», благодаря чему этот



 
 
 

труд «будет способствовать достоверности и прогрессу чело-
веческих знаний и… умножая число истинных ученых, вы-
дающихся мастеров и просвещенных любителей, он окажет
на общество новое полезное действие»26.

Неизбежно новый образ мышления и анализа должны бы-
ли применить к концепциям управления, политической ле-
гитимности и международного порядка. Политический фи-
лософ Шарль-Луи де Секонда, барон де Монтескье, расши-
рил принципы баланса сил на внутреннюю политику, опи-
сал систему сдержек и противовесов, позднее институцио-
нализированную в конституции США. Далее он обратился к
философии истории и механизмам социальных изменений.
Обозревая историю различных обществ, Монтескье пришел
к выводу, что события никогда не происходят случайно. Все-
гда есть некая исходная причина, которую разум в состоянии
обнаружить, а затем использовать для общего блага:

«Миром управляет не фортуна… Существуют общие
причины как морального, так и физического порядка, кото-
рые действуют в каждой монархии, возвышают ее, поддер-
живают или низвергают; все случайности подчинены этим
причинам. Если случайно проигранная битва, то есть част-
ная причина, погубила государство, то это значит, что была
общая причина, приведшая к тому, что данное государство

26 Дидро Д. Проспект к «Энциклопедии» // Собр. соч. в 10 т. М.: Художествен-
ная литература, 1939. Т. 7. Пер. В. И. Пикова. (Прим. перев.)



 
 
 

должно было погибнуть вследствие одной проигранной бит-
вы. Одним словом, все частные причины зависят от некото-
рого всеобщего начала»27.

Немецкий философ Иммануил Кант, возможно, величай-
ший философ эпохи Просвещения, продолжил усилия Мон-
тескье и выдвинул теорию перманентного и мирного миро-
вого порядка. Размышляя о мире в бывшей прусской столи-
це Кёнигсберге, основываясь на истории Семилетней войны,
американской Войны за независимость и Великой француз-
ской революции, Кант осмелился увидеть в глобальных по-
трясениях первые намеки на новый, более мирный между-
народный порядок.

Человечество, рассуждал Кант, характеризует отличи-
тельная черта – «недоброжелательная общительность», под
которой он имеет в виду «склонность вступать в общение,
связанную, однако, с всеобщим сопротивлением, которое
постоянно угрожает обществу разъединением»28. Проблема
порядка, в особенности международного порядка, «самая
трудная и позднее всех решается человеческим родом». Лю-
ди основывают государства, чтобы усмирять свои страсти,
но, как индивид в естественном состоянии, каждое госу-

27 Монтескье Ш.-Л. Размышления о причинах величия и падения римлян. Пе-
ревод под ред. М. П. Баскина. (Прим. перев.)

28 Здесь и далее: Кант И. Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском
плане. Пер. И. А. Шапиро. (Прим. перев.)



 
 
 

дарство стремится сохранить абсолютную свободу, даже це-
ной «не знающего законов состояния диких». Но «опустоше-
ния, разрушения и даже полное внутреннее истощение сил»,
эти следствия межгосударственных столкновений, со време-
нем понудят людей искать альтернативу. Роду человеческо-
му суждено пребывать либо в покое «гигантского кладбища
человечества»29, либо в мире, устроенном разумно.

Ответом, по мнению Канта, способна стать доброволь-
ная федерация республик, поклявшихся избегать вражды и
здраво вести себя на внутренней и международной аренах30.
Их граждане станут придерживаться мира, потому что, в от-
личие от деспотических правителей, помышляя о военных
действиях, они задумаются, стоит ли «навлекать на себя все
тяготы войны»31. С течением лет привлекательность этого
соглашения станет очевидной, и так начнется постепенное

29 Кант И. К вечному миру. Пер. под ред. А. В. Гулыги. (Прим. перев.)
30 То есть представительно-демократические государства с формами участия

правительства, управляемые посредством системы законов, которые примени-
мы в равной степени для всех граждан. Трактат «К вечному миру» с тех пор
причисляют к провозвестникам современной «демократической теории мира».
Тем не менее в своем трактате Кант различал республики, которые он описы-
вал как представительные политические структуры, где «исполнительная власть
(правительство) отделена от законодательной», и демократии. «Демократия, в
собственном смысле слова [иначе – прямая демократия, примером каковой мо-
гут служить поздние древние Афины, где все государственные дела решались на-
родным голосованием. – Г. К.], – утверждал Кант, – неизбежно есть деспотизм».

31 Оперируя в пространстве чистого разума, Кант предпочел не заметить при-
мер республиканской Франции, которая затеяла войну со всеми своими соседя-
ми ради народной поддержки.



 
 
 

преобразование в мирный международный порядок. Приро-
да поставила себе целью, чтобы человечество в конце кон-
цов сумело отыскать дорогу к системе «объединенной вла-
сти… стало быть… всемирно-гражданскому состоянию пуб-
личной государственной безопасности» и к «совершенному
гражданскому объединению человеческого рода».

Вера в силу разума, на грани иллюзии, отражена отча-
сти в том, что древние греки называли hubris, – в своего ро-
да духовной гордыне, содержащей семена собственного раз-
рушения. Философы Просвещения игнорировали ключевой
вопрос: может ли государственный порядок быть изобретен
с нуля кабинетными интеллектуалами или же диапазон вы-
бора ограничен «подковерными» органическими и культур-
ными реалиями (как полагал Берк)? Существуют ли единая
концепция и механизм, логически объединяющие все на све-
те таким образом, что это можно обнаружить и изучить (как
утверждали Д’Аламбер и Монтескье), – или наш мир слиш-
ком сложен, а человечество слишком многообразно, чтобы
подступать к решению этих вопросов, вооружившись исклю-
чительно логикой, тогда как требуется известная интуиция
и почти эзотерическое искусство государственного управле-
ния?

Философы эпохи Просвещения на континенте в целом
выбрали рационалистический, а не органический взгляд на
политическую эволюцию. И своими трудами способствова-
ли – непреднамеренно, конечно, ведь они призывали к про-



 
 
 

тивоположному, – наступлению события, которое сотрясало
Европу на протяжении десятилетий и последствия которого
ощущаются по сей день.



 
 
 

 
Французская революция

и ее последствия
 

Революции вызывают больше всего потрясений, когда
происходят неожиданно. Так было и с Великой французской
революцией, которая провозгласила внутренний и между-
народный порядки, настолько отличавшиеся от Вестфаль-
ской системы, насколько это вообще было возможно. От-
казавшись от различения внутренней и внешней политики,
она возродила накал страстей времен Тридцатилетней вой-
ны – и в известной степени даже превзошла его, – подме-
нив светским крестовым походом религиозные стимулы сем-
надцатого века. Революция продемонстрировала, каким об-
разом внутренние изменения в обществе способны поколе-
бать международное равновесие куда сильнее, нежели внеш-
няя агрессия; этот урок впоследствии заставят выучить за-
ново бурные события двадцатого столетия, многие из кото-
рых проистекают из концепций, впервые озвученных в пери-
од Французской революции.
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