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Аннотация
«Пятая Салли», написанная за два года до знаменитой

«Таинственной истории Билли Миллигана», рассказывает
историю Салли Портер – официантки из нью-йоркского
ресторана. На первый взгляд это обычная, ничем не
примечательная женщина.

Но, неведомые для Салли, в ней скрываются еще четыре
женщины. Нола – холодная интеллектуалка-художница, Дерри
– неунывающая сорвиголова, Белла – сексуально озабоченная
несостоявшаяся актриса и певица и, наконец, Джинкс –
переполненная злобой и ненавистью потенциальная убийца.



 
 
 

Перед психиатром Роджером Эшем стоит непростая задача:
посредством слияния четырех разных личностей создать «пятую
Салли».
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* * *
 

Посвящается моим дочерям, Хиллари и Лесли,
и моей жене, Аурее, поддерживающим меня во всех
начинаниях.

Автор изучил множество случаев психического рас-
стройства, описанного в настоящей книге, и пришел к выво-
ду, что это расстройство вызывают схожие события, пе-
режитые пациентом в раннем детстве.

Автор просит учесть: хотя исследования в данной обла-
сти создали базу для его произведения, история является
чистым вымыслом.

Читателю не следует искать аналогий с реальными ли-
цами и событиями.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Привет, я Дерри. Так вышло, что мне поручено писать обо
всех этих событиях, потому что только я одна в курсе, что
случилось со всеми нами, и вообще, должен же кто-то вести
записи, а то в нашей истории черт ногу сломит.

Сразу говорю: это была не моя затея. Не мне взбрело вый-
ти из дому в тот апрельский вечер. Я бы в жизни не полезла
на улицу в этакую мокрятину. Просто Нола начиталась, как
всегда, греческих трагедий и от них окончательно раскисла.
Принялась вспоминать детство, как она отдыхала на пляже,
и захотела снова увидеть океан. Подземкой добралась с Ман-
хэттена до Кони-Айленда, оттуда пошла пешком. На улицах,
конечно, никогошеньки, все успели распределиться по ба-
рам, казино и прочим заведениям. Между Нептун-авеню и
Мермейд-авеню Ноле попадались одни бомжи, да и тех было
три с половиной человека: копошатся на асфальте, жмутся к
парадным дверям. Ноле, понятно, от их газетных козырьков
только тошнее сделалось. Стало казаться, будто само время
застыло, ждет летнюю веселую толпу. А пока лето не насту-
пило, пока апрельская морось долбит мозг, Кони-Айленд,
конечно, самое что ни на есть заброшенное, тусклое место



 
 
 

на Земле.
Тут, правда, Нола вспомнила про один бар, «У Натана»;

он круглый год открыт. Этакий оазис в сырой и зябкой пу-
стыне. Туда-то она и направилась. В самом баре народу не
было, но на террасе, под маркизой, несколько человек согре-
вались кофейком из пластиковых чашечек, жареной картош-
кой ну и, конечно, «самыми знаменитыми в мире хот-дога-
ми» – куда ж без них? Не будь я на диете, тоже заказала бы
сочный хот-дог, да с горчичкой, да с капусткой квашеной.
Потому что в дождливый вечер самое милое дело – впиться
зубами в хот-дожье сочное тело. А Нола не соблазнилась. Ей
хотелось поскорее к океану. Она постояла, глянула на часы,
зафиксировала в памяти время. 10.45.

Но вот кого Нола не зафиксировала, так это троих парней
в драных джинсах и клепаных куртках. Парни по очереди
отхлебывали из бутылки, и было им довольно скучно. А тут
Нола появляется в луче света, топает по аллее, и все мысли
у нее – о пляжном сезоне двадцатилетней давности, как она
строила песчаные замки, а потом лезла в воду, обмыться.

И вот Нола ступает на дощатый настил, и в ноздри ей бьет
запах мокрого песка. Она сразу же скидывает туфли, даль-
ше идет босиком, песок пальцы щекочет. Я-то знаю: на до-
суге Нола тешится мыслью погибнуть в море. Желательно –
не в простом, а в гомеровском, в «винноцветном»1. К нему-

1 Винноцветное море – эпитет Н.И. Гнедича, переводчика «Иллиады». В ориги-
нале использовано слово «oinops», что буквально значит «подобное вину». Здесь



 
 
 

то Нола и топает, а оно – просто черное под дождем в тем-
ноте. Нола сорвала пластиковую шляпу от дождя, швырну-
ла на песок. Песок, заметьте, был совсем не гомеровский,
а загаженный. Загаженный, заплеванный, усеянный исполь-
зованными презервативами. Их волны выбросили, будто не
хлам, а послания из иного времени. Нола сбилась с мыслей
о высоком, стала думать про презервативы. Потом она при-
нялась думать, а почему она думает про презервативы, бу-
дучи девственницей, которая собралась оборвать нить своей
жизни? И не оставить ли ей тоже какое-нибудь послание, не
сообщить ли всем, что расщепленная жизнь ее замучила и
что утонуть лучше, чем вены себе порезать?

От таких мыслей у Нолы заболела голова. Захотелось раз-
деться донага, и она сорвала блузку, сорвала юбку, подста-
вила тело дождю. Прибой зазывно мурлыкал, Нола шагала
по пустынному пляжу, расшвыривая одежду. Ноги переста-
ли вязнуть, потому что она вступила в полосу прибоя, где пе-
сок плотный, и вскоре почувствовала пятками жирную грязь
мягкой текстуры. Вода пузырилась между пальцев, отступая,
тащила за собой и грязь. Образовывались маленькие каналь-
чики. Нола взглянула на часы с подсветкой. Зафиксировала
время.

11.23.
Вода была теплее, чем воздух, ноги согрелись, а все

остальное, наоборот, закоченело. Наверное, думала Нола,

и далее примеч. пер.



 
 
 

Сократ, когда выпил цикуту, почувствовал прямо противо-
положное – у него ноги начали наливаться каменным холо-
дом.

А голова между тем болела. Тоже, нашла время!.. Боль
зарождалась в шее, Нола ей сопротивлялась. Кто-то внутри
вопил «нет», «нет», «нет»; кто-то сражался с Нолой.

Теплая вода омыла ей колени, затем – бедра. Нола сделала
еще несколько шагов вперед. Помедлила, позволив океану
трогать себя там. Скоро, очень скоро она будет в руках Бо-
жьих. Чем она хуже Афины, рожденной взрослой женщиной
из Зевсовой головы? Ласки океана стали интенсивнее. Нола
вздрогнула и сделала еще шаг. Обнаружила занятную вещь:
когда смотришь смерти в глаза, центром вселенной стано-
вится твой собственный пупок.

Каково это – дышать соленой водой? А вдруг Нола на са-
мом деле – русалка; вдруг она не утонет, но очутится в под-
водном царстве, обретет рыбий хвост и сможет плавать во
владениях Посейдона вместе с капитаном Немо и?.. Эх, так
и не удосужилась дочитать «Моби Дика»! Вдруг не дочиты-
вать книги – это грех и Нола обречена торчать в чистилище,
томясь от незнания, чем все завершится? Или ей уготована
другая кара – до скончания времен барахтаться среди бес-
численных страниц, запутываться в саргассах недочитанных
историй?

Океан нежно пощипывал губами ее соски. Будто инкуб,
подумала Нола. Зашла в воду по шею. Стало тепло, захоте-



 
 
 

лось спать. Нола медленно погружалась.
На берегу кто-то надрывался:
– Вон она! В воде! Хватай ее!
Нола оглянулась. К ней по пляжу бежали трое.
– Не трогайте меня! – крикнула Нола.
Трое попрыгали в воду. Нола нырнула, попыталась ды-

шать водой. Голова закружилась, и Нола вынырнула, отпле-
вываясь и сморкаясь. Ее схватили за волосы, за руки, пово-
локли на берег. Она кашляла, хрипела, умоляла: «Господи,
дай мне умереть! Ну пожалуйста!»

Нола думала, сейчас ей сделают искусственное дыхание.
Только этого не хватало! Она попыталась подняться на ноги.
Но «спасители» затащили Нолу под деревянный настил, и
один из них расстегнул ширинку. Другой, тот, что удерживал
правую руку Нолы, возмутился:

– Сначала я!
– Фигу, – отрезал тот, что расстегнул ширинку. – Я ее пер-

вый увидел. Твоя очередь – после меня. А ты третьим бу-
дешь.

– А чего это как я, так третьим?
Нола поняла: ее спасли вовсе не из человеколюбия.
– Не надо! – выдохнула она. – Пожалуйста, отпустите ме-

ня!
Третий осклабился.
– Ты все равно себя рыбам скормить собиралась. Давай

мы с тобой малость развлечемся, а потом, так и быть, бро-



 
 
 

сим тебя обратно в воду. Лады? Хороший трах даже перед
смертью не повредит.

– Вот-вот, – подхватил второй. – Успеешь еще утонуть.
Мигрень никуда не делась. Наоборот, усилилась. Нола не

желала поддаваться. Ей случалось выкарабкиваться из вся-
ких переплетов. Выкарабкается она и сейчас. Эти трое не
блещут интеллектом – она легко их проведет.

Второй и третий растянули ей руки и ноги, первый соби-
рался приступить к делу.

– Ребята, зачем заниматься сексом на песке? Здесь холод-
но и мокро. А я живу недалеко. Пойдемте ко мне, – загово-
рила Нола. – Выпьем вина. У меня есть отличный сыр. Чед-
дер. Настоящий, выдержанный. Можно музыку включить…

Первый впился губами ей в губы. От него разило перега-
ром. Нола принялась извиваться под ним.

– Вроде как с аллигатором борешься, да? – предположил
третий.

– Надо было нам дождаться, пока она захлебнется, – по-
жалел второй.

– Помогите! – кричала Нола. – Люди! Кто-нибудь!
На этом слове она вырубилась.
Джинкс мигом поняла, что происходит. Она – мокрая и

голая, распята парой гопников, третий гопник, без штанов,
лежит сверху.

– Какого черта! Кто меня сюда притащил?
– Полежи спокойно хоть полминуты, – со смехом сказал



 
 
 

бесштанный. – Вот увидишь, тебе самой понравится.
– Ах ты сукин сын! Отвали, урод!
Джинкс извивалась, дергалась влево и вправо. Ей удалось

резко повернуть голову и вцепиться зубами в руку третье-
го. Челюсти щелкнули, точно капкан. Третий взвыл и разжал
пальцы, Джинкс освобожденной рукой схватила первого за
яйца и стиснула, вонзив ногти в плоть. Тот выгнул от боли
спину и потерял сознание.

Второй от изумления сам отпустил ее и теперь пятился,
будто краб. Джинкс, еще лежа, швырнула ему в глаза горсть
песка, вскочила и набросилась на него.

Она его царапала и пинала, потом вцепилась зубами ему
в плечо, ощутила вкус крови. Он вырвался и побежал. Тре-
тий за это время успел смыться. Первый еще валялся без со-
знания. Джинкс ударила его кулаком в лицо, расквасив нос,
и стала озираться в поисках острой щепки, а лучше – кон-
сервной банки. Она кастрирует этого мерзавца, он сдохнет
от болевого шока, и чайки насытятся его гнилым мясом.

Послышался шорох автомобильных шин. Сквозь щели
между досками настила мелькали красные «габаритки», ми-
галка распространяла синий свет. Копы! Только их тут не
хватало! Меньше всего Джинкс улыбалось сейчас проследо-
вать с копами в участок, проторчать там до утра, отвечая на
дебильные вопросы: «Вы их спровоцировали, не так ли?»,
«Вы сами позволили им взять вас?», «Что вы делали в та-
кое время на пляже, да еще голая?», «Вы просили у них де-



 
 
 

нег, да?», «Вам уже случалось иметь сексуальные контакты
с незнакомцами?».

Джинкс подавила желание дождаться, пока копы выйдут
из машины, самой запрыгнуть на водительское сиденье, рва-
нуть с пляжа и пуститься по темным улицам. Нет, сейчас
лучше затаиться. Что обидно, так всегда и бывает. Кто-то ле-
зет на рожон, впутывается в историю, из которой заведомо
не сможет выпутаться, а Джинкс вынуждена все улаживать.
Над ней раздались шаги, заплясали пятна фонариков. Вот
копам и занятие до конца смены – устанавливать личность
незадачливого насильника.

 
* * *

 
Салли очнулась в больнице Кони-Айленда. Что было но-

чью, она не помнила. Ей с материнской нежностью улыба-
лась тучная медсестра. Но Салли давно усвоила: после «про-
вала» нельзя говорить минимум до тех пор, пока не выяс-
нишь, который сейчас час и какое нынче число. Может, ни-
чего особенного не случилось; незачем людям знать про ее
«особенности». Салли быстро нашла глазами стенные часы.
9.53.

Медсестра смотрела выжидательно. Вот сейчас пациентка
спросит: «Где я?» или «Что случилось?». Но Салли помал-
кивала. На бейджике прочла фамилию медсестры: Ванелли.

– Вы понимаете, где находитесь? – наконец не выдержала



 
 
 

Ванелли. Улыбка у нее была точно сладкой патокой нарисо-
ванная, а неожиданный фальцет резанул Салли по ушам.

Салли нахмурилась.
– Что тут непонятного?
– Вас чуть не изнасиловали, но сами вы, судя по всему,

лично расправились с насильниками. Вы, наверное, еще пе-
реживаете это происшествие.

– Ну да, конечно. Переживаю.
– Вы помните подробности?
– Почему бы мне их не помнить? – Салли стиснула под

одеялом кулаки. Страх и гнев она тоже давно научилась пря-
тать.

– Потому что полиция обнаружила вас в глубоком обмо-
роке.

Салли отвела взгляд. Слава богу!
– Раз так, вряд ли я могу что-нибудь помнить, верно? Че-

ловек в обмороке ничего не помнит. Это нормально.
– Я должна записать ваши данные, – произнесла Ванелли,

вынимая ручку из кармана и открывая блокнот на чистой
странице. – Ваше имя? Ваш адрес?

– Салли Портер, Западная шестьдесят шестая улица, 628.
Брови медсестры взлетели. Она явно хотела спросить, что

делала Салли так далеко от дома, под настилом на Кони-Ай-
ленде. Однако Ванелли снова улыбнулась и задала совсем
другой вопрос:

– У вас есть близкие? Муж? Родители?



 
 
 

– Я год назад развелась. Бывший муж назначен опекуном
моих детей. Они близнецы, им по десять лет. Родителей нет.

– Место работы?
– Я не работаю. Временно. Как раз собиралась устроиться

на работу.
– Медицинская страховка у вас есть?
Салли покачала головой.
– Пришлите мне счет. Я заплачу. Получаю от мужа али-

менты.
– Врач сказал, вы в порядке. Можете собираться домой.
Ванелли захлопнула блокнот и спрятала ручку обратно в

карман.
– Мне нужна консультация, – сказала Салли. – У психи-

атра. Или у психолога? Я их путаю.
– Психиатр – это врач, – принялась объяснять медсестра.

Брови у нее снова взлетели. – Зачем вам консультация?
Салли вздохнула, откинулась на подушке.
– Я три раза пыталась покончить с собой. Три раза – за

один месяц! Что-то заставляет меня делать… всякие вещи.
Пожалуйста, помогите мне, пока я не рехнулась.

Ванелли снова раскрыла блокнот, не спеша достала руч-
ку, щелкнула стержнем, что-то черкнула и не произнесла, а
проскрежетала:

– В таком случае я запишу вас на прием к нашему психи-
атрическому социальному работнику.

Полчаса спустя Ванелли вернулась с креслом-каталкой,



 
 
 

усадила Салли и вместе с ней поднялась на лифте на пятый
этаж. Дальше путь лежал длинным коридором, в конце кото-
рого и находился искомый кабинет. На табличке значилось
«Миссис Берчуэлл».

– Оставляю Салли с вами, – сказала Ванелли и положила
на стол медкарту. – Салли Портер находилась в отделении
неотложной помощи.

Миссис Берчуэлл на вид было лет шестьдесят. Миниатюр-
ная, точно птичка, в очках-ромбах, с подсиненными седы-
ми волосами, миссис Берчуэлл произвела на Салли странное
впечатление: казалось, она упорхнет, если услышит что-ни-
будь шокирующее.

– Для начала расскажите о себе. Сколько вам лет? – спро-
сила миссис Берчуэлл.

– Двадцать девять. Я разведена. Образование – средняя
школа. Двое детей – близнецы, мальчик и девочка. Опеку-
ном назначен их отец, мой бывший муж.

Салли столько раз повторяла эти слова, что теперь они ка-
зались ей записью на автоответчике. Вот сейчас миссис Бер-
чуэлл поинтересуется, почему опекунство над детьми отдано
отцу, а не матери.

– Мне нужна помощь, – сказала Салли. – Мне нужно по-
говорить с кем-нибудь. Про то, что я чувствую.

Миссис Берчуэлл взглянула на первую запись в медкарте
и нахмурилась.

– Прежде чем мы начнем, Салли, вы должны понять: суи-



 
 
 

цид – не решение проблем. У меня есть специальный доку-
мент. Распишитесь вот здесь. Это значит, что вы обещаете
не пытаться свести счеты с жизнью в период работы со мной
или с другим врачом, которого я вам порекомендую.

– Я не могу это подписать.
– Почему?
– Вдруг я не сдержу обещания? По-моему, я не контроли-

рую… не все контролирую, что со мной происходит.
Миссис Берчуэлл отложила карандаш и уставилась Салли

в глаза.
– Поясните, пожалуйста.
Салли стиснула руки.
– Я знаю, это глупо звучит… то есть не глупо, а будто я

чокнутая. Просто мне кажется, что во мне что-то сидит. Что-
то или кто-то делает разные вещи, а потом я получаюсь ви-
новата.

Миссис Берчуэлл откинулась на спинку стула, постучала
карандашом по столешнице, снова подалась вперед и черк-
нула пару слов в блокноте. Затем вырвала эту страницу и
вручила Салли.

– Здесь фамилия и адрес психиатра, который работает в
Мидтаунской клинике психического здоровья. Это на Ман-
хэттене. Также у него частная практика. Правда, он не берет
пациентов, склонных к суициду, но вашим случаем, возмож-
но, заинтересуется, поскольку вы говорите о чувствах, вам
неподконтрольных.



 
 
 

Салли прочла запись: «Роджер Эш, доктор медицины».
– Думаете, я сумасшедшая?
– Я этого не говорила. Ваш случай – специфический, он

требует особых знаний, которых у меня нет. Вам нужен врач
другой квалификации.

Салли кивнула.
– Я позвоню доктору Эшу и расскажу ему про ваш случай.

Но сначала вы все-таки подпишете антисуицидальный кон-
тракт, – сказала миссис Берчуэлл.

Салли взяла ручку и медленно вывела: «Салли Портер». Я
не сдержалась – выскользнула и добавила свое имя: «Дерри
Холл». Миссис Берчуэлл притворилась, будто ничего не за-
метила, однако глаза-то у нее округлились, чуть из орбит не
выскочили. Она сразу же поднялась, и Салли поняла: миссис
Берчуэлл таки упорхнула.

Салли вышла из больницы, два квартала прошагала пеш-
ком до станции «Брайтон-Бич Лайн». Всю дорогу она отча-
янно пыталась вспомнить, как угодила в больницу, но, ко-
нечно, ничего у нее не получилось. Так и протрепыхалась до
самого Манхэттена, чудом не сорвалась.

Еще через час она вышла на Семьдесят второй улице, села
в автобус до Десятой авеню и оттуда до самого дома, то есть
целых шесть кварталов, топала пешком. Уже почти стемне-
ло, и Салли, крепко прижимая к боку сумочку, боязливо ози-
ралась. Шаги сами собой ускорились, когда впереди зама-
ячил дом из песчаника. Салли обрадовалась, увидев, что в



 
 
 

ателье мистера Гринберга еще толкутся клиенты. Она все-
гда старалась вернуться домой прежде, чем мистер Гринберг
закроется на ночь, даром что он щуплый и ледащий, и ему
семьдесят пять стукнуло. Салли почему-то чувствовала себя
защищенной, если знала, что мистер Гринберг еще работает.

Она взбежала на третий этаж, внимательно осмотрела
дверь на предмет взлома и отперла замок. В квартире прове-
рила все четыре комнаты, заглянула в туалет, в шкафы, поис-
кала под кроватью, подергала оконные шпингалеты. Убедив-
шись, что посторонних в доме нет, заперла входную дверь на
три замка, да еще и на задвижку и почти упала на кровать.

Завтра мне помогут, думала Салли. Психиатр уж, навер-
ное, знает, что делать. Ему она все расскажет, все-все.

Вообще-то, у меня на завтра был запланирован шопинг.
Но я решила пока не высовываться. Меня разбирало любо-
пытство. Честное слово, это поинтереснее триллера будет
– послушать, как Салли станет говорить с психиатром, как
объяснит наличие всех нас.



 
 
 

 
Глава 2

 
В кабинет доктора Эша на пересечении Пятьдесят седь-

мой улицы с Лексингтон-авеню Салли вошла в своем люби-
мом платье с цветочным принтом. Длинные темные волосы
она заплела в две косы и уложила короной (слизнула при-
ческу у своей бабушки-польки с блеклого фото). Я бы лично
надела белокурый парик.

В приемной она сидела, сложив руки на коленях. Так
обычно ждут начала церковной службы. Наконец медсестра
провела ее к доктору, и Салли испугалась, увидев, что он
хорош собой. А я сразу запала на Роджера Эша. Типичный
альфа-самец, полностью в моем вкусе. Чуть за сорок, строй-
ный, мускулистый, подтянутый. В колледже наверняка играл
в баскетбольной команде. Волосы темные, волнистые, вихор
то и дело падает на глаза. Но особенно мне понравились бро-
ви. Тоже темные, густые, над переносицей почти сходятся.
Этакий серьезный вид. Мне вообще по вкусу зрелые, состо-
явшиеся мужчины. Доктор Эш с первой минуты мог полно-
стью рассчитывать на мое содействие.

Я изо всех сил старалась выбраться и поговорить с ним
вместо Салли, но она постоянно терла себе шею сзади, там,
где я своими поползновениями вызывала у нее мигрень. Вот
же какая упрямая! Мучается, а позиций не сдает. А главное,
сама-то все равно не смеет открыться перед Роджером. Что



 
 
 

называется, ни себе, ни людям. По лицу Роджера Эша я по-
нимала: Салли на него не производит ни малейшего впечат-
ления. Он смотрел спокойно, с профессиональным внима-
нием. Взгляд темных, глубоко посаженных глаз не искрил.
Так вообще-то на Салли смотрят практически все мужчи-
ны. Тусклая она, никого не может заинтересовать. Типич-
ная моль. Я перестала нервничать, сказала себе: «Дерри, рас-
слабься, пробьет и твой час. Салли сдастся, и ты выйдешь
наружу, жди».

– Мне о вас рассказала миссис Берчуэлл, – сообщил Род-
жер Эш. – Я очень рад нашему знакомству, Салли. Можно
называть вас просто Салли?

Отличный голос у Роджера Эша. Глубокий, интонации
продуманные, как у диктора теленовостей.

Салли кивнула и уставилась в пол – а я хотела смотреть
Роджеру Эшу в глаза!

– Я вам помогу, Салли. Ну, не стесняйтесь, расскажите,
что вас мучает.

Салли пожала плечами.
– Вас наверняка что-то мучает, Салли. Сестре Ванелли вы

сообщили, что только за последний месяц трижды пытались
свести счеты с жизнью. Кроме того, вы говорили о неких си-
лах, заставляющих вас совершать разные поступки.

– Только не думайте, что я сумасшедшая.
– Я так не думаю. У меня нет для этого никаких основа-

ний. Но если вам нужна моя помощь, вы должны рассказать



 
 
 

о своих проблемах. Итак, что вас мучает?
– Провалы.
– Что вы имеете в виду?
Салли содрогнулась всем телом. Ей и не снилось раскры-

вать свой секрет кому бы то ни было. Однако сейчас ей в
мозг кто-то вколачивал: «Доверься Роджеру Эшу. Пора все
рассказать. Пора попросить помощи».

– Я понимаю, это странно, – начала Салли. – Просто, когда
ко мне пристают… пристают мужчины, или когда какая-то
опасность, или мне нужно сделать что-то неприятное, начи-
нает болеть голова, а потом я как бы просыпаюсь, глядь – а
время уже прошло, и я в каком-то месте, а сначала-то я была
в другом месте, ну и вот…

– А что вы сами об этом думаете? Как объясняете для себя
такую странность?

– Когда я была маленькая, я думала, все люди такие. По-
тому что видишь – кто-то выходит из комнаты сердитый, а
потом заходит – и уже улыбается. Или наоборот. Или снача-
ла двое дружат, и вдруг один злится на второго. Я думала,
люди просто теряют сознание. Я думала, у них провалы, как
у меня. Потом я поняла: у остальных провалов нету. А еще
самоубийства. Я боюсь. Со мной что-то не в порядке, доктор.
Я ничего не понимаю. Это ужас.

– Успокойтесь, Салли. Расскажите мне о вашем прошлом.
Чем подробнее будете рассказывать, тем лучше.

Салли запаниковала. С ней всегда так, когда нужно гово-



 
 
 

рить о себе самой. Она сделала пару глубоких вдохов и на-
чала скороговоркой:

– Мне двадцать девять. Братьев и сестер нет. Разведена.
Я вышла за Ларри через год после школы, только чтобы от-
чима больше не видеть. Мой родной отец – его зовут Оскар,
он был почтальоном – исчез. Давно уже. Просто не вернул-
ся домой. А через полгода Фред женился на моей матери. У
меня никогда не было друзей. Даже в детстве.

Тут Салли остановилась перевести дух. Роджер Эш ей
улыбнулся.

– Нам некуда спешить, Салли. Рассказывайте помедлен-
нее. Ничего не упускайте. Расскажите о своей матери.

Салли потупилась.
– Если я сердилась или упрямилась, она меня била. Когда

мы с Ларри поженились и я ушла из дома – мне было девят-
надцать, – мать порезала вены. Я, как узнала, не поверила.
Она же была католичкой. А Фред – баптист.

– А вы верите в бога, Салли?
– Я больше не хожу в церковь. Я запуталась в религии. И

в другом тоже запуталась.
– Расскажите о своем бывшем муже.
– Ларри – продавец. Одежду продает. У него хорошо по-

лучается, потому что он врать умеет. А как он судье врал про
меня! Будто я неделями дома не бывала. Будто я агрессивная
и злая, будто я вынесла из дому пять тысяч долларов – наши
сбережения, – помчалась в Атлантик-Сити и все проиграла



 
 
 

в рулетку. Он врал, чтобы получить опекунство. Судья пове-
рил и отдал ему близнецов. А Ларри все мало. В прошлом
месяце он опять пришел в суд и наговорил на меня – будто я
ему по ночам названиваю и грожусь его убить, и детей тоже.
Представляете? И будто я стриптизершей работаю в ночном
клубе. Я и правда там работала, только не стриптизершей, а
официанткой. В одежде! Причем не из-за денег. В смысле, я
бы могла и на одни алименты жить. Просто мне надо чем-то
заниматься. Но судья снова поверил Ларри, и вот теперь мне
нельзя даже навещать близнецов!

Салли вдруг поняла, что на последней фразе повысила го-
лос. Она тут же закрыла себе рот обеими руками.

– Ой. Простите. Простите, доктор.
– Все нормально, Салли. Нет ничего дурного в том, чтобы

выражать свои эмоции.
– Я никогда не кричу.
– Вы и сейчас не кричали.
Салли заморгала.
– Правда? А мне казалось – кричала. В голове, понимаете?
– Что ж, – заговорил доктор Эш, – думаю, на сегодня исто-

рий о прошлом достаточно. Теперь я вижу, какую боль вызы-
вают у вас воспоминания. Значит, будем углубляться в про-
шлое постепенно.

Если б только Салли меня выпустила, я бы Роджеру Эшу
все-все рассказала. Вот ведь дуреха. Самой же легче было
бы. Я снова попыталась высвободиться, однако Салли, ока-



 
 
 

зывается, не теряла бдительности. Наверное, уже мускулы
себе на затылке накачала, так сопротивлялась. В общем, я
сообразила: буду продолжать – с ней от напряжения судоро-
ги сделаются. Ладно, оставлю ее в покое. Все равно настанет
и мое время. Рано или поздно доктор Роджер Эш столкнется
со мной.

– Какая у меня болезнь, доктор?
– Нам еще предстоит поставить диагноз, Салли. Сегодня я

предложу вам несколько тестов и осмотрю вас, а завтра при-
ходите ко мне в клинику психического здоровья. Проведем
интервью с помощью одного лекарства. Его еще называют
сывороткой правды.

– Мне это не нужно. Я не лгунья.
– Разумеется, вы не лгунья. Дело совсем в другом. Оно

расслабит вас и позволит нам с вами глубже проникнуть в
ваши мысли и чувства. Мы сломаем барьеры, понимаете? Те
самые барьеры, которые не дают найти причину ваших про-
блем.

– Я хочу стать нормальной, доктор. Я хочу жить так, чтоб
не смотреть поминутно на часы, чтоб не бояться. Я теряю
время. То пять минут, то час, то день. Куда оно девается?
Вы не представляете, какой это кошмар, когда не знаешь, где
была и что делала. Вы должны мне помочь, доктор.

– Я попытаюсь, Салли. Только вы обещайте, что не нару-
шите контракт. Тот самый контракт, который подписали с
миссис Берчуэлл. – Он взял папку и покачал головой. – На-



 
 
 

верняка миссис Берчуэлл сказала вам, что я, как правило, не
беру пациентов, которые пытались покончить с собой. Я за-
интересовался вашим случаем, узнав о провалах во времени
и об ощущении внутреннего давления. У меня еще не было
пациентов с такими расстройствами. Я хочу вам помочь. А
вы должны обещать, что не причините себе вреда.

– Я попробую, – сквозь слезы вымучила Салли.
– Пробовать – недостаточно, – изрек Эш, прижимая пап-

ку к столу пальцем. – Я настаиваю на том, чтобы вы дали се-
рьезное, настоящее обещание.

– Ладно. Я обещаю не вредить себе.
Эх, жаль, Салли не спросила, почему доктор Эш не берет-

ся за пациентов с суицидальными наклонностями. Что ка-
сается обещания, оно совершенно бесполезно. Это ведь не
Салли хотела умереть, а Нола. Для себя я решила пригляды-
вать за Нолой – по крайней мере, до тех пор, пока не пойму,
что именно предпримет Роджер Эш.

 
* * *

 
Салли после приема здорово озадачилась, если не ска-

зать перепугалась. Взяла такси, поехала прямо домой. Хоте-
ла уже дверь парадного открыть, но тут ей из окна ателье
помахал мистер Гринберг – тщедушный, как засушенный
сверчок, вдобавок ужасно сутулый. Из-за сутулости склады-
валось впечатление, что мистер Гринберг застыл в подобо-



 
 
 

страстном поклоне.
Салли сначала подумала, что он машет кому-то другому.

Однако мистер Гринберг доковылял до двери и окликнул ее:
– Мисс Портер, вы свою одежду забирать думаете, а? Я

говорю, одежда ваша давно готова, так вы забирать-то ее ду-
маете?

– Одежда? Готова? А я разве заказывала…
Салли пошла за мистером Гринбергом, но в дверях

вздрогнула, заметив мужскую фигуру. Это оказался манекен
в полицейской форме и при полной экипировке – тут и фу-
ражка, и значок, и дубинка, и весь комплект.

Салли хихикнула.
– В первую секунду я подумала, что полицейский насто-

ящий.
Гринберг по-птичьи повернул голову вбок и вверх (разо-

гнуться он не мог).
– А, это мой Мерфи. Купил по случаю. Красавчик! Верно,

мисс Портер? На ночь буду ставить его в витрину, чтоб хули-
ганье всякое отпугивать. Меня ведь, мисс Портер, уж четыре
раза грабили. Я говорю, четыре раза грабили меня, костюмы
готовые уносили. Что за жизнь пошла, мисс Портер!

– Какая же польза от манекена? – удивилась Салли.
Гринберг «листал» костюмы и платья на плечиках, брал

некоторые из них и складывал на стол, приговаривая:
– От манекена, конечно, пользы никакой. Вся польза – от

полицейской формы. Психологический эффект называется.



 
 
 

Взглянет хулиган на моего Мерфи, сробеет и, даст бог, пой-
дет другое что-нибудь грабить.

– Почему вы называете его Мерфи?
Гринберг пожал плечами.
– Так он лучше поладит с другими копами, чем если на-

звать его Коэн. Я говорю, Мерфи лучше, чем Коэн.
И мистер Гринберг подвинул ворох одежды к Салли.
–  Вот. С вас восемнадцать долларов девяносто восемь

центов.
Салли увидела ярко-красное платье, черный мужской ко-

стюм-двойку, синее платье-футляр и пролепетала:
– Это не мое.
Гринберг вскинул брови.
– Как так? У меня и квитанции есть. Три штуки. На всех

написано: «Портер, Западная шестьдесят шестая, 628».
Салли рассматривала квитанции, стараясь не выдать за-

мешательства. Ей и раньше случалось обнаруживать в шка-
фу одежду, бог весть откуда там взявшуюся. По крайней ме-
ре, она не помнила, как покупала ту или иную вещь. И всегда
имелись либо чеки из магазинов, либо отметки в кредитной
карте. Но в ателье она ничего не заказывала. Впрочем, ми-
стер Гринберг про ее провалы знать не должен.

– Поглядеть – этакая скромница, – продолжал Гринберг. –
А кто заставил меня прямо на вас подшивать подол вот это-
го платья, красного? Нехорошо, мисс Портер, этак дразнить
человека, который в дедушки вам годится. Я говорю, нехо-



 
 
 

рошо, потому что в дедушки вам гожусь. А уж синее платье
вы заказывали в другом настроении, не игривом. Потому я
и запомнил. И когда я костюмчик вот этот вам ушивал, вы
себя пристойно вели. А вот что вы забыли в кармане. – Ста-
рик указал на миниатюрный пластиковый пакетик, пришпи-
ленный к костюму. В нем поблескивала серебряная брошь в
виде летучей рыбки. – Ваша брошка?

Он улыбнулся, щелкнув вставной челюстью.
– Если вам когда захочется, чтоб я на вас платье подшил, –

я к вашим услугам. Исполню с превеликим удовольствием.
Я говорю, с превеликим удовольствием исполню.

Салли ничего не помнила – ни про красное платье, ни
про синее, ни про мужской костюм. Поспешно оплатив счет,
она ринулась прочь из ателье, чуть не завалив бессловесного
Мерфи, понеслась с вещами в свою квартиру. Салли была
настолько выбита из колеи, что сунулась к двери на втором
этаже, решив, что уже добежала до третьего. Увидев, что над
дверью нет таблички с ее именем, она попятилась и почти
взлетела на свой этаж.

Как обычно, она сначала проверила замок – нет ли сле-
дов от отмычки. Отперла тяжеленную металлическую дверь,
шмыгнула в квартиру. Заперлась изнутри. Что делать с ве-
щами, она не представляла. Сначала долго на них смотре-
ла, надеясь пробудить память. Бесполезно. Тогда Салли по-
весила платья и костюм на плечики и задвинула поглубже в
шкаф, чтоб глаза не мозолили. Скоро все объяснится – и как



 
 
 

ее фамилия оказалась на квитанциях, и с какой потаскуш-
кой спутал ее подслеповатый мистер Гринберг. Конечно, он
просто обознался. Со стариками это бывает.

Салли разулась, аккуратно уложила туфли в пакет, акку-
ратно повесила платье на плечики, постирала колготки. Су-
нула в духовку «быстрый ужин» – запеканку с курятиной глу-
бокой заморозки, а на десерт приговорила упаковку «Твин-
ки»2. После еды, даром что квартира сияла чистотой, Салли
протерла пыль и пропылесосила ковер в гостиной, а в спаль-
не поменяла местами плюшевых зверей, занимавших пол-
кровати.

Салли не понимала, почему в восемь вечера чувствует
себя такой усталой. По утрам она просыпается совершенно
разбитая и днем еле-еле тянет лямку, будто ночь напролет
вкалывала. Завтра она найдет работу. Нужно сделать над со-
бой усилие, найти во что бы то ни стало. Одних алиментов
на психиатра не хватит. Салли стала прикидывать, чем могла
бы зарабатывать на жизнь, но раззевалась. Ничего, подума-
ет об этом утром. Она приняла душ и вымыла голову, затем
выпила стакан теплого молока и легла в постель с детектив-
ным романом. Впрочем, сон сморил ее, едва чистая голова
коснулась подушки.

Салли, в числе прочего, понятия не имела и о моих при-
вычках. Я лично люблю полуночничать у телевизора. «Эй-

2  Популярная марка готового десерта, бисквитные закрытые трубочки с ва-
нильным кремом.



 
 
 

би-си» всю неделю показывает фильмы с Хамфри Богартом,
сегодня – «Африканская королева» 3. Могу я такое пропу-
стить? Нет, конечно. Едва Салли отключилась, я вышла, при-
готовила себе попкорн и устроилась в кресле – млеть от сим-
патяги Богарта и красотки Кэтрин Хепберн. Обожаю старое
кино.

Утром Салли проснулась в кресле перед телевизором. За-
паниковала, естественно. Позвонила в справочную – узнать,
какое нынче число; немного успокоилась, поняв, что день не
потерян.

Салли позавтракала кофе с кексом. Пора было прини-
маться за поиски работы. С чего начать, она не знала. Мо-
жет, наняться управлять каким-нибудь автоматом, вроде то-
го, последнего по времени, когда Салли день-деньской при-
шлепывала к шуруповертам пластиковые рукоятки?

Лично мне такое занятие не улыбалось. Бубнить в голове
Салли я давно перестала – заметила, что от этого она совсем
дуреет со страху. Но я заметила и другое – если напряженно
о чем-то думать, мысль передается Салли. И вот я сосредото-
чилась на объявлении, которое видела на днях, когда бегала
трусцой. «В ресторан «Дорога из желтого кирпича» требует-
ся официантка». «В ресторан «Дорога из желтого кирпича»
требуется официантка»… Из названия ресторана Салли уло-

3 Американский фильм-драма 1951 года, снятый Джоном Хьюстоном по одно-
именному роману Сесила Скотта Форестера. В истории кинематографа считает-
ся классическим.



 
 
 

вила слово «желтый» и взялась листать «Желтые страницы».
Ладно хоть с цветом промашки не вышло. Затем Салли ста-
ла методично обзванивать рестораны, начиная с буквы «А».
Этак мы с ней до ночи провозимся. Я удвоила усилия, но
лишь смутила Салли. Наконец я не выдержала и крикнула:

– Опытная официантка нужна в «Дороге из желтого кир-
пича»!!!

Салли от неожиданности выронила телефонную трубку и
даже не сразу сообразила поднять ее с пола. Затем подня-
ла, приложила к уху и несколько раз произнесла «алло», по-
лагая, что насчет «Дороги» ей сообщили из телефона. В от-
вет послышались короткие гудки. Но в целом подействова-
ло, потому что Салли быстро долистала до буквы «Д» и по-
чти сразу заметила нужный ресторан – хвала Господу, вла-
делец не пожалел денег на то, чтобы выделить название осо-
бо крупным шрифтом: «ДОРОГА ИЗ ЖЕЛТОГО КИРПИ-
ЧА». КАФЕ, РЕСТОРАН, КАЖДЫЙ ВЕЧЕР ЖИВАЯ МУ-
ЗЫКА И САМЫЕ ИЗЫСКАННЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ». Сал-
ли позвонила, трубку взял некто Тодд Крамер, назвался од-
ним из партнеров и пригласил ее на собеседование.

Салли заглянула в платяной шкаф, прикидывая, что бы
такое надеть. Я направляла ее выбор на коричневый брюч-
ный костюм Нолы или на мое синее платье. Но Салли напя-
лила свои собственные юбку и жакет – шерстяные, в гусиную
лапку, – и я сдалась. Честное слово, эта женщина безнадеж-
на.



 
 
 

 
* * *

 
Над двойной стеклянной дверью нависал ярко-желтый ко-

зырек, Салли шагнула под него и по ковровой дорожке с
принтом в виде желтых кирпичей проследовала вниз по сту-
пеням, длинным коридором, мимо дверей с надписями «Же-
вуны» и «Жевуньи». Ковровая дорожка заканчивалась прин-
том в виде спирали перед баром «Изумрудный город», где
жирный бармер протирал бокалы. Светильник горел только
над дальним столом, за танцполом. Там играли в карты.

Обстановка была такая шикарная, что Салли совсем оро-
бела.

– Кого ищем, леди? – поинтересовался бармен.
– У меня назначено. Собеседование. По поводу работы. С

мистером Тоддом Крамером.
Бармен махнул тряпкой в сторону освещенного стола.
– Крамер – там. Блондин.
– Может, лучше подождать, пока он доиграет?
Бармен рассматривал стакан на свет.
– Чтоб Крамер сам игру бросил? Не дождетесь.
Салли настолько боялась отвлекать Крамера, что хотела

вовсе убраться, без собеседования. Но все-таки пересилила
себя, покрепче вцепилась в сумочку и направилась к столу.
Каблуки гулко стучали по настилу танцпола, и Салли пошла
на цыпочках.



 
 
 

Играющие подняли головы. Среди них выделялся блон-
дин с высоким чистым лбом и такими яркими синими гла-
зами, каких Салли в жизни не видывала. Изо рта у блонди-
на лихо торчала зубочистка. Он походил на киношного кар-
тежника, из тех, что проникают на респектабельные речные
суда и облапошивают недалеких богачей. Правда, джинсы и
мятая джинсовая рубашка выбивались из образа.

– Вы – мистер Крамер? – пролепетала Салли.
Он поднял глаза над картами, безо всякого интереса огля-

дел Салли с головы до ног и вернулся к игре.
– Еще пять – мои, – заявил Крамер и сунул в рот сразу

несколько зубочисток. Голос у него оказался мягким и низ-
ким, чего Салли никак не ожидала.

– Извините, что отвлекаю, – снова заговорила Салли. –
Меня зовут Салли Портер. Я сегодня звонила насчет работы.
Официанткой. Если вы заняты, я могу прийти попозже…

–  Минуту подождите,  – скомандовал Крамер. Подался
вперед, оглядел стол, расплылся в улыбке. – Три десятки.

– Извини, Тодд, – произнес низенький человечек с тюле-
ньим лицом. – Я малость недоглядел.

И с явным злорадством разворошил кучку зубочисток.
Крамер в ярости швырнул карты, с грохотом отодвинул

стул, вскочил. Стул рухнул.
– Чертовы карты! – заорал Крамер. – Две последние игры

не считаются! Как минимум две!
И он пошел прочь, на ходу выставив средний палец в ад-



 
 
 

рес игроков. Салли затрусила следом.
– У них карты крапленые, – бурчал Крамер. – Как я сразу

не понял!
Они с Салли дошли до бара, где Крамер указал ей на та-

бурет и уселся сам. Салли, и без того перепуганная, теперь
совсем растерялась. Уж конечно, она провалит собеседова-
ние. Я стала рваться наружу. Обычно Салли до последнего
борется с мигренью, но тут она, как всегда перед собеседо-
ванием, была чуть жива от страха и сдалась моментально.
Правда, успела взглянуть на часы. Старый трюк, помогаю-
щий понять, сколько времени длится провал. Салли выучи-
лась фиксировать время, еще когда мы с ней были сопливы-
ми девчонками.

15.45.
Ну наконец-то. Ваш выход, мисс Дерри Холл!
Хмурый Тодд Крамер глядел исподлобья, наклонив голо-

ву набок. Точно в такой же позе он изучал карты.
– Какие проблемы?
– Никаких, – весело отозвалась я. – Здесь нужна офици-

антка, а проворнее и опытнее меня вам никого не найти. По
крайней мере, среди кандидаток моложе тридцатника. Я –
Злая Вестсайдская Ведьма, тот самый персонаж, которого не
хватает вашему заведению.

Я поймала взгляд Крамера, закинула ногу на ногу, сверк-
нув бедром и улыбкой.

Он сглотнул.



 
 
 

– Ну вы и переключаетесь. То мышь белая, а то вдруг…
Будто зажигалкой щелкнули.

– Я и есть зажигалка. Видите ли, я одно время работала
фотомоделью. – Вранье, конечно. – Вот и научилась: пока на
меня софит не направили – не выделяюсь. Зато уж потом…
Кстати, у вас ведь и развлечения заявлены, да? Самые изыс-
канные, так в рекламе сказано. Я, конечно, не Джуди Гар-
ленд4, но под настроение могу спеть или станцевать. И я чер-
товски хороша в мини-юбке.

– Не сомневаюсь.
– Значит, я принята на испытательный срок?
Крамер снова меня оглядел этими своими синими, чуть

затуманившимися глазами. Я его заинтересовала.
–  Приходите к половине шестого, пообщаетесь с моим

партнером. Его зовут Элиот. Если он согласится, вы приня-
ты. В основном вы будете работать с ним. Потому что я в
нашем тандеме – молчаливый партнер. У меня другие инте-
ресы.

– Например?
Крамер вскинул брови.
– Вам-то что за дело?
– Просто интересно. У меня пытливый ум.
– Что ж. В сезон скачек я до ночи торчу на ипподроме. А

в остальное время – я здесь.

4 Джуди Гарленд исполнила роль девочки Дороти в музыкальном фильме «Вол-
шебник Страны Оз» (1939).



 
 
 

– Ой, я тоже обожаю рысаков. А что вы делаете на иппо-
дроме? Для жокея вы крупноваты.

Он хохотнул.
–  Один мой приятель занимается организацией осо-

бых мероприятий, например политических конференций, а
также фандрайзинговыми проектами. Я разрабатываю для
него рекламные трюки.

– Должно быть, неплохое развлечение.
– Вообще-то, это работа.
– А можно еще кое-что спросить? Не хочу показаться на-

вязчивой. Просто мне любопытно.
Крамер кивнул.
– Сколько стоят эти зубочистки?
Крамер извлек зубочистку из кармана и сунул в рот.
– Сорок девять центов за коробочку. Мы покупаем их бло-

ками.
– Я имела в виду – в игре. Вы ведь используете зубочистки

вместо фишек, я правильно поняла? Так каковы ставки?
– Никаких ставок нет.
– То есть вообще никаких?
Крамер взглянул на меня как бы поверх очков. Которые

у него отсутствовали.
– Я больше не играю в карты на деньги, – пояснил он, му-

соля зубочистку. – Только для развлечения. Чтобы скоротать
время.

– Вы не обиделись, что я спросила?



 
 
 

Он покачал головой. Вид у него по-прежнему был озада-
ченный, словно он силился и не мог меня раскусить.

– Ждем вас в половине шестого, мисс Портер.
Я решила не выпускать Салли до собеседования с Элио-

том, а то она все испортит. Работа у меня практически в
кармане – значит, я заслужила пробежку по магазинам. Дав-
ненько я не покупала себе платьев. Вкусы Салли раздражали
меня несказанно. Вот как она умудряется на добрых два года
отставать от моды? В жизни не купит платье правильной дли-
ны. Когда ни вырвешься – непременно все вокруг косятся на
эти ее отстойные костюмы. Надоело, в конце концов! Я пы-
талась ее просвещать. Вырезала из «Санди Таймс» несколь-
ко фоток с девушками в тренде и даже записку с дельными
советами приложила. Но дуреха Салли, когда все это обна-
ружила, чуть с катушек не съехала.

После собеседования я пошла в «Блумингдейл» и купила
подходящий прикид в синих тонах. Это я надену к Элиоту.
Еле втиснулась в десятый размер5. Значит, на ужин обойдусь
творогом. Из всех нас только я слежу за фигурой, остальные
лопают что попало. Мне же приходится за всех отдуваться
на пробежках.

5 Соответствует российскому сорок четвертому размеру одежды.



 
 
 

 
* * *

 
Я вернулась в «Дорогу из желтого кирпича» к  полови-

не шестого, когда уже шли вечерние приготовления. В за-
ле включили хрустальный светильник; он вращался, разбра-
сывая изумрудно-зеленые блики по полу, потолку и стенам.
Официантки в зеленых, расшитых пайетками, топах на бре-
тельках и в мини-юбках разносили столовые приборы.

В покере как раз был перерыв, Тодд Крамер складывал
зубочистки в пластиковый пакетик.

– Элиот появится с минуты на минуту, – сообщил он. –
Подождите у него в кабинете.

– Надеюсь, я ему понравлюсь.
– Конечно, понравитесь – вы ведь женщина. Не обиделись,

нет?
Я хохотнула.
– Нисколько.
Крамер провел меня в кабинет, где стены были густо окле-

ены фотографиями. Почти на каждой какая-нибудь смазли-
венькая старлетка висела на шее у жирного седого дядьки в
дорогом костюме в тонкую полоску, а надпись внизу сооб-
щала, что это – «на память доброму другу Элиоту».

Через пять минут дверь отворилась, и вошел мужчина,
лишь весьма отдаленно напоминавший толстяка с фотогра-
фий. Он был строен, как молодой тополь, и одет в коричне-



 
 
 

вые брюки и шелковую синюю рубашку-поло, расстегнутую
у ворота. На шее болтался массивный золотой медальон, на
пальцах обеих рук посверкивали перстни с бриллиантами, а
волосы были выкрашены в черный цвет.

– Элиот Нельсон, – представился мужчина и, заметив мое
удивление, кивнул на фотографии. – Здорово изменился, да?
Весь прошлый год сидел на жесткой диете, потерял больше
сотни фунтов6. Теперь я – совсем другой человек. Неплохо
выгляжу для сорока пяти, верно?

Он расплылся в улыбке. Вокруг глаз собрались морщины,
нижняя челюсть выдвинулась вперед. Мешки под глазами,
двойной подбородок и дряблые щеки в сочетании с действи-
тельно стройной фигурой делали его похожим на дружелюб-
ного бульдога.

– Вам больше двадцати пяти не дашь, – соврала я.
Не иначе, его постиг кризис среднего возраста. Надо же

посочувствовать человеку. И вообще, уважаю людей, кото-
рые соблюдают диету.

– Значит, вы хотите работать официанткой, – перешел к
делу Элиот. – Опыт имеется?

– Еще какой. Я обслуживала столики всюду – от забега-
ловок с недомытыми ложками до пафосных ресторанов. По-
следнее место работы – «Шальная двойка» в Ньюарке.

Элиот Нельсон кивнул.
– Ладно, возьму вас на испытательный срок. Можете начи-

6 Сто фунтов соответствует 45,36 кг.



 
 
 

нать уже сегодня. Кажется, вы впечатлили Тодда. Вообще-то
он на женщин не смотрит.

– Я не подведу, мистер Нельсон. Делаю свое дело быстро
и ловко.

Он приобнял меня за талию.
– Ловко – это хорошо, а вот торопиться в некоторых слу-

чаях не нужно.
Я потрепала его по щеке.
– В смысле, ноги у меня быстрые, а руки ловкие. А еще я

имею черный дан по карате.
Элиот со смехом поднял руки.
– Я пошутил. Может, как-нибудь устроим соревнования

по кунг-фу. Пойдемте, я представлю вас Эви, нашей старшей
официантке. Она вам форму выдаст и в курс дела введет.

Эви выдала мне зелено-желтую блестящую униформу и
показала, где можно переодеться. Затем познакомила с дру-
гими официантками, поварами и подсобными рабочими и
принялась «вводить в курс дела».

– Ничего сложного. Тут главное – отслеживать Элиота.
– В смысле?
– Он с тех пор, как похудел, ни одной юбки не пропуска-

ет. Ручонки у него больно уж шаловливые. Блондинки, брю-
нетки, толстые, худые, белые, цветные – нашему Элиоту все
едино.

– Спасибо, учту.
Я хохотнула, а Эви нахмурилась.



 
 
 

– Небось, когда он тебя, деточка, в темном уголке зажмет,
тебе не до смеха будет. У меня весь зад в синяках – так босс
щиплется. Он трижды был женат, и только на моей памяти у
него перебывало в любовницах семь наших официанток.

– А второй партнер такой же?
– Тодд? У него времени на женщин не хватает – все уходит

на игру. По крайней мере, так было раньше. Но с некоторых
пор он состоит в обществе анонимных игроков. Кто его знает
– может, вектор энергии перенаправил.

– Я вам очень благодарна за информацию, Эви.
Как новенькой мне поручили самый дальний столик, и я

могла наблюдать, как метрдотель приветствует и проводит
на места клиентов. Эви записывала заказы, давала распоря-
жения бармену, затем шла за готовыми блюдами в кухню.
Нетрудная работа.

Мой столик долго пустовал, но вот наконец явилась ком-
пания из шести человек – три немолодые и ворчливые се-
мейные пары. Я сразу просекла: с ними придется проявить
смекалку.

– Что будете пить?
– Водку с сухим мартини, – подмигнув мне, откликнулся

один из мужчин – крупный, грузный, с мощной, как у фут-
болиста, шеей. Наверняка в свое время занимался продажа-
ми подержанных автомобилей.

– Вычеркните, – распорядилась его «половина». – Только
попробуй хоть один напиток заказать, Леонард, я сразу уйду,



 
 
 

так и знай.
Леонард покорно кивнул и надулся с досады. Остальные

не хотели пить – только есть. Но я по дороге на кухню шеп-
нула бармену, чтоб налил в простой стакан мартини с вод-
кой, без добавления традиционной оливки. Ловко увернув-
шись от Элиота, я подхватила стакан и заскользила к столу.

– Ой, что-то ваш стакан с водой какой-то мутноватый, –
сказала я Леонарду. – Вот, держите чистый. – Заменив воду
на мартини с водкой, я подмигнула и добавила: – Бесплатно,
сэр.

Когда я вернулась с морепродуктами и мраморной говя-
диной, Леонард подмигнул мне и сказал, вручая пустой ста-
кан:

– А можно еще водички?
Плату за мартини с водкой ему удалось незаметно сунуть

в мой карман, и вдобавок он оставил пять долларов чаевых.
Я спросила, чем он занимается. Оказалось – держит рыбный
магазин.

До конца смены я порхала по залу, льстила клиенткам,
флиртовала с клиентами и получала удовольствие. Из всех
занятий Салли больше всего мне по душе была работа офи-
циантки. Мне все равно, где обслуживать столики – в забе-
галовке или в шикарном ресторане, потому что я люблю на-
блюдать за людьми, угадывать, кто они по профессии, отку-
да родом, чем живут. Вдобавок всегда приятно обнаружить
чаевые и по ним сделать вывод, насколько твоя работа по-



 
 
 

нравилась клиентам.
А вот что я не люблю, так это уборку за клиентами и вся-

кие нудные мелочи, вроде насыпать соли в солонку, проти-
рать салфеткой бутылочки с кетчупом, перестилать скатерти
и тому подобное. Поэтому я спрятала чаевые в бюстгальтер
и исчезла. Пусть теперь Салли поработает.

Вышла слегка ошалевшая Салли. Последнее, что она пом-
нила, – начало собеседования с Тоддом Крамером. Салли по-
смотрела на часы. Шесть часов пятнадцать минут куда-то де-
лись. Сейчас десять вечера, Салли наряжена в зеленую бле-
стящую униформу – топ с глубоким вырезом и неприлич-
но короткую юбку. Ресторан почти опустел, на столах гряз-
ная посуда, на полу смятые салфетки, остальные официант-
ки сидят на барных табуретах, болтая ногами и подсчитывая
чаевые.

– Эй, крошка! Дай-ка мне еще скотча с содовой!
Салли увидела толстяка за столиком. Ее он зовет или кого

другого? Салли поднялась на нетвердые ноги, но двинуться
на зов не могла – мозг не контролировал тело.

– Что, устали?
Сказано было низким, бархатным голосом.
Перед Салли возникло сочувствующее лицо Тодда Кра-

мера. Он, по обыкновению, жевал зубочистку.
– Так, пустяки. Голова болит. Я… я… – Тут Салли сооб-

разила, что в руке у нее блокнот для записи заказов. – Я не
помню, куда дела карандаш.



 
 
 

– Он у вас вместо шпильки.
Тодд Крамер извлек карандаш из прически Салли и дру-

жески стиснул ей локоть.
–  Вы были великолепны. Отлично справились. Я таких

проворных официанток еще не видел. Кстати, вон тот суб-
чик, похоже, добивается вашего внимания.

Салли сделала над собой усилие, двинулась к толстяку,
размахивавшему пустым стаканом. Приняла заказ на скотч с
содовой. Развернувшись, чтобы уйти, она почувствовала его
лапу у себя на мягком месте и, взвизгнув, уронила стакан.
Он разбился вдребезги, а Салли бросилась в туалет, где дол-
го не могла успокоиться.

Видите теперь, в чем отличие между мной и Салли? Нет,
ну правда, стоит ли так пугаться обычного заигрывания? На-
до было отшутиться, пофлиртовать. Мужчины это любят.
Толстяк бы зато чаевых отвалил. Подумаешь, задницу пощу-
пал. Не укусил же. Пустяк, мелочь. Но только не для Салли.
Когда мужчина ее груди касается мизинцем, она чуть не па-
дает в обморок. И вот Салли торчит в туалете, убеждает себя
не бежать очертя голову с новой работы. Раньше она именно
так и поступала. Ничего. Скоро доктор Эш все ей разъяснит.
Он ей поможет. Салли будет без труда контролировать свой
разум.

Она почувствовала некий дискомфорт, запустила пальцы
в бюстгальтер и обнаружила целых сорок пять долларов чае-
вых. Значит, она действительно хорошо сегодня работала.



 
 
 

Вопрос только: в чем заключалась ее работа? Тодд Крамер
сказал, что не видывал более проворных официанток. Нали-
чие чаевых это подтверждает.

Из туалета Салли вышла, несколько успокоившись. И все
равно от любой малости могла потерять контроль над собой.
Например, она прямо подпрыгнула, когда Элиот поинтере-
совался ее самочувствием. Конечно, откуда ей знать, кто та-
кой Элиот! Тем более что выглядел он как стареющий жиго-
ло.

– Устала чуток, – осторожно ответила Салли.
Элиот улыбнулся.
– Ну так ступайте домой отдыхать. За вас кто-нибудь из

девушек уберет. Первый рабочий вечер – всегда стресс. И не
волнуйтесь, мы с Тоддом решили принять вас на работу.

Значит, этот человек – один из партнеров; значит, от него
зависело, возьмут Салли или нет. Как она сразу не догада-
лась?

Промямлив «спасибо», она следом за двумя официантка-
ми прошла в комнату с табличкой «Только для персонала».
Не увидев костюма в гусиную лапку, Салли изрядно струхну-
ла. Она стала тянуть время, поправлять прическу и все такое.
Дождалась, пока эти две девушки переоделись. Они ушли,
но на вешалках оставались еще три комплекта одежды: зе-
леный брючный костюм, синее платье и красная юбка с жел-
тым свитером. Салли скрылась в туалете. В кабинке она си-
дела до тех пор, пока еще две официантки не закончили пе-



 
 
 

реодеваться. Теперь на вешалке болталось одинокое синее
платье. Салли его натянула. Тесновато. Она очень надеялась,
что платье принадлежит ей. Иначе завтра придется объяс-
няться, а как – непонятно.

На выходе ей подмигнул Элиот.
– Увидимся завтра вечером.
Салли кивнула. У нее не было ни малейшего желания воз-

вращаться на эту работу. Люди, конечно, приятные, но очень
уж атмосфера суматошная. По крайней мере, для нее.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день Салли отправилась в Клинику психи-

ческого здоровья на пересечении Лексингтон-авеню с Пять-
десят второй улицей. Снаружи клиника выглядела как обыч-
ное офисное здание из стекла и бетона. Медсестра Мэгги
Холстон, в которой тщедушность странно сочеталась с пух-
лыми, как у бурундука, щеками, провела Салли в смотровой
кабинет и осталась разбирать бумажки.

–  Сейчас я доступным языком расскажу вам, для чего
нужно и как действует лекарство, которым мы собираемся
воспользоваться, – начал доктор Эш. – Во-первых, это веще-
ство поможет нам с вами, Салли, пробраться сквозь блоки
в вашем сознании. Вы вспомните то, что давно забыли. Я
применю к вам прием, который называется «внушенная, или
гипнотическая, регрессия возрастов». Вы вернетесь в дет-
ство, вспомните определенных людей и определенные собы-
тия – и глядишь, мы с вами до всего докопаемся. Выясним,
откуда у ваших проблем растут ноги.

Салли испугалась, вся затряслась. Доктор Эш сделал ей
укол и велел считать от ста до одного. Добравшись до вось-
мидесяти восьми, Салли начала путаться, а потом и бормо-
тать что-то нечленораздельное, будто у нее был полон рот
ватных шариков.

– Нет, нет, Салли, засыпать нельзя, – предупредил доктор



 
 
 

Эш. – Вы должны бодрствовать. Сосредоточьтесь. Давайте
вернемся в ваше детство. Когда я досчитаю до пяти, вы ока-
жетесь в том времени, когда у вас еще не бывало провалов,
когда вы помнили все, что с вами происходило. Вы откроете
глаза – и перед вами появится как бы такой телеэкран. Вы
словно будете смотреть фильм о другой девочке, не о вас са-
мой. Рассказывайте мне обо всем, что увидите или услыши-
те, а также обо всех запахах, которые почувствуете. Понят-
но?

Салли кивнула.
– Тогда начнем. Один-два-три… четыре… пять!
Салли распахнула глаза, уставилась на телеэкран в соб-

ственном мозге и стала рассказывать.
Она совсем маленькая девочка. Ее папу зовут Оскар, он

сутулый, с тонкими усиками и сонными глазами. Папа рабо-
тает почтальоном. Каждый день он берет Салли с собой. Сал-
ли сама вручает письма разным тетенькам, а тетеньки гладят
ее по голове и хвалят за то, что она так хорошо помогает па-
пе. Один раз Салли даже получила кусок яблочного пирога.
Пирог был горячий, только-только из духовки. Салли урони-
ла начинку себе на зеленое платьице, но папа ее совсем не
ругал за это, словно и не заметил. Он вообще мало что за-
мечал. Всегда улыбался, прикрыв глаза, будто спал и видел
веселые сны. Под конец дня, когда все письма были розданы,
папа сажал Салли в пустую сумку и мчался по улице, взбры-
кивая, точно настоящий конь. Салли это ужасно нравилось.



 
 
 

Она знала, что папа ее обожает. По вечерам она засыпала под
папины сказки и была уверена, что папа достает их из своей
волшебной, бездонной почтовой сумки. Но однажды – Сал-
ли было тогда четыре года – папа зашел в бар «Шэмрок», по-
садил Салли, прямо в сумке, на барную стойку. Салли очень
испугалась, ведь уже два раза папа, выпив, просто забывал ее
в баре. А еще он потерял Салли в цирке на Медисон-сквер-
гарден, потому что перед этим пил из своей фляжки. А еще
как-то сел без Салли в поезд. Она тогда бежала сквозь тол-
пу, кричала и плакала. Ей схватил полицейский, и Салли за-
вопила ему в лицо: «Мой папочка потерялся! Нужно найти
папочку!»

А потом папа потерял целую сумку писем – и пропал сам.
Мать сказала, он напился, упал в реку Гудзон и утонул. Сал-
ли не поверила. До сих пор, увидев почтальона в унифор-
ме и с сумкой, она бросается к нему. Потому что надеется
увидеть под фуражкой усталое лицо с печальными и сонны-
ми глазами, с тонкими усиками, будто карандашом нарисо-
ванными, с чудной улыбкой. Потому что папа не утонул. Он
просто забыл где-то Салли, спохватился и теперь ищет, ищет
ее повсюду.

– Очень хорошо, Салли. Отдохните. Видите, вы все от-
лично помните. А сейчас скажите мне, вы видите свою мать
и отчима?

Канал в «телевизоре» переключился, и перед Салли воз-
ник домишко с одной-единственной комнатой. Салли при-



 
 
 

нялась рассказывать. Вечер. В доме беспорядок. Возле боль-
шой двуспальной кровати стоит ее кроватка. Большая кро-
вать вся помята, покрывало скомкано. В дровяной печке по-
трескивает огонь. Мать шьет. Она растолстела и носит до-
ма мешковатый халат. Ее темные волосы собраны в узел
на затылке. По набрякшим векам видно: мать часто плачет.
Слишком часто.

Салли на полу играет в куклы. Ее отчим, Фред Уант –
он появился в доме совсем недавно, – выключает телевизор.
Встает с плетеного кресла и говорит:

– Вивиан, убери девчонку.
Мать отвечает:
– Я устала, Фред. У меня голова болит…
Фред смотрит на нее, поворачивает козырьком назад

бейсболку, которую носит всегда и везде, даже дома. Теперь
на его лысой голове виден глубокий рваный шрам. Это Фре-
ду досталось в пьяной драке.

– Я сказал, убери девчонку и ложись.
Мать роняет руки, вздыхает. Ее лицо, когда-то нежное и

очень красивое, стало помятым, под глазами мешки, щеки
обвисли. Лицо похоже на тесто, которое поднялось и снова
опало.

Она сует шитье в рабочую корзинку, а Салли вместе с че-
тырьмя куклами – в шкаф. Салли хнычет, потому что в шка-
фу темно, а она боится темноты.

«Экран» тоже темнеет. До Салли доносится скрежет – это



 
 
 

мать приперла дверь шкафа стулом. Салли толкает изнут-
ри, но дверь не поддается. Через несколько минут начинают
скрипеть пружины, и Салли представляет, как мать с отчи-
мом прыгают на кровати. Так вот почему ее заперли! Она
сама любит прыгать на кровати, но ее за это ругают. Ей, зна-
чит, нельзя, а им можно! Наверное, это плохо, вот мать с от-
чимом и не хотят, чтобы Салли видела, как они занимаются
тем самым, что запрещено ей.

Потом мать открывает шкаф, выпускает Салли. Отчим к
тому времени уже спит. Храпит и булькает разинутым ртом.
Видно, что у него выбиты передние зубы. Салли потихоньку
забирается в свою кроватку.

По лицу взрослой Салли текут слезы, когда она вспомина-
ет, как однажды мать недостаточно плотно приперла стулом
дверцу шкафа. Салли удалось приоткрыть дверь, и в щель
она увидела: мать и отчим, оба голые, на кровати, в желтом
свете ночника. Нет, они не прыгают. Мать стоит на коленях,
лицом в подушку, а Фред пристроился сзади и дергается ту-
да-сюда. Так собаки делают. Лицо у Фреда красное от напря-
жения, голова кажется слишком большой по сравнению с то-
щим телом. А еще Фред урчит.

А потом Фред отваливается, Салли видит штуковину, ко-
торую он запихивал в ее мать, и теряет сознание.

Рассказывая об этом, взрослая Салли плакала, переходила
на крик, раскачивалась взад-вперед. Пот заливал ей глаза.
Затем шею и глаза пронзила боль, и Салли прямо в кабинете



 
 
 

врача постиг провал.
 

* * *
 

Белла открыла глаза и осмотрелась. Какого черта здесь
происходит? Ее взгляд упал на Роджера, она встрепенулась,
облизнула губы и грудным голосом, подражая Мэй Уэст 7,
произнесла:

– Привет, красавчик…
Роджер Эш вскинул брови, хотел было ответить, но пере-

думал. Бросил быстрый взгляд на Мэгги, чуть качнув голо-
вой, предупредил: спокойно, не подавайте виду. Мэгги за-
стыла с открытым ртом.

Белла сообразила, что находится в кабинете врача, на сто-
ле. Она повернулась на бок, подперла щеку ладонью, оглади-
ла бедро и продолжала с интонациями Мэй Уэст:

– Не знаю, что со мной стряслось, док. Впрочем, надеюсь,
вы не побрезгуете как-нибудь заглянуть ко мне в гости.

Ответа не последовало. Тогда Белла бросила притворять-
ся и расхохоталась.

– У вас вид, будто пациентка коньки откинула прямо на
столе и сразу же из мертвых воскресла. Я что, заразная?

Роджер взял себя в руки. Впрочем, голос плохо его слу-
шался.

7 Mae West (1893–1980) – актриса, драматург, сценарист, одна из самых скан-
дальных звезд Голливуда своего времени.



 
 
 

– Как ваше имя? Мне нужно для отчета.
– Какого еще отчета? Я ни перед кем не отчитываюсь. Не

привыкла.
– Речь идет о медицинской карте.
– Ладно, так и быть. Меня зовут Белла. По-итальянски –

«красавица». Правда, я итальянского не знаю, это мне объ-
яснил на конкурсе дарований один продюсер, который оччч-
чень, ну просто оччччень мной заинтересовался…

Роджер кивал, но я-то видела: ему большого труда стоит
держать себя в руках.

– Сколько вам лет?
– Восемнадцать уже исполнилось, – хихикнула Белла.
– Вы знаете, где находитесь?
Белла обвела комнату глазами.
– Я лежу на столе, вы – в белом халате. Может, это пави-

льон на киностудии. Может, здесь снимают эпизод «Главно-
го госпиталя».

Белла сладко потянулась, закинула руки за голову и при-
няла крайне провоцирующую позу.

– Ради этой роли я готова на все. Я очень разносторонне
одаренная.

– Здесь не кинопавильон, Белла. Я – врач. Я пытаюсь вам
помочь.

Белла рассмеялась.
– Знаешь, красавчик, мне такое уже говорили.
–  Это Мэгги Холстон, медсестра. А меня зовут Роджер



 
 
 

Эш. Я – доктор медицины в области психиатрии.
Белла резко выпрямилась.
– Что?! Я не сумасшедшая! Не трогайте меня!
– Конечно, вы не сумасшедшая. У вас есть некоторые про-

блемы, но я помогу вам с ними справиться.
– Нет у меня никаких проблем.
– Имя Салли Портер что-нибудь для вас значит?
Белла закатила глаза.
– Черт! Так вот в чем дело!
– Стало быть, вы знаете Салли Портер.
– Лично не знаю, только слышала о ней.
– От кого же вы слышали о Салли Портер?
– От Дерри.
– Кто это – Дерри?
– Не знаю ее фамилии. Я видела одежду Салли Портер

и читала ее письма. И вот что я вам скажу: такой зануды,
тупицы и тусклячки, как Салли, еще на свет не рождалось.

– Почему вы так решили?
– Дерри говорит, Салли только и надо, что торчать целые

дни дома с метелкой для пыли. Она думает об одном – как
бы отсудить у мерзавца бывшего мужа своих близнецов. Ни-
когда не ходит ни на танцы, ни в кино, ни в театр. Вообще
никогда! Не пьет алкоголь, не курит травку. Короче, овощ.

– Салли Портер – ваша родственница?
Белла на миг задумалась.
– Вообще-то, я не в курсе.



 
 
 

– Как же тогда вы можете знать про ее чувства и желания?
Вы с ней контактируете? Вы появляетесь с ней в одних и тех
же местах?

– Это трудно объяснить, – начала Белла. – Вот представь-
те, что вам приспичило в туалет, а все кабинки заняты. Вы
бегаете по уборной, то к одной двери сунетесь, то к другой.
Слышите, как там, в кабинках, возятся, отливают и облегча-
ются, а сами вынуждены терпеть… В общем, как я уже гово-
рила, про Салли мне рассказывает Дерри.

– Получается, вы не знаете, что у Салли на уме?
– А у Салли есть ум?
– Вам известно о событиях, которые происходят, когда вы

неактивны?
– Нет, я только догадываюсь. Например, в прошлом году,

незадолго до развода, я обнаружила Салли на свадьбе. Я та-
кого не ожидала – обычно развлекаюсь я, Салли из дому не
вытащишь ни на какую вечеринку. Тем не менее в тот раз
ее пригласили вместе с мужем, Ларри. Я активизировалась
во время танца. Я танцевала с незнакомым парнем, он меня
обжимал. Танцую, а сама чувствую: он уже готов, хоть сей-
час в кровать прыгай. Тут-то я и сообразила, почему вооб-
ще оказалась в таком положении. Сказать вам, почему? По-
тому что Салли не умеет вести себя с мужчинами. Короче, я
и тот парень – гость со стороны невесты – весь вечер танце-
вали. Кстати, невесту и жениха я видела первый раз в жизни.
А парень был что надо. Решительный. Короче, мы пошли к



 
 
 

нему в номер, он меня уложил, раздел и стал мне соски це-
ловать. Больше я ничего не помню. Проснулась от шума до-
ждя. Парня и след простыл. Потом уже я узнала от Дерри,
что Ларри приревновал Салли, они крупно поругались. Ду-
маю, это и стало последней каплей. Именно после злополуч-
ной свадьбы Ларри подал на развод.

– Вам известно о попытках суицида, предпринимавшихся
Салли?

Белла искренне удивилась.
– Что, серьезно? Она хотела покончить с собой?
– Так вы об этом не слышали?
– Мы с Дерри довольно давно не контактировали, так что

я не в теме. Но Дерри, конечно, мне расскажет. Она любит
потрепать языком, что есть, то есть. Вам бы надо с ней по-
знакомиться. Она бы вам понравилась.

– Да, знакомство с Дерри действительно входит в мои пла-
ны. Сегодня уже поздно, полагаю, мы встретимся во время
следующего сеанса. А вам, Белла, я очень благодарен.

– Обращайтесь, док. Всегда рада помочь симпатичному
парню.

Роджер Эш покосился на Мэгги, скроил смущенную
улыбку.

– Спасибо. А теперь, Белла, закройте глаза. Вам пора вер-
нуться туда, откуда вы пришли. Я буду считать до пяти, и на
цифре «пять» Салли очнется. У нее будет хорошее самочув-
ствие, а из нашего разговора она запомнит ровно столько,



 
 
 

сколько захочет запомнить. Салли, выбор за вами. Вы може-
те запомнить все, или часть, или ничего.

Действительно, на счет «пять» Салли открыла глаза, огля-
делась испуганно. Стоит ли говорить, что она ничегошеньки
не помнила? Правда, она огорчилась. Гипноз у доктора Эша
слишком напоминал ее провалы.

– Это невыносимо, – заныла Салли. – Я хочу жить как все
люди. Хочу вечером ложиться спать и не бояться, что про-
сплю сутки или двое. Я ведь все время боюсь. Я сумасшед-
шая, да?

– Ничего подобного, Салли. Сумасшествие – это совсем
другое.

– А что же тогда со мной?
Эш с минуту помедлил, покосился на Мэгги, перевел

взгляд на Салли, словно раздумывая, как лучше преподне-
сти диагноз.

– Видите ли, Салли, то, что я сейчас скажу, довольно труд-
но принять…

– Пожалуйста, не скрывайте от меня ничего! – взмолилась
Салли. – Мне кажется, весь мой мир разваливается на части.

– Пока я не уверен на сто процентов. В последнее время
случаи, подобные вашему, встречаются все чаще. До соро-
ковых годов психиатрия знала всего около ста пятидесяти
человек, страдавших тем же расстройством, что и вы. При-
чем их состояния описывались как истерический невроз дис-
социативного типа. Однако всего за четыре десятилетия ко-



 
 
 

личество таких пациентов возросло до нескольких тысяч, и
нынче ваше заболевание принято называть диссоциативным
расстройством.

Салли наморщила лоб.
– Ничего не понимаю. О чем вы говорите?
Доктор Эш снова помедлил перед тем, как продолжить

объяснения.
– Вы смотрели фильм «Три лица Евы»?
Салли отрицательно покачала головой.
– Я в кино не хожу.
– Может быть, вы читали книгу Флоры Шрайбер «Сивил-

ла»?
Салли снова покачала головой. Ее начала бить дрожь.
– Нет, не читала. Но я слышала про эту книгу. Почему вы

спрашиваете?
– Что именно вы слышали о книге «Сивилла»?
–  Там про женщину со множественной личностью…  –

Глаза у Салли округлились. – Вы намекаете, что у меня мно-
жественная личность?

– Я пока не уверен. Но есть основания считать, что в ва-
ших проблемах хотя бы отчасти повинен именно синдром
мультиличности.

Салли даже рот раскрыла. Что за чушь порет этот доктор!
Додуматься же до такого! Впрочем, Салли решила не возра-
жать Роджеру Эшу, а то еще возьмет да откажется от нее. А
ей нужна помощь. Пока она не избавится от провалов, судья



 
 
 

не позволит видеться с детьми, не говоря уже о том, чтобы
забрать их у Ларри. Значит, надо быть осторожной. Ни в ко-
ем случае не нервировать доктора.

– У вас было много таких пациентов, как я?
– Вы – первая, Салли.
– Вы потому и согласились со мной возиться? Вы ведь не

беретесь за тех, кто пытался покончить с собой.
– Если честно – да.
Салли не знала, хорошо это или плохо, что доктор Эш за-

интересовался ее случаем; хорошо или плохо для нее, что
прежде у него не было таких пациентов. Впрочем, какая раз-
ница? Она-то ведь не мультяшка. Главное – не спорить с
Эшем. Пускай думает что угодно, лишь бы сохранял интерес
к Салли. Будет интерес – будет и лечение. И результат.

–  Скажите, Салли, потере сознания предшествуют ка-
кие-то особые симптомы?

– Да. Головная боль. А перед этим всегда такое странное
чувство – холодок по спине. И еще мне кажется, будто воздух
электричит.

Эш сделал пометку в блокноте.
– Очень похоже на ауру. Вы знаете, что такое аура? Это

особое состояние, которое переживают больные эпилепсией
непосредственно перед припадком.

Доктор Эш откинулся на стуле, постучал карандашом по
столу и продолжал раздумчиво:

– Пока мы не нашли решение вашей проблемы, вам следу-



 
 
 

ет продолжать обычную жизнь. В смысле, вам совсем не ну-
жен больничный режим. Возвращайтесь домой, делайте все
как раньше – ходите на работу, по магазинам, на прогулки.
Поиски решения могут занять некоторое время. С вами мы
пока будем встречаться дважды в неделю – по понедельни-
кам и пятницам, в десять утра. Потом, если понадобится,
скорректируем расписание. Ну, до пятницы, Салли.

– Я вам верю, доктор. Вы мне обязательно поможете, что
бы там у меня в голове ни происходило.

– Мы справимся, Салли. По крайней мере, попытаемся.
По дороге домой Салли представляла, каково это – быть

множественной личностью, носить в себе группу совершен-
но разных людей. Представлять не получалось. Сама мысль
об этом казалась безнадежно дурацкой.

Доктор Эш ошибается, твердила себе Салли. Ошибается.
Ошибается. Но он будет ее лечить и, конечно, рано или позд-
но поймет истинную причину проблем. И тогда доктор Эш
спасет Салли.

Городской автобус был переполнен. Салли почти висела
на поручне. Сзади к ней пристроился какой-то прыщавый
субъект и давай тереться. Из-за давки Салли с места сдви-
нуться не могла, а если ей удавалось чуть поменять положе-
ние, субъект делал то же самое. Салли сгорала от стыда, но
не решалась предпринять что-нибудь эффективное. Субъ-
ект, чувствуя ее беспомощность, становился все наглее… И
тут у Салли по позвоночнику прошелестел холодок – то са-



 
 
 

мое, что Роджер Эш назвал аурой. За холодком последовала
жестокая мигрень. Я-то уже знала, что сейчас произойдет. И
даже не думала этому мешать.

Джинкс вылетела пулей. Для начала наступила парню на
ногу. Затем обругала его словами, которые я не стану по-
вторять. Наконец, лягнула в мошонку. Мерзавец взвыл, те
пассажирки, что не висели на поручнях, а сидели со свобод-
ными руками, принялись аплодировать. На нашей остановке
Джинкс скрылась, оставив слегка ошалевшую Салли. Авто-
бус был уже почти пуст.

Водитель улыбнулся ей, когда она выходила.
– Вы молодчина, мисс. Славно проучили этого козла. В

другой раз не посмеет.
Салли ничего не поняла, рот раскрыла.
Иногда мне ее жалко. Как бы у нее крыша не съехала, ко-

гда Роджер Эш докажет-таки, что Салли в теле не одна. Мы
ведь будто жестянка с червями. Рано или поздно Роджер рас-
путает этот наш клубок. Он умный, Роджер. Только что он
станет делать потом? Надо же нас куда-то девать. Если Род-
жер нас всех прикончит, ему даже трупы прятать не придет-
ся. Не будет никаких трупов. Вот что я называю идеальным
преступлением.

 
* * *

 
Неделя пролетела незаметно. Я трудилась в ресторане,



 
 
 

чаевые текли рекой. Элиот не уставал мне удивляться. При-
гласил на свидание, но я отвертелась. Потому что ждала пят-
ничной встречи с Роджером.

У дверей кабинета Салли появилась ровно в десять.
– Сегодня мы займемся кое-чем новым, Салли, – сообщил

Роджер. – Вместо сыворотки правды я вас загипнотизирую.
Под гипнозом можно столь же успешно вспоминать детство.
Вы согласны?

Салли кивнула.
– Тогда смотрите на мою золотую ручку. Сконцентрируй-

тесь вот на этом блике и слушайте меня внимательно. Скоро
вас начнет клонить в сон.

Гипноз! Вот здорово! Раньше я такое только в фильмах
видела. Честно говоря, мне не верилось, что сработает. Счи-
тается, загипнотизировать можно только умного человека, а
наша Салли умом не блещет. Но она очень старалась не огор-
чить доктора, таращилась на золотой блик, а Роджер говорил
тихим голосом, и вот Салли начала задремывать. Потом ее
разум затуманился, как всегда перед засыпанием. Обычно в
это время я и выхожу, но тут осталась внутри. Интересно же
посмотреть, как будет действовать доктор Эш.

–  Когда я досчитаю до трех, вы откроете глаза, однако
останетесь под действием гипноза. Я буду задавать вам во-
просы, вы сможете отвечать легко и свободно. До скольких
я должен досчитать, Салли?

– До трех…



 
 
 

– Хорошо. Один…два… три… Скажите, Салли, вы зна-
комы с Беллой?

– В детстве у меня была кукла Белла.
– Расскажите о вашей кукле.
– Я с ней разговаривала, как с настоящей девочкой.
– Она вам отвечала?
Салли медлила. Потом прошептала:
– В школьном драмкружке ставили «Белоснежку и семь

гномов». В этой сказке есть персонаж – Королева Белла. Кол-
дунья. Я назвала куклу в ее честь. И потом моя кукла Белла
стала со мной разговаривать.

– У других ваших кукол тоже были имена?
Салли кивнула.
Роджер помолчал. Салли мысленно твердила себе: не лезь

с подробностями, подожди, пока он спросит.
– Когда вы начали давать куклам имена?
– Каждой – в свое время.
– Как звали ваших кукол?
– Одну звали Нола.
– А вторую?
– Дерри.
– А третью?
– Джинкс.
– Кто-нибудь, кроме вас, знал имена ваших кукол?
Салли покачала головой.
– Я никому не говорила. Это были мои подружки. Дерри



 
 
 

– в честь Синдереллы. Понимаете? Син-дере-лла. Середина
имени.

– Понимаю. Почему вы назвали куклу именно так?
– Синдереллой звали мою кошечку.
Роджер Эш ждал продолжения, не дождался и спросил:
– Что случилось с вашей кошечкой?
– Она потеряла первую жизнь, хотя мой отчим, Фред, ска-

зал, что у каждой кошки девять жизней. Он меня обманул.
– Дерри была первой куклой, которой вы дали имя?
– Нет.
– В каком порядке вы давали куклам имена?
– Первой была Джинкс. Потом – Дерри. Потом – Белла.

Последней была Нола.
– Салли, слушайте меня внимательно. Я хочу поговорить

с самой первой. С Джинкс. Как вы думаете, она согласится?
Салли пожала плечами.
– Ну что ж. Когда я произнесу «Выходи на свет», вы сно-

ва погрузитесь в сон. Выйдет другая личность и станет го-
ворить со мной. Когда я скажу «Возвращайся во мрак», эта
личность вернется туда, откуда пришла. Какие слова я буду
произносить?

– «Выходи на свет» и «возвращайся во мрак».
– Хорошо. Итак, Салли, я хочу поговорить с Джинкс. Я

велю: Джинкс, выходи на свет.
Надо сказать, я такого не ожидала. Думала, сейчас он меня

вызовет – после рассказа Беллы. Это было бы логично: вы-



 
 
 

зывать – так уж по порядку. В любом случае время для раз-
говоров с Джинкс он выбрал неподходящее. С ней ведь хло-
пот не оберешься. Роджер Эш про Джинкс ничего не знал и к
встрече готов не был. Поэтому, когда он произнес «Джинкс,
выходи на свет», я сама выскочила. Может, это и неправиль-
но, да только Джинкс у нас буйная, а кому нужны проблемы?

– Привет, – сказала я. – Знаю, вы звали Джинкс, но я поду-
мала, лучше сначала мне с вами встретиться, предупредить
вас. Джинкс – опасная особа.

– А вы кто?
– Дерри.
– Как жизнь, Дерри?
– Не фонтан.
– В чем проблема?
– Раньше я без труда выбиралась, а теперь – с трудом. По-

началу я в разум Салли входила запросто, как рука в перчат-
ку. Но с некоторых пор мне сократили время.

– Чего вы хотите, Дерри?
–  Хочу стать настоящей. Хочу все время жить по-нор-

мальному, а не от случая к случаю. Хочу на лыжах кататься,
под парусом ходить. Летать хочу. С парашютом прыгать.

– Вы когда-нибудь пробовали эти виды спорта?
– Один раз попыталась покататься на лыжах. Это было в

Вермонте. Салли потом не могла вспомнить, где и как умуд-
рилась вывихнуть левую лодыжку. А сейчас я трусцой бегаю
– вот и весь экстрим.



 
 
 

– Что вы думаете о Салли?
– По-моему, таких зануд, как она, еще поискать. Вы себе

не представляете, как мы все с ней мучаемся. Она же целы-
ми днями или сериалы смотрит, или квартиру прибирает. В
понедельник пылесосит, во вторник у нее стирка, в среду –
мытье окон, и так без конца. Потому что пыль неистребима,
можно всю жизнь провести в бессмысленной борьбе. Мне
такое не по нраву. Жить не так надо. Только и отрываюсь,
когда клиентов в ресторане обслуживаю.

– Почему вы вышли ко мне вместо Джинкс?
– Потому что вас надо предупредить. Вы не представля-

ете, сколько в Джинкс ненависти и злобы. Она умная; она
хитрая; она изворотливая. Глазом моргнуть не успеете, как
она вам горло перережет.

– Разве я сделал ей что-то плохое?
– Запомните, доктор: держите с ней ухо востро. Прежде

чем разговаривать, проверьте, чтоб у нее не было с собой
оружия.

– Джинкс совершила убийство?
– Пока нет. Ключевое слово – «пока». И знаете? Джинкс

набирает силу. Для нее жизнь – вроде боевика. Крушить на-
право и налево – вот что ей по нраву. Например, она не прочь
угнать машину и устроить охоту на прохожих. Типа, кто в
стенку не вжался – я не виновата.

–  Похоже, вы хорошо осведомлены насчет Салли и
Джинкс. Кстати, Салли говорила мне, что вашим именем,



 
 
 

Дерри, звали ее куклу. Не могли бы вы объяснить эту стран-
ность?

– Понимаете, доктор, какая штука, остальные знают толь-
ко про себя, а я в курсе всех их мыслей и чувств. Я знаю, чем
они все занимаются, когда выходят наружу, и чем занимает-
ся Салли, когда остальные прячутся. Даже когда сама сижу
затаившись, я все вижу и слышу. Но никого из них я не кон-
тролирую. Каждая, стоит ей выбраться, начинает воротить
что в голову взбредет, потому что каждая – отдельная лич-
ность. Я только наблюдатель. Со мной они все контактируют.
Каждой я рассказываю про остальных. Только Салли не рас-
сказываю. Салли меня не воспринимает. Даже не догадыва-
ется, что в ней скрываются разные женщины. Знает только,
что у нее с головой проблемы.

– Как же вам удается все видеть и слышать, когда вы сами
скрыты?

–  Когда я сама выхожу, я воспринимаю мир органами
чувств, как все нормальные люди. Когда выходит Белла,
Джинкс или Нола, я становлюсь маленькой-маленькой, та-
кой, что умещаюсь в уголке сознания. Воспринимаю все, что
происходит, но только чувствами соответствующей лично-
сти. Например, у Джинкс очень высокий болевой порог. Ко-
гда Джинкс на воле, точнее, когда она контролирует тело, я
не боюсь ударов и всего такого. Нола – близорукая; если она
без очков, передо мной тоже все предметы расплываются.
Когда Белла танцует, я чувствую, как моя кровь пульсирует



 
 
 

в такт музыке. Понимаете? Я смотрю на мир глазами разных
людей. Образование у меня, можно сказать, никакое, зато я
нахваталась знаний у остальных.

Роджер слушал внимательно, кивал и подергивал соб-
ственное ухо.

– Дерри, расскажите, пожалуйста, откуда вы все взялись?
– Мы всегда были, с тех пор как Салли дала имена кук-

лам. Не знаю, при каких обстоятельствах это совершилось,
но мы стали реальными людьми. Просто Салли не понимает.
А теперь можно я вас спрошу?

Роджер Эш удивился, однако позволил.
– Вот вы взялись помогать Салли. Чтобы она вылечилась,

мы должны умереть, да?
Роджер еще больше удивился. Стал объяснять, но как-то

не слишком убедительно. Явно он о таком конце не думал.
– Ну что вы. Нет, конечно. Ни в коем случае. То есть речь

идет не о смерти. Речь идет о… Нет, лучше так скажу. Снача-
ла я заставлю Салли осознать, что вы существуете. Она долж-
на принять вас – разумом, а затем и чувствами. Потом мы
устроим что-то вроде общей конференции. Чтобы вы выра-
ботали… гм, концепцию, этакий план дальнейшего совмест-
ного существования. Наконец, с помощью гипноза я попы-
таюсь слить вас всех в один разум. Вы все станете одной лич-
ностью. Понимаете? Было пять личностей – будет одна, зато
разносторонняя.

– Ужас!



 
 
 

– Почему?
– Я – это я! Вот вам бы понравилось, если б вас поймали,

загнали в котел, где уже сидят четыре человека, и сказали:
«Все о’кей, потерпите, скоро вы станете одной разносторон-
ней личностью». И состряпали бы из вас из всех рагу.

– Все будет совсем не так, Дерри.
– Откуда вам знать? Вы сказали Салли, что раньше у вас

таких пациентов не было.
– Это правда.
– Другие психиатры не слишком преуспели. Нола читала

и «Сивиллу», и «Три лица Евы». Там доктора знаете, что де-
лали? Уничтожали «лишних», вот что! Ну, или им казалось,
что уничтожают. А еще Нола читала статью, а там написа-
но: уничтожать личности бесполезно, потому что появляют-
ся новые.

–  Именно поэтому я не собираюсь вас изолировать от
Салли и тем более уничтожать. Раньше вы были одной лич-
ностью. Цельной личностью, Дерри. Так начиналась ваша
жизнь. Потом случился некий стресс, и сознание Салли рас-
щепилось. Я всего лишь хочу сделать как было. Соединить
то, что должно быть едино.

– Ага, конечно! А это слыхали: «Вся королевская конни-
ца, вся королевская рать не может Шалтая, не может Болтая,
Шалтая-Болтая, Болтая-Шалтая, Шалтая-Болтая собрать»?

Эш помрачнел. Обиделся на меня. Я извинилась и пообе-
щала во всем ему помогать.



 
 
 

– В ваших же интересах, Дерри, сотрудничать с Салли, –
заговорил Эш, отбивая такт пальцем по столу. – Помогите
ей удержаться на работе. Ведь это благодаря вам ее вообще
взяли, не так ли?

Я кивнула.
–  Значит, следите, чтобы Салли сохранила работу. Ей

нужно зарабатывать на жизнь, но главное – ей необходимо
занятие, режим.

– А потом вы меня чик – и уберете, да?
– Все будет совсем иначе.
– Если кого и убирать, так это саму Салли.
– Почему вы так думаете?
– Потому что Салли про нас не знает, что делается – не

представляет. А я все знаю. Понимаю, что каждая из нас ду-
мает и чувствует. Мне и карты в руки. Это только справед-
ливо. Да и хлопот меньше.

– Видите ли, Дерри, все происходит не совсем так, как вам
кажется. Я читал труды многих специалистов, и все они де-
лают один и тот же вывод. Знаете какой? Пациент, как прави-
ло, создает «ответственного» – личность, знающую обо всех
остальных и более или менее успешно регулирующую их ак-
тивность. Вы, Дерри, и есть такой «ответственный», или «ку-
ратор». Медицинский термин, описывающий сосуществова-
ние разных личностей в одном теле, если вам интересно –
«совместное сознание». Врачу желательно как можно скорее
выйти на связь с куратором, узнать от него про остальных



 
 
 

альтеров и заручиться поддержкой куратора. Важно пом-
нить: куратор – всего-навсего альтер, но никак не настоящая
личность.

Вот так новость – будто холодный душ! Я-то воображала:
раз мне про остальных известно, раз я в их мозги проникаю,
так я и есть настоящая, а Салли – самозванка!

– Куратор, говорите? Пожалуй, важная роль. Ладно, буду
вам помогать, но только не задаром. Мы с вами заключим
сделку, доктор.

– Ваши условия, Дерри?
– Велите Салли, чтоб сменила стиль жизни. Пускай сде-

лает новую прическу, пускай купит нормальную одежду. И
пускай перестанет лопать всякую жирную и сладкую дрянь,
а то я бегаю, бегаю трусцой, как Бобик, а толку ноль. Хочу
наслаждаться жизнью, пока «курирую». Согласны, доктор?

– Я поговорю с Салли.
Он поерзал в кресле, и я догадалась: сейчас он меня от-

правит обратно во мрак. Так и вышло.
Потом он вернул Салли и «прописал» ей новый имидж

и все такое, о чем я говорила. А еще сказал: отныне, мол,
он будет ее гипнотизировать одной фразой – «Ему известно,
что скрывает мрак». А две другие фразы – «выходи на свет»
и «возвращайся во мрак» – он будет использовать, чтобы вы-
зывать и задвигать разных альтеров. То есть нас.

– Но вам, Салли, надо реагировать на эти слова лишь в
тех случаях, когда произносить их буду я. Больше никто не



 
 
 

сможет с их помощью воздействовать на ваше сознание. Вы
понимаете, Салли?

Она кивнула. Эш сказал:
– Когда я досчитаю до пяти, вы проснетесь бодрой и ве-

селой. Вы запомните все, или часть, или ничего – по вашему
выбору.

Салли, конечно, ничегошеньки не запомнила.
 

* * *
 

Выходные прошли тоскливо. Я все ждала, когда же Салли
начнет меняться – ведь она обещала Роджеру! – но эта овеч-
ка двое суток проторчала в квартире, шугаясь собственной
тени. В общем, я уже перестала надеяться, и вдруг – о чу-
до! – Элиот пригласил Салли на свидание. Не меня пригла-
сил, не Беллу, а именно Салли. Тут, конечно, дурака свалял
сам Элиот. Салли хотела сказать «нет», однако в голове у нее
что-то щелкнуло, она вспомнила про обещание Роджеру, по-
краснела, как помидор, и согласилась.

– В среду вечером вы выходная, – говорит Элиот. – Буду
ждать вас в баре «Лев и Корона». Выпьем для рывка, а потом
поедем куда-нибудь еще и славно повеселимся.

Всю среду Салли места себе не находила. Потом свидание
вылетело у нее из головы, и она взялась мыть окна. Намыва-
ет, щурится на солнечные блики, а сама пытается вспомнить,
что же у нее такое на вечер запланировано. Куда-то вроде



 
 
 

нужно пойти, с кем-то встретиться…
Я не выдержала, прижала ее палец к стеклу и написала

этим пальцем: «Э-Л-И-О-Т». Салли вообразила, что сама
это сделала. Тут-то у нее память и прояснилась: «Лев и Ко-
рона», свидание.

Она стала думать, в чем пойти. Подозрительно долго
смотрела на свое клетчатое платье. Кажется, впервые осо-
знала, до чего оно нелепое. Удивилась совершенно искренне:
в магазине-то платье ей ужасно нравилось. И вдруг кажется
совсем неподходящим – ни для Элиота, ни вообще. И уж ко-
нечно, Салли не поняла, почему перед ее мысленным взором
вдруг возникло синее платье. Еще совсем недавно она испу-
галась бы такого импульса, ни за что бы ему не повиновалась.
Но ей же доктор Эш сказал: не боритесь с импульсами, сле-
дуйте им, особенно если дело касается одежды. И вот Салли,
чуть ли не кривясь (платье, по ее мнению, вульгарное!), таки
тащит его из шкафа, натягивает не без труда и оправляет на
бедрах. Хорошая, послушная девочка Салли! Впрочем, она
очень надеется, что Элиот из этого платья соответствующих
выводов не сделает.

 
* * *

 
Когда Салли – ровно в шесть – появилась в баре, наро-

ду было уже не протолкнуться. «Лев и Корона» стилизован
под традиционный английский паб, с темными деревянны-



 
 
 

ми панелями и тяжеленными, грубыми столами и стульями.
Элиот успел занять кабинку, помахал оттуда. Он вырядился
в шелковую рубашку лавандового цвета (причем расстегнул
ее чуть ли не до пупа), в лиловые брюки и белый пиджак. На
шее красовалось ожерелье из акульих зубов.

– Что будете пить? – с махровым итало-бруклинским ак-
центом спросила официантка.

– Диетическую пепси, – пискнула Салли.
Элиот взял пинту горького пива.
Когда напитки принесли, Элиот, указывая на пепси-колу,

заметил:
– Было время, я тоже этим давился. Вы же видели мои

фото в кабинете; представляете, какой я был жиртрест.
Салли кивнула.
– Сейчас вас не узнать.
Элиот просиял.
– Знаете, есть такое выражение – в каждом толстяке спря-

тан стройняшка. Мается внутри, просится наружу. Сейчас
перед вами как раз тот, настоящий. Я вырвался, понимаете?
Пускай теперь толстяк вопит; пускай хоть лопнет с натуги.
Назад ему ходу нет.

Салли поежилась. Неизвестно почему ей стало жутковато,
даже рука задрожала, и лед клацнул о стенку стакана. Салли
поставила стакан на стол.

– Наверняка вы теперь гораздо лучше себя чувствуете.
– Не то слово! – подхватил Элиот. – Не зря я в Швейцарию



 
 
 

ездил лечиться. Один клиент наводку дал, вот я и поехал.
Поглядел на него, какой он живчик, и думаю: все, хватит, я
тоже так хочу! У швейцарских докторов свои секреты. Уме-
ют омолаживать, этого не отнимешь. Диету для меня разра-
ботали, гландами занялись. Вы, например, знаете, что глан-
ды напрямую связаны с лишним весом? Я почти десять штук
баксов выложил, но оно того стоило. Мой врач, как меня но-
вого увидел, чуть в обморок не грохнулся. Теперь, говорит,
у вас, Элиот, организм тридцатилетнего.

При этих словах Элиот многозначительно заглянул Салли
в глаза – дескать, не желаете ли проверить на деле?

– Очень хорошо, что вы заодно избавились от проблем со
здоровьем, – промямлила Салли.

– Салли, вы уже несколько дней занимаете все мои мысли.
Вы бесподобны. Я таких женщин еще не встречал. Вы таин-
ственная; вы умеете быть разной. Я все время пытаюсь уга-
дать, как вы поведете себя в следующий момент. И ничего не
получается! Это здорово! То вы отстраненная, прохладная,
и кажется – дотронься до вас – вы и разобьетесь, как хру-
стальная статуэтка. А через минуту вы – уверенная, дерзкая,
смелая. Тогда, в первый вечер, вы просто мастер-класс для
официанток устроили, честное слово. На заигрывания отве-
чали клиентам как опытная, искушенная женщина. А порой
вы похожи на девочку, которая на улице потерялась. Удиви-
тельно, как в одном теле уживаются два разных человека.
Понимаете, о чем я?



 
 
 

Салли сделала глоток пепси-колы, очень медленно ото-
двинула стакан и откинулась на стуле, прижавшись затылком
к стене, обитой кожей.

– Нет, не понимаю, мистер Нельсон. У женщин бывают
резкие смены настроения, только и всего. Я тоже такая…

Элиот покачал головой – дескать, рассказывайте!
– А по-моему, здесь дело глубже… Кстати, называйте ме-

ня просто Элиотом, пожалуйста.
– Слушайте, мистер Нельсон, не пойму, что вам от меня

надо. Я согласилась с вами встретиться не для того, чтоб об-
суждать мой характер. Вам пора бы знать, что женщины вре-
мя от времени бывают раздражительными и нервными. Это
нормально.

– Простите. Я не хотел вас обидеть.
– У меня голова болит. Очень сильно. Мне надо отлучить-

ся. Сейчас вернусь.
Салли выскользнула из-за стола и неуверенной походкой

направилась в туалет. Боль давила на лоб между глаз и на
нижнюю часть затылка. На спине выступила испарина, и
Салли зазнобило. В туалете она умылась холодной водой.
Салли знала: если сейчас расслабиться, нырнуть в темно-
ту разума – боль отступит. Но это будет очередной провал.
Нельзя его допустить. Хватит в каждой ситуации, так или
иначе связанной с «отношениями», прятаться за чужую спи-
ну. Салли должна смотреть своими глазами, принимать все
вызовы, что бросает ей жизнь. Должна… она должна… о бо-



 
 
 

же! Нет! Только не это…
Белла улыбнулась своему отражению.
Облизнула губы, осмотрела зубы. Ужас, до чего она туск-

лая! Белла стала рыться в сумочке. Она искала помаду, или
блеск для губ, или, на худой конец, подводку для век. Ниче-
гошеньки! Ладно хоть платье правильное, а то прямо хоть
беги! Правда, платье не ее лично, но тоже вполне себе. Белла
поправила бюстгальтер, приспустила платье на плечах, что-
бы обнажить ключицы. Ей хотелось танцевать или смотреть
какое-нибудь шоу. А лучше – и то и другое. Уж сегодня она
развлечется на славу!

Захлопнув за собой туалетную дверь, Белла направилась
прямо к выходу, причем мимо Элиота Нельсона.

– Салли, куда же вы? – воскликнул Элиот.
Белла обернулась, шагнула назад. Она в первый раз видит

этого типа. Не первой молодости, конечно, но, судя по при-
киду, готов пуститься во все тяжкие. Белла уселась к нему
за столик и выдала:

– Привет. Клево выглядишь.
Незнакомец удивился.
– Что с вами, Салли? Вас несколько минут не было – и

такая разительная перемена!
–  Лучше зови меня Беллой. Меня так называют самые

близкие люди.
– Беллой?
– Ну да. А тебя как называть?



 
 
 

Он растерянно огляделся, будто рассчитывал увидеть ко-
го-то третьего.

– Как правило, друзья зовут меня Элиотом.
– А я смотрю, кольца-то обручального у тебя нету, Элиот.
Он хохотнул.
– Хвала господу, третья жена ушла пару лет назад. С тех

пор я живу в свое удовольствие.
Беллины пальцы пробежались по лавандовому шелку.
– Удовольствие может быть разным, Элиот. Что-то мне

подсказывает, что ты отлично танцуешь. А мне ужасно хо-
чется потанцевать. Сто лет не танцевала. Ты диско любишь?
А рок? Отлично! А не хочешь задать ритм?

– Вы… ты снова другая.
Белла улыбнулась и облизнула губы.
– В обольщении нужно разнообразие, милый.
– Помнишь, о чем мы говорили перед тем, как ты пошла

попудрить носик?
Белла изобразила работу мысли.
–  Смутно. Наверно, я задумалась о своем, о девичьем.

Ладно, хватит разговоров. Мы же развлекаться пришли. В
смысле, я не люблю заморачиваться сама и заморачивать
других. Так хочешь танцевать, Элиот?

– В общем, да. Только я планировал сначала поужинать,
а потом махнуть в кино…

– К черту кино. Я люблю живые представления. Хочется
чем-нибудь настоящим заняться. Посмотреть шоу, потанце-



 
 
 

вать, потом выпить, потом… потом развлечься по-взросло-
му. Можно и наоборот – сначала развлечься по-взрослому,
потом потанцевать, потом…

– Желание дамы – закон. Как насчет покушать?
– Покушать я всегда успею. А сейчас мне подавай музы-

ку, огни, ритм. Я и забыла, когда в последний раз танцевала.
Меня просто распирает.

– Тогда поехали в дансинг, детка. Мне вдруг тоже захо-
телось растрястись. Есть одно милое местечко. Я там завсе-
гдатай.

Элиот заплатил за напитки, оба выскочили на улицу и
стали ловить такси. Элиот распахнул перед Беллой дверцу,
уселся с ней рядом и велел шоферу ехать в клуб «Черный
кот».

– Поразительно, как ты переменилась.
Белла вдруг обняла его за шею, прижалась к нему и поце-

ловала в губы. Буквально присосалась, как пиявка.
– Ничего себе! – выдохнул Элиот, когда Белла, наконец,

отпустила его. – Я думал, тебе танцевать хочется.
– Хочется.
– Ну и как я теперь буду танцевать, когда ты меня завела?
Белла хихикнула.
– Ой, прости. Я как-то не подумала.
Она накрыла ладонью его мошонку и вдруг стиснула.
– Ой!
– Тише, малыш! Ну-ка, успокаивайся! Ложись!



 
 
 

– Тебе легко говорить!
Элиот обнял Беллу, но она вывернулась.
– Ишь какой хитрый! Нет, сначала танцы, потом шоу, и

только потом мы поедем к тебе и выпустим пар.
Она подалась к Элиоту, кончиком языка коснулась угла

его губ.
–  Прежде чем жалить, надо было погремушкой погре-

меть, – посетовал Элиот.
Едва такси остановилось, Белла, не дожидаясь, пока

Элиот расплатится, выскочила и взлетела на крыльцо. Она
сразу поняла: заведение рассчитано на юнцов в активном по-
иске.

– Не пори горячку, Белла. Успеешь!
– А ты не копайся! Пошевеливайся, а то этак и ночь впу-

стую пройдет.
Элиот расплатился с таксистом, задыхаясь, догнал Беллу.
– Не пройдет и не впустую. Не спеши. Я за тобой угнаться

не могу. Время детское еще.
– Нет, я буду, буду спешить! Я уже не могу остановить-

ся! Я завелась! – кричала Белла, перекрывая грохот музыки,
вертясь на танцполе. – Жизнь проходит! Есть только «сей-
час» и никакого «потом». Живи настоящим, как я!

– Ничего не слышу! – крикнул Элиот и задергался неуме-
ло и не в такт, словно заводная игрушка.

– Не суть! – отозвала Белла.
Музыка наполнила ее, но чем больше Белла танцевала,



 
 
 

тем больше ей хотелось танцевать. Каждая клетка ее тела от-
кликалась на звуки, на ритм. Звук поднимался по ногам к
бедрам, массировал напрягшиеся соски. Белле хотелось со-
рвать одежду и танцевать обнаженной.

– Ты прекрасна, – сказал Элиот, когда Белла, наконец, се-
ла к нему за столик.

– Продолжай.
– Ты – самая восхитительная, непредсказуемая, необыч-

ная, привлекательная, сумасшедшая женщина из всех, кого
я встречал. Второй такой нет.

– Тут ты прав, Элиот, – шепнула Белла.
– А еще ты – самая непонятная, самая загадочная, самая

изменчивая, самая провоцирующая…
– Кто провоцирующий? Малышка Белла – провоцирую-

щая?
– Я только одного боюсь.
– Чего ты боишься, милый?
– Боюсь, что ты снова переменишься. Пойдешь носик по-

пудрить – и вернешься другой. Или, допустим, я моргну, а
когда открою глаза – передо мной будет совсем не та женщи-
на. А ведь я еще не успел толком обнять тебя, не успел…

– Все потому, что я – величайшая в мире актриса. А вот
серьезных разговоров я не люблю. Я пришла развлекаться.

– Нет, мы должны это обсудить.
Белла поднялась из-за стола.
– Будешь продолжать в том же духе – уйду, так и знай. Я



 
 
 

такая, какая есть. Не нравится – пожалуйста, никто тебя не
держит. Начнешь выспрашивать, кто я да что я – все, про-
сти-прощай. Ясно?

– Ах, Синдерелла, постой, не ускользай. Я не хотел тебя
обидеть.

Белла снова уселась.
– Я тебе не Синдерелла. Никогда больше не называй меня

этим именем. Я могу сыграть любую роль – только не эту.
– Не буду, не буду. Прости.
– Лучше расскажи о себе. Чем ты на жизнь зарабатыва-

ешь?
Элиот напрягся, и Белла мигом сообразила, что допусти-

ла ошибку. Она хотела сбежать, но Элиот стиснул ей кисть
руки.

– Я – владелец ресторана, где ты работаешь, Белла. Точ-
нее, совладелец. Один из партнеров. А ресторан называется
«Дорога из желтого кирпича».

– Я в курсе, – заговорила Белла, стараясь сгладить впечат-
ление. – Спросила, только чтобы подразнить тебя.

– В таком случае ты и правда величайшая в мире актриса.
–  Об этом я всегда мечтала. Если б только мне выпал

шанс, уж я показала бы им всем, как надо играть. Я бы со-
стояние сделала на песнях и танцах.

– Не сомневаюсь.
– А еще я умею играть на сцене. По-настоящему. У ме-

ня была пара ролей – правда, не в бродвейских постановках



 
 
 

и даже не во вне-бродвейских, но все-таки8. Меня хвалили.
Мне хлопали.

– Послушай, Белла, почему бы тебе не выступить в нашем
заведении? У нас тоже бывают шоу. Ты могла бы спеть, или
станцевать, или еще что-нибудь сделать, на свой вкус.

– С удовольствием. Нет, честно. Это было бы здорово.
И Белла надолго приложилась к его губам.
– Поедем, Белла?
– Куда?
– Ко мне домой. Или к тебе.
– Я хочу танцевать.
– Господи! Ты решила всю ночь здесь провести?
–  Почему бы нет? Ночь – самое время для танцев. По

утрам никто не танцует и днем тоже.
– У меня ноги гудят, – пожаловался Элиот. – Я хочу есть.

И тебя.
– А я хочу танцевать.
Дальше она танцевала или одна, или с посторонними муж-

чинами. Все ее тело, до последней клеточки, подчинялось
ритму. Оно и понятно: таким способом, отдаваясь музыке и
танцу, Белла цеплялась за реальность. Ведь для нас, для аль-
теров, и правда существует только «здесь» и «сейчас». Белла
была уверена: стоит ей остановиться – и все изменится. Это

8  Речь идет о так называемых вне-вне-бродвейских сценических площад-
ках. Профессиональный театральный термин (англ. «off-off-Broadway») означа-
ет «сценические площадки в Нью-Йорке вместимостью менее 100 зрителей».



 
 
 

будет конец первого акта, занавес упадет прежде, чем она
покажет зрителям все, на что способна. Эта мысль страшила
ее. А потом Белла почувствовала боль в основании затылка.
О, как отчаянно она пыталась побороть эту боль! Несправед-
ливо! Это же чудовищно несправедливо! Белла только-толь-
ко начала – а ее уже гонят обратно. Ей стало трудно дышать.
Перед глазами все поплыло, и Белла грохнулась на пол.

 
* * *

 
Салли открыла глаза и закашлялась от резкого запаха. Ее

приводили в чувство нашатырем.
Она огляделась.
– Где я? Что случилось?
– Вы упали на танцполе, – пояснил владелец клуба, закру-

чивая крышечку пузырька с нашатырем. – Вам лучше? Мо-
жет, врача вызвать?

– На танцполе? Я думала, что я… что я… В общем, я по-
шла в уборную, и там…

Владелец клуба переглянулся с Элиотом.
– Разве она ходила в уборную?
– Ходила, ходила, – подтвердил Элиот. – Ей стало дурно,

вот она и пошла. Я отвезу ее домой. Не волнуйтесь.
– Который час? – спросила Салли.
– Половина двенадцатого.
– Ужас! Элиот, отвезите меня домой, пожалуйста. Прошу



 
 
 

вас! Поскорее!
В такси Салли заметила, что Элиот смотрит на нее крайне

подозрительно.
– Может, объяснишься?
– Я упала в обморок, только и всего.
– Нет, Белла, не только и не всего. Произошло что-то еще.
– Почему вы называете меня Беллой? Вы мне в пепси-колу

чего-то подсыпали, да?
– Конечно, нет!
– Мы были в баре. Вы купили мне диетическую пепси-ко-

лу, я выпила – и очнулась на полу в клубе. Значит, мне в
стакан налили чего-то не того.

– Послушай, Белла…
– Не называйте меня Беллой. Вы отлично знаете, что мое

имя – Салли.
– Хорошо. Послушай, Салли, я пока не пойму, что с тобой

такое происходит. Я за тобой наблюдал весь вечер. Тодд го-
ворил правду. Ты просто как доктор Джекилл и мистер Хайд,
только женского рода. То сидишь спокойно и отзываешься на
имя «Салли», а потом идешь в уборную – и возвращаешься
уже Беллой. Ты в курсе, что ты три часа без передышки про-
танцевала? Потом потеряла сознание. Очнулась – и ты снова
Салли. Может, ты и величайшая в мире актриса, да только…

– Элиот, я не умею танцевать. Я вообще не танцую. Ни-
когда.

Он прямо глаза выпучил.



 
 
 

– Ты не танцуешь? Рассказывай! Я сам видел!
– Я неловкая. Не попадаю в такт. Двигаться не умею. Лю-

дей стесняюсь.
– А кто обещал выступить в «Дороге из желтого кирпи-

ча»? Скажешь, не ты? Кто грозился петь и плясать?
– Точно не я. Да я умру, если перед публикой окажусь.
Элиот сник на кожаном сиденье.
– Если бы я все собственными глазами не видел… если

бы собственными ушами не слышал… А знаешь, что самое
интересное? Эти две женщины, которых я сегодня наблюдал,
очень сильно отличаются от третьей женщины – от той, что
у меня в заведении работает официанткой.

Салли притихла. В груди шевелился противный холодок,
на глаза наворачивались слезы.

– Салли, ты к психиатру обращалась? Тебе определенно
нужна медицинская помощь.

Она кивнула.
– Я потому и на работу пошла. Психиатр стоит дорого,

алиментов не хватает…
До самого дома Элиот молчал. У подъезда расплатился с

таксистом, пошел вслед за Салли. Заметил в темной витрине
манекен, остановился.

– Эй, Салли! Там коп!
– Не волнуйтесь. Это не живой человек. Это манекен в

форме. Его зовут Мерфи.
– Что-что?



 
 
 

Салли подвела Элиота ближе к витрине, где, подняв пра-
вую руку, а в левой сжимая дубинку, застыл безмолвный
страж.

– Мистер Гринберг его на ночь выставляет. Вроде охран-
ника. Потому что к нему в ателье уже четыре раза залезали
воры. Выносили готовую одежду. И мистер Гринберг приду-
мал – нарядил манекен. Надеется, воры в темноте примут его
за настоящего копа.

– Это вряд ли, – заметил Элиот.
Салли пожала плечами.
– Мистер Гринберг говорит, люди обычно не присматри-

ваются. Тем более в темноте. Тем более хулиганы. Они будут
реагировать на полицейскую форму и грабить другие мага-
зины. Психологический эффект называется.

Элиот рассмеялся.
– А пожалуй, этот твой мистер Гринберг прав. Спокойно-

го вам дежурства, офицер Мерфи!
Салли приблизилась к своей двери, села на ступени.
–  Ты уверена, что тебе не нужна помощь?  – уточнил

Элиот, глядя на нее сверху вниз.
Салли чуть подвинулась – дескать, присаживайтесь.
– Мне сейчас не хочется домой. Давайте поговорим. Рас-

скажите о себе, Элиот.
Он уселся рядом.
– О, это мой любимый конек. Что именно рассказать?
– Как вы с Тоддом стали партнерами? Как решили занять-



 
 
 

ся ресторанным бизнесом?
Элиот улыбнулся, оперся локтем о верхнюю ступеньку.
– Ресторан принадлежал мне одному до середины семи-

десятых. Отец меня отправил в колледж. Хотел, чтобы я стал
ветеринаром. Я честно отучился, у меня и диплом имеется.
А потом выяснилось, что у меня аллергия на шерсть живот-
ных. – Элиот хлопнул себя по колену. – Но я ничуть не огор-
чился. Мне хотелось чего-нибудь захватывающего.

– Как вы это поняли?
– Просто пошел по дороге из желтого кирпича. А вела она

с гор Западной Вирджинии.
– Я не понимаю.
– Желтыми кирпичами у мошенников принято называть

разные заманушки для простаков. Якобы выгодные капита-
ловложения. По аналогии с золотыми слитками. Мой отец
тоже был мошенником. Только вместо дутых золотых слит-
ков он впаривал легковерным акции угольных шахт. Тот
уголь содержит столько серы, что его только в аду и мож-
но жечь. Обычные дома отапливать не годится. Для отца до-
рожка оборвалась в Нью-Йорке. Он разорился и загремел в
тюрьму. Но прежде успел купить ресторан и записать на мое
имя. Это и было мое наследство.

– А как Тодд стал вашим молчаливым партнером?
– В семидесятые, во время рецессии, мне приходилось ту-

го. Помните, тогда еще действовало первое эмбарго на араб-
скую нефть? Я чуть не потерял бизнес. А Тодд как раз вы-



 
 
 

играл в покер крупную сумму. Вот и решил вложиться в
мой ресторан. Потом ему перестало везти в карты. Невезе-
ние длилось полгода. В конце концов Тодд с игрой завязал.
И все, что у него осталось – доля в «Дороге из желтого кир-
пича». Вам кажется, что для успешного партнерства у нас с
Тоддом слишком большая разница в возрасте? Может, и так,
да только мы подружились. По-настоящему.

– Это здорово.
Оба замолчали. Первым заговорил Элиот.
– Ну, Салли, теперь ваша очередь. Так что же действи-

тельно случилось нынче ночью, а?
Салли, до того улыбавшаяся, помрачнела.
– Вы правда не помните, что происходило с тех пор, как

вы пошли попудрить носик в баре, и до тех пор, как очнулись
в дансинге?

Салли покачала головой.
– Правда. Полный провал.
– Имя «Белла» что-нибудь вам говорит?
Она уставилась на свои руки.
– Ко мне иногда так обращаются. Люди, которых я впер-

вые вижу. Утверждают, что знакомы со мной, видели там-то
и там-то. Наверное, по соседству живет женщина, похожая
на меня. Бывают же двойники…

– Вернувшись из уборной, вы попросили меня называть
вас Беллой.

– Не может быть.



 
 
 

– И вы вели себя как совершенно другая женщина. Вы бы-
ли очень веселы, оживлены и – как бы это помягче сказать
– настроены на романтическое продолжение вечера. Вы тан-
цевали в прямом смысле до упаду. Целых три часа.

Салли долго смотрела на Элиота с сомнением, а потом
вдруг заплакала.

– Нет, только не слезы! – взмолился Элиот. – Я не хотел
вас обидеть. Просто должны же вы знать, что с вами проис-
ходило. По-моему, Салли, вам срочно нужно принимать ме-
ры. Обратитесь к врачу. Наверняка ваше расстройство – пу-
стячное. Вас мигом вылечат. И вот еще что: у вас отныне
есть друг. Звоните мне в любое время дня и ночи. А насчет
работы не волнуйтесь. Если что, я вас прикрою.

– Спасибо, Элиот, – всхлипнула Салли. Вытерла слезы,
улыбнулась. – Мне такие славные люди еще не встречались.

Элиот проводил Салли до двери квартиры, она протянула
ему руку. Он эту руку пожал и пожелал ей спокойной ночи.

Переступив порог, Салли по привычке обошла все комна-
ты, убедилась, что в квартире никого нет. Потом уставилась
в зеркало. Она боялась, что оттуда глянет чужое, незнакомое
лицо.

– У тебя крыша едет, – сказала Салли самой себе.
Легла в постель и стала смотреть в потолок.
Салли уснула нескоро. Ей снилось, будто она танцует на

пляже с Элиотом. Только это был не Элиот, а Мерфи, и не
она, а манекен по имени Белла. Два манекена, Мерфи и Бел-



 
 
 

ла, танцевали на берегу океана, постепенно заходя в воду все
глубже и глубже, пока волны не разделили их, пока они оба
не захлебнулись.



 
 
 

 
Глава 4

 
Следующей ночью Салли снилось ровно то же самое. В

пятницу она рассказала о своем сне доктору Эшу. Тот велел
Салли лечь на кушетку и пуститься в спонтанные ассоциа-
ции на тему танцующих манекенов. Вот какой ассоциатив-
ный ряд получился у Салли: манекены… одежда… гладкая
твердая поверхность… танец… расставание… обнаженное
тело… смерть… Синдерелла…

На «Синдерелле» ее заклинило. Ассоциации иссякли.
– Давайте вернемся назад, – предложил Эш. – О чем вы

думали, когда произнесли слово «расставание»?
– Ни о чем, – сказала Салли.
– Ваше подсознание пытается навести вас на некую мысль.

Вы должны открыться. Вы должны стать реципиентом для
этой мысли, иначе ваш мозг не сумеет помочь вам, Салли.

– Ничего не понимаю.
– Салли, я могу вас вылечить. Но только в вашей власти

позволить мне это сделать, ибо мое лечение предполагает за-
действование вашей памяти. Вы блокируете разум от воспо-
минаний. Что ж, попробуем зайти с другого бока. Итак: о чем
вы думали, когда произнесли имя «Синдерелла»?

– О смерти.
– Почему?
– Синдереллой звали мою кошечку. Она умерла.



 
 
 

– Отчего она умерла?
–  Не помню.  – При этих словах Салли заплакала.  – Я

столько всего не помню, ужас!
– О чем вы думали, когда произнесли слово «танец»?
Салли поерзала на кушетке и после долгой паузы сказала:
– Нет, я кое-что вспомнила про Синдереллу. Мне пришло

на ум имя «Дерри». Дело в том, доктор, что я одну свою кук-
лу назвала Дерри, потому что «Дерри» – это середина име-
ни… Ой, кажется, я об этом уже рассказывала?

– Вы помните, как рассказывали мне об этом?
– Нет, не помню. Но мне кажется, что рассказывала. Было

такое?
– Было. Под гипнозом вы рассказали про Дерри, но после

ничего не помнили.
– Вот-вот! После провалов то же самое! Не помню, что

говорила, что делала. Все так мутно…
Салли замолчала.
–  Вы хотели рассказать про ассоциации со словом «та-

нец».
– Разве?
– Именно так, – с улыбкой подтвердил доктор Эш. – Но

вы отвлеклись, стали ассоциировать по касательной.
Салли снова поерзала. Кушетка, обитая дерматином, по-

казалась ей слишком мягкой, готовой, подобно трясине, по-
глотить ее тело.

– Я не умею танцевать, – сказала Салли. – Никогда не уме-



 
 
 

ла. Я неуклюжая. Ритма не чувствую. Терпеть не могу танцы.
Доктор Эш кивнул. Салли передернуло от отвращения,

потому что перед глазами у нее возник смутный образ мо-
лодой женщины с длинной гривой рыжих волос, и тут же
всплыло имя «Белла».

– Позавчера я ходила на свидание с одним из моих бос-
сов. С Элиотом. Он сказал, что я танцевала и называла себя
другим именем.

– Как вы называли себя?
– Белла.
– Вы когда-нибудь называете себя Беллой?
– Конечно, нет! Правда, у меня была кукла Белла…
– Почему вы замолчали? Продолжайте.
– По-моему, я уже рассказывала про эту куклу.
Эш кивнул.
– Верно. Вы назвали мне имена всех своих кукол.
– Под гипнозом?
– Да.
– Почему я ничего не помню?
– Воспоминания связаны с болью. Вы не помните, потому

что не хотите помнить.
– Но ведь если я не буду помнить, я не поправлюсь?
– Постепенно вы примете свои воспоминания. Только не

надо спешить.
Салли села на кушетке и спросила, глядя в пол:
– А я говорила вам, что эти куклы потом стали моими во-



 
 
 

ображаемыми подружками? Что я с ними беседовала и де-
лала вид, будто они мне отвечают?

– Вы упоминали про разговоры с Беллой.
– Друг с другом они не общались. Только со мной. А я про

них никогда никому не рассказывала. Я организовала клуб,
понимаете? Только я и мои воображаемые подружки. Клуб
назывался «Тайная пятерка». Там были Дерри и Белла… и
Нола. И еще одна – не помню имени – из-за нее всегда возни-
кали проблемы. Я устраивала чаепития – понарошку. Пред-
ставляла, как мои «девочки» пьют чай и едят печенье, длин-
ненькое такое, называется «дамские пальчики». Я обсуждала
с ними занятия в школе, мальчиков и разные важные вещи.

– Что случилось с вашими «девочками»?
– Не знаю.
– Когда вы в последний раз общались с ними?
– Кажется, клуб распался, когда я начала встречаться с

Ларри.
– А точнее?
– Сразу после выпускного.
– Как именно вы распустили клуб?
Салли долго смотрела на Роджера Эша, недоумевая, по-

чему вдруг доверила ему самую страшную свою тайну. Эш
морщил лоб – явно сочувствовал.

– Я просто сказала девочкам, что они мне больше не нуж-
ны. А Дерри отвечает: нет, от нас так просто не отделаешь-
ся. Раз, говорит, ты нас придумала, мы не исчезнем. А Нола



 
 
 

сказала, что у них тоже есть права.
– А вы что сделали?
– Я их всех выбросила из головы. Заняла голову другим.
Эш кивал: дескать, продолжайте.
– С тех пор провалы стали чаще. И длились дольше. Я не

помнила, что делала целыми неделями. Потом мне говорили,
что именно. Всякие вещи. Которые я никогда бы не стала
делать…

– Например?
– Например, Элиот сказал, что я назвалась Беллой и тан-

цевала до упаду. В прямом смысле до упаду…
– А сами вы что думаете по этому поводу?
– Я ничего не понимаю. Сначала я думала, что я – чокну-

тая, но вы говорите, что я вроде нормальная…
Эш покачал головой и повторил наставительно:
– Вы не чокнутая, не сумасшедшая, не психическая… Так

принято называть людей, слишком оторвавшихся от реаль-
ности – настолько, что сама жизнь в обществе становится
для них невозможной. Или так говорят о людях, представ-
ляющих опасность для себя и для других. О тех, кого необ-
ходимо лечить в специальных закрытых учреждениях, дабы
избежать этой опасности.

– Ну а я тогда кто?
– До недавнего времени ваше расстройство называли нев-

розом. Однако сейчас уже ясно, что «невроз»  – название
слишком общее. Мы, психиатры, используем другой термин



 
 
 

– диссоциативное расстройство личности. Сюда входят поте-
ря памяти, психогенная фуга, сомнамбулизм, а также состо-
яние, описанное совсем недавно – расщепленная личность.

Салли кивнула.
– Вот-вот – потеря памяти. Как раз про меня. Это лечится,

доктор?
Роджер Эш поднялся, шагнул к столу.
– Конечно, лечится. Но при условии, что вы примете ра-

зумом свое расстройство. Это будет ваш первый шаг на пути
к излечению. Вторым шагом станет эмоциональное приня-
тие. Вы должны поверить, прочувствовать ваше состояние;
вы должны точно представлять себе все. Лишь тогда я смогу
вам помочь.

Салли сообразила: Роджер Эш пытается донести до нее
некую мысль.

– Доктор, вы намекаете, что у меня не простая потеря па-
мяти?

Он кивнул.
– Но у меня ведь не… не это, как его – расщепление?
Эш положил ладони ей на плечи.
– Салли, к сожалению, вы страдаете именно расщеплени-

ем личности. Ваши воображаемые подружки отделились, за-
жили каждая своей жизнью и стали так называемыми альте-
рами. Поэтому-то вам и приписывают поступки, которых вы
не помните. Вы совершали их, находясь под контролем того
или иного альтера.



 
 
 

Салли понурилась.
– Вон оно что. Теперь понятно. А я-то все голову ломаю,

все ломаю…
На самом деле Салли думала: «Неправда. Не может быть».

Все аргументы Эша, высказанные и те, что он только соби-
рался привести, наталкивались на ее неверие.

– Нам с вами, Салли, предстоит серьезный труд. О рас-
щеплении личности пока известно очень мало. Методы ле-
чения толком не опробованы, каждый врач полагается в ос-
новном на интуицию. Главное – примите свое состояние. То-
гда мы сумеем разработать стратегию. Тогда, возможно, я
вас вылечу.

– Спасибо, доктор. Я буду вас слушаться.
– Увидимся на следующей неделе.
По дороге домой Салли думала: «Ага, разбежалась я день-

ги тратить! Он мне какой-то нелепый диагноз шьет. Расщеп-
ленная личность! Что за чушь! Должно быть другое объяс-
нение – правдоподобное».

 
* * *

 
В ту ночь она долго ворочалась в постели и наконец реши-

ла: надо себя «учитать». В шкафу была пропасть книг (Салли
не помнила, как их покупала). Например, «Критика чистого
разума» Канта и «Поминки по Финнегану» Джойса. Перели-
стывая страницы, Салли моргала и жмурилась. Ничегошень-



 
 
 

ки не понятно. Раздосадованная, она бросила книги на пол.
Как ее вообще угораздило купить эту заумь?

Салли раскрыла брошюру под названием «Новая женщи-
на: равноправие сегодня». Ей попалось на глаза имя «НО-
ЛА», написанное уверенным почерком, печатными буквами
на первом развороте. Салли скорчилась над книгами, кото-
рые минуту назад швырнула на пол. И в них тоже красова-
лось это имя – Нола.

Наверно, Салли надписала так книги шутки ради, а потом
забыла. Нельзя же, в самом деле, все помнить!

За книгами, в глубине шкафа, обнаружилась коробочка с
вибратором и рекламка нового крема для упругости кожи.
Ну ладно – книги; а вибратор когда Салли успела купить?
Еще она нашла два журнала «Плейгерл», свернутые в трубку.
Салли открыла один журнал на середине, охнула, выронила.
Что за гадость! Неужели и это она сама купила? Исключено;
совершенно исключено. Салли никогда не стала бы разгля-
дывать фото голых мужчин.

Ларри покупал и читал «Плейбой». Пялился на фото го-
лых женщин. И на всякие прибамбасы, чтоб развлекаться
«по полной программе». Вспомнить противно, что Салли
была замужем за таким моральным уродом!

Она снова улеглась в постель, но спать не могла. Стоило
ей задремать – перед глазами возникало море, только вместо
манекенов Мерфи и Беллы снились близнецы, дрейфующие
на волнах. Потом близнецов выносило на берег – облеплен-



 
 
 

ных водорослями, скрюченных, перекореженных морем.
Очнувшись в очередной раз от кошмара, Салли долго не

могла прийти в себя. Пусть сейчас глухая ночь, надо позво-
нить бывшему мужу, узнать, здоровы ли дети. Она позвони-
ла. Ларри ответил сонным и недовольным голосом.

– Извини, Ларри. Не сердись. Мне просто приснился дур-
ной сон о наших детях. Будто они утонули.

– Пенни и Пэт в полном порядке.
– Можно мне с ними поговорить?
– Они давно спят. Ты в курсе, что сейчас два часа ночи?
– Я имею право поговорить со своими детьми.
– Твои права кончились, Салли.
– Ларри, пожалуйста, хотя бы сходи к ним, проверь, как

они. У меня дурное предчувствие.
– Тоже мне новость – предчувствие твое… Ладно, схожу.

Подожди на телефоне.
Салли ждала и прислушивалась. Там, в чужом доме, зве-

нел чужой женский голос. Чужая женщина – Анна – спра-
шивала, кому это не спится.

А потом она сама взяла трубку.
– Ты что, не можешь оставить его в покое? Названиваешь

днем и ночью. Мы из-за тебя рехнемся скоро. Не уймешься
– обратимся в полицию.

– Кто названивает? Я названиваю? Да я несколько месяцев
не звонила!

– Врешь. Ты нас подняла вчера среди ночи, и позавчера



 
 
 

тоже. Чего тебе надо? Ты в уме вообще? То ты хочешь, чтоб
Ларри к тебе вернулся, то грозишься его убить, и Пэта заод-
но… Судья говорит, если так будет продолжаться, он тебя
навечно лишит права общаться с детьми.

– Нет! – взвыла Салли. – А ты сама – какое ты право име-
ешь на моих детей? Я их мать, Ларри – отец, а ты им чужая…

– Я, может, и чужая, зато адекватная. А вот по тебе пси-
хушка плачет. Не перестанешь лезть в нашу жизнь…

Послышался шепот Ларри:
– Успокойся, Анна. Она больной человек, с ней надо мяг-

че…
– Пока ты с ней мягче, она нас обоих в гроб вгонит…
Они еще некоторое время препирались, наконец Ларри

взял трубку.
– Дети спокойно спят, Салли, не волнуйся. Теперь послу-

шай. Я понимаю, у тебя сейчас проблемы, и все такое. Но
Анна права. Нехорошо звонить по ночам, беспокоить людей.
Постарайся больше так не делать, Салли.

– Я только один раз позвонила, и то из-за дурного сна!
Почему Анна говорит, будто я названиваю каждую ночь? Я
все еще люблю тебя, Ларри.

– Что? Опять снова-здорово? Когда ты прекратишь эти
свои манипуляции? Когда перестанешь лгать? За последний
месяц ты нас три раза будила. Мало того, что ты домогаешь-
ся меня на работе, так тебе еще непременно надо звонить
после двух ночи! Ты меня достала уже! Сколько можно? Че-



 
 
 

го ты добиваешься? Ты разрушила наш брак; ладно. Я начал
новую жизнь, так ты и тут покоя не даешь. Больше года про-
шло, а тебе все неймется! Когда ты только образумишься?

– Я лечусь, Ларри. У психиатра. Мне уже лучше. И у ме-
ня теперь постоянная работа. Я работаю официанткой. Ско-
ро сама смогу себя обеспечивать, без твоих алиментов. Я не
хотела тебя беспокоить, просто я все время думаю о тебе.
Знаешь, как это тяжело? И я волнуюсь за детей.

– Зря волнуешься. Мы с Анной о них заботимся.
– Анна им не мать. Я их мать, и я – твоя жена.
– Салли, не начинай. Мы с тобой развелись. Теперь я же-

нат на Анне. Она любит Пенни и Пэта как родных детей.
– Как родных? Быть не может! Потому что они ей не род-

ные. Это мои дети, Ларри! Я их никому не отдам! Чем с ма-
чехой жить, так лучше уж пусть…

Салли не договорила – перед ней снова возникли два ма-
леньких утопленника. Что она несет? Что у нее за мысли та-
кие?

– В смысле, я не то имела в виду. Прости, Ларри. Я только
хочу, чтобы все было у нас с тобой, как раньше…

Раздался щелчок – Ларри повесил трубку.
Салли легла, завернулась в одеяло. Ладно, по крайней ме-

ре, дети живы и здоровы. Можно спокойно спать.
Тут-то я и вышла. А почему нет? Время для выхода не

хуже, чем всякое другое. Мой мозг прокручивал сказанное
нынче Роджером. Спать совсем не хотелось. Я оделась и по-



 
 
 

шла поговорить с Мерфи. Сейчас-то я понимаю: это дико
звучит, нормальные люди не разговаривают с манекенами.
Просто других собеседников у меня тогда не было. Конечно,
появился Роджер, но с ним так, как с Мерфи, не потолкуешь.
Не поймет. В конце концов, имею я право на собственного
воображаемого друга?

Мерфи исправно нес службу в витрине – правая рука под-
нята, левая сжимает дубинку.

– Привет, Мерфи. Что-то мне не спится. Давай погово-
рим, – произнесла я и уселась на крыльце. – Как я тебя по-
нимаю, Мерфи! Стоишь на посту ночь за ночью, смотришь,
как другие идут развлекаться. Тебе нельзя – ты работаешь.
Бдишь. Спорим, у тебя та же мечта, что у меня? Ты ведь
мечтаешь, чтобы бог сделал тебя живым человеком, правда?
Помнишь сказку про Пиноккио? Мне она всегда ужасно нра-
вилась. Оскар читал ее Салли. Знаешь, Мерфи, чем там де-
ло кончилось? Пиноккио стал человеком. Ты тоже можешь
стать человеком. В мире, наверное, миллионы таких, как мы
с тобой – воображаемых друзей, – которые хотят стать на-
стоящими.

Мерфи молчал, но я и не ждала от него ответов. Доста-
точно было, что он меня слушал.

– Видишь ли, Мерфи, в чем проблема… Салли не верит
Роджеру. Не знаю, хорошо это для нее будет или плохо, ес-
ли она смирится с диагнозом, если поймет – мы тоже суще-
ствуем? Роджер мне сказал, лечение не в том состоит, чтобы



 
 
 

меня уничтожить. Думаю, он не лжет. Только вдруг он и сам
точно не знает?

Мерфи слушал, по обыкновению, грустно улыбаясь.
– А вдруг Салли или Нола убьет себя? Что тогда будет

со всеми нами? Я всегда считала, что после смерти тела ду-
ши освобождаются, сколько бы их в теле ни было. Если те-
ло Салли умрет, каждая из нас получит по заслугам. Кто-то
отправится в ад, а кто-то – в рай. Вряд ли бог пошлет меня
на страдания за то, что натворили Джинкс и Белла. Мы-то
с Салли – чистенькие. Мы заслуживаем места в раю. А ты
как думаешь, Мерфи? Насчет Нолы? Я пока насчет Нолы не
решила. Она в целом неплохая, вдобавок образованная. Од-
нако не верит в бога. Поминает имя господа всуе и ужас что
говорит о нашем правительстве. У нее всякие идеи – комму-
низм во всем мире, а может, и кое-что похлеще. Например,
Нола – она за поправку о равных правах9, представляешь?
Когда она про эту поправку думает, я готова с ней согласить-
ся. Потому что я тоже считаю, все должны быть свободны-
ми и равными. Но когда вмешивается Белла, когда начина-
ет объяснять: мол, лучше оставить все как есть, потому что
женщины умеют управлять мужчинами исподволь, – тогда я
соглашаюсь с Беллой, тогда мне кажется, что Нола ошибает-
ся. А еще Нола хочет легализировать аборты. Разве таких,
как она, пускают в рай? По-моему, нет. Не то чтобы Нола

9 Предлагаемая 27-я поправка к Конституции США, предусматривающая пол-
ный отказ от признаков пола как основы для принятия решений штатами.



 
 
 

сильно нагрешила – подумаешь, пару-тройку книжек стыри-
ла, – но у нее вредные идеи. Как считаешь, Мерфи, можно
угодить в ад за одни вредные идеи, без поступков, а? Напри-
мер, самоубийство – это же грех, так? А если оно не удалось,
значит, и греха не было?

Я отлично представляла, как именно ответил бы Мерфи,
если б только мог. Что не знает и что это знать вообще ни-
кому не дано.

– Иногда, Мерфи, я думаю про нашу компашку, которую
Роджер называет множественной личностью, и мне кажется,
если бы одна из нас умерла и отправилась без разницы куда, в
ад или в рай, прочие остались бы жить. Тогда я узнала бы, что
происходит после смерти, прямиком от очевидца… Занятно
было бы, правда?

Я чувствовала, что Мерфи со мной полностью согласен.
– Скажи, Мерфи, разве я не достойна быть живой, насто-

ящей? По-моему, еще как достойна.
Я проговорила с Мерфи до четырех утра. Под конец раз-

говор уже велся силой мысли, я почти умоляла Мерфи по-
мочь мне.

Он благословил меня своей воздетой правой рукой, и мне
полегчало. По ходу беседы я в себе много чего открыла,
правда-правда. Появилась надежда: даже когда Салли сми-
рится с диагнозом, в ее мире найдется местечко и для Дерри.



 
 
 

 
* * *

 
На следующее утро Салли проснулась с чувством стыда

– зачем только она звонила бывшему мужу! Сначала она хо-
тела снова позвонить и извиниться, но рассудила, что толь-
ко взбесит этим Ларри. Определившись насчет звонка, Сал-
ли стала прикидывать, что бы надеть. Почему-то все вещи в
платяном шкафу казались никуда не годными. Она решила,
что пора обновить гардероб.

И поехала на метро в «Хортонз». До самой Тридцать чет-
вертой улицы сидела вся напряженная. Конечно – начита-
лась про нападения в поездах подземки. В каждом мужчине,
особенно в молодом, Салли мерещился преступник. Одна-
ко больше всего ее страшили подростки. Вот-вот подскочит
какой-нибудь юный наркоман и вырвет сумочку, чтобы на-
скрести на дозу. Определенно, Нью-Йорк стал кошмарным
местом.

Салли вздохнула с облегчением, лишь переступив порог
торгового центра. Здесь она бывала частенько, здесь все бы-
ло почти родное. И все-таки Салли несла сумку именно так,
как рекомендовано во всяких памятках, выпускаемых вла-
стями, – продев руку в ремешок, плотно прижав к боку.

Она купила два платья, брюки и купальник. Еще совсем
недавно Салли ни за что бы не выбрала эти вещи – слишком
«молодежные», слишком «дерзкие», на ее прежний вкус. Де-



 
 
 

нег осталось ровно на дорогу домой. Салли решила, что пора
бы ей уже завести в «Хортонз» кредитку.

Ступив на эскалатор, она заметила: за ней следит прыща-
вый тип в джинсах и бежевой ветровке. Салли сошла на вто-
ром этаже, хотя ей нужно было вниз, и направилась к лиф-
ту. Мужчина заскочил в лифт за ней, держа руки в карма-
нах. Салли вжалась в стену. В затылке нарастала привычная
боль. Салли дождется, пока подозрительный тип выйдет, и
только тогда нажмет кнопку нужного ей этажа. Лифт прие-
хал на самый верх. Мужчина и не думал выходить. Головная
боль чуть отпустила, но зато Салли прошиб мерзкий холод-
ный пот…

Из лифта вышла Нола. На миг задумалась: а что она, соб-
ственно, делает в «Хортонз»?

С неудачной попытки утопления Нола впервые вышла из
тени. Ей помнился дождь, сырой песок между пальцев, трое
под настилом. Надо будет расспросить Дерри, что же там та-
кое случилось.

Нола заглянула в сумку, обнаружила купальник весьма
смелого фасона. Уж конечно, Салли не могла такое купить.
Это или Белла, или Дерри. Затем Нола прикинула: раз уж
она попала в торговый центр, почему бы не пополнить запа-
сы красок и кистей? Увы, в кошельке обнаружилось только
полтора доллара. Даже на такси до дома не хватит. И чеко-
вой книжки при себе нет.

Нола здорово разозлилась на ту, что затащила ее в торго-



 
 
 

вый центр без наличных и чековой книжки. Потом взяла се-
бя в руки, вошла в отдел художественных принадлежностей,
дождалась, пока продавщица отвернется, и прихватила три
больших тюбика масляных красок и две кисточки. Все было
проделано с привычной ловкостью.

Уверенная, что за ней не следят, Нола шагнула на эскала-
тор и только тут заметила прямо за спиной прыщавого типа
в джинсах и бежевой ветровке. Ну, если он интересуется ко-
шельком Нолы, его ждет большое разочарование.

Нола уже собиралась выйти из торгового центра, когда
прыщавый взял ее за локоть.

– Я – представитель охраны. Извольте пройти со мной.
– Это на каком же основании?
– Пройдемте со мной. Нужно кое-что прояснить.
–  Чем докажете свой статус? Может, вы – карманник.

Предъявите удостоверение.
Нола еще надеялась замять дело.
– Вот, пожалуйста. – Прыщавый достал из бумажника удо-

стоверение.  – Читайте: «Частное охранное предприятие».
Довольны?

Когда прыщавый доставал бумажник, из-под ветровки на
мгновение мелькнула кобура.

– Я ничего плохого не сделала, сэр.
– Тогда вам нечего бояться, – резонно заметил прыщавый.
Ноле пришлось пойти с ним.
– Скоро с вами свяжется мой адвокат, – пригрозила она. –



 
 
 

Я вас научу, как без повода арестовывать клиентов.
Прыщавый подвел ее к лифту с табличкой «Только для

персонала».
–  Сейчас, мисс, мы проедем в директорский кабинет.

Впрочем, если вас это не устраивает, мы можем…
– Что мы можем?
– Спуститься на нулевой этаж. Там есть подсобка, в кото-

рой я время от времени отдыхаю. Ключи – только у меня…
– И дальше что?
– Дальше, если вы будете ласковы со мной, я замну ваше

дело.
– И не отберете товар?
– Конечно, нет! – усмехнулся прыщавый. – Не мне же за

него платить!
Нола сама нажала кнопку нулевого этажа, рассчитывая

выиграть время.
Прыщавый по-хозяйски положил ладонь ей на ягодицы,

принялся мять и щупать.
– А ты красотка, – хрипло шепнул он.
– Знаю, – ответила Нола. – А еще я – в твоем вкусе, верно?
Лифт остановился, дверь открылась. Прыщавый повел

Нолу между картонных коробок, прямо в заявленную под-
собку. Кругом не было ни души. Нола сникла. Выхода из си-
туации она не видела. Прыщавый схватил ее за грудь. Нолу
затрясло.

– Я смотрю, тебе тоже этого хочется, киса, – ухмыльнулся



 
 
 

прыщавый. – Чуть ли не больше, чем мне. – Он расстегнул
«молнию» на джинсах. Нола отвернулась и закрыла глаза.

 
* * *

 
Едва какой-то прыщавый тип сцапал Джинкс, она отпих-

нула его изо всех сил.
– Руки убери, урод! Убери, говорю!
Голос был совсем другой, и это озадачило прыщавого. Он

свалял дурака – схватил женщину за предплечье. Она при-
менила к нему прием дзюдо, и через миг он уже валялся на
бетонном полу. А женщина, точно дикая кошка, прыгнула
ему на грудь, коленом придавила мошонку и принялась ду-
шить.

– Я тебя прикончу, ублюдок! Так и знай, тебе кранты!
Она обладала нечеловеческой силой. У парня глаза вылез-

ли из орбит. Женщина нащупала пистолет у него на груди и
мигом им овладела, прошипев: «А вот это кстати!»

Затем приставила дуло к виску парня, и тот от ужаса ли-
шился чувств.

–  Будешь знать, козел, как домогаться приличных жен-
щин!

Бесчувственное тело она задвинула в угол, придала ему
позу спящего, а пистолет отправила в сумочку. Закрыла
дверь подсобки и долго блуждала среди коробок, пока не об-
наружила лифт для персонала. Вошла, нажала кнопку пер-



 
 
 

вого этажа и поспешно покинула торговый центр через ту
дверь, что вела на Седьмую авеню.

На метро Джинкс добралась до дома. Вытрясла сумку,
скривилась при виде одежды, красок и кистей. С удоволь-
ствием убедилась, что револьвер тридцать восьмого калиб-
ра полностью заряжен. Надо спрятать его понадежнее, чтобы
остальные не нашли… Джинкс поместила револьвер в цел-
лофановый пакет, дождалась темноты, добыла лопату и че-
рез черный ход проникла на задний двор. Удостоверилась,
что за ней не следят, вырыла яму в правом углу двора, спря-
тала револьвер и забросала это место сорной травой.

Довольная, вернулась в квартиру, легла на диван и мгно-
венно заснула.

Проснувшись поздним утром, Салли долго пыталась
вспомнить, где была и что делала накануне. Память подсо-
вывала лифт в торговом центре «Хортонз» и страх, как бы
прыщавый парень в джинсах не украл ее сумочку. Но это
было почти сутки назад. Что произошло в промежутке? Ру-
ки выпачканы землей. Почему они грязные и почему Салли
их не вымыла, прежде чем ложиться спать?

Она принялась искать сумку с покупками. К ее облегче-
нию, сумка обнаружилась в шкафу. Салли достала новую
одежду, аккуратно повесила на плечики. Заметила две ки-
сточки и три тюбика с масляными красками – желтой, ко-
бальтом и синей жженой. Откуда они взялись? Чеки за пла-
тья, брюки и купальник присутствовали, чеков за кисти и



 
 
 

краски не было. Возможно ли такое? Если Салли купила
краски и по рассеянности забыла об этом, должны быть че-
ки. А раз чеков нет, значит…

Салли не позволила себе облечь догадку в слова.
Она приняла душ и надела старое платье с цветочным

принтом. Кое-как позавтракала, не переставая думать о
красках и прочем. Головоломка не складывалась. Вот так
стараешься изо всех сил, а толку никакого. Провалы глубже,
чем когда-либо. Салли что-то делает, куда-то ходит – и ни-
чегошеньки не помнит. Если доктор Эш в ближайшее вре-
мя не найдет причину расстройства, Салли загремит пряме-
хонько в дурдом. По дороге на автобусную остановку она ку-
пила «Дейли Ньюс» и прочла статью о нападении на сотруд-
ника охраны торгового центра «Хортонз». Статья занимала
целый разворот, Салли долго смотрела на фото прыщавого
охранника.

Он заявил, что подвергся нападению магазинной воров-
ки, похитившей кисти и краски. Воровка держала в руках
большую красную сумку и пакет для покупок с символикой
«Хортонз». Салли запаниковала. Прыщавый описал ее очень
точно: темная шатенка среднего роста с испуганным лицом.
Этот-то испуг и навел охранника на подозрения. Дальше
шли факты, которые не лезли ни в какие ворота: испуганная
шатенка якобы превратилась в бешеную дикую кошку, чуть
не задушила парня и забрала его оружие. Салли затрясло.
Надо все как следует обмозговать. Нет, надо ехать на работу.



 
 
 

Она потом про это подумает.
Хорошо, что сегодня дежурит Тодд. Салли совсем не улы-

бались расспросы Элиота о свидании и тем более его щип-
ки на кухне. Однако и Тодд смотрел как-то подозрительно.
Несколько раз порывался что-то спросить, но отворачивал-
ся, интенсивно жуя неизменную зубочистку. Он что – тоже
читал статью в «Дейли Ньюс»? И догадался, что речь идет
о Салли?

Было время ланча, когда посетителей мало. Я решила,
Салли и сама справится. Она действительно почти не напор-
тачила, и никто ее не кадрил, так что мне удалось отдохнуть.

Выходя из ресторана, Салли не заметила, что за ней сле-
дит Тодд. Из головы не шли прыщавый охранник и похи-
щенный револьвер. В мозгу кто-то отчетливо произнес сло-
во «церковь». Честное слово – не я и никто из наших. Быва-
ет, людям в голову лезут всякие такие мысли, хотя даже мне
послышался некий голос. Пока Салли ждала, чтобы на све-
тофоре загорелся зеленый, я снова заметила Тодда. Он сто-
ял на противоположной стороне улицы. Салли его не виде-
ла. От нашего ресторана до собора Святого Михаила всего
два квартала. Салли, помня, что говорил доктор Эш насчет
внутренних голосов, сняла с шеи кашне, покрыла им голову
и вошла в церковь.
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