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Аннотация
Компания многолетних друзей, собравшись на Рождество в

уютной нью-йоркской квартире, планирует предстоящий отпуск
и останавливает свой выбор на французском курорте Сен-Тропе.
Каждый предвкушает счастливые дни у моря, безмятежную
праздную жизнь на шикарной вилле…

Но события развиваются по неожиданному сценарию, и
радужные планы друзей оказываются под угрозой…
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Даниэла Стил
Французские каникулы

 
Глава 1

 
Диана Моррисон зажгла свечи на накрытом на шестерых

столе в гостиной. Окна гостиной выходили на Центральный
парк. Шторы были задернуты неплотно, и во тьме за окнами
плясали и кружились, как в водовороте, белые снежинки. В
этой квартире, большой и уютной, Диана и Эрик жили уже
девятнадцать лет – девятнадцать из тех тридцати двух, что
они были женаты, и бóóльшую часть этого времени их доче-
ри тоже жили здесь с ними. Обе оставили родительский дом
совсем недавно – Саманта, закончив колледж, перебралась
в собственную квартиру, а Кэтрин вышла замуж. Сэмми и
Кэт были славными девочками – умными, веселыми, любя-
щими, и Диана не знала с ними хлопот даже в их переходном
возрасте, когда подростки обычно начинают конфликтовать
с родителями. Но теперь они выросли, и Диане их очень не
хватало.

Впрочем, им с Эриком было хорошо и вдвоем. В свои
пятьдесят пять Диана все еще была очень хороша собой,
и Эрик делал все, чтобы их чувства не остыли. На работе
он слышал достаточно всяких историй и понимал, что нуж-



 
 
 

но женщине больше всего. И Эрик старался изо всех сил.
Недавно он перешагнул шестидесятилетний рубеж, но благо-
даря регулярным физическим упражнениям выглядел пре-
красно. Он был высок, подтянут, широкоплеч и казался на-
много моложе своих лет. Год назад Эрик убедил Диану сде-
лать пластическую операцию и слегка подтянуть кожу вокруг
глаз. Он был уверен, что после этого она будет чувствовать
себя увереннее, и оказался прав. Тонкая сетка морщин ис-
чезла, и теперь Диана выглядела на десять лет моложе. А в
полумраке гостиной, где она в последний раз проверяла на-
крытый для встречи Нового года стол, ее можно было бы
принять и за тридцатилетнюю, если бы не пышные седые
волосы, мерцавшие в колеблющемся свете свечей, как све-
жевыпавший снег. Волосы у Дианы поседели рано, зато они
остались такими же густыми, как в юности, и она продолжа-
ла стричь их под каре. Такая прическа делала особенно кра-
сивыми тонкие, точно фарфоровые, черты ее лица, на кото-
ром выделялись необычно большие, василькового цвета гла-
за, обрамленные густыми темными ресницами.

Эрик часто говорил Диане, что она так же хороша собой,
как и много лет назад, когда они впервые познакомились.
Тогда Диана работала сиделкой в пресвитерианской боль-
нице округа Колумбия, а он был молодым врачом-резиден-
том и специализировался в акушерстве и гинекологии. По-
женились они спустя всего полгода после первой встречи и с
тех пор никогда не разлучались больше чем на месяц. Вско-



 
 
 

ре после первых родов Диана оставила работу и с тех пор
занималась только домом и воспитанием дочерей. Эрик за-
кончил резидентуру и основал собственную практику. Часто
ему приходилось вставать по ночам и мчаться в больницу,
чтобы принимать особо трудные роды, но Диана всегда отно-
силась к этому с пониманием. Эрик был отличным врачом;
его знания и опыт пользовались большим спросом, и Диана
очень гордилась мужем.

С годами нью-йоркская практика Эрика становилась все
обширнее и требовала все больше времени и сил. Один из
его партнеров, с которыми он начинал, ушел на покой еще
два года назад, другой отказался от практической деятельно-
сти и занимался только консультациями, но Эрик по-преж-
нему не хотел оставлять работу. Ни бессонные ночи, которые
он проводил в больнице, ни многочасовые операции не бы-
ли ему в тягость. Такой распорядок работы был не по плечу
и молодому врачу, но за многие годы Эрик к нему привык,
да и Диана тоже. Во всяком случае, она почти не раздража-
лась, когда Эрик срочно уезжал на осложненные роды, а ей
приходилось извиняться перед друзьями и знакомыми за то,
что они не смогут прийти к ним на вечеринку или принять
их у себя. Так они жили уже тридцать лет. Эрик мог рабо-
тать и в выходные, и в праздники, и их друзья уже знали, что
смогут увидеть чету Моррисон, только если им повезет, и ни
у одной из пациенток доктора Моррисона не будет угрозы
выкидыша, экстренных родов, неправильного предлежания



 
 
 

плода или чего-то в этом роде. Сам Эрик с удовольствием
рассказывал о подобных случаях, и было видно – он не про-
сто считает свою работу важной и нужной, но и по-настоя-
щему любит ее. Эрик принимал обоих сыновей у своей доче-
ри Кэтрин, и это тоже характеризовало его как влюбленного
в свое дело энтузиаста, поскольку большинство его коллег
крайне неохотно пользовали своих близких родственников
или друзей. В случае необходимости они предпочитали об-
ратиться к Эрику, и он никогда не отказывал – настолько он
был уверен в своих знаниях и тридцатипятилетнем практи-
ческом опыте.

Во многих отношениях они могли считаться идеальной
парой, и судьба была милостива к ним. Их жизнь была бес-
проблемной и счастливой, сотканной из радостных и свет-
лых дней, а брак – крепким и надежным. За все годы он не
пошатнулся, и ни Диана, ни Эрик не могли бы припомнить,
когда в последний раз они серьезно поспорили.

Теперь, когда их дочери выросли, Диана тоже нашла себе
занятие по душе. Она работала добровольцем в благотвори-
тельном фонде Слоуна и Кеттеринга, организуя кампании по
сбору средств для борьбы с онкологическими заболевания-
ми. Возвращаться к работе сиделки у нее не было ни жела-
ния, ни возможности. Возраст уже не позволял Диане уха-
живать за больными в полную силу, к тому же теперь у нее
были другие цели, другие интересы. Благотворительная дея-
тельность, муж и двое внуков заполняли все ее время.



 
 
 

Услышав, что в гостиную вошел Эрик, Диана выпрями-
лась и обернулась к дверям. Он на мгновение остановился на
пороге, их глаза встретились, и супруги нежно улыбнулись
друг другу. Прожитые вместе годы не погасили их чувств –
они все еще любили друг друга, как в юности, а их духовной
близости можно было только позавидовать.

– Добрый вечер, миссис Моррисон. Выглядите просто чу-
десно… – проговорил Эрик, а его взгляд сказал Диане даже
больше. По нему сразу было видно, как сильно он ее любит.
У Эрика было еще совсем молодое, по-мальчишески откры-
тое лицо и ясные голубые глаза почти такого же оттенка, как
у нее, и только волосы – когда-то соломенно-желтые, а те-
перь серебристо-седые – выдавали в нем зрелого мужчину.
В кремовом смокинге с бабочкой и сверкающих лакирован-
ных туфлях Эрик выглядел так, словно только что сошел со
страниц модного журнала – костюм он носил с природной
грацией и изяществом, хотя бóльшую часть своего времени
проводил в измятом, зачастую закапанном кровью врачеб-
ном халате. У него от природы была хорошая фигура, и он
старался держать себя в форме. Каждое воскресенье Эрик
катался в парке на велосипеде или играл в теннис. Кроме
этого, он ежедневно играл с коллегами в сквош или плавал в
бассейне. Из-за этого Эрик поздно возвращался домой, зато
у него был все такой же подтянутый живот и широкие плечи,
как в молодости, да и на корте он мог дать иным молодым
несколько очков форы.



 
 
 

– С наступающим Новым годом, любимая, – добавил Эрик
и, подойдя к столу, обнял Диану за плечи и поцеловал. – Во
сколько они приедут?

Под словом «они» подразумевались две супружеские па-
ры, которые были самыми близкими друзьями четы Морри-
сон.

– В восемь, – ответила Диана, проверяя охлаждающееся в
ведерке со льдом шампанское и протягивая мужу бокал мар-
тини. – За Энн и Роберта я, во всяком случае, ручаюсь, – до-
бавила она. – Паскаль и Джон явятся, как обычно, без чет-
верти двенадцать.

Услышав эти слова, Джон рассмеялся и, приняв из рук
Дианы бокал, сделал хороший глоток.

– Боюсь, что ты права, – ответил он и кивнул.
Эрик и Джон Донелли вместе учились в Гарварде и про-

должали дружить до сих пор. Это было тем более удивитель-
но, что двух других таких непохожих мужчин трудно было
себе представить. Они отличались, как ночь и день. Эрик
был высоким, поджарым, спокойным, открытым, общитель-
ным и великодушным. Хорошее знание женской натуры поз-
воляло ему легко общаться со своими пациентками, с кото-
рыми он был неизменно любезен и вежлив. Джон, напротив,
был невысок, коренаст и кривоног, а основными чертами его
характера были вспыльчивость и раздражительность. Он бы-
вал крайне несдержан на язык, обожал спорить с женой и
притворялся отчаянным бабником. Но на самом деле это бы-



 
 
 

ла лишь маска. Джон был без ума от своей жены, хотя он
скорее бы умер, чем признался в этом даже самым близким
друзьям. Слушать, как он с ней разговаривает, было все рав-
но что сидеть под обстрелом в окопе, благо Паскаль сама по-
ходила на гремучую смесь. Кому-кому, а своему благоверно-
му она спуску не давала. Коренная парижанка, Паскаль по-
знакомилась с Джоном, когда танцевала в труппе Нью-йорк-
ского городского балета. Тогда ей было двадцать два, но и
теперь – четверть века спустя – она оставалась все такой же
миниатюрной и грациозной. У нее была превосходная фигу-
ра профессиональной танцовщицы, густые темно-каштано-
вые волосы без единой седой пряди и большие зеленые глаза,
напоминавшие изумруды чистейшей воды. Десять лет назад
Паскаль оставила сцену и теперь преподавала современный
балет в собственной студии. Впрочем, по ее собственному
признанию, для нее это было лишь хобби. Главным же своим
призванием Паскаль считала споры с мужем – изощренные,
жаркие, напоминавшие то многочасовые шахматные бата-
лии, то стремительные схватки рапиристов. Любовь к спо-
рам, да еще, пожалуй, редкостная непунктуальность каза-
лись единственным, что было у них общего. Во всем осталь-
ном они были полной противоположностью друг другу.

Второй супружеской парой, которую ждали сегодня Мор-
рисоны, были Энн и Роберт Смит. Познакомились они лет
тридцать назад, когда Эрик принимал первого ребенка Энн,
и с тех пор оставались близкими друзьями. По профессии



 
 
 

Смиты были адвокатами. Энн уже исполнился шестьдесят
один год, однако, несмотря на это, она продолжала не только
консультировать клиентов, но и регулярно выступала в суде.
Что касалось Роберта, то он был судьей в главном суде пер-
вой инстанции штата Нью-Йорк. Ему было шестьдесят три,
и выглядел он вполне под стать своей должности. Высокий,
худой, с резкими чертами лица и кустистыми черными бро-
вями над пронзительными серыми глазами, Роберт казался
порой слишком чопорным и неприступным, но под этой мас-
кой скрывалось доброе, любящее сердце. Он обожал жену и
детей, которых у него было трое, и был надежным и предан-
ным другом. Всех детей и внуков Смитов принимал Эрик, и
Энн его буквально боготворила.

Роберт и Энн поженились еще в юридическом колледже
и прожили вместе без малого сорок лет. Из всей шестерки
они были самыми старшими и производили впечатление лю-
дей спокойных, уравновешенных, степенных. На их темпе-
рамент наложила свой отпечаток и профессия, однако ни Ро-
берт, ни Энн никогда не были «сухарями». Напротив, в кругу
друзей оба по праву считались самыми радушными, отзыв-
чивыми, готовыми поддержать любое безумное предприятие
и прийти на помощь по первому зову. Спокойствие и степен-
ность были их «фирменным» стилем, которого они придер-
живались при любых обстоятельствах. Смиты не буйствова-
ли, как Джон и Паскаль, чья экстравагантность порой пере-
ходила все разумные пределы, и в отличие от Эрика и Дианы



 
 
 

не прилагали никаких особенных усилий, чтобы выглядеть
моложе своих лет. Возраст был написан на их лицах доста-
точно отчетливо, зато они были молоды в душе, и это чув-
ствовалось и в манере говорить, и во взглядах, которыми они
награждали окружающих и друг друга.

Все шестеро были связаны давней, крепкой дружбой и
старались встречаться как можно чаще. Один или два раза в
месяц они обязательно ужинали всей компанией, делясь сво-
ими радостями, надеждами и тревогами, обсуждали детей и
их проблемы и от души сочувствовали Паскаль, которая так
и не смогла забеременеть. Они с Джоном очень хотели иметь
ребенка, однако и самые лучшие специалисты по искусствен-
ному оплодотворению, которых нашел Эрик, ничем не смог-
ли ей помочь. Паскаль предприняла с полдюжины попыток,
однако все они оказались тщетными – даже донорская яй-
цеклетка, оплодотворенная семенем мужа, раз за разом от-
торгалась, и Паскаль в конце концов совершенно отчаялась.
Несколько раз она заводила разговор о том, чтобы усыновить
ребенка, но наткнулась на неожиданно упорное сопротивле-
ние со стороны Джона, который не хотел об этом и слышать.
Он говорил – он не желает воспитывать «чужих несовершен-
нолетних преступников», так как ему нужен свой – или ни-
кто. В конце концов Джон и Паскаль так и остались бездет-
ными. Никаких перспектив на будущее у них не было, так
как Джону уже исполнилось шестьдесят, да и Паскаль, хотя и
не считала себя старухой (ей было сорок семь), уже утрати-



 
 
 

ла всякую надежду когда-нибудь стать матерью. Не имея под
рукой никого, на кого можно было бы покрикивать, супру-
ги Донелли с удовольствием шпыняли друг друга по само-
му малейшему поводу, причем проделывали это столь изоб-
ретательно и остроумно, что следить за их постоянными пи-
кировками было сущим наслаждением. Постороннего чело-
века их яростные баталии еще могли обмануть, но Смиты и
Моррисоны никогда не принимали их всерьез, зная, что на
самом деле Джон и Паскаль не могут ни дня прожить друг
без друга.

Все три супружеских пары были неразлучны настолько,
насколько им позволяли домашние дела и работа. Но отпус-
ка и длинные праздничные уик-энды они всегда проводили
вместе. Как правило, они снимали на всех летний дом на
Лонг-Айленде или ездили в Европу, а однажды арендовали
океанскую яхту и обогнули на ней Карибские острова. И все-
гда эти совместные путешествия приносили им только по-
ложительные эмоции. Они были очень разными людьми, од-
нако их психологическая совместимость была поистине по-
разительной. Смиты, Донелли и Моррисоны не только отно-
сились снисходительно к недостаткам и слабостям каждого
из членов компании, но и понимали друг друга даже лучше,
чем люди, связанные кровным родством. И в этом не было
ничего удивительного. История их отношений насчитывала
уже много лет; на таком фундаменте их дружба год от года
становилась только крепче.



 
 
 

Совместная встреча Нового года тоже была их давней тра-
дицией, которой все три пары очень дорожили. За послед-
ние два десятилетия они не пропустили ни одного праздни-
ка. Вопроса, с кем встретить Новый год, перед ними никогда
не стояло. Как его встретить и где – это они решали сообща.
К Роберту и Энн они отправлялись, если им хотелось спо-
койного и мирного вечера, который заканчивался, как пра-
вило, вскоре после полуночи. Если же друзья были настрое-
ны кутить до утра, они ехали к Джону и Паскаль и наслажда-
лись там шампанским и отличными винами из личных запа-
сов супругов Донелли. Джон и Паскаль коллекционировали
вина – и постоянно по этому поводу спорили: Паскаль была
убеждена, что французские вина – лучшие в мире, а Джон,
напротив, отдавал предпочтение калифорнийским маркам,
утверждая, что любить французские вина – это снобизм и
дешевое пижонство.

И все же чаще всего все шестеро собирались у Моррисо-
нов. Их квартира была просторной и элегантной; повар, ко-
торого Диана приглашала для таких случаев, считался насто-
ящим мастером своего дела, а вино, которое покупал Эрик,
неизменно оказывалось превосходным. В этой обстановке
каждый считал своим долгом выглядеть как можно лучше и
вести себя подобающим образом. Даже Паскаль и Джон ста-
рались спорить не так яростно, однако это у них не всегда
получалось, и остальные четверо время от времени ловили
себя на том, что вместе с Паскаль и Джоном спорят о до-



 
 
 

стоинствах вина той или иной марки или о том, куда лучше
отправиться летом. Джону очень нравилась Африка, а Пас-
каль обожала юг своей родной Франции. Когда в запальчи-
вости Паскаль начинала утверждать, что в Африке нет ни-
чего, кроме жары и павианов, Джон обычно отвечал: «Зато
во Франции живет твоя мама». Он терпеть не мог свою те-
щу, однако довольно удачно притворялся, будто ему не нра-
вятся все французы в целом и их пристрастие к лягушкам
под майонезом в частности. Паскаль не оставалась в долгу
и довольно едко прохаживалась по поводу матери Джона –
безобидной женщины, которая безвылазно жила в Чикаго и
которая не сделала ей ничего плохого. Порой за столом ки-
пели нешуточные страсти, однако, несмотря на это, все три
супружеских пары буквально обожали друг друга. Их отно-
шения выдержали испытание временем и сейчас были даже
крепче, чем когда-либо. До сих пор они с нетерпением жда-
ли очередной встречи и начинали грустить и томиться, когда
те или иные жизненные обстоятельства мешали им собрать-
ся вместе. Зато, когда они наконец встречались после долгой
разлуки, их радости не было предела.

Ровно в семь часов пятьдесят девять минут в дверь позво-
нили. Диана пошла открывать, и – как они и ожидали – на
пороге стояли Смиты. По случаю праздника Энн была в чер-
ном вечернем платье с высоким воротом, а Роберт – в свет-
ло-бежевом смокинге.

– Добрый вечер, с наступающим!.. – с улыбкой сказал Ро-



 
 
 

берт и, слегка наклонившись, так как он был довольно высок,
поцеловал Диану в щеку. – С наступающим, Эрик! Мы не
опоздали?.. – На мгновение на лбу его появилась озабочен-
ная морщинка – Роберт терпеть не мог опаздывать. – На ули-
цах такие страшные пробки!.. – добавил он извиняющимся
тоном.

Роберт и Энн жили в районе Восточных Восьмидесятых
улиц, и, чтобы добраться до квартиры друзей, им действи-
тельно пришлось преодолеть довольно большое расстояние.
В отличие от них Джон и Паскаль жили совсем рядом – около
Линкольновского центра, но одному богу было известно, ко-
гда они появятся. Впрочем, сегодня у них было оправдание:
на улице разыгралась настоящая снежная буря, а это означа-
ло, что поймать такси им будет нелегко.

Тем временем Энн сбросила с плеч теплую накидку и
улыбнулась Диане. Несмотря на то, что она была всего на
шесть лет старше подруги, выглядела она почти как ее мать.
У Энн были совершенно седые волосы, собранные на затыл-
ке в аккуратный пучок, и карие глаза – такие темные, что
на фоне светлой кожи они казались довольно маленькими.
Косметикой Энн почти не пользовалась, считая, что в ее воз-
расте на это жалко тратить время. У нее были другие инте-
ресы. Энн просто обожала живопись, театр, музыку и кни-
ги; им она уделяла все свое свободное время, которого, по
правде говоря, было не особенно много. Несмотря на воз-
раст, Энн продолжала активно работать в семейной юриди-



 
 
 

ческой фирме, где она специализировалась на защите прав
детей. В последние годы она также организовала несколько
программ по реабилитации женщин, подвергшихся жестоко-
му обращению. За это Энн удостоилась нескольких наград от
женских общественных организаций, и, хотя она утвержда-
ла, что все это пустяки и что на самом деле все, что она сде-
лала, – это только капля в море, в глубине души она очень
гордилась тем, что ее труд был отмечен. Юриспруденция бы-
ла ее подлинной страстью, которую разделял и Роберт; оба
они рьяно защищали детей и подвергшихся насилию жен-
щин. Оба придерживались довольно прогрессивных взгля-
дов и были убежденными либералами. Какое-то время Энн
всерьез подумывала о том, чтобы заняться политикой, но в
конце концов оставила эту идею ради мужа и детей, предпо-
чтя семейную жизнь общественному служению. Да и к из-
вестности она была равнодушна. Несмотря на свой огром-
ный профессиональный опыт и способности, Энн была на
удивление скромным человеком. Ее любимым занятием бы-
ли длинные самоуничижительные речи, что, впрочем, не ме-
шало Роберту гордиться ею. Каждый раз, когда Энн пыта-
лась убедить друзей в том, что она – заурядный адвокат, не
наделенный никакими особенными талантами, он приводил
множество примеров, из которых следовало: его жена – один
из лучших в стране специалистов по правам детей.

Когда Энн уселась на диван в гостиной, Эрик опустился
рядом и дружески обнял ее за плечи:



 
 
 

– Ну, рассказывай: где вы пропадали все эти две недели? У
меня такое впечатление, что мы не виделись целую вечность!

Как и всегда в конце декабря, Роберт и Энн провели две
недели в Вермонте с детьми и внуками. У них было двое же-
натых сыновей и дочь, которая недавно закончила юридиче-
ский колледж и жила отдельно, однако Смиты по-прежнему
часто их навещали. И все же, где бы они ни были, что бы ни
делали, в канун Нового года Роберт и Энн непременно воз-
вращались в Нью-Йорк, чтобы встретить праздники со свои-
ми друзьями. За все время, что они были знакомы, они про-
пустили только один Новый год; тогда у Энн умер отец, и им
пришлось поехать в Чикаго, чтобы организовать похороны
и побыть с ее матерью. Но это был единственный случай; во
все остальные годы шестерка неизменно собиралась в пол-
ном составе.

– Мы ездили в Шугабуш, – ответила Энн. – И прекрасно
провели время, меняя малышам памперсы и разыскивая по-
терянные варежки, пока их родители катались на лыжах.

Говоря это, Энн улыбнулась. У них с Робертом было пя-
теро внуков и две невестки, которых, как подозревала Диана,
Энн недолюбливала. Разумеется, она никогда не говорила об
этом вслух, но ей не нравилось, что обе молодые женщины
не работают. Сама Энн работала всю свою жизнь и гордилась
этим, однако обсуждать невесток она позволяла себе только
в разговорах с мужем.

– А как вы встретили Рождество? – в свою очередь спро-



 
 
 

сила Энн и улыбнулась Эрику. Она относилась к нему как к
родному брату.

–  Неплохо,  – ответил Эрик и кивнул.  – Мы ездили к
Кэтрин и Сэмми. Ее старший катался на санках и налетел на
дерево, а младший засунул в нос горошину, и нам пришлось
везти его в больницу. Это случилось как раз в сочельник, –
закончил он со смехом.

– У нас тоже не обошлось без происшествий, – ответила
Энн и слегка нахмурилась. – Один из мальчиков Джеффа
сломал руку в горнолыжной школе. Это было ужасно! – до-
бавила она с чувством. Но в глубине души Энн была рада,
что ей больше не нужно заботиться о внуках. Она любила их,
однако долгое общение с ними ее утомляло, и Роберт вполне
понимал ее. Он тоже любил своих детей и внуков и был не
прочь время от времени провести с ними недельку-другую,
но гораздо больше ему нравилось проводить свободное вре-
мя с Энн, от которой он до сих пор был без ума. Несмотря на
то, что их брак насчитывал уже не один десяток лет, Роберт
и Энн все еще были влюблены друг в друга, как в юности.

– Просто удивительно, как наши дети умудрились выжить
и вырасти, – вставила Диана, вручая Энн бокал шампанского
и присаживаясь рядом на диван. Роберт уже держал в руках
такой же бокал; потягивая вино маленькими глотками, он с
обожанием смотрел на жену. Она выглядела просто прекрас-
но; так он и сказал ей, когда они ехали к Моррисонам в такси.

– Не знаю почему, но мне кажется, что, когда наши дети



 
 
 

были маленькими, все было как-то проще, – ответила Энн с
улыбкой. – Возможно, впрочем, все дело в том, что тогда я
больше работала и видела их только по вечерам.

И Энн улыбнулась Роберту. Как бы много они ни работа-
ли, у них всегда находилось время друг для друга, и это было
одним из секретов их супружеского долголетия. Насколько
она знала, абсолютное большинство ее друзей и подруг по
колледжу успели уже по несколько раз жениться или побы-
вать замужем, и только они с Эриком оставались верны друг
другу.

– В последнее время жизнь стала слишком напряженной,
а может быть, мои нервы уже не так крепки, как когда-то, –
добавила она. – Я люблю детей, но иногда мне хочется про-
сто посидеть спокойно. У нас в Шугабуше порой бывало так
шумно, что у бедняги Роберта просто раскалывалась голова.
Я понимаю, что дети – народ непоседливый и шумный, но
все хорошо в меру.

Они были рады, что вернулись домой; так они и сказали
друг другу по пути к Моррисонам.

– Я уверен, что буду относиться к внукам куда лучше, ко-
гда окончательно состарюсь и оглохну на оба уха, – вставил
свое слово Роберт, опуская свой бокал на журнальный сто-
лик. – Или когда они вырастут…

Он хотел добавить что-то еще, но тут зазвонил звонок,
и все четверо невольно посмотрели на часы. Времени было
всего половина восьмого, что означало – Донелли бьют соб-



 
 
 

ственный рекорд пунктуальности. Обычно они опаздывали
на час-полтора, причем каждый обвинял в задержке друго-
го. Впрочем, в этом отношении сегодняшний день не был
исключением.

Эрик пошел открывать дверь, и уже через минуту из при-
хожей донеслись возбужденные голоса Паскаль и Джона.

– Простите за опоздание, но я здесь совершенно ни при
чем. Это все Джон виноват!  – услышали они высокий го-
лос Паскаль, говорившей с сильным французским акцентом.
Она прожила в Нью-Йорке больше тридцати лет и говори-
ла по-английски практически безупречно, но от акцента так
и не избавилась. Впрочем, она не особенно к этому стреми-
лась. Как и много лет назад, Паскаль по-прежнему переходи-
ла на родной язык при каждом удобном и неудобном случае.
Она разговаривала по-французски с официантами в рестора-
нах, с продавцами в магазинах, с парковщиками на стоянках
и, разумеется, со своей матерью, которой Паскаль звонила
не меньше трех раз в неделю. Джон утверждал, что на одних
счетах за эти переговоры они могли бы разориться. Сам он
принципиально отказывался учить французский, однако за
двадцать пять лет брака научился понимать ключевые сло-
ва и мог произнести «Merde!»1, как чистокровный парижа-
нин. – Джон просто не захотел ловить такси! – продолжала
возмущаться Паскаль, пока Эрик помогал ей раздеться. – Он
заставил меня ехать к вам на автобусе! Можешь себе пред-

1 Merde (фр.) – дерьмо.



 
 
 

ставить?! Накануне Нового года, в вечернем платье – и в ав-
тобусе!.. Такое только ему могло прийти в голову!

И она сердитым жестом отбросила назад упавшую на лоб
темную вьющуюся прядь. Волосы Паскаль были стянуты на
затылке в крошечный тугой пучок. Эту прическу Паскаль
носила, когда танцевала, не изменила она ей и теперь; и толь-
ко по торжественным случаям – как сейчас – позволяла себе
оставить свободной челку. Несмотря на то, что ей уже испол-
нилось сорок семь, в Паскаль до сих пор было что-то чув-
ственное и изысканное. Она была тонкой, гибкой, миниатюр-
ной, очень грациозной, и ее большие зеленые глаза возбуж-
денно блестели, пока она пересказывала Эрику их скорбную
повесть.

– Я вовсе не отказывался ловить такси! – возразил Джон. –
Мы просто никак не могли найти свободную машину – толь-
ко и всего!

– Как бы не так! – с горячностью возразила Паскаль. – Ма-
шин было сколько угодно, просто этот скряга не хотел рас-
кошелиться и давать чаевые! Пожалел свои паршивые дол-
лары! Пусть лучше его жену насмерть задавят в автобусе!

То, что Джон отличается некоторой скуповатостью, его
друзьям было прекрасно известно, однако в данном случае,
учитывая канун праздника и снегопад за окнами, было не
исключено, что он говорит правду. Как бы там ни было, об-
винительная речь Паскаль нисколько его не задела, и когда
Джон прошел в гостиную, чтобы приветствовать остальных,



 
 
 

настроение у него было самое приподнятое.
– Всех с наступающим! – провозгласил он, пожимая ру-

ку Роберту и дружески целуя Энн и Диану. – Прошу изви-
нить за опоздание, – добавил он спокойно. К пламенным ре-
тирадам жены Джон давно привык; в конце концов, она была
француженкой, и ее темперамент не позволял ей оставаться
спокойной ни единой минуты. Она постоянно кипела, возму-
щалась, извергалась, точно вулкан, обвиняя супруга во всех
смертных грехах. Сам Джон был не намного уравновешен-
нее; правда, на людях он старался сдерживаться, однако, ко-
гда Паскаль удавалось его как следует завести, он тоже не лез
за словом в карман, и тогда поле брани заволакивалось ед-
ким пороховым дымом, в котором, словно ядра, пролетали
весьма едкие эпитеты. Посторонних это обычно шокирова-
ло, но Моррисоны и Смиты знали, что у их друзей несколько
необычный стиль общения.

Внешне Джон и Паскаль были совсем разными. Она, как
и подобает балетной танцовщице, казалась хрупкой, словно
фарфоровая статуэтка. Джон, напротив, был коренаст и ши-
рокоплеч, с могучей грудной клеткой, сильными ногами и
руками. В Гарварде он играл в хоккей с шайбой; его даже
приглашали в профессиональную команду, но он предпочел
посвятить себя бизнесу. Джон и Паскаль напоминали Кэтрин
Хэпберн и Спенсера Трейси, тоже бывших когда-то супру-
жеской парой, о чем им не раз говорили друзья.

– И вас обоих тоже! – ответила Диана, протягивая Джону



 
 
 

бокал шампанского. – Паскаль, ты сегодня просто очарова-
тельна, – прибавила она, и это была сущая правда. Паскаль
действительно была очень хороша собой, хотя ее красота бы-
ла несколько экзотической – по крайней мере, для Нью-Йор-
ка, где большинство жителей были светлокожими и серогла-
зыми.

– Итак, друзья мои, – заговорила Паскаль, – как вы встре-
тили Рождество? Лично у меня никакого праздника не бы-
ло, – добавила она без малейшей паузы. – Джону не понра-
вился костюм, который я ему купила. А он… он подарил мне
микроволновую печь! На Рождество! Можете себе предста-
вить? Я до сих пор спрашиваю себя, почему не газонокосил-
ку или набор слесарных инструментов?!

У нее был такой возмущенный вид, что остальные не вы-
держали и рассмеялись, а Джон поспешил отразить выпад.

–  Набор инструментов тебе бы не помешал,  – заметил
он. – Ведь ты постоянно ломаешь то свою, то мою машину.
К сожалению, – добродушно добавил Джон, поворачиваясь
к остальным, – моя жена до сих пор очень плохо водит и так
рвет с места, что сцепление буквально дымится.

– Я вожу машину лучше, чем ты, – холодно возразила Пас-
каль и пригубила шампанское. – Ты так говоришь только по-
тому, что… Да ты мне просто завидуешь, вот! Ты до сих пор
боишься садиться за руль; во всяком случае, каждый раз, ко-
гда мы бываем в Париже, мне приходится возить тебя по го-
роду.



 
 
 

–  В Париже я не боюсь ничего, кроме твоей матери,  –
огрызнулся Джон, и Паскаль, картинно закатив глаза, повер-
нулась к Роберту.

Роберт очень любил разговаривать с Паскаль. Как и Энн,
он был неравнодушен к классическому балету и хорошим те-
атральным постановкам. На эти темы Роберт и Паскаль спо-
собны были говорить буквально часами. Кроме того, время
от времени Роберт практиковался с ней во французском, ко-
торый изучал еще в школе, и при этом делал такие чудовищ-
ные ошибки, что Паскаль буквально корчилась от смеха. Как
и большинство ее соотечественников, она бывала безжалост-
на к тем, кто говорит по-французски неправильно.

В течение следующих двух часов вся компания приятно
беседовала, не спеша потягивая шампанское. Джон в конце
концов все же признался, что решил ехать на автобусе, что-
бы сэкономить, и друзья добродушно над ним подтрунивали.
Для них это тоже была своего рода традиция. Джон, впро-
чем, не обижался – напротив, ему нравилось быть в центре
всеобщего внимания.

Эрик и Энн разговаривали о лыжном сезоне в Шугабуше,
и Диана, прислушивавшаяся к их беседе краем уха, неожи-
данно сказала, что ей очень хочется снова покататься на лы-
жах, но не в Шугабуше, а в Аспене, куда они с Робертом ез-
дили два года назад. Роберт и Паскаль обсуждали современ-
ный балет; Диана и Джон говорили об экономической ситу-
ации в стране, о состоянии рынка ценных бумаг и о кое-ка-



 
 
 

ких капиталовложениях, которые супруги Моррисон сдела-
ли за последние два месяца. Джон заведовал инвестицион-
ным отделом крупного банка и готов был говорить о бизнесе
с каждым, кто соглашался его слушать. В целом же интересы
всех членов компании были весьма схожи; они с легкостью
переходили с серьезных тем на более легкие и наоборот, и
время летело незаметно. Когда Диана пригласила гостей к
столу, Энн как раз сообщила Эрику, что ее старший сын и
его жена снова ждут прибавления. Пятеро внуков у нее уже
было, а «где пять, там и шесть», – спокойно закончила она.

– Слава богу, меня никто никогда не будет называть ба-
бушкой! – небрежно заметила Паскаль, однако все присут-
ствующие знали, что на самом деле она относится к этим во-
просам далеко не так спокойно, как можно было заключить
из ее слов. И Моррисоны, и Смиты хорошо помнили време-
на, когда Паскаль регулярно сообщала им с надеждой, какие
лекарства она принимает и какое лечение проходит. В тече-
ние года Джон делал ей по три укола в день, однако все это
ни к чему не привело – забеременеть Паскаль так и не смог-
ла. Нечего и говорить, что и для нее самой, и для Джона это
было ужасное время; Паскаль была близка к полному отча-
янию, и только поддержка друзей помогла ей справиться с
собой и не наделать глупостей. Со временем Паскаль при-
мирилась с судьбой. Когда ей перевалило за сорок, она стала
все чаще и чаще задумываться о том, чтобы усыновить малы-
ша, оставшегося без родителей, но против этого неожидан-



 
 
 

но восстал Джон. В приводимых им доводах была своя логи-
ка, однако для Паскаль его позиция означала окончательный
приговор. Она поняла, что никогда не будет иметь ребенка
– ни своего собственного, ни приемного, а ведь это было ее
заветной мечтой! Как бы там ни было, Паскаль сумела при-
мириться со своим положением. В последние годы она почти
не думала о детях (так, во всяком случае, она утверждала)
и лишь криво улыбалась, когда друзья заводили разговор о
своих взрослых детях и внуках. В сорок семь лет думать о
ребенке было, пожалуй, действительно поздно, и усыновле-
ние было ее единственным шансом, но увы! – Джон так и не
изменил своей точки зрения, хотя друзья и пытались его уго-
ворить. Он понимал, как много значит для Паскаль возмож-
ность иметь ребенка, но, несмотря на это, продолжал стоять
на своем. Джон не хотел содержать, воспитывать и любить
чужого ребенка, раз уж судьба не подарила ему собственных
детей. Не хотел и не мог – даже ради Паскаль, и в конце кон-
цов Эрик и Роберт оставили свои попытки переубедить его.
Им – и их женам – оставалось только сочувствовать друзьям
и лишний раз не заговаривать о своих многочисленных де-
тях и внуках.

Сегодня, впрочем, все внимание друзей было поглощено
накрытым столом и стоявшим на нем угощением. Диана не
только умела выбирать самые изысканные блюда; наделен-
ная от природы прекрасным художественным вкусом, она
не упускала ни одной мелочи, и сервированный ею стол на-



 
 
 

поминал настоящее произведение искусства. Кроме цветоч-
ных букетов (орхидеи в сочетании со стрелицией королев-
ской выглядели на редкость изысканно), Диана расставила
по всему столу крошечные серебряные колокольчики и за-
тейливые серебряные подсвечники, из которых торчали тон-
кие свечи белого воска. Вышитая льняная скатерть, которой
был покрыт стол, принадлежала еще ее матери и тоже выгля-
дела очень эффектно.

– Просто не знаю, как тебе каждый раз удается создавать
такую красоту! – всплеснула руками Энн, восхищенно гля-
дя на подругу. Диана, склонив голову, стояла рядом со сто-
лом в белом атласном платье, плотно облегавшем ее по-де-
вичьи стройную фигуру. Она была почти в такой же хорошей
форме, как Паскаль, которая была моложе ее почти на пол-
тора десятка лет и к тому же до сих пор танцевала со сво-
ими учениками не менее пяти часов в день. Энн в этом от-
ношении повезло меньше. Ее лицо оставалось по-прежнему
привлекательным, однако она была выше, массивнее, осани-
стее подруг и потому казалась несколько тяжеловатой. Вре-
мя от времени Энн полушутливо жаловалась, что рядом с
ними она выглядит, как антилопа-гну, затесавшаяся в стадо
газелей, однако на самом деле это ее не особенно беспоко-
ило. Энн была умна, уверена в себе и своих силах, и с ней
было приятно общаться. Кроме того, Роберт все еще очень
любил ее, и это тоже придавало Энн уверенности. Она знала
– когда он говорит, что женщины красивее он еще никогда



 
 
 

не встречал, он говорил это искренне.
– Прошу к столу! – сказала Диана, и Эрик, обняв ее за

плечи, нежно поцеловал и поблагодарил за хлопоты. Услы-
шав это, Паскаль мрачно поглядела через стол на своего су-
пруга.

–  Если бы ты сделал что-нибудь подобное,  – сказала
она, – со мной мог бы случиться сердечный приступ или что-
нибудь похуже. Ты никогда не целуешь меня и не благода-
ришь. Никогда и ни за что, хотя – бог свидетель! – я букваль-
но из кожи вон лезу, чтобы тебе угодить!

Она частенько жаловалась, что Джон относится к ней без
должного внимания, однако ни сейчас, ни раньше в ее голосе
не было ни злобы, ни раздражения.

– Огромное тебе спасибо, дорогая, – ответил Джон, бла-
годушно улыбаясь, – за все те полузамороженные полуфаб-
рикаты, которые ты оставляешь для меня в холодильнике.

И он весело рассмеялся. Это была чистая правда – Пас-
каль часто задерживалась в своей танцевальной школе и не
всегда успевала приготовить Джону нормальный ужин.

– Как ты можешь такое говорить! – вспылила Паскаль. –
Кто приготовил тебе бобы с индейкой два дня назад? А на
прошлой неделе?! Разве не я оставила для тебя целую кури-
цу в вине? Куда ты ее дел? Ведь стрескал же! Стрескал и
спасибо не сказал, будто так и надо! Нет, дорогой, ты просто
не заслуживаешь, чтобы я для тебя готовила!

– Конечно, нет, – снова улыбнулся Джон. – Ведь я готовлю



 
 
 

лучше тебя!
– Чудовище! – бросила Паскаль, сверкая зелеными гла-

зами. – Имей в виду, Джон Донелли, я не поеду домой на
автобусе. Я поеду в такси, поеду одна, а ты добирайся как
знаешь! – В эти минуты она выглядела как самая настоящая
француженка, и друзья прониклись невольным уважением к
ее галльскому темпераменту.

– На это я и рассчитывал, – невозмутимо заметил Джон и
подмигнул Диане, которая как раз подала устриц. Все шесте-
ро друзей очень любили блюда из морепродуктов, поэтому
на сегодня в качестве главного блюда у Дианы был заплани-
рован омар «Термидор», после которого она собиралась по-
дать салат и сыр, купленный специально для Паскаль, утвер-
ждавшей, что она чувствует себя обманутой каждый раз, ко-
гда после главного блюда вместо сыра или ветчины подают
какую-нибудь траву под майонезом. На десерт была приго-
товлена тихоокеанская треска в лимонной глазури, которую
Эрик обожал, а все другие горячо одобряли. Меню, таким
образом, было по-настоящему праздничным, и все предвку-
шали приятный и спокойный вечер. – Господи, нигде я не ем
так вкусно, как у тебя! – заметил Джон, когда Диана появи-
лась из кухни, держа на вытянутых руках блюдо с только что
вынутой из духовки треской, и под дружные аплодисменты
поставила ее на стол. – Послушай, Паскаль, почему бы те-
бе не взять у Дианы пару рецептов вместо того, чтобы кор-
мить меня кровяной колбасой, кишками, мозгами, почками



 
 
 

и прочей гадостью?
– Ты бы никогда не позволил мне тратить деньги на нор-

мальную еду, – хладнокровно парировала Паскаль. – Кроме
того, ты сам сказал, что тебе нравятся мозги. Очевидно, сво-
их у тебя не хватает.

– Я солгал, – быстро нашелся Джон. – Больше всего на
свете я люблю запеченную треску и омаров, – добавил он,
лучезарно улыбнувшись хозяйке дома.

Услышав это заявление, Роберт усмехнулся. Постоянные
пикировки супругов Донелли забавляли его даже теперь, по-
сле двадцати пяти лет знакомства, и точно так же относи-
лись к ним и остальные. Ни Моррисоны, ни Смиты никогда
не волновались за Джона и Паскаль. Впрочем, и собствен-
ные браки тоже казались им очень крепкими, а партнеры
– верными и надежными. И это было вдвойне удивительно
в сегодняшнем мире, в котором было так много уродливо-
го, странного, проходящего. Им всем посчастливилось най-
ти идеальных спутников жизни, и за это они не перестава-
ли благодарить судьбу. Впрочем, и отношения между всеми
тремя парами отличались редкой гармонией; их союз был
союзом настоящих, верных друзей, которых теперь осталось
так мало. Роберт любил называть их компанию «шесть муш-
кетеров», и хотя их интересы были очень разными – зача-
стую даже противоположными, – это не мешало оставаться
друзьями.

Было уже начало двенадцатого, когда в завязавшемся об-



 
 
 

щем разговоре Энн случайно упомянула о том, что в этом
году и Джону, и Эрику исполнилось шестьдесят и что теперь
она не чувствует себя такой древней (самой Энн шестьдесят
исполнилось в прошлом году).

– Да, Энн права: шестьдесят – возраст солидный, особен-
но для мужчин. У женщин-то, как известно, не бывает воз-
раста. Словом, я считаю, что это нужно как-то отпраздно-
вать, – сказала Диана, когда гости сели пить кофе и Джон за-
курил свою ритуальную сигару. Из всей компании постоян-
но курили только он и Паскаль, которая то и дело позволя-
ла себе одну-две затяжки – особенно после плотного обеда
в обществе друзей. Мода на курение среди женщин пришла
сравнительно недавно, но Паскаль покуривала всегда – даже
когда танцевала на сцене. У нее в столе или в сумочке всегда
лежала пачка французских «Галуаз», и, как ни странно, си-
гарета шла ей, несмотря на ее хрупкое телосложение.

– У тебя есть какие-нибудь предложения? – лениво про-
говорил Роберт, улыбнувшись жене. – Может быть, нам всем
стоит отправиться в клинику косметической хирургии и сде-
лать себе подтяжку лица? Я имею в виду мужчин, разумеет-
ся, – ведь наши женщины ни в чем подобном не нуждаются!..

Услышав эти слова, Эрик не сдержался и заговорщически
подмигнул Диане. О том, что она побывала в кабинете пла-
стической хирургии, они не сказали даже друзьям – это был
их маленький секрет. Эрик сам нашел Диане врача, не же-
лая, чтобы она обращалась к подругам за советом.



 
 
 

– А что? По-моему, небольшая операция пойдет Джону на
пользу! – добавил Роберт, в упор глядя на друга. В самом де-
ле, в последнее время у него появилось несколько глубоких
морщин возле глаз и в уголках рта, но они странным образом
ему шли, придавая лицу Джона выражение мужественное и
решительное.

–  Ему не подтяжка нужна, а липосакция,  – проворчала
Паскаль и, щурясь от дыма, поглядела на мужа. – Иначе он
скоро перестанет умещаться в кресле.

– Это все из-за кровяной колбасы и мозгов с горошком,
которыми ты меня кормишь, – прокурорским тоном заявил
Джон.

– А если я перестану тебя ими кормить? – осведомилась
Паскаль.

– Тогда я тебя просто задушу, – отозвался Джон, делая
зверское лицо и одновременно протягивая жене сигару, что-
бы она могла затянуться. Паскаль затянулась дважды и за-
жмурилась от удовольствия.

– Да нет, я серьезно! – проговорила Диана, бросив взгляд
на часы и убедившись, что до полуночи остается еще полча-
са – вполне достаточно времени, чтобы обсудить ее идею. –
Надо же как-то отпраздновать тот факт, что наши мужчины
достигли настоящего совершеннолетия!

Из всех шестерых только ей и Паскаль еще не было ше-
стидесяти, и Диана вовсе не спешила пересекать этот рубеж.
В самой цифре «шестьдесят» ей чудилось что-то значитель-



 
 
 

ное и… неотвратимое.
– Почему бы нам не отправиться вшестером в еще одно

путешествие? – предложила она.
– Но куда? Куда мы поедем?! – театрально воскликнул Ро-

берт, но в глазах его сверкнул огонек интереса. Он и Энн
любили бывать в экзотических странах. Каждый раз, когда
позволяла работа, они вместе отправлялись в какое-нибудь
место, где «еще не ступала нога белого человека». Прошлым
летом они побывали в Индонезии, чуть не погибли во вре-
мя массовых беспорядков и… остались очень довольны при-
ключением. Во всяком случае, оба утверждали, что этой по-
ездки они не забудут до конца жизни, что было очень похоже
на правду.

– Как насчет Кении? – с надеждой осведомился Джон. –
Мне бы очень хотелось снова побывать на настоящем сафа-
ри!

– Ты только перепугаешь всю африканскую живность! –
с презрением ответила Паскаль. Несколько лет назад она ез-
дила с мужем в Ботсвану в национальный охотничий запо-
ведник и осталась очень недовольна тем, что ей пришлось
жить в палатке, отмахиваться от мух и комаров и каждую
минуту ждать, что на них наступит один из слонов, которые
разгуливали вокруг лагеря, нисколько не боясь людей. Впро-
чем, она бы не согласилась ехать куда-то, кроме Парижа, да-
же если бы ей предложили самые лучшие условия. В Пари-
же у Паскаль было полно друзей и родственников, с которы-



 
 
 

ми она мечтала повидаться, однако подобная перспектива не
устраивала Джона. Он терпеть не мог ходить с Паскаль к ее
родственникам и знакомым и слушать бесконечные разгово-
ры «на их лягушачьем языке», как он выражался, из которых
он не понимал ни слова, да и не хотел понимать. Джон обо-
жал жену, но ее родня не вызывала у него никаких чувств,
кроме раздражения.

– Я ненавижу Африку, ненавижу грязь и мух, – заявила
Паскаль решительно. – У меня есть предложение получше.
Давайте лучше все вместе двинем в Париж, а? Уверяю вас:
мы чудесно проведем время!

– С твоей матерью, что ли?.. – проворчал Джон, заново
раскуривая сигару, которая успела погаснуть. – Бьюсь об за-
клад: мадам Жардин будет на седьмом небе от счастья, ес-
ли мы все остановимся у нее. Только предупреждаю: каждое
утро нам придется стоять в очереди, чтобы попасть в ванную
комнату, потому что моя дражайшая теща имеет привычку
сидеть там по полчаса, не меньше! Она, видите ли, прихора-
шивается, прежде чем выйти на улицу, и все равно у нее та-
кое лицо, что… Если бы в Париже сохранились конные эки-
пажи, от нее бы, наверное, лошади шарахались! Кроме того,
существует еще тещина мама…

В словах Джона было рациональное зерно. Как и в боль-
шинстве парижских квартир, в доме его тещи была только
одна ванная комната, а ведь, кроме нее, там действительно
жила и девяностодвухлетняя бабушка Паскаль, а также ее



 
 
 

вдовая тетка – сестра матери. Присутствие этих трех жен-
щин буквально сводило Джона с ума каждый раз, когда они
с Паскаль приезжали навестить ее родственников. В таких
случаях он «нутром чувствовал», что единственный способ
поправить дело – это двойной бурбон2, однако в баре мате-
ри Паскаль не было ничего крепче, чем ликер «Дюбоннэ»
и сладкий вермут, так что в последний визит в Париж Джон
предусмотрительно захватил виски с собой. Впрочем, даже
он вынужден был признать, что вино, подававшееся в тещи-
ном доме к обеду, было превосходным. Все дело было в том,
что покойный отец Паскаль был большим ценителем хоро-
ших вин и ее мать многому от него научилась. Но это, увы,
было единственным, что нравилось ему в его теще.

– Не смей говорить гадости о моей маме и бабушке! – воз-
мутилась Паскаль. – Кроме того… Я не знаю, какой была
твоя бабка, зато твоя мать действительно бывает невыноси-
ма!

– Что ж, она, по крайней мере, говорит по-английски!
Джон собирался сказать еще что-то, но ему помешала Ди-

ана.
– С моей мамой тоже очень трудно ладить! – примири-

тельно сказала она, и все собравшиеся невольно рассмея-
лись. Они встречались с родителями Дианы несколько раз,

2 Бурбон – популярное в США кукурузное виски прямой перегонки, получило
свое название от округа Бурбон в штате Кентукки, где первоначально произво-
дилось.



 
 
 

и ее отец пришелся друзьям весьма по душе. Что касалось
ее матери, то Диана никогда не делала секрета из того, что
мать порой буквально сводит ее с ума своей организованно-
стью, аккуратностью и привычкой командовать всем и вся. –
И все-таки, куда бы мы могли поехать, чтобы все были до-
вольны? – продолжала она. – Как насчет того, чтобы снова
побывать на Карибах? Или, может, на этот раз вы предпо-
читаете что-то более экзотическое, например, Буэнос-Айрес
или Рио-де-Жанейро?

– Говорят, в Рио сейчас небезопасно, – высказалась Энн. –
Моя кузина ездила туда в прошлом году, и что вы думаете? У
нее украли весь багаж и прямо на улице вырвали из рук су-
мочку, в которой лежал паспорт. Разумеется, в конце концов
Марианне выдали в посольстве новые документы, но отпуск
все равно был испорчен. Теперь она поклялась, что больше
никогда не поедет в Рио! Кроме того, зачем забираться в та-
кую даль? Мехико ничем не хуже Рио, зато там намного без-
опаснее!

– А может быть, двинем в Японию? Или в Китай? – неожи-
данно предложил Роберт, которому идея Дианы начинала
нравиться. – На худой конец, можно отправиться в Гонконг.
Говорят, там можно купить множество интересных вещей!

– Да чем вам Франция-то не угодила?! – возмутилась Пас-
каль, нервно теребя челку, и все снова рассмеялись, а Джон в
комическом отчаянии воздел к потолку руки. Они с Паскаль
ездили в Париж каждое лето. – Нет, я серьезно!.. – продол-



 
 
 

жала Паскаль. – Давайте снимем виллу где-нибудь на юге – в
Провансе, на Антибах или в Изе… Постойте-постойте, а как
вам нравится Сен-Тропе? Это действительно превосходное
место, там можно чудесно отдохнуть и…

Джон собирался что-то возразить, но Диане эта мысль по-
казалась интересной.

– Почему бы нет? – сказала она. – Снимем приличный дом
со всеми удобствами и заживем в свое удовольствие… Быть
может, кто-то из друзей нашей Паскаль поможет нам подо-
брать что-нибудь удобное и не слишком дорогое. Мне кажет-
ся, это будет даже интереснее, чем путешествовать по азиат-
ским или африканским джунглям, где можно легко подхва-
тить малярию, дизентерию и всякую другую дрянь! К тому
же я, Эрик и Энн довольно прилично говорим по-француз-
ски и сумеем объясниться в ресторане или супермаркете, а
в особенно трудных случаях нам поможет Паскаль. Ну, что
скажете?

Энн ненадолго задумалась, потом кивнула.
– Мне кажется, это хорошее предложение, – сказала она. –

Мы с Робертом и детьми отдыхали в Сен-Тропе лет десять
назад, и мне там очень понравилось. Это престижный ку-
рорт: природа и климат замечательные, теплое море, кормят
прекрасно, люди приветливые и дружелюбные.

Говоря это, Энн слегка покраснела. Несмотря на присут-
ствие детей, они с Робертом провели там весьма романтиче-
скую неделю, и она никак не могла об этом забыть.



 
 
 

– Мы могли бы арендовать дом на целый месяц, – под-
держала ее Диана. – Я слышала, что самое чудесное время
на Средиземноморье – это август. И… – Она повернулась к
Джону: – Обещаю тебе, что мы не подпустим твою тещу к
нашему дому и на пушечный выстрел.

Джон усмехнулся в ответ:
– К счастью, в этом не будет особой нужды. Обычно моя

теща каждый август ездит в Италию, так что меня… Нас она
беспокоить не будет.

– Вот видишь, как хорошо все складывается! – обрадова-
лась Диана. – Ну, что вы все скажете?

Друзья еще немного подумали и по очереди кивнули. В
этом предложении действительно что-то было. Само назва-
ние – Сен-Тропе – звучало необычно и завораживающе, и
хотя ожидать от этого популярного курорта какой-то особой
экзотики все же не стоило, у него были свои плюсы. Сен-
Тропе был цивилизованным и очень приятным приморским
городком на юге Франции, где можно неплохо отдохнуть. И
даже если допустить, что им наскучит сидеть на одном ме-
сте, никто не помешает им арендовать яхту и объехать всю
Французскую Ривьеру.

– Да, мне нравится твое предложение, – сказал Роберт, и
Эрик поспешил поддержать друга.

– Я тоже голосую за Сен-Тропе,  – торжественно сказал
он. – Весь вопрос в том, сумеем ли мы найти подходящий
дом. Что скажешь, Паскаль?.. Может, поручить это дело те-



 
 
 

бе? Ты практически местная, тебе и карты в руки.
– Что ж, я согласна, – кивнула Паскаль. – В Париже у ме-

ня есть несколько знакомых агентов-риелторов. На худой ко-
нец, этим могла бы заняться моя мама, если, конечно, ба-
бушка будет достаточно хорошо себя чувствовать.

– Нет уж, – неожиданно вмешался Джон, который доволь-
но долго молчал. – Давай обойдемся без мадам Жардин, лад-
но? Я абсолютно уверен, что твоя мамаша специально выбе-
рет дом, который мы возненавидим с первого взгляда. Пусть
лучше этим займутся твои знакомые агенты.

Он просто не мог не сказать своего слова, однако в целом
Джон одобрял предложенный план. Сен-Тропе хотя и нахо-
дился на территории Франции, давно стал международным
местом отдыха и не ассоциировался в его сознании с нена-
вистными Джону «пожирателями лягушек».

–  Значит, принято единогласно!  – подвела итог Диана,
еще раз оглядев собравшихся за столом друзей. – В августе
едем в Сен-Тропе.

При этих ее словах Паскаль невольно просияла. Она бы-
ла очень рада возможности провести отпуск на юге Франции
со своими лучшими друзьями. Даже Джон не нашелся, что
возразить; судя по всему, эта затея пришлась по душе и ему,
хотя из одного только упрямства он старался этого не пока-
зывать.

Между тем Эрик заметил, что до полуночи остались счи-
таные минуты, и поспешил поднять свой бокал.



 
 
 

– С Новым годом, друзья! – провозгласил он, вставая. – С
Новым годом, дорогая! – И он поцеловал Диану. Роберт на-
клонился к Энн и, обняв за талию, вполголоса пожелал в но-
вом году всего самого прекрасного и доброго. Паскаль, обой-
дя стол, звонко чмокнула в щеку Джона. Вокруг него все еще
плавали пласты дыма от сигары, но Паскаль ничего не име-
ла против табачного привкуса, который она ощутила, когда
в ответ Джон поцеловал ее в губы с несколько бóльшим пы-
лом, чем она ожидала. Несмотря на громкие перепалки, их
брак был таким же крепким, как у остальных, а чувства – да-
же более горячими, поскольку у них не было детей, которые
бы отвлекали Паскаль и Джона друг от друга.

– Скорей бы уж наступал этот август! – воскликнула она,
когда Джон наконец выпустил ее из объятий. – Я уверена –
это будет что-то совершенно фантастическое, непередавае-
мое, волшебное!

– В противном случае нам придется просто тебя убить, –
заметил ее супруг. – Ведь это была твоя идея. Так что уж по-
старайся – найди нам дом получше. Заранее предупреждаю:
я не потерплю никаких полуразвалившихся бунгало с кло-
пами и тараканами, которые твои соотечественники имеют
обыкновение выдавать за отели первого класса. Разузнай все
получше, дорогая, чтобы не рисковать своей жизнью.

– Обещаю, что найду лучший дом во всем Сен-Тропе! –
с горячностью воскликнула Паскаль и уселась мужу на ко-
лени. Новый год они встретили и могли теперь вернуться к



 
 
 

обсуждению своих планов на будущее. Пока не было ниче-
го конкретного, что стоило бы обсудить, однако все шестеро
были уверены, что прекрасно отдохнут в Сен-Тропе.

И это действительно была превосходная идея – самая под-
ходящая для встречи Нового года.



 
 
 

 
Глава 2

 
В следующий раз вся шестерка собралась две недели спу-

стя у Джона и Паскаль в Вест-Cайде. Вечер выдался холод-
ный и дождливый, однако и Смиты, и Моррисоны прибыли
вовремя. Оставив в прихожей мокрые плащи и зонтики, они
вошли в гостиную и с интересом огляделись.

Убранство квартиры Донелли всегда отличалось экстрава-
гантностью, к тому же оно часто менялось. Повсюду на сте-
нах висели африканские маски, стояли современные скульп-
туры и лежали антикварные безделушки, привезенные Пас-
каль из Франции. Полы были устланы настоящими персид-
скими коврами, которые стоили целое состояние, а на огром-
ном комоде красного дерева громоздились сувениры из раз-
ных экзотических стран, в которых Паскаль побывала с ба-
летной труппой. Среди них были даже русская матрешка и
самовар, который ей подарили после выступления в Боль-
шом театре в Москве.

Но, несмотря на это, смешение стилей, приглушенный
свет и доносящиеся из кухни аппетитные запахи создавали
в жилище Донелли уютную, почти домашнюю атмосферу.
Роберт, отличавшийся тонким обонянием, сразу определил,
что сегодня Паскаль приготовила грибное фрикасе и кроли-
ка в горчичном соусе. И не ошибся. По замыслу Паскаль,
кролик должен был стать главным блюдом, к которому пола-



 
 
 

галось шампанское. Специально по этому случаю Джон ку-
пил несколько бутылок «От-Брион».

– Как вкусно пахнет! – лукаво заметила и Энн, гревшая
руки у камина, пока гости передавали друг другу блюдо с хо-
лодными закусками. – Неужели мозги с горошком способны
издавать такой аромат?

– Не верь ноздрям своим! – тут же сострил Джон, нали-
вая каждому по бокалу аперитива. – Ведь ты прекрасно зна-
ешь, кто готовил сегодняшний ужин! – И он заговорщиче-
ски подмигнул.

– Ну и что?! – бросила ему Паскаль и вернулась в кухню,
чтобы еще раз проверить, как там поживают кролик и грибы.
Вскоре она вернулась и, взяв со стола бокал с аперитивом,
объявила друзьям, что у нее есть для них хорошие новости.

– Какие же? – осведомился Роберт.
– Сейчас расскажу. – И Паскаль с размаха уселась на обтя-

нутый темно-вишневым бархатом мягкий диванчик, стояв-
ший напротив камина. На каминной полке, на журнальных
низких столиках горели в затейливых подсвечниках толстые
свечи, освещавшие фотографии, на которых была запечатле-
на Паскаль – одна или в составе труппы Нью-йоркского ба-
лета.

– Кажется, я нашла то, что нам нужно! – выпалила Пас-
каль, с торжеством оглядываясь по сторонам.

–  А именно?  – уточнила Диана. Одетая в безупречный
брючный костюм, она удобно откинулась на спинку кресла



 
 
 

и потягивала из высокого бокала шампанское, которое все-
гда предпочитала аперитиву. Впрочем, лицо у нее было уста-
лое и немного бледное – всю прошедшую неделю она очень
много работала, организуя очередную кампанию по сбору
средств для онкологического центра Слоуна и Кеттеринга.
Эрик тоже не спал три ночи подряд, принимая одни слож-
ные роды за другими. В целом, вся компания выглядела се-
годня какой-то необычайно тихой, словно все ее члены силь-
но устали.

– Я нашла для нас дом! – Паскаль вскочила и подошла к
высокому бюро-буль, которое они с Джоном купили в Лон-
доне много лет назад. Достав из ящика бюро толстую пачку
фотографий, она вернулась к друзьям.

–  Voila! Это именно то, что мы искали!  – сказала она,
с беспокойством оглянувшись на мужа, но тот на сей раз
промолчал – он уже видел эти фото, и хотя стоимость арен-
ды казалась ему чересчур высокой, Джон признал, что дом
ему нравится. Это была элегантная, ухоженная вилла в стиле
пятидесятых годов, окруженная живописными садами и лу-
жайками и стоящая почти на самом берегу моря. На берегу
имелся причал, у которого была пришвартована небольшая,
но очень симпатичная парусная яхта, обещавшая им всем
немало счастливых минут. Особенно довольны должны были
быть Эрик и Роберт – страстные яхтсмены и рыболовы. На
фото, отображавших интерьер виллы, были видны обстав-
ленная во французском провинциальном стиле просторная



 
 
 

гостиная, пять больших спален и столовая, способная вме-
стить не меньше полутора десятков человек. Лишь кухня по-
казалась друзьям слишком старомодной, однако и она была
по-своему уютна. В ней, во всяком случае, был свой шарм.
В проспекте, прилагавшемся к снимкам, говорилось, что на
вилле постоянно проживают горничная и садовник, который
в случае необходимости может выполнять обязанности шо-
фера.

Внимательно рассмотрев фотографии, друзья пришли к
выводу, что Паскаль была права: лучшего и желать бы-
ло нельзя. Любопытно, что вилла называлась «Coup de
Foudre» – как объяснила Паскаль, это французское идиома-
тическое выражение означало и «удар молнии», и «любовь с
первого взгляда». Как сообщил ей риелтор, как раз в августе
вилла была свободна, однако ее владельцы хотели узнать как
можно скорее, будет ли миссис Донелли с друзьями снимать
ее или нет. Учитывая превосходное состояние дома и ажио-
тажный спрос на любое жилье в разгар сезона, такое требо-
вание нельзя было не признать разумным.

– Мне очень нравится этот домик, – заметила Диана. – Вы-
глядит он, во всяком случае, превосходно, – добавила она,
задумчиво перебирая фотографии. – Вы заметили – там есть
даже две гостевых комнаты, так что, если кому-то из нас за-
хочется пригласить друзей или детей, они никому не поме-
шают. Кроме того, я рада, что у нас будет горничная. Я люб-
лю готовить, но терпеть не могу мыть посуду!



 
 
 

– Да, это очень удачно, – согласилась Паскаль. Она была
очень довольна, что ее друзьям дом понравился. – Только…
только просят за него дороговато, – нерешительно прогово-
рила она. – Но если разделить всю сумму на три части, по-
лучается не так уж много…

При этих словах Джон картинно закатил глаза, но даже он
не мог не признать, что затребованная плата не была непо-
мерно высокой. И если женщины возьмут на себя всю готов-
ку и не станут каждый вечер ходить в дорогие рестораны, что
ж… В этом случае он был почти готов раскошелиться.

– Ты думаешь, дом действительно так хорош, как выгля-
дит на снимках? – спросил Роберт, проявляя присущую ему
осторожность. Одновременно он накладывал себе на тарел-
ку новую порцию холодных закусок. Что бы там ни говорил
Джон, кулинарное искусство Паскаль было выше всяких по-
хвал. Почти все прелестные маленькие канапе были уже съе-
дены, и Роберт с Эриком невольно принюхивались к доно-
сившимся из кухни запахам.

–  Не понимаю, зачем им нас обманывать?  – удивленно
пожала плечами Паскаль. Тот же самый вопрос задал ей и
Джон, но он, скорее всего, просто искал повод для очеред-
ного спора. – У агентства, услугами которого я воспользова-
лась, очень хорошая репутация, но если хотите, я могу по-
просить маму, чтобы она съездила в Сен-Тропе и взглянула
на дом своими глазами.

– Боже, только не это! – воскликнул Джон. – Не надо вме-



 
 
 

шивать в это дело твою мать! Она обязательно проболтает-
ся, что я – богатый американский банкир, и владельцы сразу
увеличат стоимость аренды по меньшей мере вдвое.

На его лице отразилось самое неподдельное страдание, и,
глядя на него, друзья невольно рассмеялись.

– Дом выглядит просто идеально, – рассудительно заме-
тила Энн, которая с самого начала поддержала предложение
Паскаль. – Думаю, надо соглашаться, пока его кто-нибудь не
перехватил. Ну а если он окажется чуть менее привлекатель-
ным, чем на фото, – не беда. Сами подумайте – в каком ужас-
ном состоянии должна быть вилла, чтобы нам не захотелось
прожить в ней месяц на юге Франции? Я считаю, что нам сле-
дует сегодня же отправить владельцу или владельцам факс
и сообщить, что мы согласны, – решительно закончила она,
дружески улыбнувшись Паскаль. – Ты прекрасно поработа-
ла, дорогая, – сказала она мягко.

–  Спасибо!  – Паскаль в ответ улыбнулась. Она была
вдвойне довольна тем, что, во-первых, сумела угодить дру-
зьям, а во-вторых, ей очень нравилась перспектива прожить
в милой сердцу Франции почти все лето. Паскаль каждый
год проводила в Париже часть июня и весь июль, а теперь в
ее распоряжении был еще и август.

– Сделаем так, как говорит Энн, – согласился с женой Ро-
берт. – Лично мне очень нравится, что в доме есть гостевые
комнаты. Я уверен, что наши дети захотят навестить нас в
Сен-Тропе. Если, конечно, никто не станет возражать…



 
 
 

– Что ты, какие возражения! Готов биться об заклад, на-
ши дети тоже захотят подышать целебным средиземномор-
ским воздухом, – рассмеялся Эрик, и Диана кивнула в знак
согласия.

– Я не знаю, сумеет ли муж Кэтрин выхлопотать на рабо-
те небольшой отпуск, – сказала она, – но в любом случае на-
ша дочь была бы счастлива побывать в Сен-Тропе с обоими
мальчиками. Что касается Саманты, то она просто без ума
от всего французского.

– Я тоже. – Энн улыбнулась. – Значит, все согласны? По-
сылаем факс?..

Роберт, взяв листок бумаги, быстро подсчитал, какую сум-
му придется уплатить каждой паре. Когда он перевел фран-
ки в доллары, Джон картинно схватился за сердце, однако
в глубине души даже он знал, что такой большой дом стоит
этих денег.

– Итак, решено, – подвел итог Роберт, выглядевший очень
довольным. Он уже знал, что сумеет взять отпуск в августе, и
был рад, что у Энн получатся такие замечательные канику-
лы. В последнее время она часто выглядела усталой и не раз
признавалась, что ей приходится работать чересчур много.
Роберт даже предлагал ей подумать об отставке. С возрастом
он начал сознавать, что жизнь и без того слишком коротка,
чтобы проводить все свое время в суде или в конторе, гото-
вя дела к очередному слушанию, но Энн и слышать не хоте-
ла о том, чтобы отойти от дел. Для этого она слишком лю-



 
 
 

била свою работу, да и среди клиентов Энн пользовалась за-
служенной известностью. Из-за этого ей часто приходилось
работать не только по вечерам, но и по воскресеньям, и это
начинало сказываться, однако Энн ни за что не соглашалась
уменьшить выпадавшую ей нагрузку, и Роберт был близок к
отчаянию. Он не считал себя стариком, но сознавал: в луч-
шем случае он проживет еще лет двадцать – двадцать пять,
и ему очень хотелось провести оставшееся время с Энн. Но
не считаться с ее желаниями он тоже не мог.

– А ты уверена, что твои клиенты сумеют прожить без те-
бя целый месяц? – спросил он у жены. Роберт боялся, что
Энн не выдержит без своей любимой работы и недели, но на
этот раз он, к счастью, ошибся. Энн молча кивнула в ответ,
и в глазах ее вспыхнул решительный огонек. Очевидно, пе-
решагнув шестидесятилетний рубеж, она тоже задумалась о
бренности всего сущего и решила хотя бы раз в жизни вос-
пользоваться долгим отпуском.

– Ты и вправду так думаешь? – снова спросил Роберт и,
прижав жену к себе, нежно поцеловал. Он тоже любил свою
работу, но еще больше он любил Энн, и ему каждый раз ста-
новилось не по себе, когда он думал о том, что в послед-
ние три года они почти не отдыхали, так как каждый раз им
приходилось возвращаться к делам гораздо раньше, чем они
планировали. «Ну ничего, – мстительно подумал Роберт, –
уж в Сен-Тропе-то клиентам до нас не добраться!»

Энн угадала, о чем он думает.



 
 
 

– Обещаю, что пробуду с тобой весь месяц! – торжествен-
но пообещала она. Похоже, Энн действительно верила в то,
что говорила, но Роберт знал: какое-нибудь особенно слож-
ное дело все же может заставить ее изменить свое решение.
Но сейчас он старался об этом не думать.

– В таком случае эта вилла стоит всех денег, которые нам
придется за нее заплатить! – сказал он и, взяв Энн под руку,
повел в столовую, куда позвала гостей Паскаль.

– Не столько вилла, я думаю, сколько яхта, – поддразнила
Энн мужа, когда они садились за стол. Она, однако, не име-
ла ничего против этой страсти Роберта. Напротив, ей самой
очень нравилось ходить под парусом, а те дни, когда сразу
после свадьбы они с Робертом прожили три месяца на мысе
Код и каждый день выходили на яхте в океан, навсегда оста-
лись в ее памяти как самая счастливая пора ее жизни.

Весь вечер шестеро друзей обсуждали предстоящий от-
дых в Сен-Тропе. Говорили они и о своей работе, о детях,
однако главной темой все же оставался дом. Даже когда ве-
чер подошел к концу и, сидя у камина, они смаковали «Ша-
то д'Икем», тепло огня казалось им предвестником удиви-
тельных, сказочных дней, которые они проведут на берегу
лазурного Средиземного моря. Даже Джон позабыл о своих
сомнениях и думал о том, что предстоящее лето может стать
одним из лучших в его жизни.

– Я могла бы даже приехать туда на пару дней раньше,
чтобы все организовать и купить все необходимое, – пред-



 
 
 

ложила Паскаль. – Мне это будет совсем не трудно!
–  Стоит ли?  – усомнился Роберт. Судя по рекламной

брошюре риелторского агентства, вилла была полностью
укомплектована постельным бельем, полотенцами, кухон-
ной утварью и прочим. Кроме того, горничная, которая по-
стоянно жила на вилле, наверняка знала, что может понадо-
биться новым постояльцам, и должна была приготовить все
заранее, благо времени было еще достаточно. Но Паскаль не
сдавалась – ей очень хотелось поступить по-своему.

– Если я приеду туда хотя бы на пару дней раньше, – уве-
ренно заявила она, – вам вообще не придется ни о чем бес-
покоиться!

Это заявление заставило улыбнуться даже ее мужа, и в
конце концов друзья единогласно избрали Паскаль своей
квартирьершей.

Была уже почти полночь, когда друзья наконец разо-
шлись. Моррисоны и Смиты уехали в одном такси. Дождь
так и не прекратился, однако непогода никак не повлияла
на их настроение, которое было поистине замечательным. В
машине они продолжали весело болтать, и только Энн по-
чти не принимала участия в общем разговоре. Откинувшись
на сиденье, она лишь устало улыбалась, и Роберт невольно
встревожился.

–  Энн, дорогая, как ты себя чувствуешь?  – заботливо
спросил он, когда они высадили Эрика и Диану и такси по-
вернуло к их дому. Энн выглядела совершенно измотанной,



 
 
 

и Роберт снова подумал о том, что она совершенно загнала
себя работой.

– Я в полном порядке, – ответила Энн, но ее голосу недо-
ставало убежденности. – Просто я думала о том, как хоро-
шо будет провести месяц в этом чудесном доме. С тобой… –
добавила она и улыбнулась. – Когда еще мы сможем так от-
дохнуть? Представляешь, целый месяц мы будем только ку-
паться, читать, плавать на яхте и удить рыбу! Жаль только,
что до августа еще целых восемь месяцев!

– Не восемь, а семь, – поправил Роберт. – И потом, это
не такой уж большой срок. Ты сама не заметишь, как быстро
пролетит время.

Такси остановилось напротив их дома на Восемьдесят де-
вятой улице, и Роберт с Энн поспешили войти в подъезд,
спасаясь от холодного проливного дождя. Меньше чем че-
рез минуту они были уже в своей квартире, и Роберт, помо-
гая Энн снять плащ, снова заметил, что сегодня она как-то
необычно бледна.

– Мне кажется, – начал он нерешительно, – тебе не по-
мешало бы взять небольшой отпуск прямо сейчас, – сказал
он. – Может быть, мы могли бы съездить куда-нибудь денька
на четыре? В ту же Мексику или в Калифорнию – там, по
крайней мере, тепло и нет дождя…

Роберт был не на шутку обеспокоен – ведь дороже Энн
у него никого не было. Он любил ее даже больше, чем де-
тей. Энн была для него не только женой, но и другом – че-



 
 
 

ловеком, которому Роберт мог довериться в любых обстоя-
тельствах. Она была центром, опорой, на которой держалась
вся его жизнь, и он всегда берег ее и заботился о ней. Ко-
гда Энн была беременна или болела, Роберт обращался с ней
так, словно она была стеклянной. По складу своего харак-
тера он был человеком заботливым и внимательным, и Энн
это особенно нравилось. Ей казалось – его нежность, мяг-
кость, терпение удивительны. Эти качества Энн подметила в
Роберте чуть не в тот день, когда они впервые встретились,
и последующие годы совместной жизни показали, что она
не ошиблась. Во многих отношениях Энн была даже жестче
мужа – жестче, практичнее, сильнее и гораздо меньше его
была склонна прощать. Когда речь шла о защите прав кли-
ентов – или о ее собственных детях, Энн бывала беспощад-
на, но сердце ее безраздельно принадлежало Роберту. Она
редко говорила ему об этом, но их чувства и не нуждались
в словах – особенно теперь, когда, выдержав испытание вре-
менем, они стали еще крепче.

Впрочем, в молодости они часто говорили о своих планах,
надеждах, мечтах. Правда, начинал разговор всегда Роберт,
ибо его романтическая натура не позволяла ему молчать, ко-
гда воображение так ясно рисовало череду удивительных и
счастливых лет, ожидавших их впереди. Энн с самого нача-
ла была более приземленной и больше интересовалась се-
годняшним днем, однако слушала она его с удовольствием.
Иногда она в шутку называла мужа мечтателем, но теперь,



 
 
 

оглядываясь назад, Энн не могла не признать, что многое он
угадал точно. Все их мечты сбылись, и ни он, ни она не мог-
ли пожаловаться, что судьба была к ним неблагосклонна.

И теперь, по прошествии почти четырех десятилетий,
прожитых в любви и согласии, им больше не о чем было меч-
тать. Они уже не строили планов, не надеялись, не старались
заглянуть в будущее – они просто жили, наслаждаясь каж-
дой проведенной вместе минутой и благодаря бога за все,
что он дал им в своей неизъяснимой милости. Единственной
трагедией, которую им довелось пережить, была потеря их
четвертого ребенка – дочери, которая умерла через несколь-
ко дней после рождения. Эта смерть очень подействовала на
Энн, но благодаря поддержке Роберта она сумела cправить-
ся с этим ударом. Зато сам Роберт оплакивал свою девочку
на протяжении еще нескольких лет. До сих пор он время от
времени заговаривал о ней, и тогда в его глазах появлялась
невысказанная печаль. В отличие от него Энн почти не тос-
ковала о дочери – не в ее характере было горевать о том, что
ей не суждено было иметь. Вместо этого она предпочитала
радоваться тому, что у нее есть, но, зная мягкосердечие му-
жа, она старалась быть к нему внимательной и не задевать
его сокровенных чувств. И это ей удавалось. Самой приро-
дой Энн была лучше приспособлена к ударам судьбы и все-
гда старалась по мере сил оградить от них Роберта.

– Какие у тебя планы на завтра? – негромко спросил Ро-
берт, когда, надев голубую фланелевую рубашку, Энн легла



 
 
 

в постель рядом с ним. Ее нельзя было назвать красавицей,
однако во всем ее облике было что-то бесконечно привлека-
тельное и благородное. Во всяком случае, Энн до сих пор
волновала Роберта, и он совершенно искренне считал, что с
годами она стала еще интереснее, чем была в юности. Энн
действительно принадлежала к тому редко встречающемуся
типу женщин, которые с возрастом только хорошеют, но Ро-
берт постиг это сначала сердцем, и только потом – рассуд-
ком.

– На завтра? – переспросила Энн и зевнула. – Для начала я
собираюсь как следует выспаться, а там видно будет. Может,
сходим в кино?

Они оба обожали кино, особенно итальянские или фран-
цузские ленты – не комедии, а те, что были посерьезнее. В
особенно душещипательных местах Роберт, как правило, не
мог сдержать слез, и Энн, когда была моложе, посмеивалась
над его «сентиментальностью», как она это называла. Сама
Энн никогда не плакала в кино, но ей нравились нежное
сердце и чувствительность мужа.

– Что ж, я «за», – немедленно ответил Роберт. Они с Энн
любили одни и те же фильмы, одну и ту же музыку и книги,
интересовались одними и теми же людьми, и поэтому им ни-
когда не бывало скучно вдвоем. Правда, в начале совмест-
ной жизни разница в их вкусах была значительной, но со вре-
менем все различия стерлись. Теперь их жизнь напоминала
теплую пуховую постель, лежать в которой обоим было уют-



 
 
 

но и приятно.
– Я рада, что Паскаль нашла такой замечательный дом, –

сонно пробормотала Энн, склонив голову на плечо мужа. –
Я уверена, мы вместе чýдно проведем время…

– В самом деле, скорее бы лето. Мы бы покатались на ях-
те… – ответил Роберт, прижимая ее к себе. Когда они оде-
вались, чтобы ехать к Джону и Паскаль, он решил, что ве-
чером, вернувшись, они обязательно займутся любовью, од-
нако Энн казалась ему настолько усталой, что он подумал –
с его стороны было бы настоящим свинством требовать от
нее ласк сейчас. Да, Энн работала слишком много, и он мыс-
ленно пообещал себе серьезно поговорить с ней утром. Уже
давно он не видел ее такой усталой и вымотанной. Вот и сей-
час она заснула почти мгновенно, и Роберт подумал, что хо-
роший отдых им просто необходим.

Вскоре он тоже заснул и проснулся в четыре утра, так как
ему показалось, что Энн нет рядом. Прислушавшись, он дей-
ствительно услышал, как она кашляет в ванной комнате. Су-
дя по всему, ее тошнило, и Роберт, приподнявшись на локте,
с беспокойством посмотрел на полоску света под дверью. Он
ждал, что Энн вот-вот вернется в кровать, однако примерно
десять минут спустя все звуки прекратились, и Роберт, обес-
покоенный этой внезапной тишиной, встал с кровати и сунул
ноги в ночные туфли. Подойдя к двери ванной комнаты, он
постучал, но Энн не ответила.

– Энн, что с тобой? – Он постучал громче, но Энн не от-



 
 
 

кликалась. Из ванной по-прежнему не доносилось ни зву-
ка, и Роберт всерьез испугался. – Энн? Что случилось? Тебя
тошнит? – с тревогой спросил он. Приготовленный Паскаль
обед был очень вкусным, но слишком обильным и тяжелым
для желудка. Роберту даже пришлось принять на ночь таб-
летки, чтобы избавиться от изжоги.

Выждав еще минуту, Роберт осторожно повернул ручку
двери и заглянул в ванную. Его жена лежала на полу; ее ноч-
ная рубашка расстегнулась, волосы разметались по кафель-
ной плитке. Энн действительно вырвало, но сейчас она была
без сознания; ее лицо стало пепельно-серым, а губы посине-
ли.

Взглянув на жену, Роберт похолодел.
– О господи! – воскликнул он и, наклонившись, взял Энн

за руку, чтобы проверить пульс. Пульс прощупывался, но
ему показалось, что Энн не дышит, и он заколебался, не зная,
то ли пытаться вернуть ее к жизни, то ли звонить в «Служ-
бу спасения». В конце концов Роберт выскочил в спальню,
схватил с тумбочки сотовый телефон и вернулся к Энн. В
ванной он набрал 911 и, ожидая соединения, несколько раз
несильно встряхнул Энн и позвал по имени. Но все было на-
прасно. Энн не приходила в себя, и Роберт со страхом уви-
дел, что ее губы приняли еще более ярко выраженный си-
нюшный оттенок.

Наконец «Служба спасения» ответила, и Роберт, торопясь
и сбиваясь, назвал дежурному свое имя, адрес и причину вы-



 
 
 

зова.
– Моя жена лежит без сознания на полу в ванной и почти

не дышит! – не сказал, а почти выкрикнул он.
– Может быть, она ударилась головой? – деловито осве-

домился дежурный, и Роберт постарался справиться с соб-
ственным страхом и подступившими к самому горлу слеза-
ми.

– Я… я не знаю, – ответил он. – Может быть, когда пада-
ла… – Он судорожно вздохнул: – Пожалуйста, приезжайте,
сделайте что-нибудь!

Склонившись к самому лицу Энн, Роберт прижался ще-
кой к ее носу, но по-прежнему не уловил ни малейшего на-
мека на дыхание. Когда же он попытался проверить пульс,
ему удалось это далеко не сразу. Пульс был таким слабым,
что едва прощупывался. Казалось, Энн вот-вот умрет, а он
ничего не мог сделать!

– Пожалуйста, помогите ей! – воскликнул он. – Она уми-
рает!

– Машина уже выехала, – успокоил его дежурный. – Но
мне необходима дополнительная информация. Сколько лет
вашей жене?

– Шестьдесят один, – ответил Роберт и всхлипнул.
– Не было ли у нее в последнее время каких-нибудь сер-

дечных заболеваний?
– Нет, Энн не болела. Она просто очень, очень устала. Она

так много работала, и…  – Не договорив, Роберт положил



 
 
 

телефон на пол и стал делать Энн искусственное дыхание
изо рта в рот. Вскоре он услышал, как она вздохнула, одна-
ко большего ему добиться не удалось. Лицо Энн оставалось
серым, как асфальт, и Роберт поспешно схватил телефон. –
Она… Я не знаю, что с ней случилось. Может быть, она по-
теряла сознание, упала и ударилась головой… Перед этим ее
вырвало…

– Не жаловалась ли ваша жена на боли в груди накануне
вечером? – уточнил дежурный.

–  Н-нет, кажется, не жаловалась. Мы спали, и… Я
проснулся оттого, что услышал, как ее тошнит в ванной ком-
нате. Сначала я думал – она вот-вот вернется, но ее слишком
долго не было. В конце концов я пошел посмотреть, что слу-
чилось, и увидел, что она лежит без сознания на полу… – До
слуха его донесся пронзительный вой сирен, и Роберт мыс-
ленно взмолился, чтобы это была «Скорая» для его Энн. –
Я, кажется, слышу сирену… это ко мне? К нам?.. – спросил
он слабым голосом.

– Вероятно, – ответил дежурный. – Опишите, пожалуйста,
состояние вашей жены. Она дышит?

– Да… Нет… Я не уверен. Энн… Она выглядит просто
ужасно! – Роберт не выдержал, и из глаз его полились слезы.
Он не знал, что происходит, и был в самой настоящей пани-
ке.

Пока он старался взять себя в руки, раздался звонок до-
мофона, и Роберт бросился открывать. Дверь на площадку



 
 
 

он тоже оставил открытой, а сам снова поспешил к Энн.
Через несколько секунд в ванную торопливо вошли при-

бывшие на «Скорой» парамедики. Их было трое, и они сра-
зу заняли почти все свободное пространство, вытеснив Ро-
берта в коридор. Опустившись рядом с Энн на колени, один
из парамедиков выслушал ее сердце при помощи стетоско-
па, заглянул в зрачки и распорядился уложить Энн на но-
силки. Все трое обменивались между собой короткими фра-
зами, среди которых Роберт уловил смутно знакомое слово
«дефибриллятор».

Потом двое парамедиков покатили носилки к выходу, и
Роберт едва успел накинуть пиджак и сунуть ноги в ботинки.
Сунув в карман куртки сотовый телефон и бумажник, он за-
хлопнул дверь квартиры и побежал по лестнице вниз. К тому
времени, когда он спустился на улицу, носилки уже грузили
в «Скорую». Роберт тоже забрался внутрь, и машина сразу
же тронулась, оглашая спящие окрестности протяжным во-
ем сирен.

– Что случилось? Что с ней такое? – взволнованно спра-
шивал он у парамедиков. Он боялся, что Энн могла пода-
виться и теперь медленно погибала от удушья, но один из па-
рамедиков объяснил, что у нее был сердечный приступ. Дру-
гой тем временем разрéзал на Энн ночную рубашку и при-
ложил к ее груди контакты дефибриллятора. При виде об-
наженного тела жены Роберт испытал подсознательное же-
лание как-то прикрыть ее, но он понимал, что сейчас не до



 
 
 

соблюдения приличий. Энн выглядела так, словно уже стоя-
ла на пороге смерти. Ее сердце остановилось, и парамедики
пытались запустить его вновь.

– Разряд!..
Тело Энн содрогнулось от мощного электрического раз-

ряда, и Роберт почувствовал себя так, словно электрический
ток пропустили через его сердце.

– О, господи, Энн! Ты должна жить, должна! – шептал
он, не чувствуя слез, которые катились по его лицу. – Ну по-
жалуйста!.. – добавил он, беря ее за руку. – Не умирай! Не
оставляй меня одного!

В конце концов сердце Энн, словно откликнувшись на его
молитвы, все же заработало, и парамедики надели ей кисло-
родную маску. Ее лицо слегка порозовело, однако даже Ро-
берту было очевидно, что Энн все еще угрожает серьезная
опасность. Пожалуй, еще никогда в жизни он не чувствовал
себя таким беспомощным и несчастным. Ведь только недав-
но они ужинали с друзьями, строили планы на лето, собира-
лись идти в кино, а теперь?.. И как он только мог ничего не
почувствовать, не предугадать?.. Он бы сделал все возмож-
ное и невозможное, только бы Энн была здорова.

Парамедики были слишком заняты, чтобы разговаривать
с ним, но они не выглядели встревоженными, и у Роберта
немного отлегло от сердца. Пока они переговаривались по
рации с ближайшей больницей, он достал сотовый телефон
и дрожащими руками набрал номер Эрика. Времени было



 
 
 

половина пятого утра, но Эрик взял трубку уже на втором
звонке. Он привык к неожиданным ночным звонкам, и по-
этому ему можно было звонить в любой, даже самый позд-
ний час. Впрочем, сейчас Роберту было не до церемоний.

– Роберт, я везу Энн в больницу, – проговорил он дрожа-
щим голосом. – У нее сердечный приступ. Она едва не умер-
ла – сердце остановилось, и врачи только недавно сумели… –
«…Сумели ее оживить», – хотел сказать он, но так и не су-
мел выговорить это последнее слово. – Боже мой, Эрик, ес-
ли бы ты ее только видел!.. У нее совсем серое лицо, а губы
синие-синие, как у… утопленницы.

Он всхлипнул и не смог продолжать. Эрик в своей спальне
встал с кровати, включил лампу и, не отрывая трубку от уха,
попытался свободной рукой нашарить на стуле джинсы и ру-
башку. Он старался действовать очень осторожно, чтобы не
побеспокоить спящую Диану, но она все же пошевелилась.
Как и Эрик, Диана привыкла к ночным вызовам в больницу и
часто даже не просыпалась, но сегодня тревожное предчув-
ствие заставило ее открыть глаза. Прищурившись от яркого
света, она посмотрела на мужа.

– Ты говоришь – Энн все еще без сознания? – негромко
переспросил Эрик.

– Да… С тех пор как я нашел ее на полу в ванной, она так
ни разу и не пришла в себя. Я подумал – может быть, она
ударилась головой… Не знаю, Эрик, у нее такой вид, словно
она… словно ее… – Он с трудом подбирал слова, боясь вы-



 
 
 

сказать вслух то, что страшило его больше всего.
– Куда ты ее везешь? – спросил Эрик.
– Я… Я вызвал «Скорую помощь». Кажется, мы едем в

больницу на Ленокс-Хилл.
Эрик знал эту больницу, она располагалась всего в

нескольких кварталах от его дома.
– Я буду там через пять… нет, через семь минут, – пообе-

щал он. – Встречу вас в реанимации или в интенсивной те-
рапии кардиологического отделения. Не волнуйся, Робби, с
Энн все будет в порядке! Только держи себя в руках, дого-
ворились? Не теряй голову!

Ему очень хотелось подбодрить друга, к тому же он верил,
что все действительно обойдется. Ведь шестьдесят один год
в наше время – не такой уж солидный возраст, рассуждал
Эрик. Уж конечно, у Энн впереди еще полтора-два десятка
лет!

– Спасибо, – сдавленным голосом ответил Роберт и дал
отбой. Парамедики держали дефибриллятор наготове, но
сердце Энн билось хотя и слабо, но ровно. Минут через пять
машина уже въехала на территорию больницы и останови-
лась у дверей приемного покоя, где уже ждала бригада вра-
чей. Они укрыли Энн мягким одеялом, прежде чем Роберт
успел что-либо сказать, быстро покатили носилки по кори-
дору. Боясь потерять Энн из вида, Роберт бросился вдогон-
ку.

Энн отвезли в палату интенсивной терапии кардиологиче-



 
 
 

ского отделения, а Роберт остался в коридоре. Здесь он сра-
зу почувствовал себя ненужным. Только сейчас Роберт заме-
тил, что на нем – пижамные брюки, которые нелепо торча-
ли из-под теплой куртки, однако его это не смутило. Един-
ственное, чего ему сейчас хотелось, это быть рядом со своей
Энн. Роберт доверял врачам, но ему не хотелось, чтобы Энн
оставалась с чужими людьми.

Пару минут спустя из палаты вышел врач-ординатор; он
задал Роберту несколько вопросов и вернулся назад. А еще
минут через десять в больничном коридоре появились Эрик
и Диана. По вопросам, которые задавал Роберту Эрик, она
сразу догадалась, что с Энн что-то неладно, и настояла на
том, чтобы ехать в больницу вместе. Впрочем, выглядели
они относительно спокойными, так как ни один из них не
верил, что с Энн может произойти что-то действительно се-
рьезное.

Диана осталась с Робертом, а Эрик, сбросив плащ, прошел
в палату интенсивной терапии. Он сам был врачом и един-
ственный из близких друзей мог задать грамотные вопросы
и разобраться с полученными ответами. Но когда Эрик вер-
нулся, по его лицу было видно, что новости у него неутеши-
тельные, хотя он и старался держать себя в руках.

– Сердце снова остановилось, – сказал Эрик в ответ на
вопросительные взгляды жены и друга. – Бедная Энн!

На самом деле, с тех пор, как Энн доставили в больницу,
сердце ее останавливалось уже дважды. В первый раз врачам



 
 
 

удалось справиться с фибрилляцией сравнительно быстро,
но вскоре оно снова отказалось работать. Кроме того, дежур-
ный кардиолог сказал, что ему внушают опасения основные
показатели состояния организма Энн – нитевидный пульс,
поверхностное дыхание, пониженная температура, скачущее
давление. Судя по этим признакам – и не только по ним, –
Энн балансировала на грани жизни и смерти, и чем все за-
кончится – не мог сказать никто.

– Когда это случилось? – спросил Эрик у Роберта, кото-
рого Диана крепко держала за руку. Не сдержав слез, Роберт
начал рассказывать, и Эрик обнял его за плечи.

– Я… Я не знаю, – дрожащим голосом говорил Роберт. –
Я проснулся в четыре оттого, что Энн кашляла в ванной…

– Кашляла? – удивился Эрик.
– Ну да! Ее буквально наизнанку выворачивало, и я поду-

мал, что она съела слишком много жирного. Несколько ми-
нут я ждал, но потом все стихло, и я пошел посмотреть, что
происходит. Когда я заглянул в ванную, она лежала на полу
и была без сознания.

– А вчера вечером, когда вы вернулись домой, Энн не жа-
ловалась на боли в груди? – спросил Эрик озабоченно. Он
расспрашивал друга только затем, чтобы отвлечь от пугаю-
щих мыслей. На самом деле, когда и как начался у Энн сер-
дечный приступ, уже не имело значения. Важно было только
то, что он оказался очень сильным, и дежурный кардиолог
сомневался, сумеет ли Энн выжить. Все это были очень тре-



 
 
 

вожные признаки, но Эрик все еще надеялся на лучшее.
Роберт отрицательно покачал головой.
– Нет, Энн не жаловалась. Правда, она выглядела очень

усталой, но когда я спросил, что с ней, она ответила, что чув-
ствует себя хорошо. Мы говорили об отпуске – о том, как
хорошо нам будет в доме, который нашла Паскаль. А сего-
дня мы собирались пойти в кино… – Роберт всхлипнул и не
смог продолжать. Голова у него кружилась, и, глядя на Диа-
ну, которая продолжала держать его за руку, он видел перед
собой лишь ее расплывчатый, неясный силуэт. Потрясение,
которое он пережил, было таким сильным, что Роберту са-
мому было впору оказывать медицинскую помощь.

– Как вы думаете, может быть, нужно позвонить детям? –
спросил Роберт после долгой паузы. – Мне кажется, я должен
им сообщить, но мне не хотелось бы их пугать.

– Я сама позвоню, – негромко ответила Диана. – Ты пом-
нишь номера?

Роберт продиктовал ей номера, и Диана, записав их на вы-
рванном из блокнота листке, отправилась в вестибюль, оста-
вив Роберта с Эриком. Она хорошо знала их детей и готова
была взять на себя эту тяжелую обязанность.

– Боже мой! – проговорил Роберт, которого Эрик заставил
сесть. – Что, если Энн…

– Потерпи немного, – перебил его друг. – И постарайся
успокоиться. Бывало, люди выживали и в более серьезных
случаях. А если ты сейчас расклеишься, этим ты ей не помо-



 
 
 

жешь. Возьми себя в руки, Робби. Ради Энн ты должен быть
сильным!

– Я… я не могу без нее, – сдавленным голосом отозвался
Роберт. – Не могу без нее жить, понимаешь?!

Про себя Эрик все время молился, чтобы все кончилось
хорошо, но, как врач, он сомневался в благополучном исхо-
де. Каково придется Роберту, если Энн умрет, он старался не
думать. Он знал, как преданы друг другу были Энн и Роберт,
как счастливы были вместе на протяжении без малого четы-
рех десятков лет. Сам Эрик давно воспринимал их как одно
целое, и в этом не было ничего удивительного. Недаром же
было сказано: «да будут двое одна плоть», и в полном соот-
ветствии с этим библейским изречением, супруги, которые
прожили вместе много лет, часто становились похожи друг
на друга как две половинки одного и того же яблока.

– Ты должен держаться, – повторил Эрик, похлопав друга
по плечу. Он хотел сказать что-то еще, но в это время верну-
лась Диана. Она сумела дозвониться всем троим детям Энн и
Роберта, и они сказали, что приедут в самое ближайшее вре-
мя. Оба их сына жили в Верхнем Ист-Сайде, а дочь Аманда
– в Сохо, на Манхэттене, однако в столь ранние утренние ча-
сы (недавно пробило пять) найти свободное такси было до-
вольно легко.

– Мне разрешат ее увидеть? – со страхом и робкой надеж-
дой в голосе спросил Роберт. Еще никогда он не чувство-
вал себя таким слабым и беспомощными, неспособным да-



 
 
 

же на самое простое дело. Это было тем более странно, что
Роберт всегда считал себя сильным человеком, да и Энн так
считала. Но теперь вся его жизнь рухнула, и он оказался в
чужом и равнодушном мире совершенно один, без помощи,
без поддержки. Единственное, что Роберт беспрестанно ви-
дел перед собой, это чужое, почти мертвое лицо Энн, когда
она лежала на кафельном полу их ванной комнаты. И ужас
охватывал его с новой силой.

– Я думаю, тебя к ней пустят, как только ей станет получ-
ше, – сказал Эрик с уверенностью, которой не чувствовал. –
Сейчас врачи стараются, гм-м… привести ее в сознание, и
это далеко не все. Им нужно сделать еще очень многое, а
твое присутствие в палате может им помешать.

Роберт кивнул и закрыл глаза, и Диана, опустившись ря-
дом с ним на диванчик, снова взяла его за руку. Она тоже
молилась про себя, чтобы Энн осталась жива, но ничего не
стала говорить Роберту. Ему и так было тяжело.

В томительной неизвестности прошло еще несколько ми-
нут, потом Роберт неожиданно открыл глаза.

– Я должен ее видеть! – воскликнул он громко. У него был
безумный вид, и Эрик поспешил успокоить его, сказав, что
сейчас он сходит и посмотрит. Он действительно вошел в па-
лату интенсивной терапии, однако открывшаяся ему картина
не внушала оптимизма. Энн подключили к аппарату искус-
ственного дыхания, и половину ее лица скрывала устрашаю-
щего вида маска-респиратор, от которой в стороны отходи-



 
 
 

ли шланги подачи кислородной смеси. С полдюжины мони-
торов на столе у стены мигали красными и зелеными огонь-
ками, попискивали, чертили на экранах сложные кривые, а в
вены на обеих руках Энн были введены капельницы. Вокруг
суетились врачи. Дежурный кардиолог отдавал резкие, чет-
кие команды, а остальные выполняли их, как матросы бес-
прекословно выполняют команду капитана идущего ко дну
корабля.

Эрику хватило одного взгляда, чтобы понять: Роберта
нельзя сюда пускать, в противном случае он окончательно
падет духом. Впрочем, судя по всему, ему бы все равно не
разрешили войти в палату: врачи были очень заняты, и по-
сторонний человек только путался бы у них под ногами.

Когда Эрик снова вышел в коридор, там уже нервно ходи-
ли оба сына Роберта и Энн. Спустя несколько минут подъе-
хала и дочь Аманда. Джефф и Майкл виделись с Энн только
позавчера, а Аманда разговаривала с матерью по телефону
буквально за полчаса до ее поездки к Донелли, и теперь все
трое были потрясены, растерянны, сражены ужасной вестью.
Ведь только позавчера мама выглядела как обычно, ни на что
не жаловалась и казалась совершенно здоровой, полной сил
и энергии. И вот теперь она лежит в больничной палате, цеп-
ляясь из последних сил за жизнь, и никто из ее близких не
в силах ей помочь!

Аманда – все звали ее Мэнди – плакала, обняв Майкла;
Джефф присел рядом с отцом и шептал ему на ухо слова уте-



 
 
 

шения. Диана сидела с другой стороны и держала Роберта за
руку, но он, похоже, ничего не слышал, никого не замечал.
Все его внимание было приковано к двери палаты, за мато-
вым стеклом которой, как в странном, сюрреалистическом
действе, двигались тени врачей.

Было уже начало восьмого утра, когда из палаты вышел
дежурный кардиолог. Он сказал, что у Энн только что слу-
чился еще один сильнейший приступ. Объяснять, насколько
серьезно ее положение, не было никакой необходимости –
все, кто собрался в коридоре, поняли это. Выслушав ново-
сти, Роберт закрыл лицо руками и заплакал. Глядя на него,
Эрик невольно подумал, что, если бы его любовь способна
была помочь Энн, она бы уже давно пришла в себя.

Для всех это была долгая и тяжелая ночь, которая смени-
лась столь же тягостным утром. Диана отправилась искать
больничный кафетерий, чтобы принести всем что-нибудь пе-
рекусить. Возвращаясь в комнату ожидания, куда они пере-
брались из коридора, она столкнулась в дверях с дежурным
кардиологом. Выражение его лица было официально-отре-
шенным, и Диана сразу догадалась, что это значит. Маши-
нально она сделала движение, чтобы помешать ему войти, но
было поздно – Роберт поднял голову и повернулся к двери.
Ему хватило одного взгляда, чтобы понять: случилось самое
худшее.

Прежде чем врач успел заговорить, Роберт резко вскочил
и вытянул перед собой руки ладонями вперед.



 
 
 

–  Нет!  – выдохнул он и покачал головой, словно зара-
нее отказываясь верить тому, что еще не было произнесено
вслух. – Нет! – повторил он. – Не желаю ничего слушать!

Роберт все еще казался испуганным и потерянным, но в
его взгляде отразилась какая-то непонятная решимость. Ни-
кто из собравшихся в комнате ожидания не видел его таким.
Перед ними был незнакомец – чужой и страшный человек,
от которого можно было ожидать любых непредсказуемых
поступков.

– Мне очень жаль, мистер Смит, – негромко сказал врач. –
Ваша жена не перенесла очередного сердечного приступа.
Мы сделали все, что было в наших силах, но она так и не
пришла в себя. Миссис Смит скончалась несколько минут
назад. Мне очень жаль… – повторил он. – Примите наши
соболезнования.

Роберт стоял, глядя на него невидящими глазами. Внезап-
но он покачнулся, и Аманда с рыданием бросилась отцу на
грудь. Ни она, ни Роберт никак не могли поверить, что они
потеряли Энн. Это казалось невероятным! Всего несколько
часов назад Энн была жива и здорова и ужинала в компа-
нии старых друзей, и вот теперь она умерла… Роберт никак
не мог этого постичь и неловко прижимал к себе дочь непо-
слушными руками. Диана и Эрик тоже плакали, а Джефф
и Майкл стояли, крепко обняв друг друга, и не пытались
скрыть своих слез.

Врач заговорил о необходимых приготовлениях. Он объ-



 
 
 

яснил, что тело останется в больнице, пока кто-нибудь из
родственников… Слушая его, Роберт неожиданно разрыдал-
ся.

– Ка-какие приготовления? – спросил он хриплым, пре-
рывистым голосом.

– Вам необходимо обратиться в похоронное бюро, мистер
Смит, – пояснил врач. – Они сами сделают все необходимое.
Еще раз – примите мои соболезнования.

С этими словами он вернулся в отделение интенсивной
терапии, чтобы переговорить с сиделками и заполнить необ-
ходимые документы, а Роберт, его дети и друзья остались в
комнате ожидания и молча стояли в самой середине, мешая
другим посетителям, которые пришли навестить своих род-
ственников. На часах было почти девять утра субботы, а этот
день всегда бывал в больнице самым оживленным.

– Знаете что, пойдемте пока к нам, – негромко предложил
Эрик и, вытерев глаза платком, крепко взял Роберта под ло-
коть. – Выпьем кофе и поговорим, так? – Он бросил взгляд
на Диану, и она кивнула в ответ.

– Действительно, пойдемте к нам, – сказала она, беря за
руку Аманду и направляясь с ней к двери. Роберт, которого
поддерживали под руки сыновья, последовал за ней, послед-
ним шел Эрик.

Пройдя по коридорам больницы, они спустились на лиф-
те на первый этаж и вышли на улицу. Стояло морозное зим-
нее утро. Дождь наконец прекратился, и лужи на асфальте



 
 
 

подернулись тонким ледком, который хрустел под ногами,
точно битое стекло. На горизонте громоздились темные ку-
чевые облака, грозившие новым проливным дождем или –
если принять во внимание резкое похолодание – снежным
бураном, но Роберт ничего не видел, не замечал. Он словно
ослеп, оглох и онемел – он не чувствовал, как его сажали в
такси, как везли по знакомым улицам Нью-Йорка, как помо-
гали подняться по лестнице и войти в лифт.

Через пять минут они были уже в квартире Моррисонов.
Там Диана усадила всех в гостиной, а сама отправилась на
кухню, чтобы приготовить кофе и тосты.

– Я не понимаю… – проговорил Роберт, когда она поста-
вила перед ним кружку крепкого кофе, куда, по совету Эри-
ка, добавила хорошую порцию бренди. – Просто не пони-
маю!.. Еще вчера вечером Энн чувствовала себя отлично!
Мы прекрасно провели время у Джона и Паскаль, и послед-
нее, о чем мы говорили, перед тем как лечь спать, это о том,
как хорошо нам будет летом в этом новом доме в Сен-Тро-
пе…

– В каком новом доме? – машинально спросил Джефф,
старший сын Роберта.

– В будущем августе мы собирались отдыхать во Франции
с Донелли и твоими родителями, – объяснил Эрик. – И сня-
ли там роскошную виллу. Как раз вчера мы все вместе рас-
сматривали рекламный проспект и фотографии, и твоя мама
чувствовала себя отлично. Впрочем, теперь я припоминаю,



 
 
 

что она показалась мне усталой и бледной, но в этом не бы-
ло ничего странного. Мы все знали, как много она работа-
ет, к тому же зимой большинство ньюйоркцев выглядят не
лучше… Я, во всяком случае, не придал этому особенного
значения.

Теперь Эрик казнил себя за это. Ладно – остальные, но
ведь он врач, он должен был насторожиться!..

– Когда мы возвращались домой, – медленно сказал Ро-
берт, – я спросил, как она себя чувствует. Мне тоже показа-
лось, что Энн выглядит измотанной, но она сказала, что все
в порядке. Она собиралась поспать сегодня подольше!..

…И уснула навсегда. Он не сказал этих слов, но фраза по-
висла в воздухе, и Роберт почувствовал, как в груди нараста-
ет тупая ноющая боль. Он вдруг вспомнил, что не попросил
у врачей разрешения взглянуть на Энн, но тут же подумал,
что еще увидит ее. Наверное, увидит…

Он был просто неспособен думать о чем-либо, кроме сво-
ей потери. Роберту казалось, что, если бы он мог каким-то
чудом вернуться во вчерашний вечер, события бы развива-
лись совершенно иначе. Он бы заметил, непременно заме-
тил, что Энн не просто устала; он бы вызвал к ней врача и
сумел ее спасти. В глубине души Роберт понимал, что по-
править уже ничего нельзя и что, думая об этом, он только
напрасно себя мучает, но справиться с собой не мог. Это бы-
ло сильнее его.

Он сделал только несколько глотков кофе, не прикоснув-



 
 
 

шись к приготовленным Дианой тостам. Кусок буквально не
лез ему в горло, да и голода Роберт никакого не чувствовал.
Единственное, чего ему хотелось сейчас, это снова увидеть
Энн, обнять ее, прижать к себе…

– Что мы теперь будем делать? – спросила Аманда и при-
крыла глаза рукой. Дочери Роберта уже исполнилось два-
дцать пять лет, но она еще никогда не теряла родных, нико-
гда не сталкивалась со смертью лицом к лицу. Ее бабушки и
оба деда умерли, когда она была совсем маленькой, и она их
почти не помнила. За всю жизнь Аманда не похоронила да-
же канарейки – и вот теперь лишилась матери! Для нее этот
удар оказался особенно жестоким и несправедливым.

– Я думаю, что смогу помочь вам с похоронами, – мягко
сказал Эрик. – Сегодня же позвоню в фирму Фрэнка Кэмп-
белла и попрошу его взять все приготовления на себя.

Фирма Кэмпбелла была солидной, уважаемой фирмой,
широко известной в Нью-Йорке. Среди ее клиентов было
немало знаменитостей.

– У тебя есть какие-нибудь идеи, пожелания? – повернул-
ся он к Роберту. – Может быть… ты предпочел бы крема-
цию?

Этот вопрос нанес Роберту новый сильный удар. Нет, он
не хотел никакой кремации. Он и думать об этом не мог. Он
хотел, чтобы Энн, его Энн снова была жива, чтобы она сей-
час же, сию минуту вошла в гостиную и спросила, смеясь,
почему у них всех такие скорбные лица. Но, увы, этого ни-



 
 
 

когда не случится. Никогда больше он не увидит своей Энн.
Для Роберта это была настоящая трагедия, отнявшая у него
счастье и грозившая окончательно и бесповоротно изменить
всю его жизнь. Даже дети, у которых была своя жизнь, пере-
живали это горе не так остро.

–  Что я могу сделать, па?  – негромко спросил Джефф.
Майкл – младший сын Роберта – ничего не сказал, но повер-
нулся к отцу, давая понять, что на него тоже можно рассчи-
тывать. Оба уже сообщили страшную новость женам, а еще
несколько минут спустя Диана вышла из комнаты, чтобы по-
звонить Джону и Паскаль.

Донелли были потрясены, когда она сказала им, что Энн
умерла сегодня утром. Сначала они даже не поверили, что
это не какой-то идиотский розыгрыш, а самая настоящая
правда.

– Энн?.. – переспросила Паскаль. – Не может быть! Вчера
вечером она была в полном порядке! Нет, я не верю, не могу
поверить!.. Что же случилось?

Диана рассказала все, что знала, и Паскаль, не сдержав-
шись, заплакала. Через полчаса она и Джон тоже приехали
к Моррисонам и привезли с собой огромную корзину барха-
тисто-черных роз.

Только в час дня Роберт вернулся наконец в свою кварти-
ру. Он предпочел бы остаться с друзьями, но ему нужно было
переодеться. В квартире все еще горел свет. Некоторое вре-
мя Роберт как сомнамбула бродил по комнатам, машиналь-



 
 
 

но щелкая выключателями. В конце концов он забрел в ван-
ную. Полотенца, которыми он укрывал Энн, пытаясь согреть
ее, в беспорядке валялись на полу, и, глядя на них, Роберт
снова почувствовал, как спазм перехватывает горло. То, что
случилось, было так нелепо, несправедливо и страшно, что
он никак не мог постичь ужасную истину: он потерял свою
жену.

Он долго не мог справиться с собой и отдышаться. Нако-
нец Роберт оторвался от косяка и, по привычке направив-
шись в спальню, опустился на все еще разобранную постель,
но почувствовал запах духов Энн и вскочил точно ужален-
ный.

Вечером они с Эриком вместе отправились к Кэмпбеллу
и вместе прошли через новые мучения, связанные с необхо-
димостью заказывать цветы, выбирать гроб, обсуждать дета-
ли предстоящей церемонии. Роберт выбрал для Энн очень
красивый гроб – полированный, красного дерева, с блестя-
щими латунными рукоятками, обитый внутри белым барха-
том. Странным образом эти заботы немного отвлекли его –
во всяком случае, он как-то держался. Служащий похорон-
ного бюро сказал, что Энн привезут из больницы ближе к ве-
черу, и он ждал этого почти с нетерпением. Но когда Роберт
увидел Энн в гробу, он не выдержал. С душераздирающим
криком он упал возле него на колени и прижался лицом к
неподвижному и холодному телу жены. Диана, которая была
с ним в траурном зале, тоже плакала, и только Эрик держал



 
 
 

себя в руках. Именно он вывел Роберта на свежий воздух и
поручил его заботам детей.

Вечером Роберт поехал ночевать к Джеффу. Для него это
было большим облегчением – Роберту было страшно даже
подумать о том, чтобы возвращаться в пустую квартиру, где
все напоминало ему об Энн. Аманда тоже поехала не к себе,
а отправилась домой к Майклу и его жене Сьюзен. Ей, как
и отцу, не по силам было оставаться в одиночестве в этот
страшный день.

Донелли и Моррисоны в этот вечер тоже были вместе.
Ужинали они подавленные и удрученные, в полном молча-
нии. Невозможно было представить, что они потеряли Энн.
Ведь только вчера она сидела с ними за одним столом, улы-
балась, шутила, а сегодня ее не стало. А Роберт словно стал
другим человеком – так тяжело он переживал смерть жены.
Казалось, в нем тоже что-то умерло и никогда не воскреснет.

– Мне не хотелось бы показаться бестактной, – осторожно
начала Диана, когда все четверо уже пили кофе, – но нам
нужно решить один вопрос…

– Что делать со всей этой едой? – невесело пошутил Джон.
Они заказали еду в одном из ближайших ресторанов, но ни-
кто из них так и не притронулся ни к пицце, ни к цыпленку,
ни к ветчине. Ни у кого из четверки не было аппетита.

– Нет. – Диана покачала головой. – Что нам делать с этой
виллой в Сен-Тропе? Может быть, все-таки съездим туда от-
дохнуть? До августа еще далеко…



 
 
 

– Раз уж ты рискнула быть бестактной, – заявил Джон, –
я тоже хочу сказать свое слово. Если придется делить расхо-
ды не на три, а на две части, арендная плата будет слишком
высока. Пожалуй, стоит отказаться от этого варианта, если,
конечно, вы не собираетесь швырять деньги на ветер. Я бы
лично на такие расходы не пошел…

Паскаль поерзала на стуле и, виновато покосившись на
мужа, слегка пожала плечами.

– Боюсь, мы уже не сможем отказаться от дома… – сказала
она почти жалобно.

– Это почему?! – возмутился Джон. – Ведь мы еще даже
не дали своего согласия!

Накануне вечером они договорились, что пошлют факс во
Францию в понедельник из офиса Энн.

– В том-то и дело, что мы, э-э-э… согласились. Более или
менее…

– Вот тебе и раз! – Джон сердито взглянул на жену. – Что
это значит – «более или менее согласились»?! Я не понимаю!

– Как бы вам объяснить… – Паскаль обращалась теперь
не столько к нему, сколько к Моррисонам, словно ища у них
поддержки. – Ведь мы все признали, что дом очень хороший,
правда? Я ужасно боялась, что кто-то его перехватит, поэто-
му позвонила маме и попросила ее поехать в риелторское
агентство и внести аванс. Я была уверена, что вы не будете
против, ведь вилла вам так понравилась!

– Превосходно… – процедил Джон сквозь стиснутые зу-



 
 
 

бы. – Насколько я знаю твою мать, с тех пор как мы поже-
нились, она не купила тебе и тюбика зубной пасты без того,
чтобы ты не вернула ей деньги. С чего бы это ей вздумалось
выложить денежки за дом, да еще авансом, фактически до
того, как мы приняли окончательное решение?

И он смерил Паскаль суровым взглядом.
– Я сказала, что мы вернем ей деньги, – ответила Паскаль,

виновато глядя на мужа. Впрочем, особой вины она за собой
не чувствовала – не могла же она предвидеть того, что слу-
чилось с Энн!

– Позвони своей матери, пусть расторгнет договор и забе-
рет деньги назад, – твердо сказал Джон.

– Боюсь, это невозможно, ведь это был не просто аванс,
а… В агентстве мне сказали: если мы хотим, чтобы они при-
держали виллу, пока мы не дадим окончательного ответа,
придется внести некоторую сумму. Если бы мы согласились,
она бы пошла в счет аренды, а если отказались – деньги
остались бы агентству… Таковы правила. Я же не знала, что
Энн… что мы…

– Но почему, Паскаль?! Почему ты так поступила?! Кто
тебя просил? – вскричал Джон. Казалось, он был вне себя от
злости, но на самом деле Джон почти не сердился. Внезап-
ная смерть Энн потрясла его, и теперь он давал выход своим
эмоциям. – Боюсь, – добавил он ледяным тоном, – теперь
тебе придется отдыхать в Сен-Тропе одной и за свой счет.
Вряд ли кто из нас захочет составить тебе компанию. Роберт



 
 
 

вряд ли поедет туда без Энн, а нам без него тоже будет… не
слишком уютно. Так что о вилле придется забыть.

– Ну почему же? – негромко возразила Диана. – Впере-
ди полгода, а точнее – шесть с половиной месяцев. Я наде-
юсь, что к этому времени Роберт немного придет в себя. Не
исключено, что это путешествие пойдет ему на пользу. Он
немного отвлечется, развеется… Смена обстановки всегда
благоприятно действует в… в подобных случаях, к тому же
если с ним будем мы, это его утешит. Я считаю, не стоит от-
казываться от дома. Раз уж решили – нужно ехать!

Эрик посмотрел на нее и согласно кивнул.
– Думаю, моя жена права, – сказал он. – Сначала я тоже

подумал, что наш отпуск накрылся, но… В том, что говорит
Диана, есть смысл.

– А что, если Роберт откажется? Не захочет – и не по-
едет? – возразил Джон. – Мы же не можем его заставить! В
этом случае нам придется платить и его долю, а это немалые
деньги! Нет, никуда я не поеду! И платить я тоже не соби-
раюсь!

–  В таком случае за этого жмота заплачу я!  – с горяч-
ностью воскликнула Паскаль. – Какой же ты все-таки тип,
Джон Донелли! Рад любому предлогу, лишь бы сэкономить!
Ну, если ты такой, я заплачу за тебя из своих денег, а ты мо-
жешь оставаться дома, или лучше отправляйся-ка ты к своей
мамочке в Чикаго! Ведь вы с ней – два сапога пара!

–  С каких это пор ты стала такой щедрой?  – сварливо



 
 
 

огрызнулся Джон, и Паскаль грустно покачала головой. Ей
не нравилось, как держал себя ее муж в этой непростой си-
туации, но она понимала: все они слишком расстроены их
общей потерей.

– Сейчас нам нужно особенно поддерживать друг друга, –
сказала Паскаль с несвойственным ей смирением. – К тому
же именно сейчас бедняжка Роберт нуждается в нас больше,
чем когда бы то ни было, – добавила она, и Моррисоны друж-
но кивнули в знак согласия. Джон, таким образом, остался
в меньшинстве, но он был слишком упрям, чтобы так легко
сдаться.

– Я никуда не еду! – отчеканил он зло.
– Ну и не езди! А мы поедем, – спокойно сказала Паскаль

и с грустью улыбнулась Эрику и Диане. – И пришлем тебе
несколько открыток с видами Ривьеры, чтобы ты понял, чтó
ты потерял.

–  Возьми с собой свою мамашу,  – едко посоветовал
Джон. – Она будет чертовски рада!

– Возможно, я так и поступлю, – парировала Паскаль и
повернулась к Моррисонам. – Итак, решено. В августе едем
в Сен-Тропе.

На данном этапе это была самая простая из стоявших пе-
ред ними проблем, однако всем хотелось отвлечься от тяже-
лых мыслей и подумать о чем-нибудь приятном. И все же
смерть подруги и состояние Роберта, который был буквально
раздавлен свалившимся на него несчастьем, оставалось для



 
 
 

них главным. Что они могли сделать для него – только быть
рядом. Решение отправиться в Сен-Тропе без любимой по-
други казалось им предательством, но Паскаль, чутко уловив
общее настроение, в конце концов заявила, что Энн навер-
няка сама бы хотела, чтобы они не только отправились туда,
но и взяли Роберта с собой.

– Боюсь, уговорить его будет нелегко, – заметила Диана. –
Но время у нас, к счастью, есть. Давайте пошлем во Фран-
цию факс с официальным согласием, а с Робертом погово-
рим потом.

Она надеялась, что к тому времени и Джон тоже немного
успокоится и не станет упорствовать. Но и ее не радовала
перспектива отдыха теперь – когда Энн не стало и их будет
уже не шестеро, а пятеро. А может быть, даже четверо.

Донелли отправились домой довольно поздно, но тем не
менее они позвонили Джеффу, чтобы поговорить с Робер-
том – сказать, что любят его, и приободрить, но он все еще не
пришел в себя и не мог говорить с ними долго. По его голосу
Паскаль поняла, что Роберт с трудом сдерживает слезы, и са-
ма едва не заплакала. Ей было непонятно, как он до сих пор
держится – ведь Роберт был на ногах с четырех часов утра
и, насколько Паскаль знала, не съел за это время ни кусочка.
Она очень хотела сделать для него что-то, чтобы помочь ему,
но не знала – что, да и вряд ли во всем мире существовало
что-то такое, что могло утешить Роберта сейчас.

В конце концов Паскаль пообещала, что пойдет с ним зав-



 
 
 

тра в траурный зал – проверить, все ли в порядке, и попро-
щаться. Похороны были назначены на вторник, и Джефф уже
позвонил партнерам Энн по ее юридической фирме. Жены
Джеффа и Майкла обзвонили всех знакомых и подруг Энн,
чтобы известить их о несчастье, хотя некролог в газетах дол-
жен был появиться уже завтра. Роберт набросал текст еще
днем, а Майкл отредактировал и отвез в редакцию «Нью-
Йорк таймс».

Роберт лег спать в гостевой спальне в доме Джеффа и Эли-
забет, но долго не мог уснуть, хотя ему и казалось – у него не
осталось никаких сил. От горя и голода (он так и не поел –
просто не смог себя заставить, хотя под ложечкой давно то-
чил голодный червячок) голова кружилась, а все окружаю-
щее виделось как в тумане. Лежа на кровати при свете ноч-
ника, Роберт думал об Энн, о том, как невероятно, неспра-
ведливо и жестоко происшедшее с ней. Еще никогда в своей
жизни он не чувствовал себя таким одиноким и несчастным.
Они прожили вместе тридцать восемь счастливых лет, и вот
теперь все кончилось – кончилось в один миг, когда в пала-
те интенсивной терапии остановилось ее нежное, любящее
сердце.

И Роберт был абсолютно уверен, что и его собственная
жизнь закончилась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Похороны Энн состоялись в церкви Святого Иакова на

Мэдисон-авеню. В первом ряду сидел Роберт со своими
детьми, невестками и внуками; здесь же были и четверо его
лучших друзей. Церковь была полна людьми, которые хоро-
шо знали и Роберта, и Энн, – коллегами по работе, бывшими
клиентами, однокурсниками и знакомыми.

Сегодня Роберт выглядел еще хуже, чем накануне. Он
плакал, не стесняясь; его дочь и оба сына тоже не сдержива-
ли слез. Паскаль негромко всхлипывала, и Джон незаметно
обнял ее за талию. Сам он изо всех сил сжимал челюсти и то
и дело сглатывал подступивший к горлу комок.

Моррисоны тоже сидели с мокрыми глазами и держали
друг друга за руки. Никто из них еще не осознал до конца,
что Энн больше нет, хотя еще вчера, во время прощания для
ближайших родственников и друзей, они видели ее лежащей
в гробу. Они все еще не связывали ее смерть с тем фактом,
что теперь в их неразлучной компании станет на одного че-
ловека меньше. Возможно, даже на двух, поскольку никто
из них не мог предсказать, как поведет себя Роберт. Никто
из них не мог предположить, как Роберт сумеет справиться
со своим горем, как поведет себя, оставшись один. Они ли-
шились дорогой подруги, но горе Роберта было несоизмери-
мым, ведь он потерял любимую женщину, с которой прожил



 
 
 

душа в душу почти сорок лет.
Поминальная служба была короткой, но очень трогатель-

ной. Когда же она закончилась и все присутствующие вышли
из церкви, чтобы проводить гроб до катафалка, пошел снег.
Нынешняя зима выдалась достаточно капризной, оттепель
сменялась заморозками, то лил дождь, то валил снег. Сего-
дняшний день выдался холодным, но кладбище находилось
сравнительно недалеко. Роберт с близкими отправился туда
в наемном лимузине, и там, после небольшой прощальной
речи, произнесенной священником, который знал его с Энн
со дня их свадьбы, в последний раз попрощался с женой. Ко-
гда после этого Роберт шел обратно к машине, он был похож
на живого мертвеца. Он не плакал, но в глазах у него засты-
ли такая пустота и боль, что каждому, кто бросал на него
взгляд, становилось не по себе.

После похорон все приглашенные на поминки отправи-
лись к Моррисонам. Разумеется, Роберт тоже был там, но
чувствовалось, что мысли его блуждают где-то очень далеко.
Прежде чем присутствующие разошлись, он исчез, никого не
предупредив и не сказав ни слова даже детям. О том, что он
уходит, знали только Паскаль и Джон Донелли, которого Ро-
берт попросил отвезти его домой. Оставлять его одного они
не рискнули, и в конце концов Паскаль вернулась к Морри-
сонам, а Джон остался с другом.
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