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Аннотация
Неужели княжна Анастасия, дочь последнего русского

императора Николая II, осталась жива? И если да – то
каким чудом ей удалось спастись во время расстрела царской
семьи в Екатеринбурге в июле 1918 года? Или за Анастасию
выдавала себя самозванка, польская крестьянка Франциска
Шанцковски, взявшая себе псевдоним Анна Андерсен? Почему
семья Романовых сначала признала, а затем решительно отвергла
ее? Можно ли доверять результатам генетической экспертизы
и были ли действительно найдены останки всех членов семьи
Романовых? И где конец этого исторического детектива XX века?



 
 
 

Авторы книги предложили разгадку одного из самых популярных
и очаровательных мифов XX века.
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От авторов

 
Многообразие титулов, стилистических и лингвистиче-

ских особенностей, которое характерно для этой книги, тре-
бует краткого пояснения. Николай II правил Российской им-
перией с 1894 по 1917 год. Согласно официальному титулу,
принятому еще Петром Великим в 1721 году, он именовался
императором, хотя сам Николай отдавал предпочтение бо-
лее старому титулу царь. Его жена Александра носила титул
императрицы, хотя гораздо чаще ее называли царицей. Их
сын и наследник престола Алексей имел соответственный
титул цесаревич, в то время как Анастасия и ее сестры были
великими княжнами, что означало, что они являются носи-
телями ранга, более высокого, чем тот, который имеется у
принцесс Европы. При полном своем уважении к титулам и
званиям мы изо всех сил старались там, где это только воз-
можно, избегать трудного для восприятия и многократного
повторения титулов, и, представив их один раз на страницах
этой книги, в дальнейшем называли большинство русских
участников драмы «Анна Андерсон», используя только их
имена и отчества. Возможно, читателям будет удобнее об-
ращаться к приведенному здесь перечню «Действующие ли-
ца», с целью уяснить их имена и характер взаимоотношений.

Но в такой книге, как эта, повествование которой начина-
ется в России и которая ведет читателей через Германию и



 
 
 

современную Польшу, возникает целое множество проблем,
и проблемы орфографии являются не последними из них.
Мы пытались следовать немецким правилам грамматики и
орфографии, имея дело с временами умопомрачительным
обилием свидетелей, конфликтующих сторон и родственни-
ков Романовых в деле Андерсон, однако при этом мы не пы-
тались ввести все и вся в рамки точных определений; так,
вместо того чтобы назвать Эрнста Людвига, брата импера-
трицы Александры, его полным титулом – великий герцог
Гессенский и Прирейнский – таков его полный титул в Гер-
мании, – мы отдали предпочтение более простой форме: ве-
ликий герцог Гессенский. Некоторые отклонения от орфо-
графии и при выборе слов, особенно в случае родственников
Анны Андерсон, приводятся и объясняются, как правило, в
примечаниях, а не в основном тексте.

До революции в России использовали юлианский кален-
дарь; в ХХ в. он стал отставать от грегорианского календа-
ря, которым пользуются на Западе, на 13 дней. Мы приво-
дим даты в соответствии с грегорианским календарем, одна-
ко даты по юлианскому календарю в письмах того времени
помечаем литерами ст. ст. (по старому стилю).



 
 
 

 
Действующие лица

 
 

Семья российского императора
 

Николай II Александрович  (6/18.5.1868–17.7.1918),
последний император Всероссийский, правил с 1894 по 1917
год.

Александра Федоровна  (6.6.1872–17.7.1918), импера-
трица Всероссийская и супруга Николая II, урожденная
Алиса принцесса Гессенская и Прирейнская.

Алексей Николаевич  (30.6/12.8.1904–17.7.1918), вели-
кий князь и наследник-цесаревич, единственный сын Нико-
лая II и Александры Федоровны.

Ольга Николаевна  (3/15.11.1895–17.7.1918), великая
княжна, старшая дочь Николая II и Александры Федоровны.

Татьяна Николаевна (29.5/10.6.1897–17.7.1918), вели-
кая княжна, вторая дочь Николая II и Александры Федоров-
ны.

Мария Николаевна (14/26.6.1899–17.7.1918), великая
княжна, третья дочь Николая II и Александры Федоровны.

Анастасия Николаевна  (5/18.6.1901–17.7.1918), вели-
кая княжна, четвертая и самая младшая дочь Николая II и
Александры Федоровны.



 
 
 

 
Родственники Анастасии по отцовской линии

 
Александр Михайлович (1/13.4.1866–26.2.1933), вели-

кий князь, внук Николай I, двоюродный дядя Николая II и
муж его сестры великой княгини Ксении Александровны.

Андрей Владимирович (2/14.5.1879–30.10.1956), вели-
кий князь, внук Алексанлдра, троюродный брат Николая II,
в 1921 г. женился на балерине Матильде Кшесинской, кото-
рая одно время была любовницей Николая II; принимал уча-
стие в расследовании по иску Андерсон.

Феликс Феликсович Юсупов  (11/24.3.1887–
27.9.1967), князь, граф Сумароков-Эльстон, организатор
убийства Г.Е. Распутина, в 1914 г. женился на княгине Ири-
не Александровне (1895–1970), единственной дочери вели-
кой княгини Ксении Александровны и великого князя Алек-
сандра Михайловича.

Кирилл Владимирович (30.9/12.10.1876–12.10.1938),
великий князь, внук Александра II, двоюродный брат Нико-
лая II, в 1905 г. женился на Виктории Мелите («Даки»), быв-
шей супруге Эрнста Людвига, великого герцога Гессенского,
единственного выжившего брата императрицы Александры
Федоровны; первый среди наследников российского престо-
ла.

Мария Федоровна  (26.11.1847–13.10.1928), вдовству-



 
 
 

ющая императрица Всероссийская, вдова Александра III,
мать Николая II, урожденная принцесса Дагмар, дочь короля
Дании Кристиана IX.

Нина Георгиевна (7/20.6.1901–27.2.1974), княжна им-
ператорской крови, старшая дочь великого князя Георгия
Михайловича; в 1922 г. вышла замуж за князя Павла Чавча-
вадзе, мать князя Давида Чавчавадзе.

Ольга Александровна (1/13.6.1882–24.11.1960), вели-
кая княгиня, младшая сестра Николая II, самая любимая тет-
ка Анастасии; в 1901 г. вышла замуж за принца Петра Оль-
денбургского (в 1916-м брак расторгнут), 2-м браком – за
полковником Николаем Куликовским.

Ксения Александровна (25.3/6.4.1875–20.4.1960), ве-
ликая княгиня, старшая сестра Николая II, супруга великого
князя Александра Михайловича и теща князя Феликса Юс-
упова.

Ксения Георгиевна  (9/22.8.1903–17.9.1965), княжна
императорской крови, младшая дочь великого князя Геор-
гия Михайловича; в 1921 г. вышла замуж за Уильяма Лидса
(в 1930-м брак расторгнут), в 1946 г. вышла замуж за Херма-
на Джада; ее дочь – Нэнси Лидс Уинкуп; в 1928 г. она при-
ютила Андерсон в своем поместье в Кенвуде (Лонг-Айленд,
США).

Георгий Николаевич  (28.11.1872–9.8.1929), герцог
Лейхтенбергский, принц де Богарне, дальний родственник
Романовых; в  1895  г. женился на княжне Ольге Репни-



 
 
 

ной-Волконской (1872–1953); в 1927–1928 гг. давал приют
Анне Андерсон в своем баварском замке Зееон.

Елена Георгиевна  (1896–1977), герцогиня Лейхтен-
бергская, старшая дочь герцога Георгия Лейхтенбергского.

Дмитрий Георгиевич (1898–1972), герцог Лейхтен-
бергский, старший сын герцога Георгия Лейхтенбергского;
в 1921 г. женился на Екатерине Араповой (1900–1991).

Наталья Георгиевна  (1900–1995), герцогиня Лейхтен-
бергская, дочь герцога Георгия Лейхтенбергского; в 1924 г.
вышла замуж за барона Владимира Меллера-Закомель-ско-
го.

Тамара (1901–1978), герцогиня Лейхтенбергская, дочь
герцога Георгия Лейхтенбергского, в замужества Кранафи-
лова.

Константин (1905–1983), герцог Лейхтенбергский, сын
герцога Георгия Лейхтенбергского.

 
Родственники Анастасии по материнской линии

и члены европейских владетельных домов
 

Эрнст-Людвиг (25.11.1868–9.10.1937), последний ве-
ликий герцог Гессенский и Прирейнский, единственный
выживший брат императрицы Александры Федоровны;
в  1894  г. женился на Виктории Мелите, принцессе Сак-
сен-Кобург-Готской («Даки») (в 1901-м брак расторгнут);



 
 
 

в 1905 г. женился на принцессе Элеоноре фон Сольмс-Го-
ген-сольмс-Лих.

Ирэна (11.7.1866–11.11.1953), принцесса Прусская,
урожденная принцесса Гессенская и Прирейнская, сестра
императрицы Александры Федоровны; в 1888 г. вышла за-
муж за принца Генриха Прусского, младшего брата кайзера
Вильгельма II.

Сигизмунд (27.11.1896–14.11.1978), принц Прусский,
2-й сын принцессы Ирэны и принца Генриха Прусских:
в  1919  г. женился на принцессе Шарлотте Саксен-Аль-
тен-бургской, сестре принца Фридриха Саксен-Альтен-
бург-ского.

Виктория (5.4.1863–24.9.1950), маркиза Милфорд-Хей-
вен (с 1917), урожденная принцесса Гессенская и Прирейн-
ская, старшая сестра императрицы Александры Федоровны;
мать лорда Луиса Маунтбэттена и бабка принца Филиппа
герцога Эдинбургского.

Цецилия (20.9.1886–6.5.1954), кронпринцесса Пруссии,
урожденная принцесса Макленбургская, племянница вели-
кого князя Александра Михайловича; с 1905 г. вышла замуж
за кронпринца Вильгельма, старшего сына и наследника кай-
зера Вильгельма II.

Фридрих Эрнст (15.5.1905–23.2.1985), принц, 3-й сын
Эрнста II герцога Саксен-Альтенбургского, дальний род-
ственник Романовых, начиная с 1949  г. выступал в каче-
стве юридического консультанта Анны Андерсон; его сест-



 
 
 

ра Шарлотта была замужем за принцем Сигизмундом Прус-
ским.

Людвиг (20.11.1908–30.5.1968), принц Гессенский и
Прирейнский, младший сын и единственный выживший на-
следник великого герцога Эрнста Людвига, а также двою-
родный брат Анастасии; добровольно согласился выступать
в качестве ответчика в гражданском иске Анны Андерсон к
герцогине Барбаре Мекленбургской.

Барбара (2.8.1920–31.5.1994), принцесса Прусская, гер-
цогиня Мекленбургская; внучка принцессы Ирэны и принца
Генриха Прусских, дочерь принца Сигизмунда Прусского, в
1954 г. вышла замуж за герцога Кристиана Людвига Меклен-
бургского; главный ответчик по гражданскому иску Андер-
сон.

Маунтбэттен Луис (25.6.1900–27.8.1979), 1-й граф Бир-
манский (с 1947), младший сын Виктории, сестры импера-
трицы Александры Федоровны, оказывал финансовую по-
мощь ответчикам по гражданскому иску Анны Андерсон.

 
Чины Императорского

двора и свиты, придворные
 

Буксгевден София Карловна (6.9.1883–26.11.1956), ба-
ронесса, с 1913 г. фрейлина императрицы Александры Фе-
доровны.



 
 
 

Гиббс Чарлз Сидней (19.1.1876–24.3.1963), учитель ан-
глийского языка детей императора.

Жильяр Пьер (16.5.1879–30.5.1962), учитель француз-
ского языка детей императора; в 1922 г. сочетался браком с
Александрой Александровной Теглевой.

Мордвинов Анатолий Анатольевич (14.6.1870–?), пол-
ковник, с 1913 г. флигель-адъютант Николая II.

Саблин Николай Павлович (16.4.1880–21.8.1937), капи-
тан 1-го ранга, бывший офицер императорской яхты «Штан-
дарт», флигель-адъютант.

Теглева Александра Александровна (Шура) (1884–
1955), бывшая няня детей императора; в 1922 г. вышла за-
муж за Пьера Жильяра.

Волков Алексей Андреевич (1859–1929), камердинер
царской семьи.

 
Медицинский персонал

 
Барфкнехт Эмилия, медицинская сестра в психиатриче-

ской клинике Дальдорф, Берлин.
Бонхеффер Карл, доктор, лечил Анну Андерсон в кли-

нике Моммсена, Берлин.
Буххольц Эрна, медицинская сестра в психиатрической

клинике Дальдорф, Берлин.
Эйтель Теодор, доктор, врач-терапевт, лечил Анну Ан-



 
 
 

дерсон в санатории Stillachhaus Sanatorium в Оберсдорфе
(Бавария) с 1926 по 1927 г.

Кострицкий Сергей Сергеевич, профессор, бывший
личный дантист Николая II.

Нобель Лотар, доктор, директор клиники Моммсена,
Берлин.

Малиновски Анна (Теа), позже Анна Хемниц, медицин-
ская сестра в психиатрической клинике Дальдорф, Берлин.

Руднев Сергей, профессор, русский эмигрант, док-
тор-фтизиатр, лечил Анну Андерсон в 1925–1926 гг.

Вальц Берта, медицинская сестра в психиатрической
клинике Дальдорф, Берлин.

Виллиг Ганс, доктор, директор психиатрической клини-
ки Ильтен (близ Ганновера), лечил Анну Андерсон в 1931–
1932 гг.

 
Юристы, занимавшиеся делом Анны Андерсон

 
Беренберг-Госслер Гюнтер фон (1901–2001), доктор,

юрист, представлявший интересы герцогини Барбары Мек-
ленбургской в гражданском суде по иску и апелляции в деле
Андерсон.

Фаллоуз Эдуард, американский юрист Анны Андерсон с
1928 по 1940 г.

Крампф Ганс Герман, доктор, юрист, представлявший



 
 
 

интересы принца Людвига Гессенского в гражданском суде
по иску и апелляции в деле Андерсон.

Леферкюн Пауль, доктор, совместно с Куртом Ферме-
реном был немецким юристом Анны Андерсон с 1938 по
1960 г.

Штакельберг Курт фон, барон, доктор, юрист, который
в 1970 г. вел дело по апелляции Анны Андерсон в Федераль-
ном верховном суде ФРГ.

Фермерен Курт, доктор, совместно с Паулем Лефер-
кюном был немецким юристом Анны Андерсон с 1938 по
1962 г.

Волльман Карл Август, начиная с 1962  г. вел дела по
апелляциям Анны Андерсон.

 
Стороны, участвовавшие в процессе

 
Оклере Доминик, журналист газеты «Ле Фигаро», писал

репортажи о процессе по гражданскому иску Андерсон.
Боткин Глеб Евгеньевич (1900–31.12.1969), младший

сын лейб-медика Е.С. Боткина, который был убит вместе с
семьей Романовых.

Боткин Сергей Дмитриевич (29.6.1869–22.4.1945), род-
ственник лейб-медика Е.С. Боткина, глава Общества рус-
ских беженцев в Берлине.

Боткина Татьяна Евгеньевна (1898–1986), единственная



 
 
 

дочь лейб-медика Е.С. Боткина; в 1918 г. вышла замуж за
Константина Мельника.

Буркхарт Сюзанна, урожденная Гриндстаф, обладатель-
ница образца волос Анны Андерсон, подвергнутого анализу
на соответствие ДНК.

Дассель Феликс (умер в 1958-м), ротмистр 9-го Казан-
ского драгунского полка, бывший пациент госпиталя в Цар-
ском Селе, открытом под патронажем великих княжон Ма-
рии и Анастасии Николаевны.

Ден Лили (Юлия Александровна) фон (27.7/9.8.1885–
8.10.1963), близкая подруга императрицы Александры Фе-
доровны; урожденная Смольская, в 1907 г. вышла замуж за
капитана 2-го ранга Карла фон Дена.

Грюнберг Франц, инспектор Берлинской полиции, в
1922–1924 гг. он приютил у себя Анну Андерсон.

Харденберг Куно фон, граф, бывший церемониймейстер
двора великого герцога Эрнста Людвига Гессенс-кого.

Хорэн Брайен Парселл, американский юрист и историк,
изучавший дело Андерсон.

Дженнингс Энни Берр, девушка из богатой семьи, кото-
рая в 1928–1930 гг. периодически предоставляла кров Анне
Андерсон у себя в Нью-Йорке.

Клейст Артур фон, барон, бывший шеф полиции одной
из провинций Польши, в 1922–1924  гг. он периодически
предоставлял кров Анне Андерсон у себя в Берлине и запи-
сывал первые варианты ее якобы мемуаров.



 
 
 

Клейст Герда фон, баронесса, младшая из четырех доче-
рей барона и баронессы фон Клейст.

Клейст (урожденная Гроттхаус) Мари фон, баронесса,
жена барона Артура фон Клейста.

Клеменц Вера фон, учительница музыки в замке Шлосс-
Зееон, Бавария.

Кнопф Мартин (1891–?), частный банковский детектив
в Берлине; он был нанят графом Куно фон Харденбергом по
поручению великого герцога Эрнста Людвига, чтобы рассле-
довать обоснованность иска Анны Андерсон, и работал сов-
местно с «Шерл Пресс» в Берлине.

Курт Петер, биограф Анны Андерсон.
Лейвингтон Фейт, учитель английского языка в замке

Зееон.
Лилбэрн Йен, историк и авторитетный специалист по

делу Анны Андерсон.
Люке Фриц, редактор издательства «Scherl Press» в Бер-

лине, издатель газет «Die Woche и Berliner Nachausgabe»,
вместе с Мартином Кнопфом занимался расследованием по
иску Анны Андерсон.

Мэнехен Джон И. («Джек») (1919–1990), женился на
Анне Андерсон в 1968 г.

Милюков Алексей, русский эмигрант, друг Глеба Ботки-
на, в 1960-е гг. вел запись бесед Анны Андерсон.

Остен-Сакен Василий, барон, заместитель Сергея Бот-
кина в Обществе русских беженцев в Берлине.



 
 
 

Пойтерт Мари Клара (1871–1933), урожденная Мейссен,
пациент психиатрической клиники Дальдорф в Берлине.

Ратлеф-Кальман Гарриет фон (1887–1933), скульптор,
в 1925–1926 гг. она ухаживала за Анной Андерсон и напи-
сала первую книгу об ней.

Реми Морис Филипп, немецкий постановщик докумен-
тальных фильмов, в 1993–1994 гг. принимал участие в оже-
сточенной юридической полемике по поводу проведения ис-
следований образцов тканей тела Анны Андерсон.

Швабе Николай фон, капитан, бывший офицер лейб-
гвардии Кирасирского императрицы Марии Федоровны пол-
ка, член Русского монархистского совета в Берлине; он и его
жена Алиса периодически предоставляли кров Анне Андер-
сон в 1922–1924 гг.

Швейцер Марина, урожденная Боткина, дочь Глеба Бот-
кина; в 1994 г. вместе со своим мужем адвокатом Ричардом
Швейцером устроила и оплатила проведение ДНК-анализа
на образцах тканей тела Анны Андерсон.

Швейцер Ричард, муж Марины Боткиной-Швейцер, ор-
ганизовал и оплатил проведение ДНК-анализа на образцах
тканей тела Анны Андерсон, сделанного в 1994 г.

Шпиндлер Гертруда, подруга Гарриет фон Ратлеф-Каль-
ман и сторонница Анны Андерсон, она вела расследование
по заявлению последней на право жительства в Бухаресте.

Толстая Зинаида Сергеевна (1880–1961), урожденная
Бехтеева, после отречения состояла в переписке с импера-



 
 
 

трицей Александрой Федоровной.
Вассершлебен Агнесс, старшая сестра в санатории

«Stillachhaus», ухаживала за Анной Андерсон в замке Зееон.
Зале Херлуф (1873–1941), датский посланник Дании

в Берлине, временный председатель Лиги Наций в 1928–
1929 гг.

 
Современные ученые

 
Кобл Майкл, доктор, ранее работал в Лаборатории во-

оруженных сил, занимающейся идентификацией родствен-
ников по результатам ДНК-анализа; в настоящее время яв-
ляется судебным биологом Национального института стан-
дартов и технологии в Гейтесберге, штат Мэриленд. Он ока-
зывал помощь в процессе идентификации останков Романо-
вых, обнаруженных в 2007 г., и проводил новый ДНК-анализ
на образцах волос Анны Андерсон в 2010 г.

Подини Дэниел, доктор, профессор Университета Джор-
джа Вашингтона; в 2010 г. он (совместно доктором Майклом
Коблом) проводил новый цикл ДНК-анализа на образцах во-
лос Анны Андерсон.

Джил Питер, доктор, бывший сотрудник Научно-иссле-
довательской лаборатории судебной медицины при Ми-
нистерстве внутренних дел Великобритании, руководитель
группы, которая в 1993–1994 гг. проводила ДНК-анализ как



 
 
 

на эксгумированных останках Романовых, так и на тканях и
волосах, взятых от Анны Андерсон.

Мандельбаум Сид, доктор, генетик, который сделал пер-
вое предложение об анализе тканей Анны Андерсон и орга-
низовал проведение анализа образцов волос, хранившихся у
Сюзанны Гриндстаф-Буркхарт.

Мелтон Терри, доктор, совместно с доктором Марком
Стоуникингом проводил ДНК-анализ образцов волос Анны
Андерсон в лаборатории Университета штата Пенсильвания.

Стоуникинг Марк, доктор, совместно с доктором Терри
Мелтоном проводил ДНК-анализ образцов волос Анны Ан-
дерсон в лаборатории Университета штата Пенсильвания.

Уидн Виктор, доктор, проводил порученный ему в част-
ном порядке Ричардом и Мариной Швейцер анализ образ-
цов тканей Анны Андерсон в расположенном в штате Мэри-
ленд Институте патологии при Вооруженных силах США.

 
Семейство Ченстковских (Шанцковских)

 
Ченстковский Антон (1842 – 13.4.1912), отец Францис-

ки, в 1890 г. женился на Жозефине Пеек (умерла в 1892);
в 1894 г. вторично женился на Марианне Вицке.

Вицке Марианна (1866 – 20.12.1932), мать Франциски, в
1894 г. вышла замуж за Антона Ченстковского, в 1913 г. –
за господина Кнопфа.



 
 
 

Ченстковский Мартин Кристиан (16.11.1895–?), родил-
ся в селе Боровилхас, Западная Пруссия, первый ребенок
Антона и Марианны, умер в младенчестве.

Ченстковская (позже Шанцковская) Франциска Анна
(родилась 16.12.1896 в селе Боровилхас, Западная Пруссия),
второй ребенок и старшая дочь Антона и Марианны.

Ченстковская Гертруда (родилась 12.11.1898 в селении
Цукофкен, Западная Пруссия), третий ребенок Антона и
Марианны, в 1926 г. вышла замуж за Августа Эллерика; дочь
– Маргарета Эллерик.

Ченстковский Михаэль (родился 16.12.1899 в селении
Цукофкен, Западная Пруссия), четвертый ребенок Антона и
Марианны, умер в младенчестве.

Ченстковский Валериан (родился 25.4.1900 в Глижни-
це, Померания), пятый ребенок Антона и Марианны.

Ченстковский (позже Шанцковский) Феликс (родился
17.2.1903 в Глижнице, Померания), шестой ребенок Антона
и Марианны, женился на Эмме Мюллер; дочь – Вальтраут
фон Ченстковская.

Ченстковская Мария Юлиана (родилась 30.4.1905 в
Шварц-Даммерков, Померания), седьмой ребенок Антона и
Марианны, вышла замуж за Флориана Заковского (Загорско-
го).

Маухер Карл, сын Маргареты Эллерик, внук Гертруды, в
1994 г. он дал кровь для проведения ДНК-анализа.



 
 
 

 
Люди, близкие Франциске Шанцковской

 
Мейер Отто, учитель Франциски в г. Хигендорфе, отец

Ричарда Мейера.
Мейер Ричард, сын Отто Мейера, друг детства Францис-

ки, позднее бургомистр г. Хигендорфа.
Шрок (позднее Боровская, до этого Реец) Марта, подруга

детских лет Франциски в селении Хигендорфе.
Вингендер Анна (1867–?), урожденная Тевальт, домохо-

зяйка Франциски, во время ее проживания в Берлине на ули-
це Neue Hochstrasse, мать Кэт, Дорис и Луизы Вингендер.

Вингендер Луиза (1907–?), младшая дочь Анны Винген-
дер, вышла замуж за господина Фидлера.

Вингендер Роза Доротея (Дорис) (1903–?), дочь Анны
Вингендер, в 1936 г. вышла замуж за Вернера Риттмана.

Выпрыжик Кэт (1901–?), урожденная Вингендер, стар-
шая дочь Анны Вингендер.

 
Клиники и курортно-

оздоровительные учреждения
 

Психиатрическая клиника Берлин-Шенеберг
(Франциска Шанцковская: с 16 сентября 1916 г. по январь



 
 
 

1917 г.)
Государственный институт здравоохранения и опе-

ки Дальдорф, Берлин, Витенау (Франциска Шанцковская
с января по 19 мая 1917 г.; Анна Андерсон, в качестве неиз-
вестной фрейлейн с 28 марта 1920 г. по 30 мая 1922 г.)

Клиника Св. Елизаветы, Люцовштрассе, Берлин (Анна
Андерсон, в качестве неизвестной фрейлейн, с 17 февраля
по 28 марта 1920 г.)

Дом отдыха «Четыре ветра», Катона, Нью-Йорк (Анна
Андерсон, с 24 июля 1930 г. по август 1931 г.)

Психиатрический институт Ильтена,  Ганновер (Анна
Андерсон, август 1931 г. – июнь 1932 г.)

Landheilanstalt Neuruppin, Нойруппин (Франциска
Шанцковская: с 19 мая по 22 октября 1917 г.)

Клиника Моммсена, Берлин (Анна Андерсон как Ана-
стасия Чайковская, с июля 1925 г. по весну 1926 г.)

Клиника Св. Марии (Анна Андерсон как Анастасия
Чайковская, периодически с 1922 г. по 1925 г.)

Stillachhaus Sanatorium, Оберсдорф, Бавария (Анна Ан-
дерсон как Анастасия Чайковская, с 25 июня 1926 г. по 1
марта 1927 г.)

Клиника Западного округа, Берлин (Анна Андер-
сон как Анастасия Чайковская, периодически с 1922 г. по
1925 г.)



 
 
 

 
Благодарности

 
Друзьям и семьям тех из нас, кто называет себя автора-

ми, приходится мириться с нашим отсутствием, вечной за-
нятостью, неотмеченными днями рождения и праздниками,
а также с другими превратностями судьбы, которые могут
казаться достойными порицания и эгоистичными, в то вре-
мя когда мы, включив ноутбук, рассказываем им какую-ни-
будь историю, сопровождая ее показом наглядного материа-
ла. Они мирятся со всем этим и заслуживают того, чтобы их
отметить особо.

Кристофер Кинсмэн в течение двадцати пяти лет был и
остается настоящим и преданным другом; Пенни Уилсон
благодарит его за неиссякаемый интерес и поддержку, она
мечтает о многократном повторении вечеров по пятницам,
когда они собираются и пьют пиво в Yardhouse или Falconer.
Пенни Уилсон работает в городской спортивной школе го-
рода Риверсайд в Калифорнии, лучшей спортивной школе
во Внутренней империи1. В течение последних нескольких
лет персонал этой школы брал на себя дополнительные часы

1 Внутренняя империя – экономическая область, которая образовалась в 1881
году, после того, как в эти места была проложена Северо-тихоокеанская желез-
ная дорога, и включает восточные территории штата Вашингтон, северные тер-
ритории штата Айдахо, северо-восток штата Орегон, а также запад штата Мон-
тана и юг Британской Колумбии. – Прим. пер.



 
 
 

занятий и дополнительные обязанности, чтобы дать возмож-
ность работающему в ней автору писать книгу и проводить
исследования в соответствии с намеченным графиком. За их
постоянную поддержку Пенни благодарит Артура Браклера,
Грега Инглиша, Карлоса Мата, Тома Мишлера и Эда Гард-
нера, а также семью Перес: Эмилио-старшего, Мариселу и
Эмилио-младшего. Кроме того Веллингтона Портера, Мэде-
лайн Прюэтт, Джоша Свитена, Казин Джеймса, Томми Гути-
эреса и Эллисона Уондолека. Особая благодарность Джен-
нифер Хокинс, которую иначе как источником вдохновения
не назовешь. За добрые слова и моральную поддержку Пен-
ни также благодарит членов правления городской спортив-
ной школы, включая Дэвида Армстронга, доктора Рона Бей-
ли, Карлоса и Лоурел Кортес, Дэвида Эдджина, Тома Фоули,
Майкла «Уильяма» Грея, Франсиско Гуэрра Билли Мак-Уо-
ртера, Майка Лувизи, Чеда Тренэма, Зитона Уильямса, Реза
Уильямса, Али Яхьяви и Донну Зиб.

Интернет предоставил возможность дружить с людьми,
с которыми невозможно или достаточно трудно встретить-
ся. Режиссер и постановщик Саймон Донахью, несмотря на
плотный график работы, дарил столь необходимое душевное
спокойствие и добрую шутку, давал дельные советы на всем
протяжении исследования и работы над этой книгой, и Пен-
ни от всего сердца благодарит его за это. Майк Пайлс про-
явил себя удивительным другом и изумительно чутким че-
ловеком. Пенни также выражает благодарность членам об-



 
 
 

щества Planetsocks за неиссякаемый здравый смысл, велико-
лепное остроумие и их своеобразную мудрость. И, наконец,
благодарность Оскару Ширеру, руководителю, личному тре-
неру, не знающему себе равных по части бодибилдинга, а
также другу, наставнику и любителю пофилософствовать в
пять часов утра. Пенни мечтает о предстоящих совместных
тренировках, а также о встречах за кофе и беседах.

За оказанную поддержку Пенни Уилсон хотела бы также
поблагодарить свою семью, а именно своих родителей Эд-
варда и Мэри О’Ханлон, своих брата и невестку Питера и
Линн О’Ханлон, а также племянников и их семьи, а имен-
но Йона и Джеки Филипс, Джейми, Линдсея и Джорджию
Филипс, а также Билла Юнэша. В дополнение к сказанному
Пенни хотела бы поблагодарить Пола и Барбару Цилсон, Лиз
Уилсон, а также Пеги, Дарена, Эрика и Райэна Картрайтов.
Пенни, как и прежде, любит Тома Уилсона, а Грег выражает
ему свою благодарность за техническую помощь и духовную
поддержку, поскольку мы решили написать еще одну книгу.
Надеемся, что после этого он сможет наконец уйти в отстав-
ку!

Грег Кинг выражает благодарность Шарлен Аадленд, про-
фессору Джозефу Фурману, Чаку и Эйлин Кнаус, Эндже-
ле Мэннинг, Сесилии Мэннинг, Марку Мэннингу, Сьюз-
эн Меслэнс, Скотту Михаэлсу, Россу и Дэб Майнах, Стиву
О’Доннеллу, Брэду Свенсону и Деборе Тейт. Особая благо-
дарность компании Henderson’s Books в Беллингэме, штат



 
 
 

Вашингтон, самому лучшему в штате источнику сведений по
малоизвестным и антикварным книгам, их щедрая помощь
не один раз спасала меня от отчаяния.

И как всегда, Грег благодарит своих родителей, Роджера
и Хелен Кинг, за их неиссякаемую поддержку, щедрость и
веру в правильность весьма необычного пути к успеху, кото-
рый был избран их сыном.

Дори Симмондс из Dorie Simmonds Literary Agency в Лон-
доне с ее не знающим сомнений энтузиазмом и обилием муд-
рых советов являлась крестной этой книги от зарождения
идеи и вплоть до выхода книги в свет. Такое было бы невоз-
можно, если бы не ее вера в нас. Очень полезной была работа
Стивена Пауэра, редактора издательства Wiley, готовившего
книгу к печати. Обладая несомненным талантом и опытом, а
также даром проникать даже в самые сложные коллизии, он
заставил нас посмотреть на созданную нами книгу под иным
углом зрения. Тем самым он дал нам возможность подойти
к повествованию об Андерсон с обновленными интересом и
чувством удивления, которые, мы верим, разделят и наши
читатели.

В заключении к книге The Fate of the Romanovs мы от-
мечали, что работа в этом направлении началась задолго до
нашей встречи, поскольку каждый из нас работал над соб-
ственным исследованием династии Романовых. То же мож-
но сказать и об этой книге, но история Анастасии, нашедшая
развитие в претензиях Анны Андерсон, и есть та тема, кото-



 
 
 

рая изначально побудила каждого из нас заняться изучени-
ем истории Российской империи. Если бы не было претен-
дентки на титул или судебного процесса, весьма вероятно,
что семейство последнего императора России незаметно по-
грузилось бы в забвение. Зачастую именно интересы тех, кто
поддерживает позиции многих сторон, оказались силой, ко-
торая заставляла продолжить исследования данного вопро-
са, хотя это плохо согласуется с точкой зрения тех, кто почи-
тает семейство Романовых как новых святых православной
церкви. Однако, как показывает эта книга, претензии Анны
Андерсон стали неотъемлемой частью истории последнего
русского императора и его семейства, и по этой причине мы
выражаем свою благодарность в первую очередь и более все-
го «анастасианцам» – тем историкам, писателям, исследова-
телям, заинтересованным сторонам и прочим убежденным,
кто в течение многих лет не позволял этому делу кануть в за-
бвение, изучал противоречия, таившиеся в деле, и кто, часто
не боясь насмешек в свой адрес, продолжал задавать неудоб-
ные вопросы, окончательный ответ на которые мы попыта-
лись дать в этой книге.

Настоящая книга – это результат огромной работы, про-
дукт более чем десятилетнего анализа показаний под при-
сягой и решений суда, а также писем и мемуаров; она зи-
ждется не только на наших личных пристрастиях и резуль-
татах исследований, но и на результатах иных работ, в тече-
ние многих лет проводившихся в этом направлении. Не зная



 
 
 

наверняка, будем ли мы совместно или по отдельности пи-
сать эту книгу, мы тем не менее старались воспользоваться
любой возможностью провести анализ материала и, если та-
кая возможность появлялась, задать вопросы тем, кто имел
отношение к данному делу. Многие из тех, кто помогал нам
из России, Германии, Англии и Северной Америки в про-
цессе наших исследований и работы над книгой The Fate of
the Romanovs, сами не зная того, приложили руку и к этой
книге, упростив нам доступ к важным собраниям докумен-
тов и помогая в создании книги, о которой мы пока даже и
не думали.

Мы хотим поблагодарить наших добрых друзей и членов
общества Cold Harbor2 за их высокоинтеллектуальные и ча-
сто горячие споры и беседы на темы, которые рассматрива-
ются в данной книге. Мы знаем, некоторые могут найти, что
предложенный путь труден, но мы приложили все силы, что-
бы сделать его максимально простым и комфортным.

Особую благодарность за исследования, щедрость в
предоставлении сведений и ответы на бесчисленное множе-
ство вопросов мы выражаем Пэтту Барэму, Артуро Бичи,
князю Давиду Чавчавадзе, Роберту Краучу, доктору Ричар-
ду Дэйвису, куратору Русского архива Университета в Лид-
се, Великобритания, Аннелис Догтером, покойному Джор-
джу Гиббсу, Джону Кодлу, Корайн Холл, Эндрю Хартсуку,

2 Колд Харбор – место в 16 километрах от Ричмонда, где состоялись два из
крупнейших сражений Гражданской войны в США 1861–1864 гг. – Прим. пер.



 
 
 

Гретчин Хаскин, ДиЭнн Хофф, Джону Кендрику, Марлен
Эилерс Кениг, покойному Джеймсу Блэйру Лавеллу, Лауре
Мэби, профессору Сиду Мандельбауму, доктору Терри Мел-
тоу из «Майлотайпинг Текнолоджиз», Айлене Миллер, док-
тору Андре Менсенссу, профессору в отставке Университета
в Ричмонде и Университета Миссури в Канзас-сити, Аннет
Насон-Уотерс, Ульрике Нидер-Фаренхольц, Джулиану Ноту,
Морису Филиппу Реми и всем его сотрудникам компании
«МПР Продукцион» в Мюнхене, Грегу Риттенхаузу, Бернар-
ду Раффину, доктору Штефану Зандкюлеру, Мэрилин Су-
эйзи, Алексу Утифлюгту, Катрине Варне, Френсису Уэлчу,
Колину Уилсону, Дитмару Вульффу и Марион Винн.

В процессе работы над этой книгой особенно эффектив-
ной оказалась помощь нескольких преданных людей. Они
безропотно читали и перечитывали целый ряд вариантов
оригинальной рукописи, терпеливо продираясь через мно-
жество помарок и бессвязных вступлений, в ходе работы
над которыми мы старались найти подходящую манеру из-
ложения. Первый черновой вариант не вызывал ничего, кро-
ме чувства смущения, однако мнение нащих читателей, под-
твердившех эту невысокую оценку, помогло нам перерабо-
тать труды. Мы благодарим Джейнит Эштон, Лайзу Дэвид-
сон, Саймона Донахью, Дженин Ивэнс, Сьюзен Гриндстафф,
Брайена Хорэна, Майка Пайлса, Дейвида Верналл-Даунса,
а также Тима Уэлша и в особенности Сару Миллер, она –
единственная, кто прочитал каждый из шести вариантов ру-



 
 
 

кописи, и всякий раз ее мнение и советы творили настоящее
чудо.

Мы благодарим компанию Alexander Palace Time Machine,
(www.alexanderpalace.org/palace/) за прекрасные постеры.
Благодарим всех друзей, а также тех, кто подвергал всесто-
роннему анализу наши точки зрения и мнения, по мере то-
го как они изменялись и развивались параллельно с нашим
углублением в тему. Мало кто так хорошо знает о неофи-
циальной стороне жизни семьи последнего русского импера-
тора, как Боб Этчисон и Роб Мошейн, и мы искренне бла-
годарим их за длительную дружбу в сложных и иногда чре-
ватых соперничеством обстоятельствах. Роб даже отложил
свою работу, чтобы помочь в наших поисках, и давал нам те
или иные сведения, даже тогда, когда его одолевали важные
домашние заботы.

Пепси Нюнс помогла обеспечить финансирование боль-
шей части тех расследований, результаты которых нашли от-
ражение на страницах этой книги, а покойная Марина Бот-
кина-Швейцер и ее супруг Ричард Швейцер проявляли по-
нимание даже тогда, когда обстоятельства выходили из-под
контроля. Брайен Хорэн, юрист и историк, занимающийся
делом Андерсон, был превосходным источником сведений,
советчиком и помощником; он чутко реагировал на «звуча-
ние» той или иной теории и никогда не позволял предубеж-
дению повлиять на свое мнение. Михаэль Фульда, внук Ли-
ли Ден, любезно согласился прочитать большие разделы ру-



 
 
 

кописи и поделился с нами своими знаниями и фактами из
истории своей семьи. Писатель и историк Роберт К. Мэсси
передал нам ценные материалы, которые он собрал во вре-
мя своего изучения дела Анны Андерсон. По нашей прось-
бе Дэйвид Верналл-Даунс обеспечил нас такой массой ред-
ких книг и статей из старинных газет, которая обогатила на-
ше повествование, а его самого сделала просто мечтой пи-
сателя. Доктор Майкл Кобл, который ранее работал в Лабо-
ратории Вооруженных сил, занимающейся идентификацией
родственников по результатам ДНК-анализа, а в настоящее
время является судмедэкспертом Национального института
стандартов и технологии в Гейтесберге, штат Мэриленд, про-
вел новый генетический анализ волос Анны Андерсон. Боль-
шую поддержку оказал нам Петер Курт, наш друг и биограф
Анны Андерсон. Он охотно делился своим временем и зна-
ниями даже в тех случаях, когда мы оказывались лицом к
лицу с пугающей необходимостью признать, что содержание
нашей книги развивается в неожиданном для нас направле-
нии.

Летом 2000 года мы провели несколько недель в Лондо-
не, предприняв собственное расследование, в чем нам ока-
зала неоценимую помощь писательница королевского двора
Сью Вулменс, – мы просили ее устроить или званый обед,
или какую-нибудь встречу. Именно Сью помогла нам орга-
низовать временный Центр Анны Андерсон. Она взяла на-
прокат копировальную технику и позаботилась о том, что-



 
 
 

бы ее доставили нам на квартиру; она позаботилась, чтобы
мы были обеспечены всем необходимым, и ящик за ящиком
паковала книги, отыскивая их для нас и отправляя в Аме-
рику. В ходе оказания помощи паре писателей-энтузиастов,
которых она никогда до этого не встречала, Сью, возмож-
но, даже и не вспоминала о своих домашних заботах. Бла-
годаря Сью мы в конечном счете получили возможность по-
стучать в двери единственного и самого большого частного
архива Анны Андерсон, владельцем которого является Йен
Лилбэрн. Совсем не случайно мы сняли квартиру в каких-то
четырех домах от лондонской резиденции Йена. Вооружив-
шись копиром, мы каждый день носились туда и обратно,
собирая необыкновенную коллекцию документов, которыми
Йен щедро и охотно поделился с нами. Возможно, еще более
важной деталью для нас оказалась необыкновенная память
Йена. Он был единственным лицом, которое в шестидесятые
годы двадцатого века посещало каждое заседание апелляци-
онного суда в Гамбурге, и являлся как бы неофициальным
членом группы юристов, выступавших на стороне Андерсон,
поэтому его воспоминания делают его признанным экспер-
том в этом деле. Мы очень многим обязаны Йену Лилбэрну.

В заключение несколько слов о Дармштадте. Мы шлем
слова благодарности Хейнеру Йерофски, директору Отде-
ла печати и связи с общественностью, который предоставил
нам неограниченный доступ к документам, собранным по
делу Анны Андерсон в двадцатые годы двадцатого века в хо-



 
 
 

де расследования, проведенного по ее иску великим герцо-
гом Эрнстом-Людвигом. Мы также благодарим князя Мори-
ца Гессенского, который столь любезно предоставил нам сво-
бодный доступ к материалам по делу Анны Андерсон, хра-
нящимся в Государственном архиве в Дармштадте, включая
семейные документы и письма личного характера. Работе в
архиве в немалой степени способствовал и помогал удиви-
тельный и необычайно добрый человек, профессор, доктор
Экхарт Франц. Начиная с того знаменательного лета 2000
года профессор Франц в качестве директора Государствен-
ного архива не просто помогал нам всякий раз, когда мы об-
ращались к нему, но он делал это так, как нам и не снилось
– мы могли получить консультацию по любому из докумен-
тов, собранных за более чем пятьдесят лет, и снять копии с
такого уникального собрания документов. Это стало неожи-
данным для нас подарком, сделанным семьей, которая пове-
рила нам, хотя у нее были все основания относиться к нам
с подозрением, в особенности после десятилетий, в течение
которых многие из сторонников Андерсон в самом черном
свете изображали великого герцога Гессенского Эрнста-Лю-
двига. Надеемся, что эта книга поможет исправить хотя бы
какую-то часть несправедливости, допущенной из-за одного
из самых необычных мифов XX века.



 
 
 

 
Введение

 
В предутренние часы ночи на среду 17 июля 1918 года из

подвала большого, богато украшенного особняка уральско-
го города Екатеринбурга донеслись приглушенные звуки вы-
стрелов. Двадцатью минутами позже из двора особняка вы-
катился, шумя мотором, грузовик, он проехал через спящий
город и исчез в темном лесу, что рос по соседству. В кузове
грузовика лежала, укрытая брезентом груда трупов, свален-
ная кое-как и залитая кровью. Это было все, что осталось от
последнего русского императора, его семьи и четырех чело-
век прислуги, казненных большевиками.

Тем утром пули положили конец 304-летней династии Ро-
мановых, которая правила Россией с 1613 года и до отре-
чения царя Николая II в марте 1917 года. Однако в исто-
рии конец одной главы знаменует также начало другой гла-
вы, той, которая содержит новые мифы, скрывшие завесой
тайны события той июльской ночи. Судьба великой княжны
Анастасии, самой младшей дочери царя Николая II, стала ве-
личайшей и одной из самых больших, самых романтических
тайн и самых долгоживущих загадок ХХ столетия. Она ста-
ла загадкой, поскольку в течение большей части этого столе-
тия об останках Романовых не было никаких сведений, ко-
торые подтверждали бы факт смерти; существовали только
слухи, что исполнители казни расчленили тела своих жертв,



 
 
 

затем сожгли и залили останки кислотой. Она стала загад-
кой еще и благодаря настойчивым слухам, что той ночью од-
ному или нескольким членам семьи Романовых, и в частно-
сти Анастасии, удалось каким-то образом избежать гибели,
а также благодаря тому, что, когда в 1991 году под Екате-
ринбургом нашли общую могилу Романовых, точного рас-
положения которой до этого не знал никто, и провели эксгу-
мацию, в ней не было найдено останков тринадцатилетнего
наследника престола цесаревича Алексея, а также останков
одной из его сестер, которые, по мнению американских су-
дебно-медицинских экспертов, должны были принадлежать
Анастасии. Кроме того, она стала загадкой также и потому,
что в 1920 году измученная, изможденная и близкая к по-
мешательству молодая женщина была спасена из одного из
каналов Берлина, и позднее эта женщина заявила, что она
является Анастасией.

Это была Анна Андерсон. Сделанное ею заявление об-
лачило ее в мантию страдающего очарования и послужило
олицетворением надвигающихся безумств двадцатого столе-
тия, одновременно возрождая в памяти ушедшую в небытие
империю великолепия и сословных привилегий. Андерсон
была не первой и, конечно же, не будет последней в исто-
рии личностью, претендующей на королевские регалии, но
претензии Андерсон уникальны тем, что они превратили ее
в живую легенду. Книги, журналы и газеты прилежно ве-
ли хронику ее приключений, предлагая миру современную



 
 
 

сказку, в которой все ужасным образом пошло неправиль-
но, сказку о несчастной принцессе, которой чудесным обра-
зом удалось уцелеть в ходе войны, революции и во время
кровавой казни ее семьи, и все это только для того, чтобы
ей было отказано в самом основном из всех человеческих
прав, а именно в праве удостоверить свою личность. Вели-
кие герцоги и герцогини, принцы и принцессы, аристокра-
ты и придворные – они все оказались вовлеченными в ми-
стерию, в которой сын выступал против матери, муж против
жены и которая привела к глубокому расколу среди коро-
левских семей, оставшихся в Европе. Актрисы Ингрид Берг-
ман, Лили Пальмер, Джули Харрис, Эми Ирвинг и Мэг Рай-
эн изобразили ее на экране и дали ей голос, превратив само-
го малозначимого ребенка из всех детей Николая и Алексан-
дры в самую знаменитую из всех русских княжон, создав ле-
генду, столь поражающую воображение, что она продолжает
существовать и сегодня. Даже президент Джон Ф. Кеннеди
оказался настолько очарован этой легендой, что однажды на
официальном обеде в Белом доме он, завладев вниманием
двоюродной сестры настоящей Анастасии, донимал ее рас-
спросами в течение долгого времени. Претензии Андерсон
и судьба Анастасии, как сказал президент США, являются
«единственной стороной русской истории», которую он счи-
тает представляющей интерес {1}.

Слухи о том, что Анастасия чудесным образом уцелела
во время ужасной бойни, устроенной в Екатеринбурге, про-



 
 
 

неслись над миром, уже израненным десятилетием траге-
дий, которыми был отмечен уходящий порядок вещей: ги-
бель «Титаника», ужасы Первой мировой войны, падение
династий, большевистская революция и угроза коммуниз-
ма. Но как бы то ни было невероятно, данные слухи взы-
вали к оптимизму, естественному для человека, к надежде,
что пули большевиков каким-то чудесным образом не смог-
ли убить всех членов царской семьи. То, что данное обсто-
ятельство в течение десятилетий владело вниманием всего
мира, несомненно, было в чем-то обязано практически бес-
конечному в своих масштабах пространству сословных прав
и преимуществ, которое до 1917 года было миром Романо-
вых. В этой эпической саге, от которой захватывает дух, об-
щество открыло для себя драму с коллизиями сказочных
пропорций: сверкающее блеском потерянное царство, дра-
матическая история любви Николая и Александры, страда-
ющий гемофилией юный наследник престола, которому не
суждено править, четыре красавицы-дочери в ниспадающих
свободными складками белых платьях и изящных шляпах,
которые застыли навечно в тревожащих душу фотографиях
и в мелькании кадров кинохроники; крестьянин Распутин,
который сыграл роль злого гения, шумная и буйная револю-
ция, кровавое и зверское массовое убийство и бывшая цар-
ствующая семья, разбросанная войной и пытающаяся при-
способиться к незнакомому им миру. Та фантасмагория, ко-
торая родилась после заявления Андерсон, объединила в се-



 
 
 

бе романтизм увядающей эпохи короля Эдуарда VII с муче-
ничеством современной эпохи, а также греческую трагедию
и обычную сказку, вознося область существования беспри-
страстного факта до уровня, где он становится легендой.

До революции Анастасия была просто княжной, жизнь ко-
торой протекала за надежными стенами дворцов; предполо-
жительная смерть Анастасии в 1918 году облекла ее в по-
кровы мученика, жертвы, погибшей от рук большевистско-
го режима. Однако та Анастасия, которой удалось выжить,
представляла собой и фактически, и фигурально некую точ-
ку опоры для монархистских надежд и настроений, и в осо-
бенности того множества не расставшихся с надеждой эми-
грантов, которые после революции бежали из России.

Заявление Андерсон было услышано аудиторией, состо-
явшей из людей, изломанных переворотом и лишениями,
потерей семей, потерей положения в обществе, потерей бо-
гатств и потерей своей страны, то есть тех самых составля-
ющих, которые нашли столь яркое отражение в ее рассказе.
И те, кто поверил Андерсон, и те, кто отказал ей в доверии,
сделали это по многим причинам, но каждого из них не мог-
ли не затронуть драматические события в России. Те, кто
поддержал ее, пришли к своему убеждению, исполненные
надежды, и смотрели на нее глазами, полными ностальгиче-
ских слез; большинство противной стороны отрицало саму
вероятность того, что эта больная и психически неуравно-
вешенная женщина может быть княжной Анастасией, и от-



 
 
 

казывало ей в доверии, исходя из предположения, что для
кого бы то ни было просто невозможно уцелеть под огнем
расстрельной команды большевиков. В полемике вокруг де-
ла Андерсон нашли отражение споры среди уцелевших Ро-
мановых, королевских семей Европы, эмигрантов и во всем
мире в целом, и целью их было отыскать смысл в этой труд-
нопостижимой трагедии, найти в хаосе войны и революции
хоть какой-то проблеск надежды, хоть какой-то намек на ми-
лосердие, хоть какое-то доказательство того, что доброта по-
прежнему встает над горизонтом нового дня.

Надежда на чудесное спасение от смерти в Екатеринбур-
ге отвечала данной психологической потребности. Анна Ан-
дерсон появилась на сцене, когда эмоциональное состояние
общества питалось только слухами и мало что было извест-
но. Молчание советского руководства и тот факт, что след-
ствию так и не удалось найти останков кого-либо из Рома-
новых, а также непрекращающиеся слухи о бегстве и спасе-
нии последних, послужили на пользу Андерсон, они слились
в единый убедительный довод, который окружил ее некоей
аурой достоверности. На большем протяжении двадцатого
столетия в распоряжении истории были только теоретиче-
ские предположения о том, какая участь постигла тела цар-
ской семьи, и, как показало время, в большей части своей
ошибочные. В противоречивых сообщениях, подхваченных
и повторенных офицерами, иностранными дипломатами и
журналистами, говорилось, что Романовы были эвакуирова-



 
 
 

ны из Екатеринбурга то ли в Польшу, то ли в Германию, то
ли в Ватикан или на Дальний Восток; говорилось, что Алек-
сандра и ее дочери скрывались в дальних монастырях или
находились в плену в Сибири. Рассказы тех, кто считал, что
Романовых убили, зачастую были не менее нелепы, включая
слухи о том, что отрубленная голова Николая II выставлена
на всеобщее обозрение под стеклом в Кремле. Скудость фак-
тов и отсутствие конкретных свидетельств позволяли вооб-
ражению создавать чудовищные фантазии. Если за всю свою
жизнь Анна Андерсон и те, кто поддерживал ее, так и не
смогли убедительно доказать, что последняя является княж-
ной Анастасией, точно так же и ее противники не смоги до-
казать, что она не та, за кого себя выдает. Для всего мира,
сторонников и противников одинаково поддержка или отри-
цание права Андерсон на подачу иска строились в меньшей
степени на свидетельских показаниях, нежели чем на субъ-
ективных и неосязаемых личных воззрениях.

Возможно, что на некоторых из эмигрантов данная исто-
рия произвела столь сильное впечатление, потому что она
отражает не только мистическую веру в чудо, характерную
для православной церкви, но также события из русской исто-
рии. Страницы истории России буквально пересыпаны таин-
ственными самозванцами и сказками об избежавших гибели
владыках и наследниках престола, что отнюдь не характерно
для Западной Европы. В начале семнадцатого столетия три
человека в быстрой последовательности шли на смену друг



 
 
 

другу, и каждый из них заявлял, что он является царевичем
Дмитрием, самым младшим сыном Ивана Грозного. В 1591
году девятилетний Дмитрий умер, находясь под домашним
арестом в Угличе. И хотя официально было заявлено, что
он нечаянно нанес удар себе в горло, играя с ножом, многие
считали, что это Борис Годунов, сестра которого была заму-
жем за его старшим братом царем Федором Иоанновичем,
бывшим фактически правителем государства, отдал приказ
убить малолетнего царевича, чтобы расчистить себе дорогу
к трону. И вскоре поползли слухи, что Дмитрий, опасаясь за
жизнь, инсценировал свою смерть, а сам бежал, чтобы, вы-
ждав момент, вернуться и возглавить страну.

Первый из Лжедмитриев, такое прозвище получили
несколько самозванцев, возник в 1600 году, через два го-
да после того, как Борис Годунов был провозглашен царем.
Этот самозванец, примерно того же возраста, что и Дмитрий
и предположительно похожий на считавшегося мертвым ца-
ревича, утверждал, что его мать, желая обеспечить безопас-
ность своего сына, укрыла его в некоем удаленном монасты-
ре. Годунов разоблачил самозванца, объявив, что на самом
деле это – молодой монах Григорий Отрепьев, и отдал при-
каз арестовать его, однако князь-самозванец бежал в Поль-
шу. Несколькими годами позже этот самозваный Дмитрий,
поддержанный правящими кругами Польши и Литвы, встал
во главе армии, которая вторглась в Россию. В 1605 году Го-
дунов умер; в ходе последовавшей вслед за этим Смуты то-



 
 
 

гдашние русские правящие круги в лице обладавших боль-
шим влиянием бояр убили сына Бориса Годунова и приня-
ли присягу на верность захватчику, провозгласив его царем
Дмитрием IV. Патриарх Московский, используя в качестве
довода якобы тесное знакомство с правилами поведения при
дворе царя, продемонстрированное молодым человеком, а
также его царственную осанку, благословил его на царство,
и даже мать настоящего Дмитрия заключила самозванца в
объятия как своего сына. Однако новый царь быстро удалил
от себя тех, кто его ранее поддержал; его попытки лишить
бояр их властных полномочий подорвали их верность ново-
му царю, а брак Дмитрия с польской католичкой Мариной
Мнишек возмутил православную Московию. В 1606 году он
был свергнут с престола и убит, тело его сожгли, прах заря-
дили в пушку и выстрелили им на запад, в сторону Польши.

Второй Лжедмитрий объявился годом позже. Кажется, он
был сыном священника и подобно своему предшественни-
ку производил на тех, с кем встречался, глубокое впечатле-
ние своим знанием жизни при дворе. В силу воистину при-
чудливого поворота событий Марина Мнишек, вдова перво-
го Лжедмитрия, тут же признала во втором своего мертвого
мужа, даже несмотря на то что мужчины не имели никако-
го сходства между собой. Финансируемый польскими и ли-
товскими магнатами, этот новый Дмитрий, набрав войско из
недовольных своим положением крестьян и из казаков, оса-
дил Москву. Когда осада провалилась, а его иностранные на-



 
 
 

емники взбунтовались, Дмитрий, а вместе с ним и Марина,
бежал в город Кострому, где в декабре 1610 года он был убит
кем-то из его охраны. Не прошло и четырех месяцев, как
на сцену вышел третий и последний Лжедмитрий, и он при
поддержке казачьих войск провозгласил себя царем в мар-
те 1612 года. К этому времени, однако, русским надоели все
эти хитросплетения, и самый последний из всех Дмитриев
был схвачен и казнен. Потребовался один год, чтобы Русское
государство окончательно избавилось от междоусобицы, это
произошло, когда ряд бояр предложили венчать на царство
внучатого племянника Ивана Грозного по материнской ли-
нии. В июле 1613 года шестнадцатилетнего юношу возвели
на трон, он и стал царем Михаилом. Тем самым было поло-
жено начало династии, которая правила страной вплоть до
отречения Николая II в 1917 году.

Спустя более чем сто лет Екатерине Великой, которая взо-
шла на трон после переворота, в результате которого был
отрешен от власти и затем убит ее муж Петр III, пришлось
столкнуться с двумя самозванцами. В 1772 году в Париже
появилась молодая женщина, которую звали Елизавета Та-
раканова. Она утверждала, что она – тайная дочь тетки Пет-
ра III, императрицы Елизаветы. Обеспокоенная тем, что Та-
раканова приобретает все большую известность, Екатерина
направила к ней Алексея Орлова, своего фаворита и одного
из тех, кто участвовал в убийстве Петра III, с заданием со-
блазнить Тараканову и похитить ее. Арестованная в Италии,



 
 
 

Тараканова была доставлена в Россию, но здесь она умерла
в тюрьме еще до начала судебного процесса.

Дело Таракановой не вызвало особых волнений среди по-
священных в него из числа правящей элиты Петербурга, од-
нако того же нельзя сказать о Емельяне Пугачеве. Сын дон-
ского казака, Пугачев поднялся на волне недовольства кре-
стьян, охватившего всю Россию, и в 1773 году он объявил се-
бя царем Петром III, чудесным образом спасшимся от крова-
вых козней своей злобной «жены». Хотя Пугачев совершен-
но не был похож на убитого императора и являлся факти-
чески безграмотным, он смог собрать по берегам своей род-
ной Волги огромное количество последователей среди кре-
стьян, казаков, духовенства и православных сектантов-рас-
кольников, известных как староверы. Не встречая сопротив-
ления, его постоянно растущая армия проносилась по окра-
инным областям России, наводя ужас на противника и обе-
щая в качестве награды земли, деньги и свободу, тем, кто
поддержал его усилия. Для борьбы с ним Екатерина напра-
вила карательные войска, и после нескольких серьезных по-
ражений Пугачева выдали его собственные соратники. От-
везенный в клетке в Москву, он на следующий год был пуб-
лично казнен через четвертование {2}.

И это пристрастие к загадкам, эта склонность к таинству
заявили о себе в начале девятнадцатого века, повторившись
в виде рассказа о Феодоре Кузьмиче. В 1836 году, одинна-
дцать лет спустя после внезапной смерти импера-тора-фата-



 
 
 

листа Александра I, в Сибири объявился странствующий по
святым местам паломник, которого называли Кузьмич. Как
утверждают очевидцы, он обладал удивительными познани-
ями о Екатерине Великой, о жизни императорского двора,
о делах политических и о войне 1812 года с Наполеоном.
Такие знания, как говорят, в огромной степени превосходи-
ли те, которыми мог обладать обычный крестьянин. Если ве-
рить рассказам, время от времени в его избушку приносили
письма, посланные из императорского двора, и кроме того,
даже незадолго до смерти, случившейся в 1864 году, его на-
вещали важные персоны из Санкт-Петербурга. Из уст в уста
передавались слухи, что на самом деле Кузьмич являлся ца-
рем Александром I, которого утомила ипостась самодерж-
ца, и он принял решение инсценировать смерть, чтобы сойти
с престола. После того как, по уверениям некоторых, была
вскрыта и найдена пустой гробница царя Александра I, на
базе всех этих слухов родилась целая легенда {3}.

Все эти истории имеют до удивления много общего с ис-
торией Анны Андерсон. Факт смерти отрицался, тела усоп-
ших не удавалось обнаружить, и их окончательная судьба
скрывает завеса происков и интриг. Стройная система дока-
зательств отсутствует, что дает право на существование вза-
имоисключающим версиям, которые представляются убеди-
тельными как для тех, кто выступает за, так и для тех, кто
против. Зачастую излишне большое внимание придавалось
аристократичным манерам и поведению, в то время как объ-



 
 
 

являемое знание сокровенных фактов обеспечивало подоб-
ного рода утверждениям своеобразный налет правдоподо-
бия. Несмотря на множественные трудности, которые воз-
никали с их появлением, сомнительные «опознания» часто
расценивались как прямое свидетельство, а на вопросы, ко-
торые порождают сомнения, часто не обращали внимания.

В отличие от своих предшественников Анна Андерсон
имела то преимущество, что она вышла на сцену и ее де-
ло возникло тогда, когда оно смогло получить мировой ре-
зонанс благодаря журналам, книгам, кинохронике, а также
художественным и документальным фильмам. Родилась ле-
генда, сложный многоплановый миф, который нес в себе и
ностальгию, и сентиментальные воспоминания, и романти-
ческие надежды, – миф, который давал пищу воображению.
Эта легенда стала настолько распространенной и всеохват-
ной, что превратилась в часть истории и культуры ХХ сто-
летия. «Кто бы она ни была, – писал один из родственников
Романовых, – Анна Андерсон не являлась просто самозван-
кой» {4}. И это действительно так. Даже тем, кто отказывал
ей в удовлетворении иска, пришлось признать, что в Анне
Андерсон было нечто особенное. Анастасия или не Анаста-
сия, но ей удалось добиться чего-то действительно сверхъ-
естественного: из всех претендентов на право принадлежать
к царской фамилии она одна превратилась в почти неотъем-
лемую часть истории династии Романовых, стала тенью, ко-
торой суждено навечно сопровождать повесть о Николае II



 
 
 

и Александре и самой по себе приобрести значение фигуры
исторической важности.

И в отличие от других претендентов, что появлялись и ис-
чезали, возникая в блеске взрыва интереса со стороны обще-
ственности и только для того, чтобы оказаться разоблачен-
ными как глупые мошенники, Андерсон предстает действи-
тельной загадкой. Далеко не намеренная исчезать во мра-
ке забвения, она становится знаменитой, бескомпромисс-
ная настойчивость, длительность периода, в течение которо-
го она подает свои иски, придают ее делу особую ауру ве-
роятной достоверности. Начиная с осени 1921 года, когда
она впервые заявила, что является княжной Анастасией, и
вплоть до смерти Андерсон в 1984 году, и даже и после нее,
сказка об Анастасии отказывается умирать – современная
сказка, действие которой разыгрывалось в мрачных палатах
больниц и частных психиатрических клиник, на территории
обширных поместий и древних замков по всей Германии и
в Америке. Юридическая баталия, целью которой было до-
казать, что она является великой княжной, растянулась бо-
лее чем на тридцать лет. Это – самый длительный судебный
процесс в истории Германии, в него были вовлечены сотни
свидетелей и исписаны тысячи страниц свидетельских по-
казаний. Даже сами Романовы, а также королевские семей-
ства Европы и бывшие члены царского двора признали ее
как принцессу Анастасию. Очень впечатляющее количество
свидетелей в ее пользу, для того чтобы просто признать Ан-



 
 
 

дерсон очевидной мошенницей.
Кажется, почти все говорит в пользу того, что очевид-

ной мошенницей ее назвать никак нельзя. Вот что заставля-
ет считать ее претензии столь интригующе вероятными: Ан-
дерсон имела такой же рост, что и миниатюрная Анастасия,
и подобно Анастасии она страдала тем же дефектом стопы,
который у медиков называется hallux valgus3, и кроме того,
нужно отметить ее глаза – «незабываемые серо-голубые гла-
за», как об этом написал один из тех, кто поддерживал Ан-
дерсон, они так были похожи на глаза Николая II {5}. Как
об этом говорится в ее исковом заявлении, когда Андерсон
была вытащена из берлинского канала, ее тело покрывало
«множество рваных ран» и многочисленные шрамы, вклю-
чая сквозную треугольную в плане рану на правой ноге, ра-
ну, которая, как утверждается, имеет точно ту же форму, что
и сечение штыков, которыми воевали большевики во время
Гражданской войны в России4. Как настаивают, те, кто вы-
ступал в пользу Анны, это – немой свидетель ужасных ран,
полученных ею в ходе екатеринбургской резни {6}. Ну какой
самозванец может рассчитывать на такую степень везения?

Или взять, например, языки – убедительное и, если верить
очевидцам, не оставляющее почвы для возражений свиде-

3 Отклонение в положении большого пальца стопы, при котором он лежит либо
над, либо под другими пальцами. – Прим. пер.

4 Трехлинейная винтовка образца 1891 года – основное стрелковое оружие Рос-
сии и до, и после Гражданской войны – комплектовалась только четырехгранным
граненым штыком. – Прим. пер.



 
 
 

тельство того, что Андерсон на самом деле была Анастасией.
Она, как правило, отказывалась говорить на русском языке,
но совершенно очевидно, что она понимала его; помимо это-
го, разговаривая во сне, она, как сказал один доктор, произ-
носила фразы «с хорошим произношением» и ее голос пере-
давал «типично русский акцент» {7}. Говорили, что княги-
ня Ксения Георгиевна, двоюродная сестра Анастасии, кото-
рая верила, что Андерсон на самом деле являлась великой
княжной, называла ее произношение «вполне русским, если
сравнивать его с тем, как говорили в обществе Санкт-Петер-
бурга» {8}. Находясь под наркозом, заявляют очевидцы, она
«бредила на английском языке», и при этом, по словам од-
ной дамы, «это был чистейший и совершенно правильный
английский язык» {9}. И, как это засвидетельствовал один
журналист, «ее французский был безукоризненным» {10}.
Если бы она являлась самозванкой, указывали те, кто был
на ее стороне, ей пришлось бы быть очень хорошо подготов-
ленной самозванкой, чтобы владеть таким лингвистическим
багажом.

Ну как может самозванка, задавались вопросом люди, со-
брать такое количество сведений о самых глубоко скрытых
сторонах жизни Анастасии? Разве самозванец будет, подоб-
но Андерсон, знать достаточно большое количество обыден-
ных фактов из жизни раненых офицеров, которые поступа-
ли на излечение в госпиталь Анастасии в Царском Селе, и
знать настолько точно, чтобы не просто отвечать на вопросы



 
 
 

и не только давать точный ответ, но и исправлять неточно-
сти, намеренно введенные в задаваемый вопрос, и, что осо-
бо впечатляет, вспомнить прозвище, которое великая княж-
на однажды даровала какому-то неизвестному полковнику?
{11} Станет ли самозванец проливать слезы умиления, как,
по утверждению очевидцев это сделала Андерсон, услышав
мало кому известный вальс, который когда-то играли для ве-
ликой княжны? {12} И будет ли она настолько хорошо знать
все сложности этикета при дворе императора, чтобы ни разу
не сделать ни одной ошибки в поведении, не допустить ни
одного промаха в манерах? А также убедить экспертов-ан-
тропологов? Или специалистов-почерковедов? И подобные
вопросы вставали один за другим, образуя цепь тех малове-
роятных совпадений, если их можно так назвать, которыми
пересыпано исковое дело Андерсон и которые подняли ее от
малозначительной самозванки до возможного, до вероятно-
го и даже до очевидного, как утверждают некоторые, титула
великой княжны.

Подобный перечень подтверждающих фактов достигает
максимума к моменту состоявшейся в октябре 1925 года
встречи Андерсон с великой княгиней Ольгой Александров-
ной, любимой теткой Анастасии. Через три дня Ольга уехала
из Берлина, уехала, как это сказано одним из тех, кто поддер-
жал иск Андерсон, со словами, игнорировать которые невоз-
можно: «Мой разум не позволяет мне считать ее Анастасией,
но мое сердце говорит мне, что это она. И поскольку я вос-



 
 
 

питана в вере, которая учила меня следовать велению серд-
ца, а не диктату разума, я не могу бросить это несчастное
дитя на произвол судьбы» {13}. И она писала ей об этом в
письмах, и одно из них содержало обещание: «Ты теперь не
одна, и мы не оставим тебя» {14}.

Разве все это не было убедительным и не оставляющим
места для сомнений доводом? Создается впечатление, что
содержание иска Анны Андерсон и те легенды, что вырос-
ли вокруг него, легенды, благодаря которым родилось беско-
нечное количество книг и кинофильмов, являются настоль-
ко веским доводом в ее пользу, что просто представлялось
невозможным принимать в расчет возражения и доводы род-
ственников Романовых и бывших придворных, которые от-
рицали возможность того, что последняя является Анаста-
сией. В шестидесятые годы прошлого века, в разгар судеб-
ной баталии по ее иску юристы Андерсон успешно оспорили
ранее вынесенное решение, обвинив германский судебный
трибунал в использовании двойных стандартов при вынесе-
нии решения, а именно: показания тех, кто выступал про-
тив Андерсон, или настаивал на том, что Анастасия была
убита в 1918 году, принимались за данность; однако те, кто
поддерживал истицу или подвергал сомнению факт массо-
вого убийства в Екатеринбурге, воспринимались с большим
недоверием. Однако за пределами судебных палат все вос-
принималось совершенно иначе: настолько привлекательна
была эта сказка, настолько убедительным выглядело сочув-



 
 
 

ственное освещение ее дела, что, и это почти по всему миру,
именно оппонентам Андерсон приходилось оправдываться
перед историей и объяснять снова и снова, и часто не особен-
но успешно, почему они не верят, что она может быть Ана-
стасией. Именно так дело Андерсон воспринималось обще-
ственным мнением, именно так оно обыгрывалось средства-
ми массовой информации двадцатого века. И это именно то,
чему отдавала предпочтение публика: люди в гораздо боль-
шей степени были заинтересованы в том, чтобы Андерсон
оказалась Анастасией, чем в выслушивании нудных и скуч-
ных аргументов, которые бросают вызов такой захватываю-
ще интересной драме из нравов современной жизни.

Кто-то может спросить: кому нужна еще одна книга об
Анне Андерсон? Что тут можно сказать еще? Ее дело отра-
жено в огромном количестве документов; проблема заклю-
чается в том, что очень малое количество этих документов
когда-либо предъявлялось общественному вниманию. К со-
жалению, то, что попадало на глаза общественности, если
попадало вообще, было неполным, зачастую подобранным и
выпущенным в свет избирательно с целью поддержать вымы-
сел. Это все, что нам удалось обнаружить, когда мы присту-
пили к настоящему исследованию, к исследованию, которое
началось много лет назад, имея в своей основе простое любо-
пытство, и которое в конце концов привело нас от журналов
и книг в ящики с папками и юридическими документами, до
предела заполненные ранее неизвестными и не нашедшими



 
 
 

освещения деталями. И среди этих документов мы нашли
нечто из ряда вон выходящее: десятилетия искажения фак-
тов, десятилетия подлогов и откровенной лжи, неразбери-
хи, в которой намеренный обман был перемешан с непредо-
судительными ошибками, сбиваясь в одно целое, которое и
усложняло, и без конца повторялось в истории рассмотре-
ния данного дела. Данное утверждение не служит тому, что-
бы огульно вынести обвинительный приговор тем, кто писал
историю Андерсон; многие из них, не задаваясь вопросами,
просто не подвергали сомнению правдивость того, что было
записано в исход-ном протоколе, – в протоколе, составлен-
ном, сочиненном и опубликованном теми, кто больше дру-
гих поддержал ее иск, теми, кто искренне верил, что она яв-
лялась Анастасией. К сожалению для истории, и для истории
иска Андерсон, многое из того, что предлагалось принять на
веру общественному мнению, оказалось просто ошибочным.

Настоящая история иска Анны Андерсон не рассказыва-
лась никогда. Это та история, которую нам хотелось бы рас-
сказать, но это же и та история, которую в первую очередь мы
должны были понять сами, – понять, что было представлено
в качестве доказательств, понять, как ее дело превратилось в
легенду, как случилось так, что люди поверили в эту легенду,
и почему они нуждались в том, чтобы верить в нее, и нако-
нец, выяснить, кто была Анна Андерсон. И мы в конце кон-
цов нашли ответы на эти, а также на сотни других вопросов,
что в течение десятилетий тормозили ход дела, тех вопросов,



 
 
 

что и сегодня остаются в повестке дня в качестве не остав-
ляющих в покое противоречий и производящих впечатле-
ние серьезных возражений в адрес ее противников. Полу-
ченные ответы удивляли, иногда просто шокировали, они за-
ставили нас по-новому посмотреть на практически все, что,
как мы думали, было нам известно, практически все то, что
мы (и история) считали истиной в данном деле. Читатели,
знакомые с сутью дела, могут отнестись к нашим доводам
скептически, но им следует знать, что мы имели возмож-
ность подтвердить документально обоснованность всего то-
го, что вплоть до последнего времени рассматривалось все-
гда, во всяком случае в обычных отчетах о деле Андерсон,
как сведения, полученные из ненадежных или сомнительных
источников: расследование 1927 года, посвященное установ-
лению личности Анны, которое было профинансировано дя-
дей Анастасии, великим герцогом Эрнстом Людвигом, и ко-
торое получило освещение на страницах одной берлинской
газеты со слов свидетельницы, взявшей деньги за свои по-
казания, оказались гораздо более убедительными и точны-
ми, чем они обычно считались. В то же время Пьер Жильяр,
домашний учитель при семье императора и человек, извест-
ный своей дурной репутацией отъявленного лжеца, оказал-
ся, правда с одним примечательным исключением, одним из
самых надежных свидетелей в этом повествовании. Подоб-
ного рода открытия означают не только переоценку всего де-
ла, но также и новый пересмотр дела, начиная с чистого ли-



 
 
 

ста, с тем чтобы попытаться внести исправление в докумен-
ты истории и хоть на дюйм придвинуться ближе к правде,
разрушающей старые представления.

Ту правду было проще искать, в данном случае «проще» –
это понятие сугубо относительное, если вернуться к исход-
ным заявлениям, письменным обращениям в суд, письмен-
ным показаниям под присягой, записям в дневниках, пись-
мам и отчетам – тем документам, которые в течение десяти-
летий переплелись друг с другом, создав этот самый слож-
ный из всех современных мифов. Для этой цели нужно бы-
ло частым гребнем пройти по тысячам страниц докумен-
тов на русском, немецком, французском и английском язы-
ках. Это невыразимо трудная задача, решение которой по-
требовало десяти лет терпеливой проработки сюжета, анали-
за сомнительных утверждений и поиска выхода из тупико-
вых направлений расследования. Летом 2000 года мы про-
вели несколько недель в Лондоне, работая в тесном сотруд-
ничестве с Йеном Лилбэрном, признанным авторитетом в
деле Андерсон и единственным лицом, которое в 60-е годы
прошлого века посещало каждое заседание апелляционного
суда Германии. Мы сняли квартиру в доме, смежном с его
домом, и благодаря помощи придворной писательницы Сью
Вулменс установили в ней копировальную установку и доста-
вили кипы бумаги; день за днем Йен Лилбэрн делился с на-
ми и своими воспоминаниями, и своей обширной коллекци-
ей документов. Его щедрость в значительной степени упро-



 
 
 

стила нашу работу. У нас дома в Америке Питер Курт, био-
граф Андерсон, дополнил бесчисленным количеством коро-
бок с документами из его собственных архивов нашу расту-
щую коллекцию собранных материалов. Однако настоящая
удача пришла к нам с совершенно неожиданной стороны, а
именно из Государственного архива в Дармштадте. Семей-
ство герцогов Гессенских, включая великого герцога Эрнста
Людвига, бескомпромиссно выступало против иска Андер-
сон; после смерти великого герцога его сын, принц Людвиг,
добровольно взял на себя роль соответчика, когда послед-
няя предъявила иск в Германии с требованием официально-
го признания. Собиравшаяся десятилетиями дармштадтская
коллекция представляет собой удивительное собрание доку-
ментов – писем, докладов, заявлений, показаний под прися-
гой, медицинских свидетельств и важных доказательств, – и
мы были первыми историками, которые получили допуск в
этот уникальный архив. В этом деле, десятилетиями вызы-
вающем незатухающий общественный интерес и, в том чис-
ле на международном уровне, это собрание представляло со-
бой потрясающий, до изумления глубокий и неисчерпаемо
полный кладезь сокровищ, мечту историка и тот источник
сведений, который позволил нам вести свое расследование
такими путями, что постоянно бросали вызов и нашим соб-
ственным взглядам, и тому мифу, который получил право на
существование в качестве искового заявления.

Мы изо всех сил старались обратиться к тем вопросам



 
 
 

дела Андерсон, которые представляют наибольшую слож-
ность, но мы полностью признаем, что, как это по большей
части бывает в истории, некоторые стороны ее иска, веро-
ятно, останутся неизвестными навсегда, и в 1984 году, ко-
гда Андерсон умерла, многие из ее секретов она унесла с со-
бой в могилу. В некоторых случаях нам удалось найти отве-
ты на поставленные вопросы, в других возможные объясне-
ния остаются смутными или же они оказываются настолько
глубоко похороненными под непробиваемыми слоями про-
тиворечивых утверждений, что, наверное, никто не сможет
разобраться в них. Мы позаботились о том, чтобы все бы-
ло подтверждено документально, и мы никогда не принима-
ли за факт какое-то одиночное мнение, за исключением тех
случаев, когда оно подтверждалось другими фактами, и мы
также всегда старались довести до минимума гипотетиче-
ские умозаключения. Но двигаясь по этому пути, мы узнали,
что многое из того, что мы, и возможно большинство чита-
телей, принимали за доказанные факты в деле Андерсон, на
самом деле покоится на ошибочных и ненадежных сведени-
ях. Наверное, эта книга способна разрушить сложившиеся
представления о ее деле, но она делает это на основании тех
письменных документов, которые оставались неизвестными
в течение слишком долгого времени.

И в заключение нужно сказать, что здесь рассказывается,
как возникал миф, это история создания современной леген-
ды, рассказ о том, как люди хотели верить, что Андерсон на



 
 
 

самом деле является Анастасией, а также о том, как судьба
и цепь совпадений сошлись на одной из самых необычных
личностей двадцатого столетия. Дело не в приговоре исто-
рии, вынесенном Анне Андерсон, и не в вопросе о ее при-
надлежности к роду Романовых; здесь несомненно одно: од-
на была удивительной женщиной, женщиной исключитель-
ного таланта и необыкновенного очарования, которое наде-
ляло ее такой аурой правдоподобия, что мир не мог не об-
ращать на него внимания. Когда в 1920 году Андерсон шаг-
нула с берлинского моста на страницы истории, она заложи-
ла фундамент настолько захватывающей современной сказ-
ки, что стала героиней бесчисленного количества газетных
и журнальных статей, а также книг, фильмов, карикатур и
была повторена во множестве кукол. Все они – не что иное,
как немые свидетельства терзающей власти ее истории жиз-
ни, полной загадок. Это женщина, которая живет на страни-
цах настоящей книги, она не уходит со страниц истории, это
призрак из давно исчезнувшего мира, та, кто и после смерти,
равно как и при жизни, служит причиной горячих споров,
та, роль которой в истории Николая и Александры не может
быть преуменьшена.



 
 
 

 
Часть первая: Анастасия

 
 
1

«Боже, какое разочарование!»
 

В самый пик сезона знаменитых белых ночей Санкт-Пе-
тербурга, когда солнце лишь на несколько часов покидает
столицу России, прогремел гром артиллерийских орудий.
Продержавшись ничтожно малое время, ночь пришла и с
приходом на землю рассвета ушла, оставив небо над безмя-
тежно спящим Финским заливом омытым оттенками розо-
вого, голубого и жемчужного цветов. Вороны, встревожен-
ные грохотом выстрелов, прокаркали северному утру свой
протест; немногочисленные утренние путники, которые шли
по дороге, что тянется вдоль высокой железной ограды, то-
же услышали звук выстрелов и на мгновение остановились.
По другую сторону этой ограды раскинулась загородная ре-
зиденция русских царей Петергоф. Там, на дорожках, обса-
женных соснами, дубами и березами, несли вахту конные
часовые в синих мундирах; они натягивали поводья, чтобы
успокоить своих коней и заставить их слушаться, несмотря
на шум. И к раскинувшейся во все стороны вилле в итальян-
ском стиле, где с трех часов утра горел свет, по гравийной



 
 
 

дорожке, что шла у самого края воды, видной сквозь зарос-
ли тростника, чуть покачивающегося от легкого ветра, про-
шуршали колеса экипажа.

Те, кто находился в покоях Нижнего дворца, так называ-
лось это строение, уже знали то, что тем, кто был разбужен
выстрелами пушек, салютовавших с расположенной непода-
леку Кронштадтской военно-морской базы, еще не было из-
вестно: в шесть часов утра 18 июня 1901 года в семье Нико-
лая II, царя всея России, и его жены, императрицы Алексан-
дры, родился четвертый ребенок. Когда прогремел 101 залп,
люди затаили дыхание; грохот пушек могли слышать даже те,
кто только что начал новый день в 32 километрах к восто-
ку от Санкт-Петербурга. Вся Россия знала, что императрица
вскоре должна родить, и после того как в семье императора
родились три дочери: Ольга, появившаяся на свет в 1895 го-
ду, Татьяна – в 1897-м и Мария – в 1899 году, каждый раз
надеялась на рождение сына, продолжателя династии Рома-
новых. Его появление на свет было бы отмечено 300 орудий-
ными залпами. Но тем утром 102 выстрела не последовало:
императрица родила еще одну девочку.

«Боже мой, какое разочарование!» – услышав эту новость,
записала в своем дневнике сестра Николая II, великая княги-
ня Ксения Александровна {1}. Эти слова отразили настрое-
ния, которые стали общими и внутри императорского семей-
ства и по всей Российской империи. Однако если родители
и были разочарованы, они тщательно скрывали свое разо-



 
 
 

чарование. В своем дневнике Николай II написал только о
«чувстве спокойствия» и отметил, что его супруга «совер-
шенно не намерена унывать» {2}. Возможно, об этом не го-
ворилось, однако оба родителя были очень хорошо осведом-
лены о законах престолонаследия. Император Павел, кото-
рый ненавидел свою мать Екатерину Великую, издал указ,
согласно которому особы женского пола могут унаследовать
русский трон только после самого последнего из всех муж-
чин династии Романовых. Если у Николая и Александры не
будет сына, корона Российской империи перейдет к брату ца-
ря – великому князю Михаилу Александровичу. Затем пра-
во на престол переходит к его дядьям и к их детям, затем к
двоюродным дядям и двоюродным братьям, и только смерть
всех этих сорока или около того родственников мужского по-
ла позволит воспользоваться правом престолонаследия но-
вой инфанте или ее сестрам.

Однако через двенадцать дней после появления на свет
новорожденной, когда прекрасным летним утром был про-
веден обряд ее крещения со всей пышностью и следовани-
ем ритуалу, соответствующему рангу императорского высо-
чества и титулу великой русской княжны, высочайшая су-
пружеская пара на время отложила эти заботы и волнения.
Вереница ярко-красных и позолоченных экипажей, в кото-
рых восседали члены царской семьи и гости, проследовала
через парк Петергофа вдоль рядов вытянувшегося в струн-
ку почетного караула и мимо искрящихся в утреннем солнце



 
 
 

фонтанов. За экипажами, соблюдая интервалы, проследовал
почетный эскорт из одетых в алые мундиры казаков, а также
из кавалергардов в белых кителях и золотисто-серебряных
кирасах. В интервалах между их порядками проходили це-
ремониальным маршем полковые оркестры и придворные во
всем блеске своих орденов и высочайших наград. И наконец,
после долгих ожиданий появилась золоченая карета, в кото-
рой везли новорожденную великую княжну; карета была за-
пряжена шестью соловыми лошадьми, которых вели коню-
хи, одетые в алые с золотом ливреи, и их головы украшали
напудренные парики. И лишь только родители не принима-
ли участия в этом шествии: православная церковь запрещает
участие родителей в этом торжественном ритуале {3}.

Когда процессия достигла Большого дворца Петергофа,
длина фасада которого составляет 268 метров, ее появление
было встречено фанфарным маршем. В самом дворце сотни
аристократов и придворных заполнили пышно изукрашен-
ные залы; кресты и звезды орденов сияли на атласе мунди-
ров, бриллианты посылали свой блеск с серебристого шелка
и бархата дамских платьев. Прислуга, камергеры, адъютанты
и придворные дамы расчищали дорогу для камерфрау импе-
ратрицы княгини Марии Голициной; на руках у нее лежала
новорожденная великая княжна, которую, шествуя по крас-
ной ковровой дорожке, она несла в дворцовую церковь. Ко-
гда на хорах запели канон и аромат ладана вместе с дымом
вознесся под золоченый купол церкви, отец Иоанн Янышев,



 
 
 

духовник царского семейства, поднял младенца с подушки,
снял кружевную крестильную рубашку, а затем трижды оку-
нул девочку в купель {4}. Как будто заглянув неосознанно
для самих себя в ее будущее, Николай и Александра дали
своей новорожденной дочери имя, которое переводится как
«Воскрешение», и она была крещена Анастасией.

«В некотором царстве…» – так начинается большинство
сказок. Для Анастасии сказка началась с описанной выше
пышной церемонии, вобравшей в себя великолепие сослов-
ных привилегий русского двора. Связанная где кровными, а
где семейными узами с королевскими дворами Великобри-
тании, Дании, Германии, Испании и Греции, она была рож-
дена для жизни в мире изысканных дворцов, среди ливрей-
ных слуг и сияющих золотыми эполетами придворных, для
роскошных яхт; для жизни с любящими родителями, в окру-
жении преданной семьи, то есть всего того, что необходи-
мо, чтобы прожить, как и положено, достойную, греющую
душу жизнь. Для Анастасии, однако, такой счастливый ко-
нец уготован не был, ее сказка получила трагически страш-
ное завершение, война и революция разбили в прах все ска-
зочные надежды и обещания. На месте той сказки возник-
ла новая, та, которая придала новое звучание смыслу, зало-
женному в ее имени; сказка, в которой надежда с триумфом
побеждает отчаяние и желание жить взлетает над ужасной
действительностью. Утверждают, что даже принц Шарман5

5 Герой сказки Перро «Золушка». – Прим. пер.



 
 
 

приходил, чтобы спасти Анастасию. Все это слилось в одно
целое, чтобы создать новый миф, современную легенду, но-
вую сказку, которая, кажется, во все свои драмы заключила
все безумства двадцатого века.

Оглядываясь на события более чем столетней давности,
трудно представить себе роскошь той жизни, которая была
уготована Анастасии. Почти варварская, византийская рос-
кошь имперского двора наделяла ее жизнь всеми элемен-
тами фантазии, что обязательны для любой хорошей сказ-
ки. Вне всякого сомнения, Николай II был богатейшим мо-
нархом Европы. Он единолично правил одной шестой ча-
стью суши земного шара, ни перед кем не отчитываясь в
своих действиях. Не довольствуясь одним, он владел более
чем тридцатью дворцами; императорские резиденции нахо-
дились в Финляндии, Польше и в Крыму; в его распоряже-
нии были необъятные запасы леса и полезных ископаемых
Сибири и Кавказа, он имел пять яхт и два личных поезда,
а также сотни лошадей, экипажи и новинка того времени –
автомобили. Его счета, на которых хранились золотые слит-
ки, были размещены в банках Москвы, Лондона и Берлина;
он собрал тысячи произведений искусства, включая особо
ценные полотна Ван Дейка, Рафаэля, Тициана и Леонардо
да Винчи, а также короны, диадемы, ожерелья и целые со-
кровищницы драгоценных камней, а также бесценную кол-
лекцию ювелирных украшений и пасхальные яйца работы
прославленного ювелира К. Фаберже. Обслуживаемые целой



 
 
 

армией поваров, горничных, ливрейных лакеев, дворецких,
садовников, шоферов, плотников, кучеров и слуг, всячески
опекаемые придворными и защищенные тысячами солдат и
полицейских, Романовы не нуждались ни в чем.

И по крайней мере в начале правления Николая II многие
надеялись, что он будет править Россией взвешенно и осто-
рожно в соответствии со своим спокойным характером, что
он будет мудро и дальновидно прокладывать свой курс по
никому еще незнакомым водам и течениям начала двадца-
того столетия. Когда в 1894 году он взошел на трон вслед за
преждевременной смертью своего отца Александра III, Ни-
колай II, восемнадцатый правитель из династии Романовых,
среди которых были такие гигантские фигуры, как Петр Ве-
ликий и Екатерина Великая, был молод, красив и необык-
новенно хорошо воспитан. Доставшаяся ему страна была от-
сталой, и она уже изнемогала под тяжестью требований и за-
дач нового времени. Подавляющее большинство подданных
императора были крестьяне, верные ему, но безграмотные,
и все их силы уходили только на то, чтобы выжить; кроме
них еще были рабочие, тысячи несчастных людей, которые
в нечеловеческих условиях трудились за гроши на крупных
промышленных предприятиях. Тонкая прослойка разночин-
цев создала интеллигенцию; она послала своих сыновей в
университеты, где они легко нашли близких им по духу то-
варищей, каждый из которых прошел собственную суровую
школу тягот и лишений. И на самой вершине сословной пи-



 
 
 

рамиды страны, отделенная от других сословий и роскошью,
и языковым барьером, надежно защищенная своими приви-
легиями, располагалась элита, которая чаще была озабоче-
на поисками удовольствий, нежели чем заботой о процвета-
нии страны, а именно: высшее сословие из числа военных,
чиновничества, духовенства Русской православной церкви,
а также придворных, аристократии и самого царского семей-
ства, наконец. Нет сомнения, многие считали, что такая си-
стема была обречена. Древние принципы самодержавия, ко-
торые были унаследованы царем Николаем II, сохранялись
только за счет индивидуальных качеств личности, а также
благодаря незыблемому следованию традиции, согласно ко-
торой император, и только император, несет ответственность
перед самим собой и перед богом за положение дел в этом
гигантском котле, где вскипало недовольство.

Но к этому времени застенчивый, деликатный и вежли-
вый Николай II сделал нечто такое, что совершенно смути-
ло тех, кто надеялся, что такой образованный и воспитан-
ный в духе времени молодой человек признает невозмож-
ность продолжать управление страной с позиций самовла-
стья. Всего лишь через несколько месяцев после восшествия
на престол он недвусмысленно дал понять, что никогда не
будет делиться властью с какими бы то ни было выборными
институтами управления и что темп проведения всех ожи-
даемых реформ будет очень и очень медленным. Уверовав
в то, что он является помазанником Божиим, которому сам



 
 
 

бог велел править страной, согласуясь только со своей сове-
стью, Николай II видел себя царем-батюшкой, отцом русско-
го народа, благожелательным и всезнающим педагогом-на-
ставником, который неожиданно для себя оказался в клас-
се с непослушными учениками, где для наведения порядка
потребуются и его плеть, и его мудрость. Честолюбивые за-
мыслы пришли в конфликт с действительностью, и с нача-
лом двадцатого столетия требования провести реформы ста-
ли все более и более настойчивыми, особенно в силу того,
что страну несло от одной катастрофы к другой: министры и
чиновники царя оказались неспособными справиться с рас-
тущим революционным движением, Русско-японская война
завершилась унизительным поражением, мятежи вспыхива-
ли в солдатских казармах и во флотских экипажах, крестья-
не грабили и жгли усадьбы, и то тут, то там происходили ев-
рейские погромы, зачастую с молчаливого и тайного одобре-
ния правительства. К 1905 году забастовки и смута парали-
зовали страну. Оказавшись лицом к лицу со всеобщим недо-
вольством, Николай II вынужден был уступить давлению и
объявил о создании парламента – Думы. Эта уступка скорее
была вырвана с боем, нежели чем дарована, и Николай так
никогда и не смог примириться с мыслью, что он отказался
от своей власти царя-самодержца.

В те годы, что последовали за приходом нового столетия,
в стране воцарился непрочный мир. Полностью лишившись
каких-либо иллюзий, Николай II стал все больше уклоняться



 
 
 

от своих государственных обязанностей, обретая душевное
спокойствие только в кругу своей жены и детей. Подобное
состояние духа царя разделяла его жена, императрица Алек-
сандра. В 1894 году, когда они сочетались браком, прин-
цесса, дочь великого герцога Гессенского и Прирейнского, а
также и любимая внучка королевы Виктории, Александра –
Аликс, или «Солнышко», как звал ее муж, была необыкно-
венной красавицей. Оба они – и Николай, и Александра –
казались воплощением сказочных принца и принцессы, ко-
торые всегда будут жить счастливо. Однако под этим лоском
оказалось нечто такое, чего трудно было ожидать: необы-
чайно робкая, серьезная и полная возвышенных идей, Алек-
сандра обладала тем стальным характером, которого так не
хватало ее мужу. Она всей душой приняла православное ве-
роисповедание, к которому была приобщена после вступле-
ния в брак; однако в святых таинствах и догматах правосла-
вия ею были усмотрены оправдывающие обстоятельства для
своего, не знающего пределов желания считать власть супру-
га-императора абсолютной. Настаивая на том, что импера-
тор не обязан делать какие-то уступки своему народу, Алек-
сандра, так же как и Николай II, отказывалась верить, что са-
мовластию пришел конец. В этом заключалась великая иро-
ния судьбы: вскоре внучка королевы Виктории, самого мо-
гущественного и самого демократичного монарха на земле,
стала даже в большей степени, чем ее муж, убежденной в
том, что самодержавие освящено Божиим промыслом,



 
 
 

Николай редко возражал, когда супруга вмешивалась в го-
сударственные дела, и был внимателен к ее предостережени-
ям. Во всем, что не касалось сферы политики, венценосная
супружеская пара жила в полном соответствии с теми роля-
ми, что были предназначены для них сказкой, и это самое
малое, что можно сказать об их отношениях: они, несомнен-
но, были очень сильно и преданно влюблены друг в друга, и
их брак стал свидетельством торжества любви над внутрисе-
мейными расхождениями и иными обстоятельствами. «Даже
спустя много лет, – вспоминает один из их родственников, –
они любили друг друга со всем пылом молодости» {5}. В то
все более и более беспокойное время этот брак стал для каж-
дого из них главным утешением и опорой. Однако такая им-
ператрица – любящая и полная душевного тепла – оставалась
сокрытой, неизвестной для России. Вместо нее аристократи-
ческий Санкт-Петербург видел только женщину, ограничен-
ную, самодовольную и лишенную хотя бы капли юмора; осо-
бу, которая презирала пустую жизнь светского общества и
пышные балы, которыми оно заполняло долгие зимние дни.
Александра не особенно старалась скрыть, что она осужда-
ет подобный праздный образ жизни, и вскоре она стала сто-
рониться общества и даже большинства из многочисленной
родни своего мужа. Зная, что симпатии общества не на ее
стороне, и чувствуя себя все более и более нездоровой физи-
чески, она увела своего мужа в замкнутый для всех мир; он
отделил их от скандалов и сплетен, а также от тревожащих



 
 
 

душу мыслей. Однако тем самым она также изолировала се-
бя и его от реалий меняющегося мира.

После 1904 года, когда она наконец произвела на свет дол-
гожданного сына и наследника престола, цесаревича Алек-
сея, религиозные воззрения Александры приобрели еще
большую глубину. Общество ликовало по поводу этого собы-
тия, но через шесть недель родители новорожденного узна-
ли, что он страдает гемофилией, которая была передана ему
его матерью; последняя, в свою очередь, унаследовала по-
рочные гены от королевы Виктории. Эта новость бросила
мрачную тень на жизни Николая и Александры, и вместо то-
го чтобы открыто признать, что их сын стал жертвой этой
губительной болезни, они придали гемофилии Алексея ста-
тус государственной тайны. О ней было сказано его сестрам,
а также некоторым из слуг, придворных и узкому кругу род-
ственников, но вся остальная Россия знала лишь то, что бу-
дущий император часто не бывает здоров. От этой болезни
не было лекарства, и почти любой ушиб или падение мог-
ли закончиться потенциально смертельным кровотечением.
В надежде избежать подобных случайностей императорская
чета вменила в обязанность двум матросам – Андрею Дере-
венько и Климентию Нагорному – вести постоянное наблю-
дение за своим опасно больным сыном. И все равно: страх
перед завтрашним днем лег тяжелым эмоциональным и фи-
зическим грузом на обоих родителей, но в особенности на
Александру, которая знала, что это она хоть и без вины, но



 
 
 

виновата в страданиях Алексея. Оставив все надежды на по-
мощь науки, Николай и Александра обратились к религии,
рассчитывая обрести покой посредством услуг ряда сомни-
тельных провидцев и святых и отчаянно рассчитывая на чу-
до. Это чудо встретилось им в 1905 году, когда они впервые
познакомились с печально известным сибирским крестьяни-
ном Григорием Распутиным.

Нереализованные помыслы, войны, забастовки, волнения
в стране, покушения – все это вкупе с враждебным отноше-
нием аристократии и болезнью Алексея слилось в единую
силу, которая вынудила Николая и Александру отступить,
уйти в идиллический мир ценностей буржуа и в мир любви
к семье, любви, для которой не было больше места в рос-
кошных покоях императорских дворцов. Уехав в Царское
Село, что расположено примерно в 24 километрах к югу от
Санкт-Петербурга, и уединившись в двух десятках скромно
обставленных комнат в крыле белого с желтым, в неоклас-
сическом стиле Александровского дворца, семейство Рома-
новых вело замкнутую, в изоляции от общества жизнь. По
периметру императорского парка несли свою службу часо-
вые, в мраморных залах дворца ждала приказаний прислуга
и склонялись в поклонах придворные, но при всем этом Ни-
колай и Александра создали своим детям такую жизнь, кото-
рая в сравнении с жизнью многих их двоюродных братьев и
сестер в Европе поражала почти полным отсутствием налета
театральности.



 
 
 

В то время как надменные русские аристократы осуждали
императрицу, видя в ней немецкую бюргершу, проявляемая
ею забота о доме позволила детям расти в атмосфере люб-
ви и тепла. Александра могла быть всепоглощающе одержи-
ма какой-то целью и бескомпромиссной в ее достижении, но
она была также и чуткой матерью, верность которой идеа-
лам семейной жизни находилась в резком противоречии с
тем намеренным удалением от семьи, создаваемом женщи-
нами многих королевских домов Европы. Когда дети были
в младенческом возрасте, она ставила их колыбели у себя
в спальной, и она купала, меняла им пеленки и ухаживала
за ними сама. Но часто такое в чем-то сродни анахронизму
отношение, характерная для него серьезность и возвышен-
ные устремления не давали Александре поддержать в своих
детях настроения, характерные для их возраста, и большин-
ство из людей, близких к царской семье, были единодушны в
том, что за исключением Татьяны все они в большей степе-
ни любили отца {6}. Когда она была девочкой-подростком,
Анастасия в своих письмах к Николаю II не жалела слов, что-
бы выразить свои чувства, она обращалась к нему: «Мой зо-
лотой, мой добрый, дорогой папа» и писала: «Я так соскучи-
лась, я так хочу видеть тебя», а в конце письма приписывала:
«Целую тебя 1 000 000 раз, и руки, и ноги твои» {7}. К несча-
стью, как вспоминал один из придворных, «в повседневной
жизни царь не особенно часто видел своих детей. Его заня-
тость и царские обязанности не позволяли ему проводить с



 
 
 

ними столько времени, сколько ему хотелось бы» {8}.
Но вместо того, поскольку императрица часто болела, а

император был занят делами, дети, как правило, находились
под присмотром нескольких нянь из Англии. В течение ка-
кого-то времени императорской детской ведала Мэри-Энн
Орчард – няня, на попечении которой когда-то была сама
Александра, и ей же было поручено заниматься подбором
русских женщин, которые служили под ее началом {9}. Ко
времени рождения Анастасии главной няней была Маргарет
Игер, но в 1905 году она оставила службу при дворе, и ее
на этом посту заменила коллега Игер Александра Теглева.
Вместе с еще несколькими русскими девушками Теглева, ко-
торую дети звали Шурой, обеспечивала ежедневный уход за
детьми, была сиделкой при них, когда они болели, и баловала
их со всей возможной любовью и вниманием. Позже, когда
две ее старшие дочери повзрослели, Александра назначила
их гувернанткой молодую женщину, которую звали Мария
Тютчева, однако позже последняя выразила несогласие с им-
ператрицей по поводу посещения детской Распутиным {10}.

Четыре великие княжны, которые вели замкнутый образ
жизни и были, в сущности, никому не известны, которые
редко выходили в свет и общались только с узким кругом из-
бранных придворных и аристократов, превратились в нечто
несуществующее. Подданные их отца могли видеть их лица
на официальных фотографиях и на сувенирных открытках,
но за пределами закрытого для всех пространства в Царском



 
 
 

Селе мало кто знал хоть что-нибудь о том, как они живут в
действительности. Лишенные друзей и возможности обще-
ния, они жили в каком-то искусственном убежище, для ко-
торого было свойственно преувеличивать значение обычных
конфликтов и сомнений юности в то время, когда каждая из
них боролась за то, чтобы добиться одобрения и повысить
свой статус как личности.

Ольга, старшая из четырех дочерей, считалась, по общему
мнению, самой умной из детей Николая и Александры. Глу-
боко религиозная, добрая молодая женщина, Ольга была на-
делена некоторым упрямством, а также склонностью впадать
в уныние, что время от времени приводило к столкновени-
ям между ней и матерью. По своему характеру и по внешно-
сти Ольга больше походила на отца, которого она обожала
{11}. Татьяна, вторая из дочерей, больше тяготела к матери,
и младшие сестры и брат называли ее «гувернанткой». От
природы стройная и элегантная, Татьяна унаследовала тон-
кие черты своей матери, а также не знающую сомнений уве-
ренность в своих исключительных привилегиях. Но, несмот-
ря на это, она по своей природе была достаточно скромна, и,
несмотря на то что ей доставляло удовольствие то немногое
из светской жизни, что было ей позволено, Татьяне не нра-
вился церемониальный этикет, который соответствовал ее
рангу: однажды, смутившись из-за того, что некая фрейлина
обратилась к ней «Ваше Императорское высочество» {12},
она ударила ее ногой.



 
 
 

Поскольку они имели небольшую разницу в возрасте,
естественно, что сестры Ольга и Татьяна были близки между
собой, и в семье их обычно называли «большой парой», то-
гда как две великие княжны, младшие по возрасту стали на-
зываться «парой маленькой» {13}. Мария, третья дочь Ни-
колая и Александры, тоже отличалась красотой. Густые золо-
тистые волосы и большие голубые глаза заставили броситься
к ее ногам множество поклонников; двоюродный брат Ма-
рии, принц Луис Баттенбергский – будущий лорд Маунтбэт-
тен – был настолько очарован ею, что фотография Марии
всегда стояла у его постели вплоть до 1979 года, когда он был
убит боевиками Ирландской революционной армии (ИРА)
{14}. Мечты Марии, непривередливой и непритязательной
девушки, не шли дальше того, чтобы в один прекрасный день
выйти замуж и создать большую семью {15}.

Анастасия, младшая из всех дочерей, и та, которой исто-
рия назначила стать самой знаменитой, была, по утвержде-
нию одного из придворных, «совершенно самобытной, непо-
хожей на своих сестер» {16}. Лили Ден, одна из самых близ-
ких подруг императрицы, называла Анастасию «хорошень-
кой», но отмечала, что «ее лицо скорее было умным, чем
красивым» {17}. У Анастасии были русые волосы с легким
золотистым отливом, а также «правильные и тонкие черты
лица» {18}. Но что привлекало к ней больше всего, это ее
серо-голубые глаза «с изумительным сиянием», как вспоми-
нает о них Татьяна Боткина, дочь Евгения Боткина, главного



 
 
 

врача царской семьи; они привлекали внимание, эти полные
энергии, пульсирующие, согласно словам Ден, «колодцы ра-
зума», которые находились в постоянном движении и в ко-
торых постоянно мерцало озорство {19}.

Впечатление, что за благонравным поведением Анастасии
всегда таится озорство, относилось к тем качествам, которые
маленькая девочка развивала в себе сама, начиная с ранне-
го возраста. Возможно, что являясь самой младшей из четы-
рех сестер и будучи наименее значимой из всех пяти детей
царской семьи, она осознанно старалась использовать лю-
бую возможность, и не важно, насколько подходящую, что-
бы утвердить свою индивидуальность, поскольку она, несо-
мненно, очень сильно отличалась от своих сестер и по пове-
дению, и по темпераменту. Казалось, ничто не может оста-
новить ее бьющие через край энтузиазм и энергию, казалось,
ей неведомы ни ограничения, ни страхи. Великая княгиня
Ольга Александровна, тетка и крестная мать Анастасии, на-
зывала ее Швыбзик, и Анастасия вела жизнь в полном соот-
ветствии с этим прозвищем {20}. Начиная с раннего возрас-
та, утверждает Глеб, младший сын доктора Боткина, Анаста-
сии «без всякого сомнения, принадлежал рекорд семьи по
части совершения проступков, подлежащих наказанию, по-
скольку во всем, что касалось непослушания, она была под-
линным гением» {21}.

Анастасия любила потеряться в огромном парке импер-
ской резиденции и прятаться от встревоженных караульных



 
 
 

до тех пор, пока общая тревога не вынуждала ее выходить
из своего укрытия; она забиралась на головокружительную
высоту на деревья и отказывалась спускаться вниз, до тех
пор пока отец не прикажет ей сделать это, и она строила гри-
масы в лицо застывшим по стойке смирно часовым {22}.
Ее опасались и приезжавшие к ним двоюродные сестры; од-
на из них, княжна Нина Георгиевна, утверждала, что Ана-
стасия «отвратительна до такой степени, что ее можно счи-
тать воплощением зла», аналогичным образом сестра Нины,
Ксения Георгиевна, называла Анастасию «дикой и грубой»
и вспоминала, что когда та бывала недовольна результатом
игры, она «часто царапала меня и таскала за волосы» {23}.

Для особы царской крови такое поведение было явно
недостойным, однако Анастасии то ли в силу ее очарования,
то ли в силу поразительной честности все проделки сходи-
ли с рук. Они становились способом утверждения себя как
личности в стерильной и изолированной от всех атмосфере
русского двора, своеобразной формой бунта против незыб-
лемого и давящего уклада жизни в Царском Селе. Отец Ана-
стасии мог сколько угодно быть самым богатым сувереном в
мире, однако, как только Анастасия выросла из детской ко-
лыбели, она стала делить спальню со своей сестрой Мари-
ей. Это было простенькое помещение, которое для больше-
го уюта было заставлено мебелью, обито вощеным ситцем,
а его стены украшали иконы, акварели и полюбившиеся фо-
тографии {24}. Так же как и ее сестры, Анастасия спала на



 
 
 

узкой армейской складной походной кровати, данная тради-
ция в семействе Романовых уходила своими корнями к дет-
ству царя Александра I, и это делалось для того, чтобы зака-
лить характер и бороться с изнеженностью {25}. Подобного
же рода заботы делали обязательными ежедневные холодные
ванны по утрам, и это притом что для мытья в теплой воде,
что предписывалось делать по вечерам, служили массивные
литые серебряные ванны, на которых были выгравированы
имена всех детей царской фамилии, которые купались в них
{26}. Анастасия и ее сестры помогали горничным, когда те
убирали их комнаты, и, для того чтобы они не стали испор-
ченными детьми, придворные и прислуга обращались к ним
чаще по имени и отчеству, Анастасия Николаевна, напри-
мер, нежели чем с использованием необходимых по стату-
ту титулов и званий {27}. Княжны каждый месяц получали
небольшие карманные деньги, на которые Анастасия могла
приобрести какие-нибудь подарки или что-то для себя лич-
но, включая ее любимые духи Коти Violette {28}. «Таким
способом – как вспоминает один из придворных – их мать
надеялась сделать так, чтобы они понимали значение денег,
а это то, чего трудно понять многим из князей. Но правила
этикета запрещали им заходить в любой из встреченных ма-
газинов, за исключением магазинов канцелярских принад-
лежностей в Царском Селе и в Ялте, и поэтому они не имели
какого-то четкого представления об истинной стоимости и
цене товаров» {29}. В сравнении с другими королевскими



 
 
 

домами здесь все было очень просто, но слишком подчине-
но форме, а не содержанию, оно было как бы отзвуком бес-
хитростных шарад, которые разыгрывала Мария-Антуанет-
та, своей «деревеньке» в Версале незадолго до того, как Тер-
рор смел Бурбонов с их трона.

Дни в Царском Селе проходили в безмятежном однооб-
разии. Если за хорошо защищенными стенами император-
ской резиденции Россия опасно вскипала гневом и недо-
вольством, здесь встречались только подобострастно улыба-
ющиеся лица. Восставши ото сна, великие княжны спуска-
лись по узкой деревянной лестнице, что вела из их комнат
в покои матери, чтобы пожелать Александре доброго утра и
лишь затем возвратиться к себе, чтобы позавтракать. Нико-
лай к этому времени уже сидел за письменным столом. И хо-
тя бывало и так, что он сопровождал своих детей на прогулке
по парку, и иногда даже вместе с императрицей, как правило,
в первый раз за день вся семья собиралась вместе в четыре
часа, когда все приходили на чай в знаменитом розово-ли-
ловом будуаре Александры Mauve Boudoir. Это тоже совер-
шалось в соответствии с традицией: правила, установленные
во времена правления Екатерины Великой, определяли ко-
личество и форму булочек, количество блюд с хлебом и пи-
рожными, которые ставились на стол. Александра жалова-
лась, что «в других домах чайные партии бывают гораздо бо-
лее интересными», но, даже будучи императрицей, она «бес-
сильна изменить хоть что-либо в порядке, заведенном при



 
 
 

русском дворе» {30}. Александра разливала чай, передава-
ла по кругу блюда с крошечными сэндвичами и пирожны-
ми; детям давали какао и небольшие ванильные вафли, назы-
ваемые biblichen. Николай курил и читал что-нибудь вслух,
императрица и ее старшие дети занимались вышиванием, а
Анастасия вместе с Алексеем играли на темно-зеленом ков-
ре {31}.

Подобные сцены, полные семейного, полностью буржуаз-
ного уюта, часто повторялись по вечерам, и нередко в них
участвовала Анна Вырубова – самая близкая подруга импе-
ратрицы, наивная, «сентиментальная и склонная к мистике»
молодая женщина, у которой преданность к Александре со-
перничала только с ее безусловной верой в печально извест-
ного Распутина {32}. Царское семейство слушало граммо-
фонные записи, особенно популярными были пластинки с
операми Вагнера, а также русские или английские романы,
которые читал вслух Николай, императрица занималась сво-
им вышиванием, а девочки вклеивали фотографии, сделан-
ные ими с помощью ящичных фотоаппаратов6 «Кодак», в
переплетенные в кожу альбомы {33}. По другим вечерам в
большом полукруглом зале дворца проводилась демонстра-
ция кинофильмов, показывали кинохронику, какие-нибудь
детские фильмы, и не исключено, что показывали немые ко-

6 Ящичный фотоаппарат – официальное название дешевых пластиночных фо-
токамер. Они заряжались 6 или 12 стеклянными фотопластинками, как правило,
6 × 9 или 7,5 × 10 см; отснятые фотопластинки с помощью специального рычаж-
ка опускались на дно камеры. – Прим. пер.



 
 
 

медии из Америки или Европы, а также какие-нибудь сери-
алы. Все, что подлежало демонстрации, подвергалось тща-
тельной инспекции, дабы на экран не попало что-либо недо-
пустимое для показа детям, однако цензор неизбежно про-
пускал какой-нибудь страстный поцелуй или многозначи-
тельный взгляд, и все это вызывало у царских детей присту-
пы смеха {34}.

Но, несмотря на всю эту домашнюю идиллию, одной вещи
в ней недоставало: у Анастасии не было друзей. Будучи ма-
ленькой девочкой, она повсюду ходила с истрепанной, одно-
рукой, одноглазой и безволосой куклой, которую она звала
Вера, и ждала поддержки и утешения от своих сестер и лю-
бимцев семьи {35}. Изолированные от всех, великие княж-
ны общались только друг с другом, а также с придворными
и слугами, что окружали их. Графиня Анастасия Гендрико-
ва, которая прислуживала их матери, была особой любими-
цей сестер, равно как и баронесса Софи Буксгевден, которая
в 1913 году в возрасте двадцати восьми лет была назначена
камер-фрау императрицы, однако ни та ни другая не могли
претендовать на роль настоящих подруг {36}. Как отмечал
Пьер Жильяр, придворный учитель при детях императора,
«в силу обстоятельств великие княжны учились довольство-
ваться тем, что могли придумать сами, поскольку в их жизни
отсутствовали какие-либо развлечения извне» {37}.

В этом повинна императрица. Как вспоминает Анна Вы-
рубова, Александра «страшилась, что ее дочери окажутся в



 
 
 

обществе искушенных в жизненных делах юных дам аристо-
кратического круга, умы которых даже в классной комнате
подпитывались глупыми и зачастую порочными сплетнями
декадентского общества» {38}. Иногда, правда, случались
нечастые встречи с детьми старшей сестры Николая II, ве-
ликой княгини Ксении Александровны, а также с княжичем
Георгием и княжной Верой, самыми младшими детьми ве-
ликого князя Константина Константиновича, который жил в
Павловске, неподалеку от Царского Села, а также с княжна-
ми Ниной и Ксенией Георгиевнами, дочерьми великого кня-
зя Георгия Михайловича, троюродного брата Николая II, од-
нако такие встречи не носили систематического характера,
и это были только кратковременные развлечения, а не под-
линно приятельские отношения. Александра, по словам Вы-
рубовой, «не поощряла» даже такие невинные встречи, счи-
тая, что многие из родственников ее мужа «нездорово и до
времени созрели в своих взглядах на жизнь» {39}.

Увидев, как замкнуто живут ее племянницы, как они ли-
шены возможности хоть как-то участвовать в жизни об-
щества, Ольга Александровна, младшая сестра Николая II,
сделала попытку вмешаться и предоставить им хоть малую
толику развлечений. Довольно скромная и непритязатель-
ная, Ольга Александровна, которая была несчастливо выда-
на замуж за князя-гомосексуалиста, разделяла выраженное
неприятие своей крестной дочерью Анастасией косности и
убивающих все живое требований этикета, принятых при



 
 
 

дворе российского императора. Ее предложение сводилось к
тому, чтобы на несколько дней вывезти княжон в свой дво-
рец в Санкт-Петербурге, чтобы они могли позавтракать со
своей бабушкой, вдовствующей императрицей Марией Фе-
доровной. Помимо этого Ольга устраивала для своих пле-
мянниц небольшие приемы, чайные партии и танцевальные
вечера, и великие княжны с нетерпением ожидали второй
половины дня воскресенья, когда они встретятся с другими
юными дамами и кавалерами, приглашенными их теткой, и
будут танцевать и играть в разные игры, беззаботно забыв
обо всем {40}. Все они, как об этом позже вспоминала Оль-
га Александровна, «получали удовольствие от каждой мину-
ты, проведенной на этих вечерах», особенно Анастасия. «Я
и сейчас помню, как ее смех звенел по всем комнатам. Тан-
цы, музыка, игры – она со всей душой пускалась в эти раз-
влечения» {41}.

Единственным очевидным пороком данной сказки было
отсутствие друзей и дружеских связей вне пределов царско-
го дворца, та изоляция, в которой императрица держала сво-
их дочерей. И ведь действительно великие княжны были, в
сущности, пленницами, которых держали в золоченой клет-
ке. Как вспоминал один из придворных, «Анастасии эти тес-
ные рамки, внутри которых протекала ее жизнь, докучали
больше, чем другим сестрам» {42}. Но вряд ли что можно
было изменить. Те же часовые, специальные отряды поли-
ции, матросы из Гвардейского экипажа, а также военнослу-



 
 
 

жащие Казачьего конвойного полка, – все те, кто нес охра-
ну территории резиденции, чтобы обеспечить в том числе,
и безопасность Анастасии, они же держали ее, как в клет-
ке, в этом удушающе тесном пространстве. Подобные ме-
ры предосторожности не радовали, но они были необходи-
мы. Поскольку империя являлась государством, где недо-
вольство постоянно грозило обернуться всплеском насилия,
российский престол представлял собой шаткое сооружение.
Подобная нестабильность встречалась и ранее, повторяясь
с пугающей частотой: Петр Великий приказал замучить на-
смерть своего сына и наследника престола царевича Алек-
сея; Екатерина Великая взошла на трон благодаря заговору,
в результате которого был убит ее муж Петр III, а императора
Павла I убила группа аристократов. И примеры нестабильно-
сти встречались и не в столь далеком прошлом: в 1881 году,
когда будущему Николаю II было всего двенадцать лет, он
стоял у постели своего деда, царя Александра II, глядя, как
тот, истекая кровью, умирает от бомбы, брошенной терро-
ристом; менее чем четверть века позже дядя Николая и шу-
рин, великий князь Сергей Александрович, был буквально
разорван на куски бомбой, брошенной революционерами. И,
когда Анастасии исполнилось десять лет, уже имело место
около полудюжины неудачных попыток убийства самого Ни-
колая II. Бывало и так, что мощные забастовки и стихийные
бунты приводили к тому, что императорская семья не мог-
ла уехать из своих резиденций. И даже когда они покидали



 
 
 

защитную оболочку своей резиденции и ехали по пределам
необъятной Российской империи, им приходилось исполь-
зовать для этой цели императорский поезд из синих, силь-
но бронированных вагонов, который шел в сопровождении
второго такого же поезда, пущенного с целью спутать планы
возможных революционеров {43}. Такая ужасная неопреде-
ленность стала доминирующим содержанием сказки, в кото-
рой жила Анастасия, это была незаметная на взгляд, но впол-
не конкретная опасность, которая таилась под сверкающей
поверхностью ее рафинированного мира.



 
 
 

 
2

Чертенок
 

Казалось, что характерные для Анастасии девическая жи-
вость и жажда жизни, так убедительно демонстрировавшие-
ся ею в ранние годы жизни, постепенно потускнели, стоило
ей столкнуться с тяжелым испытанием в виде классной ком-
наты. Анастасию никогда не относили к числу особ с разви-
тым интеллектом, но особенности ее врожденного любопыт-
ства не могли не привлечь внимания. «Всякий раз, когда я
говорил с ней,  – писал граф Александр Граббе, командир
Собственного Его Величества конвоя, охранявшего Импера-
торскую фамилию, – я всегда уходил, находясь под впечат-
лением от широты ее интересов. То, что она обладает живым
и острым умом, было видно с первого взгляда» {1}.

Хотя еще до того, как она встретилась с безукоснительны-
ми правилами процесса обучения, все говорило о том, что
Анастасия была просто захвачена желанием учиться. Ее ин-
тересовало все, она хотела как можно больше узнать про лю-
дей, про сложившийся порядок вещей и про то, какие смысл
и значение несут в себе слова. В 1905 году двадцатипятилет-
ний уроженец Швейцарии Пьер Жильяр получил пост пре-
подавателя при дворе царя; до этого он служил в качестве
придворного учителя у дальнего родственника Романовых
герцога Сергея Лейхтенбергского, теперь ему было поручено



 
 
 

преподавать французский язык великим княжнам старшего
возраста {2}. Однажды, вспоминает Жильяр, он едва закон-
чил занятия с Ольгой Николаевной, когда в классную комна-
ту вбежала Анастасия, которой к тому времени было около
пяти лет. «Она прижимала к себе большую книгу с картин-
ками, а затем бережно положила ее на стол передо мной, –
писал он, – после этого она протянула мне руку и сказала по-
русски: “Я бы тоже хотела учиться французскому языку”. Не
ожидая моего ответа, девочка забралась на стул, опустилась
на нем на колени, открыла свою книгу и, указав на рисунок,
изображавший большого слона, спросила: “И как он называ-
ется по-французски?” Вскоре мне пришлось назвать целый
Ноев ковчег наименований – львы, тигры и все остальные
животные, изображенные там». Казалось, что Анастасию ин-
тересовал не только диковинный французский язык, но и но-
вое лицо в их окружении, и вскоре она стала частым посети-
телем классной комнаты Жильяра, «вбегая в нее», как толь-
ко Жильяр оказывался там один, и «рассказывая мне все о
самых важных событиях своей жизни. Ее речь изобиловала
ярким, по-детски образным построением фраз, и это в соче-
тании с мелодичным русским языком придавало ее голосу
мягкие, почти что убеждающие интонации. Иногда она даже
могла упросить, чтобы я позволил ей остаться и послушать,
как я преподаю урок кому-то из старших девочек. В таких
случаях ей больше нравилось сидеть на ковре и в глубоком
молчании следить за всем происходящим, так как она зна-



 
 
 

ла, что результатом любого вмешательства в занятия будет
ее изгнание из клас-сной комнаты, которую она в то время
склонна была видеть чем-то вроде рая, вход в который за-
крыт» {3}.

Подобное представление о классной комнате как о рае ис-
чезло, как только посещение ее стало обязательным. Регу-
лярные уроки Анастасии начались, когда ей исполнилось во-
семь лет. Жильяр вспоминал, что на первых порах она «учи-
лась с усердием» и «старалась запомнить все», хотя при этом
ее внимание проявляло склонность быстро переключаться с
одного объекта на другой в связи с угасанием интереса к пер-
вому {4}. Она могла быть не просто ученицей со скромны-
ми способностями, она могла быть также и трудной учени-
цей. Возможно, в силу того, что не получали должной оцен-
ки ее и более возмутительные проступки, создавалось впе-
чатление, что Анастасия подходила к занятиям, как какой-то
игре, где урокам отводилась роль препятствий, которые нуж-
но было обходить. Когда она стакивалась с затруднениями,
ее обычным способом решения проблемы было представить
все как шутку, не заслуживающую особого внимания, и та-
ким образом выйти из неприятного положения. Однажды,
когда результаты проверки знаний оказались просто ката-
строфическими и преподаватель дал им соответствующую
оценку, Анастасия вышла из классной комнаты; нескольки-
ми минутами позже она вернулась и пообещала наставнику
букет цветов, стащенный с ближайшего стола, если тот ис-



 
 
 

правит ее отметки. Когда наставник отказался сделать это,
она «вытянулась во весь свой небольшой рост», прошла «в
расположенную рядом классную комнату» и там громко и со
значением подарила цветы другому преподавателю {5}.

Возможно, что проблемы, с которыми столкнулась Ана-
стасия, до некоторой степени обязаны формальному и ли-
шенному какой-либо фантазии подходу к ее образованию.
Ведь она, так же как и сестры, проходила обучение у груп-
пы преподавателей по истории, религии, арифметике, гео-
графии, естественным наукам и литературе, а также у препо-
давателей танцев, рисования, живописи и музыки, и каждый
из них имел свой уровень педагогического таланта и спо-
собность понять психологию обучаемого. По большинству
данных предметов Анастасия успевала ровно настолько, на-
сколько это требовалось, чтобы получать минимальные удо-
влетворительные оценки или представления об изучаемой
дисциплине. Она никогда не демонстрировала выдающих-
ся результатов ни по одному из предметов, и во многих об-
ластях часто демонстрировала результаты, хуже ожидаемых.
Но в таких случаях она могла возразить: что на самом деле
может в жизни потребоваться от нее, за исключением того,
что однажды она выйдет замуж за какого-нибудь достойного
принца и создаст семью? То, что потребуется ей в таком слу-
чае, особенно если она выйдет замуж за какого-нибудь сво-
его дальнего европейского родственника, – знание языков.
Для Анастасии это означало знание русского, английского,



 
 
 

французского и позже немецкого языков. «Четыре языка –
это много, – писала Александра о своих дочерях, – но то, что
они потребуются им, это не подлежит сомнению» {6}.

Анастасия росла в семье, где говорили на многих языках.
На русском языке она общалась со своим отцом, сестрами
и братом, а также с придворными и прислугой; а на англий-
ском говорила с матерью {7}. «Правописание, увы, никогда
не было ее сильным местом, даже русское правописание», –
писал Жильяр, поэтому сочинения и письма, написанные ею,
были в большей степени полными безудержного энтузиазма,
нежели чем грамотно написанными по форме {8}. В силу то-
го, что со своей матерью Анастасия говорила на английском
языке буквально с рождения, многие считали, что она обла-
дает очень правильным и аристократически точным англий-
ским произношением, каким и должна обладать правнучка
королевы Виктории. Для большей части англоязычного мира
представление о том, что семейство, царствующее в России,
ведет свою жизнь, разговаривая, шутя и перешептываясь на
языке, который так или иначе делает их ближе и понятнее,
до какой-то степени тоже несло в себе очарование сказки о
жизни семьи императора. Однако почти несомненно, что эта
составляющая мифа не соответствует истине. Если Николай
и Александра и могли быть полиглотами, и говорили на этом
языке, то достигнутая степень владения и произношение их
детей, хотя бы применительно к английскому языку, остав-
ляли желать лучшего. В 1908 году, после тринадцати лет об-



 
 
 

щения на английском со своей матерью, Ольга Николаевна
имела такое произношение, которое иначе как плохим не на-
зовешь. У Анастасии и Марии дела обстояли еще хуже, и со-
здавалось впечатление, что Алексей до 1914 года вообще не
говорил на этом языке {9}. Данные обстоятельства привели
к тому, что для обучения своих детей английскому импера-
трица Александра наняла на службу Чарлза Сиднея Гиббса,
33-летнего уроженца Йоркшира, который преподавал этот
язык в Санкт-Петербурге {10}. Со временем и при настав-
ничестве Гиббса разговорный английский Анастасии замет-
но улучшился, хотя грамматика и правописание оставляли
желать лучшего {11}.
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