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Аннотация
В Деревне всегда готовы протянуть руку помощи новым

жителям: здесь рады каждому и в каждом видят хорошее. Так
же радушно приняли и Мэтти. Когда-то чумазый воришка и
хулиган, теперь он прилежно учится в школе и старается жить
открыто и честно. Жители Деревни даже доверяют ему носить
их письма через Лес, куда сами заходить опасаются. И все же у
Мэтти появляется тайна, которой он не может поделиться ни с
кем: ведь он сам не до конца понимает, что происходит. И это
не единственная его тревога… Настроения обитателей Деревни
меняются, а Лес становится гуще и мрачнее…
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Мэтти не терпелось покончить с ужином. Он хотел по-
скорее его приготовить, съесть и пойти. Вот бы он уже был
взрослый! (Ведь взрослые сами решают, когда есть – да и во-
обще, стоит ли тратить время на еду.) У него было дело, и
это дело пугало его. Время шло, страх все нарастал.

Мэтти уже не был мальчиком, но и мужчиной он пока не
стал. Он привык мерить свой рост по окну. Когда-то он едва
дотягивался до рамы – упирался в нее, чувствуя лбом дере-
во. Но теперь так вырос, что мог без труда заглядывать в дом,
а сделав пару шагов назад, в траву, он видел свое отражение.
Ему казалось, что его лицо становится более взрослым, хотя
он по-прежнему с удовольствием корчил рожи своему отра-
жению. Его голос стал грубеть.

Он жил в доме слепого, которого все называли Видящий,
и помогал ему. Он делал уборку, хотя уборка – это так скуч-
но. Но слепой говорил, что без нее нельзя. Так что Мэтти
каждый день подметал дощатый пол и расправлял покрыва-
ла на кроватях: тщательно – на постели слепого, равнодушно
и небрежно – на своей, в комнате рядом с кухней. Готовили



 
 
 

они по очереди. Мужчина посмеивался над стряпней Мэтти
и пытался давать ему советы, но Мэтти не хватало терпения
и он не думал о тонкостях сочетаний трав.

– Достаточно просто положить все в горшок, – настаивал
Мэтти. – Все равно в животе все перемешается.

Это был давний спор двух друзей. Видящий усмехнулся.
– Вот понюхай. – И он взял с доски и протянул ему на

ладони светло-зеленый росток.
Мэтти старательно понюхал его.
– Это зеленый лук, – сказал он, пожав плечами. – Мож-

но просто бросить его в кастрюлю. Или так съесть, – доба-
вил мальчик. – Но тогда будет вонять изо рта. А одна девоч-
ка пообещала поцеловать меня, если от меня будет приятно
пахнуть. Но мне кажется, она просто дразнится.

Слепой улыбнулся, повернувшись в сторону мальчика.
– Дразнить – это часть удовольствия, которое предшеству-

ет поцелую, – сказал он Мэтти, который тут же покраснел
от смущения. – Ты мог бы выторговать поцелуй за что-ни-
будь, – предложил мужчина со смешком. – Что бы ты отдал?
Удочку?

– Не надо! Не шути про торг.
– Ты прав. Зря это я. Когда-то это было веселое занятие.

Но теперь – ты прав, Мэтти, – смеяться над этим не получа-
ется.

– В прошлый раз на Торжище ходил Рамон с родителями.
Но он ничего не рассказывает.



 
 
 

– Вот и мы не будем об этом. Что там масло, разошлось
на сковородке?

Мэтти посмотрел. Золотисто-коричневое сливочное мас-
ло слегка пузырилось.

– Да.
– Тогда клади лук. И мешай, чтобы не подгорел.
Мэтти послушался.
– А теперь понюхай, – сказал слепой.
Мэтти понюхал. Слегка припущенный лук издавал аро-

мат, от которого у него потекли слюнки.
– Ну что, лучше, чем сырой? – спросил Видящий.
– Но сколько хлопот! – воскликнул Мэтти. – Готовить –

такая морока!
– Добавь сахара, всего одну-две щепотки. Дай потомиться

еще минуту, а потом клади кролика. Терпение, Мэтти. Вечно
ты хочешь побыстрее, а в этом деле нельзя торопиться.

– Надо успеть до темноты – кое-чего проверить. Хочу до-
браться до поляны, пока не стемнело.

Слепой засмеялся. Он взял со стола кусочки кролика, и
Мэтти в какой уж раз удивился точности движений его рук
и тому, как хорошо он помнит, где что лежит. Он наблюдал
за тем, как мужчина ловко обсыпает мясо мукой и кладет
его на сковородку. Мясо зашкворчало, и блюдо запахло по-
новому. Слепой добавил пригоршню трав.

– Тебе-то все равно, светло или темно на улице, – жалобно
проговорил Мэтти. – Но мне для моих дел нужен свет.



 
 
 

– Что это за дела такие? – спросил Видящий и добавил: –
Когда мясо подрумянится, добавь немного бульона, чтобы
не пригорело.

Мэтти так и сделал. Он наклонил над сковородкой ка-
стрюлю, где они отваривали кролика, и темная жидкость
подхватила лук и травы, которые закружились вокруг кусоч-
ков мяса. Мэтти уже знал, что теперь нужно накрыть сково-
родку крышкой и убавить огонь. Еда в сковородке тихонько
булькала, а он начал расставлять тарелки на столе, за кото-
рым им предстояло поужинать.

Он надеялся, что слепой забудет про свой вопрос о «де-
лах». Ему совсем не хотелось отвечать на него. Мэтти очень
занимало то, что он спрятал на поляне. Но и пугало, потому
что он еще не понимал, что это такое. Ему подумалось: вдруг
он сможет это обменять?

Когда наконец тарелки были вымыты и убраны, а слепой
откинулся в своем кресле и взял инструмент, на котором он
обычно играл по вечерам, Мэтти тихонько направился к две-
ри, надеясь выскользнуть незамеченным. Но мужчина улав-
ливал любое движение. Мэтти уже знал, что он может услы-
шать, как паук переползает с одного края паутины на другой.

– Опять в Лес?
Мэтти вздохнул. Ну вот, снова не вышло.
– Я вернусь до темноты.
– Может, и так. Но не туши лампу – вдруг опоздаешь. В



 
 
 

темноте приятно идти на свет. Я помню, что такое ночной
Лес.

– Помнишь с каких времен?
Мужчина улыбнулся:
– С тех самых, когда я мог видеть. Задолго до того, как

ты родился.
– Ты боялся Леса? – спросил его Мэтти.
Леса боялись многие, и не случайно.
– Нет. Это все иллюзия.
Мэтти поежился. Он не понял, что хотел сказать слепой.

То есть страх – это иллюзия? Или Лес – иллюзия? Он огля-
нулся. Слепой мягкой тряпочкой вытирал полированную по-
верхность своего инструмента. Он уже сосредоточился на
гладком дереве, хотя не мог видеть золотистую поверхность
клена с его волнистыми волокнами. Наверное, решил Мэтти,
человеку, лишенному зрения, все кажется иллюзией.

Мэтти выкрутил фитиль и проверил, достаточно ли в лам-
пе масла. Затем чиркнул спичкой.

– Видишь, я не зря просил тебя почистить ламповые стек-
ла, а?

Слепой не ждал ответа. Он провел рукой по струнам, при-
слушиваясь к их звучанию. Как обычно, он осторожно под-
строил инструмент. Он умел различать звуки, которые ка-
зались мальчику совершенно одинаковыми. Мэтти немного
постоял на пороге, наблюдая. На столе мерцала лампа. Муж-
чина сидел, склонив голову к окну, так что свет раннего лет-



 
 
 

него вечера высвечивал шрамы на его лице. Он прислушал-
ся, повернул небольшой винт на конце грифа, затем прислу-
шался снова. Теперь он был поглощен звуками и совершен-
но забыл о мальчике. Мэтти выскользнул наружу.

Мэтти пошел к тропе, которая вела к Лесу от окраины
Деревни, кружным путем, чтобы пройти мимо дома учите-
ля, доброго человека с родимым пятном на пол-лица. Когда
Мэтти еще только появился в Деревне, он иногда не мог от-
вести от него глаз, потому что ни разу до этого не видел та-
ких отметин. Там, откуда Мэтти пришел, увечий не допус-
калось. Там убивали людей и с меньшими изъянами.

Но здесь, в Деревне, отметины и изъяны вообще не счи-
тались недостатками. Их даже ценили. Слепому дали про-
звище Видящий, его уважали за то особое зрение, которое у
него появилось после того, как он лишился обычного.

Учителя, хотя его настоящее имя было Ментор, дети любя
прозвали Рози – за расползшееся по лицу малиново-розовое
родимое пятно. Дети любили его. Он был мудрым и терпе-
ливым. Мэтти, который был совсем мальчик, когда оказался
в Деревне и начал жить у слепого, сначала пошел в школу,
как все, а зимой по вечерам стал посещать дополнительные
занятия. Именно Ментор научил его спокойно сидеть, слу-
шать, а спустя какое-то время – даже писать.

Но он решил пройти мимо дома учителя не для того,
чтобы повидать Ментора или полюбоваться его роскошным



 
 
 

цветником, а в надежде увидеть учительскую дочку, сим-
патичную девочку Джин. Это она недавно дразнила Мэтти,
обещая поцеловать его. По вечерам она обычно пропалыва-
ла сад.

Но сегодня не было видно ни Джин, ни ее отца. Мэтти
заметил толстую пятнистую собаку, которая спала на пороге,
но в доме, похоже, никого не было.

Ну и ладно, подумал он. Джин задержала бы его своим хи-
хиканьем и насмешками. А обещания она все равно никогда
не держит и дает их всем мальчикам. Не стоило делать крюк
в надежде увидеть ее.

Он нашел палку, нарисовал сердечко на дорожке возле са-
да и вписал в него их имена – ее и свое. Вдруг Джин заметит
рисунок и поймет, что он здесь был, вдруг для нее это важно?

– Эй, Мэтти, ты что тут делаешь? – из-за угла вышел Ра-
мон. – Ты уже поужинал? Хочешь поесть с нами?

Мэтти быстро двинулся в сторону Рамона, оставив за спи-
ной нарисованное в грязи сердечко и надеясь, что его друг не
заметит этого. К Рамону было бы интересно сходить, пото-
му что его семья недавно сторговала себе вещь под названи-
ем «Игровая машина». Это была большая раскрашенная ко-
робка с ручкой, которую дергаешь – и внутри за небольши-
ми окошечками начинают вращаться три барабана с рисун-
ками. Раздается звонок, барабаны останавливаются, и, если
все три изображения в окошечках совпали, машина выпле-
вывает леденец. Играть было очень интересно.



 
 
 

Он порой думал, а чем они пожертвовали ради этой «Иг-
ровой машины», но обсуждать такие вещи было не принято.

– Мы уже поели, – сказал он. – Мне надо забежать кое-
куда до темноты, поэтому мы поужинали раньше.

– Жалко, что я не могу с тобой. У меня кашель, и Травник
сказал, что мне не надо слишком много бегать. Я пообещал
сразу пойти домой, – сказал Рамон. – Но если ты подождешь,
я спрошу…

– Нет, – ответил Мэтти. – Лучше я один.
– А, ты с посланием?
Это было не так, но Мэтти кивнул. Ему было немного

неловко врать, даже по мелочам. Хотя уж он-то умел это де-
лать. Мэтти вырос там, где все лгали, и он до сих пор не мог
до конца поверить, что жители Деревни, в которой он теперь
живет, считают, что врать – плохо. Мэтти всегда казалось,
что с помощью вранья все делается понятнее, проще и удоб-
нее.

– Ну, тогда увидимся завтра. – Рамон помахал ему рукой
и поспешил домой.

Мэтти знал тропинки Леса так, словно сам их проложил.
Впрочем, некоторые из них он и в самом деле протоптал
за долгие годы, найдя более простой и короткий путь. Даже
корни на этих тропах ушли в землю и стали плоскими. В Ле-
су он был быстр и незаметен, всегда выбирал верное направ-
ление, чувствовал изменения погоды и предсказывал дождь



 
 
 

задолго до того, как на небе появлялись тучи или менялся
ветер. Мэтти просто знал.

Другие жители Деревни редко отваживались зайти в Лес.
В Лесу было опасно. Иногда он закрывался и поглощал тех,
кто зашел слишком далеко. Смерть таких людей была чудо-
вищна: тела покинувших Деревню приносили обратно с об-
рывками вьюнов, намертво опутавших горло, руки и ноги.
Лес тоже каким-то образом знал. А еще он почему-то знал,
что походы Мэтти для Леса не опасны и даже необходимы.
Ползучие растения никогда его не трогали. Иногда даже ка-
залось, что деревья расступаются перед ним и подталкивают
вперед.

– Лес любит меня, – однажды с гордостью объяснил он
слепому.

Видящий согласился.
– Возможно, ты ему нужен, – предположил он.
И жителям Деревни Мэтти тоже был нужен. Они доверя-

ли его знанию тропок, его способности безопасно передви-
гаться по ним и поручали ему задания, связанные с похода-
ми через густые заросли с их запутанными стёжками. Он до-
ставлял их письма. Это была его обязанность. Он считал, что
когда настанет время получать настоящее имя, то ему дадут
имя Вестник. Ему нравилось, как оно звучит, и не терпелось
получить его.

Но в тот вечер Мэтти не надо было относить или заби-
рать никакого послания. Рамону он соврал. Он направлялся



 
 
 

на одну поляну, сразу за рощей из тесно растущих колючих
елок. Он ловко перепрыгнул небольшой ручей, свернул с на-
битой тропы, прошел между деревьями, разводя ветви рука-
ми. В последние годы елки сильно разрослись, теперь поляна
была полностью скрыта от посторонних глаз, и Мэтти считал
ее своей.

Ему нужно было кое-что понять, а для этого требовалась
укромность – место, где можно втайне испытать себя и ре-
шить, что же делать с тем, что так его пугало.

На поляне было сумрачно. За спиной Мэтти солнце начи-
нало опускаться за Деревню, и свет, который проникал через
Лес, был розоватым и бледным. Мальчик прошел по мши-
стой земле к высоким зарослям папоротника у подножия де-
рева, сел на корточки и прислушался, вытянув шею. Он ти-
хонько издал специальный звук, которому недавно выучил-
ся; спустя короткое мгновение послышался ответ. Мэтти и
ждал его, и боялся.

Он слегка нагнулся и поднял на ладони маленькую лягуш-
ку. Она без страха посмотрела на мальчика своими выпучен-
ными глазами и вновь издала звук:

– Черререк. Черререк.
– Черререк. – Мэтти повторил этот горловой звук, словно

они разговаривали.
Хоть он и нервничал, от такого разговора ему стало смеш-

но. Мэтти внимательно осмотрел гладкое зеленое тельце.
Лягушка не пыталась ускакать. Она недвижно сидела на ла-



 
 
 

дони, ее горло, покрытое тонкой просвечивающей кожей,
пульсировало.

Он увидел то, что ожидал. То есть он надеялся, что это-
го не произойдет. Если бы это оказалась обычная лягушка,
его жизнь была бы проще. Но теперь все усложнится и изме-
нится. Его ждало новое непредсказуемое будущее. Вины ля-
гушки в этом нет, подумал мальчик, осторожно опустил ма-
ленькое зеленое существо обратно в высокие заросли папо-
ротника и стал смотреть на дрожащие ветви, которые шеве-
лились от прыжков ничего не подозревающей лягушки. Он
почувствовал, что дрожит.

Возвращаясь в Деревню по темной тропинке, Мэтти услы-
шал какой-то шум за Рыночной площадью. Сначала ему по-
казалось, что там поют. В Деревне часто пели, но обычно это
происходило в помещении и не по вечерам. Озадаченный, он
остановился и прислушался. Нет, это было не пение, а рит-
мичный и полный горя звук, который здесь называли голо-
шением, звук утраты. Он забыл о своих заботах и в сумерках
стал пробираться домой, где его ждал слепой, который все
ему объяснит.
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– Ты слышал, что случилось с Собирателем прошлой но-
чью? Он не успел вернуться вовремя.

Рамон и Мэтти, оба с удочками, шли на рыбалку, и Рамона
распирало от этих новостей.

Мэтти вздрогнул. Значит, Собирателя забрал Лес. Это
был веселый человек, который любил детей и животных, все
время улыбался и громогласно шутил.

Рамон говорил важным тоном: ведь он сообщал новости.
Мэтти очень любил своего друга, но иногда думал, что в кон-
це концов его настоящим именем станет Хвастун.

– Откуда ты знаешь?
– Его нашли вчера вечером на тропинке за школой. Я шел

домой и услышал какой-то шум. Я видел, как принесли его
тело.

– Я тоже слышал шум. Мы с Видящим так и подумали,
что это кого-то забрали.

Накануне, когда Мэтти вернулся домой, слепой расстилал
постель, внимательно прислушиваясь к стенаниям, – было
слышно, что много людей оплакивают кого-то.

– Кого-то потеряли, – сказал озабоченно слепой, который
уже сидел на кровати, одетый в ночную рубашку, и расшну-
ровывал ботинки.

– Сообщить об этом Вождю?



 
 
 

– Он уже сам услышал. Это ведь голошение.
– Может, и нам пойти? – спросил его Мэтти.
С одной стороны, ему хотелось туда, ведь он никогда не

был на голошении. С другой – он испытал облегчение, когда
слепой покачал головой.

– Там достаточно людей. Я слышу по меньшей мере две-
надцать голосов.

Как всегда, Мэтти был поражен способностями слепого.
Сам-то он слышал лишь воющий хор.

– Двенадцать? – спросил он, а затем поддразнил: – Ты уве-
рен, что их там не одиннадцать и не тринадцать?

– Я слышу по меньшей мере семь женских голосов разного
тембра, – ответил мужчина, не замечая шутки. – И кажется,
пять мужских, хотя один довольно юный, возможно твоего
возраста. Голос пока не очень низкий, потом он станет ниже.
Может, это твой друг. Как его там зовут?

– Рамон?
– Да, кажется, я слышу голос Рамона. Такой хриплый.
– У него кашель. Он лечится травами.
Вспомнив теперь об этом разговоре, Мэтти спросил:
– А ты тоже голосил? Кажется, мы слышали твой голос.
– Да, там хватало людей, но я был рядом, и мне разрешили

голосить с ними. Но у меня кашель, так что я был не в голосе.
Я пошел потому, что хотел увидеть тело. Я никогда раньше
не видел.

– Да видел, конечно! Мы же вместе смотрели, как хоро-



 
 
 

нили Хранителя Запасов. А еще ты видел ту девочку, кото-
рая упала в реку, и ее достали, когда она утонула. Я помню,
ты тоже был там.

–  Я говорю про опутанных,  – пояснил Рамон.  – Мерт-
вых-то я, конечно, видал. Но опутанного – первый раз.

Мэтти тоже никогда не видел опутанных, только слышал
про них. Такое случалось очень редко, и он уже начал ду-
мать, что это миф, что-то из прошлого.

– И как? Говорят, что-то жуткое.
Рамон кивнул:
– Точно. Как будто вьюны сначала схватили его за горло

и сильно дернули. Бедный Собиратель! Он схватил их, хотел
освободиться, но они обвили и его руки тоже. Он был весь
опутан. А выражение на лице – ужас! Глаза открыты, а эти
веточки заползли под веки. И во рту тоже они. Даже вокруг
языка, я сам видел.

Мэтти поежился.
– Он был такой хороший, – проговорил он. – Он всегда

бросал нам ягоды, когда возвращался со сбора. Я раскрывал
рот, а он пытался попасть. Если я ловил, он радовался и да-
вал мне еще.

– И мне тоже,  – грустно сказал Рамон.  – А у его жены
недавно родился ребенок. Кто-то сказал, что поэтому он и
пошел. Он хотел рассказать своей семье о ребенке.

– А что, он разве не знал, что может произойти? Разве он
не получал Предупреждений?



 
 
 

Рамон вдруг закашлялся. Согнувшись пополам, он тяжело
дышал. Затем выпрямился и пожал плечами:

– Жена говорит, что нет. Когда родился первый ребенок,
он тоже ходил, и ничего не было. Никаких Предупреждений.

Мэтти задумался. Наверное, Собиратель просто не за-
метил Предупреждения. Первые Предупреждения обычно
незаметные. Жаль было этого доброго, счастливого челове-
ка, у которого остались двое детей. Мэтти знал: Лес всегда
дает Предупреждения. Он столько раз в него входил и вся-
кий раз был осторожен. Если бы он получил хотя бы одно
Предупреждение, пусть даже самое незначительное, больше
в Лес не пошел бы. Слепой возвращался в Лес только одна-
жды, чтобы попасть в свое родное селение, где потребова-
лась его мудрость. Он благополучно вернулся, хотя на обрат-
ном пути получил небольшое Предупреждение: его неожи-
данно и больно уколол вроде бы безобидный отросток. Ко-
нечно, он его не видел, хотя потом говорил, что почувство-
вал, как тот выдвинулся на него. Слепой это понял благодаря
своему знанию, за которое его называли Видящим. Но пово-
дырем с ним был Мэтти, тогда совсем еще мальчик; и Мэтти
точно видел, как этот отросток появился, вырос, заострился,
нацелился и воткнулся. Никаких сомнений: это было Пре-
дупреждение. Слепому больше нельзя возвращаться в Лес.
Время, когда он мог туда пойти, закончилось.

А вот Мэтти Предупреждений никогда не получал. Он
вновь и вновь входил в Лес, бродил по его тропинкам, разго-



 
 
 

варивал с его обитателями. Он понимал, что Лес почему-то
выделил его. С первого раза, когда он совсем маленьким
ушел из дома, где с ним жестоко обращались, и стал ходить
по Лесу, прошло много лет – шесть, если быть точным.

– Я туда никогда не пойду, – твердо сказал Рамон. – Те-
перь-то уж точно, когда я увидел, что он сделал с Собирате-
лем.

– Ну, тебе и не надо туда идти, – заметил Мэтти. – Ты ро-
дился в Деревне. Это случается только с теми, кто пытается
вернуться туда, откуда они ушли.

– То есть с такими, как ты?
– С такими, как я, только я осторожен.
– Не буду даже и пробовать. Может, здесь порыбачим? –

спросил Рамон, чтобы сменить тему. – Я дальше не пойду.
Что-то я стал уставать в последнее время.

Они неторопливо подошли к реке, обогнув кукурузное
поле, и вышли на заросший травой берег, где часто рыбачи-
ли вместе.

– В прошлый раз мы тут много поймали. Мама сделала
рыбу на обед, но ее было так много, что я доедал ее, когда
играл в «Игровую машину» после еды.

Опять «Игровая машина»! Рамон так часто о ней говорит.
А может, ему больше подойдет имя Выпендрежник, подумал
Мэтти. Или Бахвал. Ему уже надоело слушать про «Игровую
машину». Впрочем, он немного завидовал.

– Давай тут, – сказал Мэтти.



 
 
 

Он сполз по скользкому берегу к тому месту, где из воды
выступал валун, достаточно большой, чтобы стоять на нем.
Оба мальчика взобрались на огромный камень и устроились
на его вершине, готовя снасти, чтобы забросить их и поймать
лосося.

За их спинами продолжалась тихая и мирная повседнев-
ная жизнь Деревни. Этим утром похоронили Собирателя. На
пороге своего дома его вдова укачивала младенца, а ребенок
постарше играл у ее ног. Ее утешали женщины, которые с
вязанием и вышивкой сидели рядом и говорили только о хо-
рошем.

В школе учитель по имени Ментор мягко поучал непо-
слушного мальчика восьми лет по имени Гэйб, который
слишком много играл и слишком мало учился, и поэтому
ему требовалась помощь. Дочь Ментора Джин продавала
цветы и свежеиспеченный хлеб за своим прилавком на рын-
ке, одновременно заигрывая с проходившими мимо нелов-
кими серьезными мальчиками и смеясь над ними.

Слепой шел по деревенским проулкам, прислушиваясь к
местным жителям, оценивая состояние каждого из встречен-
ных. Каждый столб изгороди, каждый перекресток, каждый
голос, каждый запах и каждая тень были ему знакомы. Если
что-то было не так, он старался это исправить.

Из окна своего дома высокий молодой человек, которого
все звали Вождь, смотрел на мирную и веселую жизнь Дерев-
ни, на любимый им народ, который избрал его своим прави-



 
 
 

телем и защитником. Он пришел сюда мальчиком, с огром-
ным трудом найдя дорогу. В Музее, в стеклянной витрине,
хранились остатки сломанных санок. На табличке рядом бы-
ло написано, что именно с ними Вождь пришел в Деревню. В
Музее хранилось много таких реликвий, потому что у всех,
кто не родился в Деревне, была своя история о том, как они
оказались здесь. Была здесь рассказана и история Видящего:
о том, как его, полумертвого, вынесли с того места, где враги
оставили его с вырванными глазами, лишив на родине вся-
кого будущего.

В витринах Музея были выставлены сапоги и посохи, ве-
лосипеды и кресло-каталка. Но именно эти выкрашенные
красным санки почему-то стали символом отваги и надеж-
ды. Вождь был молод, он воплощал в себе эти качества. Он
никогда не хотел вернуться назад. Теперь это был его дом,
его народ. Как всегда по вечерам, он стоял у окна и смотрел.
Его глаза были пронзительно-голубого цвета.

Он с благодарностью смотрел на идущего по проулкам
слепого человека.

Он мог заглянуть за порог дома, где молодая женщина
укачивала ребенка и оплакивала своего мужа. «Плачь ти-
ше», – думал он.

Он мог посмотреть за кукурузное поле, где два мальчика,
Мэтти и Рамон, подергивают леску в речной воде. «Хорошей
рыбалки», – думал он.

Он мог заглянуть за Рыночную площадь, на кладбище, где



 
 
 

было похоронено изувеченное тело Собирателя. «Покойся с
миром», – думал он.

Наконец он взглянул на окраину Деревни, туда, где тропа
входила в Лес и терялась в его траурной тени. Вождь что-то
видел сквозь эту тень, но пока не мог понять что. Все было
размыто, но ясно было одно: в Лесу есть что-то, и это что-то
бередило разум Вождя, беспокоило его. Он не мог сказать,
хорошо это или плохо. Пока не мог.

В глубине густого подлеска, на опушке, на границе по-
ля зрения озадаченного Вождя, маленькая зеленая лягушка
проворным липким языком поймала и съела какое-то насе-
комое. Распластавшись по земле, она вращала выпуклыми
глазами, выискивая новую добычу. Ничего не найдя, она по-
прыгала дальше. Одна задняя лапка у нее была странно на-
пряженной, но лягушка этого почти не замечала.



 
 
 

 
3
 

–  Вот бы у нас была «Игровая машина»,  – проговорил
Мэтти с деланой небрежностью. – Нам бы тогда никогда не
было скучно по вечерам.

– А разве нам с тобой по вечерам скучно, Мэтти? Мне
казалось, тебе нравится читать вместе.

Видящий усмехнулся и поправился:
– Прости, я хотел сказать, тебе нравится читать мне, а мне

– слушать тебя. Это мое любимое время суток.
Мэтти пожал плечами:
– Нет, ну мне нравится читать тебе, Видящий. Но это не

так захватывает.
– Что ж, может, стоит взять другую книгу? Последняя –

как она называлась, Мэтти? – как-то не очень быстро у нас
пошла. «Моби Дик», вот как она называлась.

– Она была ничего, – согласился Мэтти. – Но слишком уж
длинная.

– Ну возьми в библиотеке что-нибудь повеселее.
– А я рассказывал тебе, как работает «Игровая машина»?

Вот где веселье!
Слепой усмехнулся. Он уже не раз все это слышал.
– Сбегай-ка в огород, принеси кочан салата, а я почищу

рыбу. Пока она будет готовиться, сможешь сделать салат.
– А еще, – громко продолжил Мэтти на пороге, – это было



 
 
 

бы хорошее завершение ужина. Сладость. Что-то вроде де-
серта. Я говорил, как «Игровая машина» выдает победителю
леденец?

– Посмотри заодно, не созрел ли помидор. Только выбери
сладкий, – попросил Видящий, посмеиваясь.

– Бывают мятные, – продолжал Мэтти, – или кислые, или
мармелад.

В огороде он вырвал с корнем кочан салата. Подумав, снял
с плети росший по соседству огурец и нарвал листьев бази-
лика. Вернувшись на кухню, положил овощи в раковину и
стал мыть, не особо стараясь.

– Кислые бывают разного цвета, у каждого аромата свой
цвет, – объявил он. – Но кажется, тебя это вряд ли заинте-
ресует.

Вздохнув, Мэтти огляделся. Хотя слепой не видел его же-
ста, он все равно показал рукой в сторону стены, украшенной
цветным гобеленом. Это был подарок дочери слепого. Мэт-
ти часто останавливался перед ним и разглядывал искусную
вышивку, изображавшую густой лес между двумя деревня-
ми. Это была география его жизни и жизни слепого, потому
что оба они с великими трудностями перебрались из одной
деревни в другую.

– «Игровую машину» мы поставим здесь, – решил Мэт-
ти. – Будет очень удобно. Исключительно удобно, – добавил
он, зная, что слепому нравилось, когда он расширял свой
словарный запас.



 
 
 

Видящий подошел к раковине, отложил овощи в сторону
и стал мыть стейки из семги.

– И тогда мы прекратим – или даже выменяем на что-ни-
будь – чтение и музыку, а взамен получим исключительное
веселье дергать ручку и смотреть, как механизм выплевыва-
ет кислые леденцы? – спросил он.

Если так смотреть на машину, то она выглядит не очень
привлекательной, подумал Мэтти.

– Ну, – сказал он, – это здорово.
– Здорово, – повторил слепой. – Плита готова? А сково-

рода?
Мэтти посмотрел на плиту.
– Минуту. – Он начал ворошить дрова, чтобы поднялось

пламя. Затем поставил сковороду на плиту. – Я пожарю ры-
бу, а ты займись салатом. – И добавил с улыбкой: – Я принес
немного базилика. Ведь ты такой салатный мастер. Он здесь,
рядом с салатом.

Мэтти стал смотреть, как ловкие руки слепого нашли ба-
зилик и стали рвать листья и бросать их в миску.

Затем он взял рыбу и, помешав масло, положил ее на ско-
вороду. Кухню мгновенно наполнил запах жареной семги.

За окном смеркалось. Мэтти подкрутил фитилек лампы и
зажег ее.

– Знаешь, – продолжил он, – когда выигрываешь сладость,
раздается звонок и загорается цветной огонек. Конечно, те-
бе-то это не важно, но некоторым из нас очень бы понрави-



 
 
 

лось…
– Мэтти, Мэтти, Мэтти, – вздохнул слепой, – смотри луч-

ше за рыбой. Она очень быстро жарится. И когда она будет
готова, никакого звонка не будет. Кроме того, не забывай,
что эту машину они на что-то обменяли. Цена могла быть
высокой.

– А иногда выпадает лакричный леденец… – предпринял
Мэтти последнюю попытку.

– А ты знаешь, на что ее обменяли? Рамон не говорил те-
бе?

– Нет, никто никогда об этом не говорит.
– Может, он и сам не знает. Может, родители ему не ска-

зали. Наверное, так и надо.
Мэтти снял сковороду, наклонил ее, и куски рыбы один за

другим соскользнули на две тарелки. Он поставил тарелки
на стол и принес миску с салатом.

– Все готово, – сказал он.
Слепой подошел к хлебнице и взял из нее два толстых

ломтя, от которых исходил запах свежеиспеченного хлеба.
– Я купил их на рынке утром у дочери Ментора, – сказал

он. – Она будет кому-то хорошей женой. Скажи, она такая
же красивая, как мне кажется по ее голосу?

Но Мэтти было не сбить напоминанием о дочери Менто-
ра.

– Скажи, когда следующее Торжище? – спросил он, когда
они сели за стол.



 
 
 

– Ты еще слишком маленький.
– Я слышал, что оно скоро.
– Не обращай внимания. Ты все равно еще слишком ма-

ленький.
– Но я вырасту. И я хочу посмотреть.
Слепой покачал головой:
– Это будет тяжелое зрелище. Ешь рыбу, Мэтти, пока не

остыла.
Мэтти поковырял семгу вилкой. Он понял, что разговор о

торге закончен. Слепой ни разу не торговал и гордился этим.
Но Мэтти считал, что когда-нибудь обязательно попробует.
Возможно, не ради «Игровой машины». Он еще много чего
хотел. Он просто должен был узнать, как устроена торговля.

Он решил, что все выяснит. Но пока его смущало другое.
Мэтти так беспокоило новое умение, что он даже боялся го-
ворить о нем со слепым.

В Деревне секретов не было. Это правило предложил
Вождь, и все за него проголосовали. Все, кто пришел в Де-
ревню, а не родился здесь, пришли из мест, где были сек-
реты. Иногда – хотя и нечасто, потому что от этого всегда
становилось грустно, – люди рассказывали о своей прежней
жизни, о коварных правителях, жестоких наказаниях, безна-
дежной бедности и фальшивой роскоши.

Таких мест было очень много. Иногда Мэтти не мог пове-
рить своим ушам, слушая эти истории и вспоминая свое дет-



 
 
 

ство. Поначалу, оказавшись в Деревне, он думал, что его су-
ровое детство – безотцовщина и лачуга вместо дома, мрач-
ная отчаявшаяся мать, которая била его и брата до крови, –
было единственным в своем роде. Но теперь он знал, что по
всему известному ему миру было разбросано множество се-
лений, в которых страдают люди. Не всегда от побоев и го-
лода, как он. Часто – от невежества. От того, что знания бы-
ли доступны не всем.

Он верил Вождю, который требовал, чтобы все жители
Деревни, даже дети, читали, учились, помогали и участвова-
ли в жизни друг друга. Поэтому Мэтти учился и очень ста-
рался.

Но иногда к нему возвращались привычки, полученные в
прошлом, когда ему, чтобы выжить, приходилось быть хит-
рым и вероломным.

– Ничего не могу с этим поделать, – мрачно сказал он сле-
пому однажды, когда они только начали жить вместе и Мэт-
ти поймали на каком-то мелком преступлении. – Жизнь на-
блатыкала.

– Не наблатыкала, а научила.
– Научила, – повторил Мэтти.
– А теперь ты заново учишься. Учишься честности. Мне

неприятно наказывать тебя, Мэтти, но Деревня – это место,
где живут честные и достойные люди, а я хочу, чтобы ты был
одним из нас.

Мэтти опустил глаза.



 
 
 

– Так, значит, ты будешь меня бить?
– Нет, в наказание у тебя не будет уроков. Вместо школы

будешь сегодня помогать мне в огороде.
Ну и наказание, подумал Мэтти. Кто вообще хочет ходить

в школу? Уж точно не он!
Но потом, слыша, как другие дети в школе поют и читают

стихи наизусть, он почувствовал себя одиноким и подавлен-
ным. Постепенно Мэтти изменился и вскоре стал одним из
счастливых юных жителей Деревни и прилежным учеником.
Он был уже почти взрослым, скоро ему предстояло окончить
школу, к старым привычкам он возвращался только изредка
и всякий раз ловил себя на этом.

Мэтти очень беспокоило то, что у него появился секрет.
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Вождь призвал Мэтти, чтобы тот передал послание.
Мэтти нравилось бывать в доме Вождя из-за лестницы. В

других домах (но не у слепого с Мэтти) тоже были лестни-
цы, но лестница у Вождя была винтовая, и это завораживало
Мэтти – он очень полюбил ходить по ней вверх и вниз. А
еще ему нравилось бывать у Вождя из-за книг. У других то-
же были книги, у самого Мэтти было несколько учебников, а
еще он постоянно брал книги в библиотеке, чтобы по вече-
рам читать их слепому, и это занятие нравилось обоим.

Но в доме Вождя, который жил один, было такое скоп-
ление книг, которого Мэтти никогда не видел. Весь первый
этаж, за исключением кухни, был заставлен полками, а полки
были наполнены всевозможными книгами. Вождь разрешал
Мэтти их брать и разглядывать. Были тут, конечно, повести,
как те, что он находил в библиотеке. Были книги по истории,
подобные тем, которые он изучал в школе, причем в лучших
из них было полно карт, рассказывающих, как мир изменил-
ся за века. В некоторых были блестящие страницы с рисун-
ками, изображающими никогда не виденные Мэтти пейзажи,
странно одетых людей и сражения, было много изображений
спокойной женщины, держащей на руках младенца. Были и
книги, написанные на других языках и в далекие времена.

Вождь криво усмехнулся, когда Мэтти показал ему стра-



 
 
 

ницу, написанную на непонятном языке.
– Это называется греческий, – пояснил он. – Я могу про-

честь на нем несколько слов. Но там, где я жил в детстве,
нам не разрешалось обучаться таким вещам. Поэтому в сво-
бодное время ко мне приходит Ментор и учит языкам. Но, –
вздохнул он, – у меня так мало свободного времени. Может,
когда состарюсь, займусь учебой. Я бы очень хотел.

Мэтти поставил книгу на место и осторожно провел рукой
по кожаным корешкам соседних книг.

– Если вам не разрешалось учиться, почему разрешили
взять книги с собой? – спросил он.

Вождь засмеялся.
– Ты видел маленькие санки? – напомнил он.
– В Музее?
– Да, это с ними я пришел сюда. С ними все так носят-

ся, что мне прямо неловко. Но тем не менее я пришел сюда
с этими санками. Отчаявшийся, полумертвый мальчик. Ка-
кие там книги! Книги привезли позже. Никогда в жизни я не
удивлялся так, как в тот день, когда приехали книги.

Мэтти оглянулся на тысячи книг. Несмотря на то что Мэт-
ти был сильным, он сам за один раз смог бы взять не больше
десятка, ну, дюжины книг.

– А как их вам привезли?
– По реке на барже. Неожиданно появилась баржа. На бор-

ту – огромные деревянные ящики, и каждый наполнен кни-
гами. До этого я все время боялся. Прошел год, потом два,



 
 
 

но я по-прежнему боялся, что они все равно придут за мной,
схватят и казнят, потому что еще никому до меня не удава-
лось уйти из того селения. И только когда я увидел книги, я
понял, что все изменилось, что я свободен и что там, откуда
я пришел, начались перемены к лучшему. Вероятно, книги
стали чем-то вроде прощения.

– То есть вы могли вернуться, – подытожил Мэтти, – но
было уже поздно? Лес сделал вам Предупреждение?

– Нет. Но зачем бы мне было возвращаться? Я, как и все,
нашел здесь свой дом. Вот почему у нас тут есть Музей, Мэт-
ти, он напоминает нам о том, как мы все сюда пришли и за-
чем: чтобы начать жизнь с чистого листа, создать новое ме-
сто, опираясь на то, что мы вынесли и узнали в старом.

Сегодня Мэтти, как обычно в доме Вождя, с восхищением
смотрел на книги, но решил не тратить время и не стал брать
их с полки и открывать. Не стал он и любоваться лестницей
и ее замысловатыми ступенями из резного отполированного
дерева, которые поднимались по кругу все выше и вели на
второй этаж. Когда Вождь крикнул: «Я наверху, Мэтти!» –
он взбежал наверх и очутился в просторной комнате, где жил
и работал Вождь.

Вождь был за столом. Он поднял взгляд от разложенных
перед ним бумаг и улыбнулся Мэтти:

– Как рыбалка?
Мэтти пожал плечами и улыбнулся в ответ:



 
 
 

– Неплохо. Вчера поймал четыре.
Вождь отложил карандаш и откинулся на спинку стула.
– Скажи-ка, Мэтти, ты со своим другом много ведь рыба-

чишь? И давно этим занимаешься – с тех пор как пришел в
Деревню маленьким мальчиком, так?

– Как долго, я точно не помню. Когда я пришел, я был
примерно такого роста. – Мэтти приложил ладонь ко второй
пуговице своей рубашки.

– Шесть лет, – сказал Вождь, – ты пришел сюда шесть лет
назад. Значит, ты рыбачил все это время.

Мэтти кивнул. Он насторожился и напрягся. Еще слиш-
ком рано присваивать ему настоящее имя, думал он. Только
бы его не назвали Рыбаком! Неужели Вождь позвал его за
этим?

Вождь посмотрел на него и рассмеялся:
– Успокойся, Мэтти! Когда ты так смотришь, я могу почти

читать твои мысли! Не волнуйся, это просто вопрос.
– Вопрос про рыбалку. Рыбалка – это то, чем я занимаюсь

ради еды или развлечения. Я не хочу, чтобы она стала чем-
то большим. – Мэтти нравилось в Вожде то, что ему можно
было сказать что угодно, рассказать о том, что чувствуешь.

– Я понимаю. Не беспокойся. Я спрашивал потому, что
мне надо оценить количество продовольствия. Некоторые
утверждают, что рыбы стало меньше, чем раньше. Вот смот-
ри, что я здесь пишу. – Он передал Мэтти лист бумаги со
столбцами цифр под заголовками «Семга» и «Форель».



 
 
 

Мэтти посмотрел на цифры и нахмурился.
– Похоже на правду, – проговорил он. – Я помню, что по-

началу таскал из реки рыбу за рыбой. Но знаете что, Вождь…
– Что?
Вождь забрал у Мэтти лист и положил его в стопку.
– Я тогда был маленький. И наверное, вы не помните, ведь

вы старше меня…
Вождь улыбнулся:
– Я еще не старый, Мэтти. Я помню, как сам был мальчи-

ком.
Мэтти показалось, что он заметил проблеск грусти в гла-

зах Вождя, несмотря на то что тот тепло ему улыбался. У
очень многих жителей Деревни, включая Мэтти, были груст-
ные воспоминания о детстве.

– Я хотел сказать, что помню всю рыбу, помню это чув-
ство, что она никогда не закончится. Мне казалось, что я бу-
ду забрасывать леску снова, и снова, и снова, и каждый раз
будет рыба. Теперь такого нет. Но, Вождь…

Вождь смотрел на него, дожидаясь продолжения.
– Когда ты маленький, всё большое. Предметы кажутся

больше, расстояния – длиннее. Когда я первый раз пришел
сюда через Лес, путь казался бесконечным.

–  Но дорога оттуда действительно занимает несколько
дней.

–  Да, я знаю. Это по-прежнему так. Но теперь она не
кажется такой длинной. Потому что я старше, я больше, я



 
 
 

столько раз ходил по Лесу туда-сюда, я знаю дорогу, я не бо-
юсь. Так что путь кажется короче.

Вождь усмехнулся:
– А рыба?
– Что ж, – признал Мэтти, – ее, кажется, не так много,

как раньше. Но, может, мне казалось, что рыба не кончится
никогда, оттого что я был маленький.

Вождь размышлял, постукивая ручкой по столу.
– Возможно, – сказал он.
Он встал. Взял стопку бумаг с края стола.
– Послания?
– Послания. Я созываю встречу.
– По поводу рыбы?
– Нет, если бы. Про рыбу все понятно.
Мэтти взял стопку посланий, которые ему предстояло раз-

нести. Он почувствовал, что не может просто так повернуть-
ся к лестнице и уйти, а должен кое-что сказать.

– С рыбой никогда не бывает все понятно. Нужна пра-
вильная прикормка, надо выбрать хорошее место, к тому же
надо вовремя вытянуть леску, потому что, если этого не сде-
лать, рыба начнет извиваться и соскакивать с крючка, а не
всем удается с этим справиться, и…

Хохот Вождя был слышен, даже когда Мэтти уже вышел
на улицу.

Большую часть дня Мэтти занимался тем, что разносил



 
 
 

послания. Работа была нетрудной. Он-то как раз любил зада-
ния посложнее, когда ему выдавали в дорогу еду и котомку и
отправляли в далекое путешествие через Лес. В своем быв-
шем доме он не был уже пару лет, а ему особенно нравилось,
когда его отправляли именно туда, потому что он мог пови-
дать друзей детства, немного снисходительно им улыбнуть-
ся, а также посмотреть свысока на тех, кто когда-то жестоко
с ним обращался. Он знал, что мать умерла, а брат остался
на прежнем месте и смотрел на Мэтти с еще большим ува-
жением, чем раньше, но они так никогда и не стали близки.
Селение, в котором он родился, сильно изменилось и каза-
лось чужим, хотя жители его стали менее грубыми.

Сегодня же он просто обошел Деревню, раздавая повест-
ки о предстоящем на следующей неделе собрании. Прочтя,
что было написано в повестке, Мэтти понял, почему Вождь
расспрашивал его о рыбе и почему он так обеспокоен.

Оказывается, многие жители подписали прошение с тре-
бованием закрыть Деревню для чужаков. И теперь это пред-
стояло обсудить и поставить на голосование.

Это было уже не первое такое прошение.
– Всего год назад уже проголосовали против, – напомнил

слепой, когда Мэтти прочитал ему повестку. – Похоже, сто-
ронников этой идеи стало больше.

– Но ведь рыбы по-прежнему полно. Да и урожай хоро-
ший, – заметил Мэтти.

Слепой скомкал повестку и бросил ее в огонь.



 
 
 

– Дело не в рыбе и не в урожае, – проговорил он. – Ко-
нечно, и об этом они станут говорить. В прошлый раз тоже
говорили о нехватке еды. Но дело в…

– …нехватке жилья?
– Не только. Не могу подобрать слово. Себялюбие, навер-

ное. Себялюбие захватывает людей.
Мэтти был поражен. Ведь вся Деревня построена на про-

тивоположности этому – на самоотречении. Ему объясняли
это в школе, об этом говорилось в истории. И все это знали.

– Но в повестке – я бы мог прочитать тебе еще раз, если
бы ты не сжег ее, – говорится, что тех, кто хочет закрыть
границы, возглавляет Ментор! Учитель!

Слепой вздохнул.
– Помешай суп, будь так любезен, Мэтти.
Мэтти послушно помешал в горшке деревянной ложкой,

разглядывая, как фасоль и кусочки томатов кружатся в гу-
стой кипящей жидкости. Он еще раз подумал об учителе и
добавил:

– Ведь он-то не себялюбив!
– Да, я знаю. Вот это-то и странно.
– Он рад всем в школе, даже тем, кто ничего не знает или

не умеет правильно говорить.
– И тебе был рад, когда ты только пришел, – сказал слепой

с улыбкой. – Думаю, это было непросто, но он выучил тебя.
– Сначала ему пришлось меня приручить, – признал Мэт-

ти и тоже улыбнулся. – Ну и дикий я был, да?



 
 
 

Видящий кивнул:
– Дикий. Но Ментору нравится учить тех, кто в этом нуж-

дается.
– Но зачем ему закрывать границы?
– Мэтти…
– Что?
– А ты не знаешь, Ментор торговал?
Мэтти задумался.
– Сейчас каникулы, так что я вижу его нечасто. Но ино-

гда я заглядываю к нему домой… – Он не стал упоминать
о Джин, дочери учителя-вдовца. – Ничего необычного в его
доме я не заметил. Никаких «Игровых машин», – добавил
он со смешком.

Но слепой не рассмеялся в ответ. Он сидел и думал. Затем
озабоченно проговорил:

– Дело не только в «Игровой машине».
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– Дочь учителя сказала, что у ее собаки три щенка и я
могу себе взять одного, когда он подрастет, если захочу.

– Разве она не обещала поцеловать тебя? А теперь щен-
ка? На твоем месте я бы сначала добился поцелуя, Мэтти, –
улыбнулся слепой, высвобождая из земли свеклу и кладя ее
в корзину. Они вместе были в огороде.

– Я скучаю по своей собаке. Она была умная. – Мэтти по-
смотрел в сторону изгороди, возле которой два года назад
они похоронили Прута.

– Ты прав, Мэтти, твоя собачка была хорошим товарищем
долгие годы. Было бы неплохо завести щенка, – мягко про-
говорил слепой.

– Я бы смог выучить его, чтобы он стал твоим поводырем.
– Мне не нужен поводырь. А вот смог бы ты выучить его

готовить?
– Только не свеклу, – сказал Мэтти, скорчив гримасу и

бросая очередную свеклу в корзину.

Но когда он на следующий день пришел в дом к учителю,
его встретила безутешная Джин.

– Ночью двое умерли. Остался один щенок, и он болеет,
и мать тоже.

– А чем ты их лечила?



 
 
 

Джин огорченно вздохнула:
– Тем же, чем я лечила бы себя или папу. Отваром липо-

вой коры. Но щенок еще слишком маленький, он не умеет
лакать, а его мама слишком больна. Она попила немного, а
потом просто опустила голову.

– Покажешь их мне?
Джин впустила его в маленький дом. Хотя Мэтти думал

в первую очередь о собаках, он вспомнил вопрос, который
задал ему слепой, и стал озираться. Он заметил аккуратно
расставленную кряжистую мебель и шкафы с книгами Мен-
тора. В кухне Джин приготовила противни и миски для за-
мешивания теста, чтобы испечь очередную партию вкусней-
шего хлеба.

Он не заметил ничего, что говорило бы о том, что здесь
ходят на Торжище. Никаких глупостей вроде «Игровой ма-
шины» или излишеств в виде мебели с мягкой обивкой и
бахромой, какую выторговала себе супружеская пара, живу-
щая дальше по улице.

Конечно, были сделки и другого рода – Мэтти знал про
них, но до конца не понимал, как это. Про них ходили слу-
хи. Выторговать себе можно было что-то невидимое. И такие
сделки были самыми опасными.

– Вот они. – Джин открыла дверь в чулан, пристроенный
к дому со стороны кухни. Мэтти вошел и опустился на коле-
ни перед ощенившейся собакой, лежавшей на сложенном в
несколько раз одеяле. Крошечный щенок, почти без движе-



 
 
 

ния, если не считать его тяжелого дыхания, лежал у ее жи-
вота, как это делают все щенки. Здоровый щенок шевелился
бы и сосал. А этому еще надо было давить матери на живот
лапой, чтобы пошло молоко.

Мэтти чувствовал собак. Он любил их. Он едва прикос-
нулся к щенку пальцем, как сразу отдернул руку. Это было
неожиданно: он ощутил боль.

Как будто молния ударила, подумал он.
Он помнил: его с самого детства учили, что во время гро-

зы надо укрыться в доме. Он видел обгоревшие и расщеп-
ленные надвое ударом молнии деревья и знал, что так может
произойти и с человеком: вспышка и огненная мощь, кото-
рая проходит через тебя, стремясь попасть в землю.

Ему доводилось видеть из окна, как мощные огненные
разряды разрывают небо пополам, он помнил серный запах,
который они иногда оставляли после себя.

В Деревне был один крестьянин, который однажды после
полудня, увидев сгущающиеся над головой тучи, решил, что
гроза пройдет мимо, и остался у плуга. Но молния нашла
его, и, хотя он выжил, он полностью потерял память – кроме
воспоминания о дикой мощи, которая вошла в него. Жите-
ли Деревни ухаживали за ним, а он брал какую-то поденную
работу, но все его силы забрала таинственная энергия, жи-
вущая в молнии.

Что-то подобное Мэтти и почувствовал: пульсирующую
мощь, как будто в нем самом жила молния, – в ясный сол-



 
 
 

нечный день, когда ничто не предвещало грозы.
Впоследствии он пытался заставить себя выкинуть из го-

ловы все воспоминания об этом дне, потому что все это его
пугало и потому что таким образом у него появлялась своя
тайна. Но тогда, отдернув руку от больного щенка, Мэтти
понял: пора вновь испытать себя.

– Где твой отец? – спросил он у Джин. Он не хотел, чтобы
кто-нибудь это видел.

– Он пошел на встречу. Ну, на эту, о прошении.
Мэтти кивнул. Хорошо. Значит, школьного учителя не бу-

дет.
– Вряд ли его волнует эта встреча. Его больше интересует

вдова Хранителя Запасов. Он ухаживает за ней, – сказала
Джин, тепло улыбаясь. – Представляешь? В его возрасте – и
ухаживает.

Надо, чтобы девочка ушла, подумал Мэтти.
– Сходи к травнику. Принеси тысячелистник.
– Тысячелистник растет у меня в огороде! Прямо у две-

ри! – ответила Джин.
На самом деле ему не особенно был нужен тысячелист-

ник. Ему нужно было, чтобы она ушла. Мэтти стал лихора-
дочно думать.

– Мята? Мелисса? Кошачья мята? Это все тоже есть?
Она покачала головой:
– Кошачьей мяты нет. Если бы в огород повадились кош-

ки, собаки бы такое устроили… Правда, бедненькая? – до-



 
 
 

бавила она нежным шепотом, обращаясь к ощенившейся со-
баке. Она погладила ее по спине, но та не подняла головы.
Глаза собаки потускнели.

– Иди, – сказал Мэтти настойчиво, – принеси все это.
– Ты уверен, что это поможет? – с сомнением поинтере-

совалась Джин. Она уже перестала гладить собаку и встала,
но пока не трогалась с места.

– Делай что говорят! – распорядился Мэтти.
–  Не надо грубить, Мэтти,  – сказала она раздраженно.

Потом резко повернулась, так что взметнулась ее юбка, и
вышла. Он уже почти не слышал, как хлопнула дверь. На-
прягшись перед сильнейшим сотрясением, которое, он знал,
пройдет через все его тело, Мэтти дотронулся левой рукой
до взрослой собаки, а правой – до ее щенка и велел им жить.
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