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Аннотация
«Нет участи хуже, чем подавиться за обедом. Это я вам точно

говорю.
Почему?
Потому что знаю…»



 
 
 

Александр Громов
Глина господа бога

Нет участи хуже, чем подавиться за обедом. Это я вам точ-
но говорю.

Почему?
Потому что знаю.
Само собой разумеется, на свете существует великое мно-

жество иных опасных неприятностей, на своем мегавеку я
повидал их предостаточно. До сих пор вздрагиваю, вспоми-
ная, как во время Большого землятрясения прямо под мо-
ими ногами разверзлась трещина – та самая, которая позд-
нее превратилась в Атлантический океан, – так что мои зад-
ние ноги остались попирать больший из кусков разломив-
шейся Лавразии, а передние конечности устремились на за-
пад вместе с Новым светом… словом, не обхвати я тогда хво-
стом ближайшую секвойю, худо бы мне пришлось. В ту эпоху
хвост был полезным эволюционным приобретением, в чем
я неоднократно убеждался на практике. Теперь-то, конечно,
все иначе.

Но я отвлекся.
Помимо землетрясений мало радости доставляют также

ураганы, удары молний (для очень высоких существ), лесные
пожары, ледниковые периоды, всемирные потопы, а также
падения астероидов и кометных ядер более десяти километ-



 
 
 

ров поперечником. Трудно рассчитать так, чтобы не оказать-
ся в ненужном месте в нужную минуту. Что до войн новей-
шего времени, то есть начиная примерно от Рамзеса Вели-
кого, то они хуже всех пережитых мною вулканических из-
вержений, вместе взятых. Я уже не говорю о современных
самодавящих и саморасчленяющих транспортных средствах
и иных новомодных напастях, к которым не успеешь тол-
ком приспособиться, как – р-раз! – и приспосабливаться уже
не надо, да и некому. Но хуже всего, повторяю, подавиться
за обедом, особенно если поблизости нет никого, готового
хлопнуть тебя по спине. С одной стороны, эта смерть далеко
– и очень далеко! – не мгновенная, с другой стороны, при-
родное естество не успеет прийти тебе не помощь. Ему, есте-
ству, для этого требуются не секунды и даже не минуты –
дни и недели.

Само собой, только для мелких трансформаций. Для
крупных – больше.

Поубивал бы тех, кто любит болтать за обедом, да еще
обращается при этом ко мне! А уж любителей рассказывать
за столом анекдоты, особенно смешные, я бы судил по всей
строгости за покушение на убийство при отягчающих обсто-
ятельствах и приговаривал бы к ампутации языка. «Когда я
ем, я глух и нем!» – думаете, с чьей подачи придумано и
пошло гулять по свету? С моей! А много ли толку? Очень
жаль, что нельзя заставить болтунов принимать пищу с кля-
пом во рту.



 
 
 

Один из таких типчиков, достойный того, чтобы к его язы-
ку привязали пудовую веригу, как раз сидит напротив меня с
супругой и переводчиком и не столько жует, сколько расто-
чает комплименты еде, напиткам, обстановке, русскому го-
степриимству и черт знает чему еще, переводчик уже вспо-
тел, поспевая за ним, а мне каково? Не всякий раз можно
отделаться обаятельной улыбкой, иногда надлежит ответить,
а то и предложить тост. Не-на-ви-жу!

Не то беда, что мне приходится скрывать свое знание
ста семидесяти языков и наречий, признаваясь во владении
лишь двумя-тремя, а то беда, что я боюсь за свою жизнь.
Двуногим эфемерам, обильно расплодившимся за послед-
ние несколько тысяч лет, и то случается задохнуться, отпра-
вив не в то горло кусок пищи, – это с их-то ничтожным пери-
одом жизни! Попробуйте пожить с мое – я очень удивлюсь,
если страх подавиться пищей не вытеснит из вашего подсо-
знания все остальные страхи после миллиона-другого про-
житых лет. Землетрясения и покушения на президентов слу-
чаются куда реже, чем застолья. Теория вероятностей про-
тив меня. Иной раз и хотел бы уклониться, да нельзя – ре-
гламент.

Он опять болтает… Господи Боже!
Слушаю с любезной миной. Кусочек севрюжьего бока ве-

ликолепен – но обожду жевать. Пусть сам подтает во рту, а
потом я его сглотну быстренько.

Главное – улучить момент.



 
 
 

Оп! Сглотнул. Вовремя. Пожалуй, повременю втыкать
вилку в следующий кусок…

Нет, все-таки человек – парадоксальное существо. Если
он, как я думаю, всего лишь желудок, который в процессе
эволюции обзавелся руками, ногами и мозгами с целью об-
легчить свое наполнение пищей, – так и наполнял бы на здо-
ровье! Но молча. Не-е-ет… Мозг мешает. Избыточен. Кто
много о себе понимает, тот всегда мешает другим.

А ведь было, было счастливое время одних только желуд-
ков! Сам-то я, понятно, этого не помню, поскольку и у ме-
ня тогда не было мозгов, а были лишь две клеточных стенки
– внешняя и внутренняя. Мешок. Желудок в чистом, неис-
порченном виде. А с ресничками, нагнетающими воду, – уже
примитивное кишечнополостное существо, не хуже и не луч-
ше других. Вот с ресничек-то, боюсь, все и началось… Но
разве я виноват, что они выросли?! Разве я хотел этого? В то
время мне и хотеть-то было нечем…

Признаться, не я додумался до мысли о том, что у Господа
Бога были под рукой два сорта глины, – это сделал один из
моих родственников еще во время, впоследствии прозван-
ное эфемерами пермским периодом. Распустив на утреннем
солнышке колючий наспинный веер и неодобрительно ко-
сясь на приближающуюся тень от гигантского хвоща, род-
ственник изложил мне свою теорию.

– Самосохранение живой материи – величайшее из эво-
люционных приобретений, не так ли? – лениво размышлял



 
 
 

он вслух, а я соглашался, брезгливо рассматривая других
греющихся диметродонов, явных эфемеров и нам не кон-
курентов.  – Теперь рассмотрим два пути, которыми мог-
ла пойти природа. Путь первый: наделить живое существо
практическим бессмертием и пластичностью, позволяющей
существу изменяться в течение всей жизни, в идеале бес-
конечной, приспосабливаясь к давлению внешних обстоя-
тельств. Таким образом, самосохранение обеспечивается тут
на уровне особи. Путь второй: ограничить срок жизни су-
щества ничтожной величиной, – тут и он покосился на эфе-
меров, – зато обеспечить им случайную и сугубо избыточ-
ную изменчивость в потомстве. Случайную, понимаешь! Я
уже не говорю об их идиотской половом размножении и со-
вершенно безумной плодовитости. Тут самомохраняется не
особь, а племя, вот потому-то эфемеры столь многочислен-
ны, не то что мы…

И он рявкнул на эфемерную мелюзгу, совершавшую роб-
кое поползновение заползти погреться на солнечный склон
дюны, уже занятый нами. Обрушивая песок, мелюзга в па-
нике ссыпалась вниз и булькнула в болото.
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