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Аннотация
«Отец был алкоголиком. Приучил к этому и жену, мать мою.

Нет, лучше мою мать. А то мало ли как поймут. Мать отдает
ребенка в детдом и исчезает навсегда.

Гордый, одинокий, несчастный…»



 
 
 

Александр Володин
Каково же было
их удивление…

Отец был алкоголиком. Приучил к этому и жену, мать
мою. Нет, лучше мою мать. А то мало ли как поймут. Мать
отдает ребенка в детдом и исчезает навсегда.

Гордый, одинокий, несчастный…
Но у меня врожденные способности. Чуть не окончил ин-

ститут – вот эта пагубная моя привычка к спиртному. Турну-
ли. Дальше – больше. Незаконно лишили квартиры – я один,
к тому же пьющий. В квартире из двух комнат. Потом тур-
нули с работы. Сейчас устроился почтальоном, разношу и
эту вот газетку. А деньги нужны, и еще как. Зарплата скуд-
ная, да на одном месте не удержишься. Уже было замечание
– медленно разношу. Тут поговорил с хозяйкой, там погово-
рил с хозяином – уже и рабочий день кончился. Приходит-
ся, от случая к случаю, кому что понадобится. Но все – чест-
ным путем. А вот Очкастый – это уже не ко мне. Это зна-
чит опуститься на дно жизни. При писании рука дрожит –
первый результат неумеренного алкоголя. Приму – переста-
ет дрожать, но, чтобы перестала дрожать, надо немного при-
нять. Замкнутый круг. Единственное, что вселяет надежду,
я до удивления легко все схватываю. И активно совершен-



 
 
 

ствуюсь в любом деле. К сожалению, скоро бросаю. Опять
же результат неумеренного алкоголя. Я-то еще ничего, неко-
торые напиваются до омерзения.

Кажется это мне или нет? Меняются лица. Лбы стали уже.
Рты сделались грубей. Просто для еды. И все остальное. Ру-
ки, например. Для мордобоя. Ноги пошли в ход. Вчера в пив-
ной: один осатанел от злости, вопит: «Что сказал? Ты что
сказал? А ну, выйдем!» Другой: «Не надо туда, там у ме-
ня сын, давай лучше здесь». Но осатанелому нужен простор,
обязательно там. Выволок на улицу. Драка прицельная, но-
гами. Маленький сын стоит, смотрит. Еще кто-то подбежал,
схватил по пути дощатый ящик, с размаху огрел осатанев-
шего по голове. Тот свалился. Теперь оба стали бить его но-
гами. И мальчик подошел, тоже постукал ножкой по затыл-
ку. Это один пример. Немало привел бы.

Полицейские джипы рыскают по городу, пышут зелеными
колпаками.

Убийства! Девушка, жила в соседнем доме, приветливая,
тихая. К ней ходил нотариус. Оказалось, что она больна, но-
тариус ее пристрелил. Восьмилетний мальчик заблудился за
городом ночью, запутался в сетке ракетной установки. Часо-
вой его пристрелил. Лютует шайка Одноухого. Убийства в
драках и на любовной почве суды уже не рассматривают.

Осенний дождь на улице. Не льет, не капает, не моросит –
просто находится в воздухе. Как будто навсегда решил посе-
литься в нашем городе. В этой жизни. Темнеет, улицы пусты.



 
 
 

Еще светится окошко бара, но и там пусто. А мне пора устра-
иваться на ночь. Вот сараюшка. Подошел – замок навесили,
гады. Наверно, сообразили, что я тут обосновался. Вот ма-
газин, это – не для нас. Пустые полки, все упрятано на ночь.
Лампочка освещает внутренность, поэтому кажется, что там
тепло. Вот бы где пристроиться, в углу, за прилавком. Но ок-
на забраны решетками, на двери наверняка сигнализация.

Город мой! Переночевать негде. Нашел другую сараюшку.
Доски выломаны, ветер свищет.

Утром, только просыпаюсь – передо мной предстает Зем-
леройка. Так ее называли в школе. Почему – неизвестно. С
нею я провел тогда несколько лет. Дальновидная была. «Ты
же уйдешь в армию, и еще неизвестно…»То есть – еще вер-
нешься ли. Заботилась о будущем. Отношения наши стали
так тягостны, что, вернувшись из армии (будь проклята род-
ная казарма!), я зарекся не встречаться.

Но вот – нашла все же меня. И где! Стоит, скосив глазки,
склонив к плечу головку.

Надо оправдываться.
– А я все собираюсь зайти…
Она с готовностью закивала головкой: конечно, мол, со-

бирался, и, конечно, что-то помешало. И вдруг:
– Жду, когда скажешь человеческие слова… Нет. Ни од-

ного!
С болезненной какой-то злобой. Что-то неисправимо из-

менилось в ней. И странно представить, что некогда она мог-



 
 
 

ла возбуждать воображение.
– Пить-то зачем! Помнится, хотел быть независимым че-

ловеком. А зависишь от выпивки! В городе говорят! Кличку
тебе уже дали! Каково мне это слышать…

Ответил. Просто вырвалось, непечатным выражением.
– Что?..
– Ну прости…
– И запомни…
– Сказал же, прости…
– Не думала, что мы так встретимся.
– И я не думал.
– Может быть, мне и приходить не надо было?
Промолчал. Может быть, не надо было.
– Я наблюдала за тобой издали. У тебя нервное перевоз-

буждение, оно граничит уже с патологией. Но я не просто
пришла. У меня к тебе предложение. Хочу отвести тебя к
человеку, который излечит от этого навсегда. Все его зовут
просто по инициалам, К. М. Давай попробуем… А? Нет –
так нет. А вдруг!..

– Тактично не сказала – от алкоголизма? Алкаш я. Так
понял?

– Да он лечит вовсе не от этого! Он избавляет именно от
нервных перенапряжений. А это только следствие – тяга к
алкоголю. Конечно, не алкоголик. Какой же ты алкоголик.
Но есть же у тебя нервное перенапряжение!

–  Нету меня нервного перенапряжения! Это сейчас я



 
 
 

нервный. Все остальное время я спокоен.
– Не знаю, это трудно объяснить. Он не просто психопа-

толог. Он излечивает от астмы, от экземы. От рака! Возвра-
щает человеку память, свежесть восприятия, о нем легенды
ходят! Станешь опять такой, какой был в восемнадцать лет!
Помнишь, какой ты был?

– Не помню.
– Прежде ты был другой!.. И опять станешь такой! У него

лечатся большие люди, которых я тебе назвать не могу! К
нему попасть – это великое везение! К нему очередь! И я о
тебе уже договорилась! Причем он не терпит людей с гоно-
ром, а ты скромный человек.

Землеройка вела меня через старое кладбище. Потом по-
тянулись пустырь, бывшие мастерские, угрюмые, приплюс-
нутые к земле завалы ржавых труб, заскорузлых досок, заве-
зенных сюда невесть когда, мостики через болотистый ров.
И наконец – линялое полурухнувшее здание. Когда-то здесь
что-то помещалось.

Землеройка постучала в многостворчатую железную
дверь. Через некоторое время ее открыла девушка в белом
халате.

– Это со мной, – сказала Землеройка. – К. М. разрешил.
Значит, она – своя здесь? Может быть, и лечилась?
– В комнату бесед, пожалуйста, – сказала девушка. Ком-

ната бесед была обширная, по-казенному беленная, напоми-
нала нашу госпитальную палату.



 
 
 

Когда мы вошли, за длинным столом, накрытым клеен-
кой, люди пили чай. Они сразу же стали приветствовать Зем-
леройку: «Что же вы, где же вы, а мы тут вас!..» Затем приня-
лись здороваться и со мной. Добросердечно, но как бы сдер-
живая до поры радость предстоящего, более близкого зна-
комства:

«Пожалуйста, с нами чаю, наверное, остыл, надо подо-
греть, вот сушки, вот пирог, домашний пирог, не стесняй-
тесь, у нас не стесняются!»

И сразу же перестали обращать на меня внимание, чтобы
я не стеснялся. Продолжали застольную беседу, из которой
явствовало, что здесь все друг к другу привязаны и мне бу-
дет предложена такая же всеобщая симпатия и ненавязчивые
знаки внимания.

Ожидание в «комнате бесед» длилось и длилось, никому
не было скучно. Время от времени заваривали чай: «Попейте
еще, хороший чай, целебный, а пирог наша Улочка спекла!»

А Улочка – это была общеизвестная уличная. Иностран-
цы нас не посещают – провинция, штат девушек постепенно
сократился в конце концов до одной, да и ей теперь прихо-
дится искать клиентов не в гостинице, а на улице, поэтому
ее так и назвали. Здесь же ласково – Улочкой. Рыжие волосы
не полыхают, как обычно, а по-домашнему гладко, жакетик
на все пуговички, чтобы и в мыслях ни у кого не было и не
подумал бы никто ничего такого. Никто и не думал.

За шахматной доской сидели трое, которых я помнил по



 
 
 

вышеупомянутой драке: тот, что с маленьким сыном, тот,
что бил ящиком, и осатанелый, – здесь приветливые, тихие.

Я обратил внимание на человека преклонного возраста с
ироническим лицом. Оказалось, что он был членом парла-
мента, специально приехал лечиться. Характерно, что никто
не высказывал здесь особых знаков уважения к нему. Вели
себя так, будто и не знали, кто он. Землеройка, пожалуй,
даже злоупотребляла этим: завела разговор довольно риско-
ванный да, по-моему, и бестактный.

– Вот, объясните, пожалуйста, почему у вас там, в верхах,
торжествует ординарность?

Член парламента добродушно отбивался.
Но вот в двери появилась девушка в белом. И, прежде,

кажется, чем она появилась, все встали. К молодым сотруд-
никам, как убедился позже, относились с особенным любов-
ным почтением. Они работали сутками, спали здесь же, по
три часа, многие приехали издалека.

– Пожалуйста, на обследование.
Отправилась простая женщина с веселыми бровками тре-

угольником. Ее проводили пожеланиями успеха. (В чем?)
А члена парламента все не оставляли в покое.
– Как это Одноухий набрал себе столько бандитов, что с

ними справиться нельзя? – спросил тот, что бил ящиком.
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