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Анна Литвинова, Сергей Литвинов
Шторм и штиль

За окном басисто поют теплоходы и шелестят волны. Бухта закована в гранит набереж-
ной. Море – соль пополам с соляркой. Море – оно совсем рядом, оно родное – и в штиль, и
в шторм.

А дома пахнет свежим хлебом, и вялеными ставридками, и немного нафталином.
Дед, по старой морской привычке, вставал с рассветом – «посмотреть, какой дует ветер».

Он кипятил полный чайник воды, подметал в коридоре и ходил в булочную. Потом просыпа-
лась Таня. Прямо в пижамке выбиралась на кухню – к теплым булкам и горячему чаю. Слушала
уютный перестук ходиков и привычное ворчание деда: «Опять вчера в полночь явилась… Не
выспалась. Зеленушка…»

Зеленушками назывались рыбешки, что водились в бухте рядом со стоком канализации.
Их не ели даже кошки.

Таня отставляла свой чай и бросалась к зеркалу: неужели она и вправду зеленая? Убеж-
далась, что привычный «морской» румянец на месте, гневно взглядывала на деда, а тот снис-
ходительно хмыкал, спрашивал:

– Все мужа ищешь… юнга?
Дед назвал внучку юнгой, когда она только родилась. Сейчас Таня выросла, но он упорно

не хотел повышать ее в морском звании. Говорил, что даже до матроса не доросла.
– На работе задержали, – неуверенно отвечала деду Таня.
– Свисти-свисти, – фыркал дед. – А то мне с балкона не видно, чем вы там на лавочке

занимаетесь…
На лавочке во дворе ничего особенного не происходило. Ну, обнимались, целовались,

конечно.
Бабушка Таню за кавалеров не ругала. А вот дед сердился, цитировал Лермонтова: «И

жить торопится, и чувствовать спешит…»
Бабушка выходила к завтраку позже всех. Зато всегда в свежем халатике, причесанная,

губы чуть тронуты помадой. Тане всякий раз становилось стыдно за свою пижаму и лохматые
со сна волосы. Дед улыбался жене, говорил ей: «Доброе утро!» Таня была готова отдать все
на свете, чтобы кто-то посмотрел на нее так же влюбленно и так же нежно поздоровался с ней
когда-нибудь утром…

…Дед с Таниными кавалерами был строг. Когда они заявлялись к ним домой, демонстра-
тивно закрывался в комнате. Или вообще уходил на прогулку. Говорил: «Юнгам кавалеров не
положено!» А бабушка с внучкиными ухажерами охотно общалась. Она открывала с неожи-
данной стороны даже самых безнадежных. Курсант военно-морского училища вдруг призна-
вался бабуле, что любит сентиментального Ремарка, и свободно цитировал «Трех товарищей».
А твердокаменный десантник галантно подливал бабушке чай и целовал ее худенькую ручку
с изящным маникюром.

– Бабуль, ты колдунья! – восхищалась Таня. – Пиковая дама!
– Нет, я не пиковая. Я червовая, – возражала бабушка.
Она ласково смотрела на Таню и – сквозь нее. Бабушкин взгляд скользил по фотогра-

фиям, которыми были увешаны все стены. Бабушка – молодая: счастливая, с зонтиком, с пуде-
лем… Старые черно-белые снимки из давно прошедшей жизни.

– О чем ты думаешь? – требовала Таня.
Бабушка молчала, не признавалась. Потом говорила со вздохом:
– Этот десантник… он неплохой парень. Но ты не спеши, Танечка.



А.  Литвиновы.  «Шторм и штиль»

5

– Вот вы с дедом заладили! – сердилась внучка. – Все не спеши да не спеши! Что же мне
– в старых девах сидеть?

Бабушка обещала:
– Я тебе другого наколдую. Настоящего мужчину. Хорошего.
– Такого, как дед? – ревниво спрашивала Таня.
– Даже лучше! – заверяла бабушка.
А дед притворно сердился:
– Что? Что ты сказала? Лучше меня?
…В Южнороссийске, где они жили, росли пирамидальные тополя и серебрилось на ветру

море. У Татьяны все удавалось с работой (она служила переводчицей в пароходстве). А вот
с кавалерами дела обстояли неважно. Портовый, вечно спешащий город. Местные молодые
люди тоже спешили, торопили Татьяну. Кто звал ее в постель, кто сразу замуж. А она все ждала
чего-то. Чего-то такого, как у бабушки с дедом. Чтобы можно было прожить рядом полжизни
и в старости сказать, как говорила бабуля: «Вот вижу в окно: идет с работы мой Саша. И на
душе тепло-тепло сразу становится…»

– Откуда у вас такая любовь? – допрашивала Таня бабушку.
Старушка только плечами пожимала, трепала внучку по волосам.
Таня знала наизусть семейную историю о встрече бабушки с дедом.
Саня нашел свою любовь на пирсе.
Пирс выдавался далеко в море, на нем сладко пахло засохшими мидиями и йодными

водорослями.
Бабушка, как сейчас Таня, все ждала чего-то… Она любила по вечерам стоять на пирсе

и смотреть на бухту. Недоброжелатели хмыкали: «Прямо «Алые паруса»! Прынца высматри-
вает!» А друзья предупреждали, что на пирсе опасно – слишком безлюдно, можно напороться
на хулигана.

Саня, загорелый, с обожженными солнцем волосами, проходил мимо на моторке. Уви-
дел одинокий стройный силуэт, белое платье на фоне заката, в руках – смешной кружевной
зонтик. Решил рассмотреть поближе, лихо пришвартовался и… Бабушка рассказывала Тане:
«Просто голову потерял. Завалил меня своей рыбой. Под окнами дежурил. Всех поклонников
разогнал!»

Впрочем, сам дед говорил об истории их знакомства по-другому:
– Окрутила она меня. Опоила. Стреножила. Не смог от нее драпака дать…
Они поженились. Дед ходил в море – сначала простым матросом, потом выучился и дорос

до старшего помощника капитана. Бабушка служила в детской больнице, брала по две ставки
– врачей не хватало, да и деньги в семье нелишние. Они постоянно друг друга ждали – то дед в
рейсе, то бабушка на дежурстве. Каждая встреча – праздник, он дарил ей цветы, а она клеила
ему из фольги рыбок-»самодуров», приманки, на которые хорошо шла глупая ставрида…

Их сын – то есть Танин папа – воспитывал себя сам, болтался во дворе и иногда прогу-
ливал школу. Как полагается нормальному южнороссийскому парню, ходил на моторке, искал
сокровища и ржавые пистолеты, оставшиеся с войны. Но удивил всех – особенно соседку, у
которой регулярно трусил жерделевое дерево: поступил в МИФИ, получил красный диплом и
оказался талантливым программистом.

«Мы были так заняты, что не заметили, как он вырос», – вздыхала бабушка.
Похожая судьба, казалось, ждала и Таню – ее папа с мамой тоже были постоянно заняты

своей московской жизнью: диссертации, выпуски, ответственные проекты – не до дочки…
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