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Аннотация
«За окном басисто поют теплоходы и шелестят волны. Бухта

закована в гранит набережной. Море – соль пополам с соляркой.
Море – оно совсем рядом, оно родное – и в штиль, и в шторм.

А дома пахнет свежим хлебом, и вялеными ставридками, и
немного нафталином…»
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За окном басисто поют теплоходы и шелестят волны. Бух-
та закована в гранит набережной. Море – соль пополам с со-
ляркой. Море – оно совсем рядом, оно родное – и в штиль,
и в шторм.

А дома пахнет свежим хлебом, и вялеными ставридками,
и немного нафталином.

Дед, по старой морской привычке, вставал с рассветом –
«посмотреть, какой дует ветер». Он кипятил полный чайник
воды, подметал в коридоре и ходил в булочную. Потом про-
сыпалась Таня. Прямо в пижамке выбиралась на кухню – к
теплым булкам и горячему чаю. Слушала уютный перестук
ходиков и привычное ворчание деда: «Опять вчера в полночь
явилась… Не выспалась. Зеленушка…»

Зеленушками назывались рыбешки, что водились в бухте
рядом со стоком канализации. Их не ели даже кошки.

Таня отставляла свой чай и бросалась к зеркалу: неужели
она и вправду зеленая? Убеждалась, что привычный «мор-
ской» румянец на месте, гневно взглядывала на деда, а тот
снисходительно хмыкал, спрашивал:

– Все мужа ищешь… юнга?



 
 
 

Дед назвал внучку юнгой, когда она только родилась. Сей-
час Таня выросла, но он упорно не хотел повышать ее в мор-
ском звании. Говорил, что даже до матроса не доросла.

– На работе задержали, – неуверенно отвечала деду Таня.
– Свисти-свисти, – фыркал дед. – А то мне с балкона не

видно, чем вы там на лавочке занимаетесь…
На лавочке во дворе ничего особенного не происходило.

Ну, обнимались, целовались, конечно.
Бабушка Таню за кавалеров не ругала. А вот дед сердился,

цитировал Лермонтова: «И жить торопится, и чувствовать
спешит…»

Бабушка выходила к завтраку позже всех. Зато всегда в
свежем халатике, причесанная, губы чуть тронуты помадой.
Тане всякий раз становилось стыдно за свою пижаму и лох-
матые со сна волосы. Дед улыбался жене, говорил ей: «Доб-
рое утро!» Таня была готова отдать все на свете, чтобы кто-
то посмотрел на нее так же влюбленно и так же нежно по-
здоровался с ней когда-нибудь утром…

…Дед с Таниными кавалерами был строг. Когда они за-
являлись к ним домой, демонстративно закрывался в комна-
те. Или вообще уходил на прогулку. Говорил: «Юнгам кава-
леров не положено!» А бабушка с внучкиными ухажерами
охотно общалась. Она открывала с неожиданной стороны да-
же самых безнадежных. Курсант военно-морского училища
вдруг признавался бабуле, что любит сентиментального Ре-
марка, и свободно цитировал «Трех товарищей». А твердо-



 
 
 

каменный десантник галантно подливал бабушке чай и це-
ловал ее худенькую ручку с изящным маникюром.

– Бабуль, ты колдунья! – восхищалась Таня. – Пиковая
дама!

– Нет, я не пиковая. Я червовая, – возражала бабушка.
Она ласково смотрела на Таню и – сквозь нее. Бабушкин

взгляд скользил по фотографиям, которыми были увешаны
все стены. Бабушка – молодая: счастливая, с зонтиком, с пу-
делем… Старые черно-белые снимки из давно прошедшей
жизни.

– О чем ты думаешь? – требовала Таня.
Бабушка молчала, не признавалась. Потом говорила со

вздохом:
– Этот десантник… он неплохой парень. Но ты не спеши,

Танечка.
– Вот вы с дедом заладили! – сердилась внучка. – Все не

спеши да не спеши! Что же мне – в старых девах сидеть?
Бабушка обещала:
– Я тебе другого наколдую. Настоящего мужчину. Хоро-

шего.
– Такого, как дед? – ревниво спрашивала Таня.
– Даже лучше! – заверяла бабушка.
А дед притворно сердился:
– Что? Что ты сказала? Лучше меня?
…В Южнороссийске, где они жили, росли пирамидаль-

ные тополя и серебрилось на ветру море. У Татьяны все уда-



 
 
 

валось с работой (она служила переводчицей в пароходстве).
А вот с кавалерами дела обстояли неважно. Портовый, веч-
но спешащий город. Местные молодые люди тоже спешили,
торопили Татьяну. Кто звал ее в постель, кто сразу замуж.
А она все ждала чего-то. Чего-то такого, как у бабушки с де-
дом. Чтобы можно было прожить рядом полжизни и в ста-
рости сказать, как говорила бабуля: «Вот вижу в окно: идет
с работы мой Саша. И на душе тепло-тепло сразу становит-
ся…»

– Откуда у вас такая любовь? – допрашивала Таня бабуш-
ку.

Старушка только плечами пожимала, трепала внучку по
волосам.

Таня знала наизусть семейную историю о встрече бабуш-
ки с дедом.

Саня нашел свою любовь на пирсе.
Пирс выдавался далеко в море, на нем сладко пахло за-

сохшими мидиями и йодными водорослями.
Бабушка, как сейчас Таня, все ждала чего-то… Она лю-

била по вечерам стоять на пирсе и смотреть на бухту. Недоб-
рожелатели хмыкали: «Прямо «Алые паруса»! Прынца вы-
сматривает!» А друзья предупреждали, что на пирсе опасно
– слишком безлюдно, можно напороться на хулигана.

Саня, загорелый, с обожженными солнцем волосами, про-
ходил мимо на моторке. Увидел одинокий стройный силу-
эт, белое платье на фоне заката, в руках – смешной кружев-



 
 
 

ной зонтик. Решил рассмотреть поближе, лихо пришварто-
вался и… Бабушка рассказывала Тане: «Просто голову поте-
рял. Завалил меня своей рыбой. Под окнами дежурил. Всех
поклонников разогнал!»

Впрочем, сам дед говорил об истории их знакомства по-
другому:

– Окрутила она меня. Опоила. Стреножила. Не смог от
нее драпака дать…

Они поженились. Дед ходил в море – сначала простым
матросом, потом выучился и дорос до старшего помощни-
ка капитана. Бабушка служила в детской больнице, брала по
две ставки – врачей не хватало, да и деньги в семье нелиш-
ние. Они постоянно друг друга ждали – то дед в рейсе, то
бабушка на дежурстве. Каждая встреча – праздник, он дарил
ей цветы, а она клеила ему из фольги рыбок-»самодуров»,
приманки, на которые хорошо шла глупая ставрида…

Их сын – то есть Танин папа – воспитывал себя сам, бол-
тался во дворе и иногда прогуливал школу. Как полагает-
ся нормальному южнороссийскому парню, ходил на мотор-
ке, искал сокровища и ржавые пистолеты, оставшиеся с вой-
ны. Но удивил всех – особенно соседку, у которой регуляр-
но трусил жерделевое дерево: поступил в МИФИ, получил
красный диплом и оказался талантливым программистом.

«Мы были так заняты, что не заметили, как он вырос», –
вздыхала бабушка.

Похожая судьба, казалось, ждала и Таню – ее папа с мамой



 
 
 

тоже были постоянно заняты своей московской жизнью: дис-
сертации, выпуски, ответственные проекты – не до дочки…
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