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Аннотация
Накануне войны полковник ГРУ Василий Новобранец, в

обход своего непосредственного начальства, направил Сталину
и разослал в войска разведсводку, предупреждавшую о скором
нападении немцев на СССР, однако вождь полковнику не
поверил.

Посмев пойти против «руководящей линии партии»
и собственного руководства, которое в угоду Сталину закрывало
глаза на любую информацию о приближении войны, Новобранец
понимал, что рискует головой – но судьба хранила разведчика:
его не посадили и не расстреляли, а всего лишь «сослали»
в  штаб Киевского Особого Военного округа, после 22 июня



 
 
 

преобразованного в Юго-Западный фронт. В августе 1941 года
начальник разведотдела 6-й армии ЮЗФ Василий Новобранец
попал в плен в Уманском котле. Отказавшись сотрудничать
с врагом, он прошел через все ужасы немецких концлагерей,
выжил, бежал, партизанил на Украине и в Норвегии.

Обо всем этом, об увиденном и пережитом, Василий
Андреевич рассказал в своих мемуарах.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Книга I

Довоенные годы и война
 
 

Глава I
 

 
Детство и юность

 
Мое детство и юность ничем особенным не отличались от

судеб миллионов таких же бедняцких и батрацких мальчи-
шек.

С восьми лет пришлось идти в пастухи к сельским кула-
кам. А случилось это вот почему.

Мой отец, Андрей Степанович Новобранец, работал сле-
сарем в Николаеве на каком-то французском заводе. Не знаю
уж по какому случаю, но отца с завода уволили и выслали
из города по «волчьему билету». Молодым читателям по-
ясню: «волчий билет» в Российской империи означал осо-
бый вид возмездия за политическое непокорство. Человек с
«волчьим билетом» не имел права жить в губернских горо-
дах, в уездных городах разрешалось «волку» прожить месяц,
а в волости – в зависимости от характера и настроения во-
лостного старшины или земского начальника. «Волк» – это



 
 
 

политический бродяга.
Случилось это с отцом в 1912 году. Из истории револю-

ционного движения в России мы знаем, что в этом году по-
сле Ленского расстрела боевой дух рабочего класса стал воз-
рождаться и нарастать. Во многих городах, в том числе и в
Николаеве, были крупные забастовки и столкновения с по-
лицией. Могу только догадываться, что и мой отец принимал
активное участие в этом движении, за что и попал в «волки».

Мне тогда исполнилось всего восемь лет. Моей матери
Евдокии Андреевне с двумя сыновьями – мной и младшим
Андреем – пришлось уехать в деревню Кононовка Сенчан-
ской волости Полтавской губернии к моему деду по отцу,
Степану. Дед-бедняк имел только хату-мазанку, традицион-
ный вишневый садик и огород. Батрачил. Со снохой, моей
матерью, дед из-за чего-то повздорил, и она ушла работать в
сельскую «сборню» – хату, где происходили обычные сель-
ские сходы. Работала мать сторожихой, за что получила пра-
во жить в сборне. Хлеб мать зарабатывала на уборке кулац-
ких полей «за седьмой сноп». А я пошел к кулаку пастухом
за пять пудов хлеба… за весь пастушеский сезон!

Кулаки, у которых довелось работать, за малейшую ошиб-
ку или мальчишеский недогляд чаще прибегали к кнуту, чем
к словесному внушению.

В деревне была школа. В первый же год приезда в Коно-
новку я пошел учиться. Учительницей была поповна Вера
Ивановна. По тем временам – неплохая учительница. Кро-



 
 
 

ме обычной грамоты по программе она читала нам расска-
зы, стихи, чаще всего Тараса Шевченко. Насколько я сейчас
вспоминаю, была наша учительница националисткой, за что
ее и уволили.

Другим нашим учителем и воспитателем был дьякон.
Учился я хорошо и охотно, с жадностью читал каждую

случайно попавшуюся книжку…
Года три мы об отце не получали никаких известий. Уже

в начале Первой мировой войны мать как-то сказала мне и
брату Андрею:

– Бегите до дида, батько приехав.
Побежали. В хате увидели: сидят батько с дедом. Выпи-

вают.
– Здравствуй, тату, – говорю отцу… Отец пошел с нами

гулять. На прогулке расспрашивал, как живем и учимся. Я
сказал, что здешнюю школу уже кончил, а учиться еще хо-
чется.

В волостном селе Сенча была министерская школа с пя-
тилетним обучением. Учение было платное, и отец заплатил
за меня.

Вскоре отец уехал. Уезжая, закопал в огороде железный
ящик с книгами и наказал:

– Вырастешь – выкопай книги и прочитай.
И отец опять исчез. Вновь появился в 1917 году, в нача-

ле революции. С участием «волка» и по его наущению кре-
стьяне разгромили ближайшего к нам помещика. «Громил»



 
 
 

и я, тринадцатилетний мальчишка. С погрома принес… кни-
ги! Особенно запомнилась книга «Астрономические вече-
ра» Фламмариона.

Запомнилась и внушительная демонстрация с красными
флагами. Солдаты-фронтовики, и отец среди них, арестова-
ли пристава, урядника, волостного старшину. Демонстран-
ты пели песни, но запомнились всего две: «Заповит» Тараса
Шевченко и другая, националистическая:

Ще не вмерла Украина,
И слава, и воля,
Ще нам, хлопцы молодые,
Усмехнется доля…

Песня особенно полюбилась кулацким сынкам. Но и мы,
оборванцы батрацкие и бедняцкие, вслед за ними подхваты-
вали:

Згинут наши вороженьки,
Як роса на сонци,
Запануем мы, братцы,
У своей сторонци.

В 1918 году, когда на Украину хлынули немецкие диви-
зии, отец ушел с полком красноармейцев. В Новочеркасске
он попал в плен и был расстрелян белоказаками.

Предоставляю право самим читателям судить, как эта ску-



 
 
 

по изложенная биография отца могла повлиять на мальчи-
шеское сердце и воображение, как она повлияла на всю даль-
нейшую жизнь мою.

О смерти отца я узнал летом 1919 года. Моя батрацкая
жизнь за это время совершенно не изменилась. Все так же я
пас кулацкий скот. Бродя по степи в обществе таких же маль-
чишек и рогатых друзей человека, я думал-мечтал, создавал
десятки вариантов мести за отца, за свою нищую жизнь. Но
кому и как? В моем мальчишеском мозгу думы и мечты не
получали конкретных форм. Только крылатая розовая мечта
без почвы и реального содержания.

Ответ на мои думы-вопросы подбросила сама жизнь. Од-
нажды по шляху мимо меня шел большой обоз в сопровож-
дении красноармейцев. Подошел я к ним.

– Дядька, – спрашиваю пожилого красноармейца с крас-
ной лентой на фуражке, – куда идете?

– А чуешь, хлопчик, гром гремит?
Я и до того обратил внимание на далекий гул. И дивил-

ся: небо ясное, только легкие барашки на нем, а где-то гром
гремит.

– Чую, дядько, – отвечаю красноармейцу, – будто гром, а
хмары не бачу.

– А то Деникин на нас идет, это и есть гадючья хмара.
– Дядько, а можно мне с вами?
– А что скажет твой батько?
– А моего тату расстреляли казаки.



 
 
 

Красноармеец аж крякнул от неожиданности, но все же
сурово сказал:

– Ишь ты… тоже, значит, в красных был… но ты, хлопец,
еще мал. Живи до времени, расти…

А я, забыв про кулацкий скот, иду с ним рядом, еще и еще
прошу. Дрогнуло солдатское сердце:

– А ну, садись на воз… побалакаешь с командиром полка.
Полк шел через нашу деревню Кононовку и остановился

в ней на ночлег.
Вечером я пошел к командиру. Усатый, в кожаной куртке,

перепоясанный пулеметными лентами, суровый на вид ко-
мандир выслушал меня и спросил:

– Сколько тебе лет?
– Семнадцать.
– Вот и врешь. И дальше так будешь врать? Нет! Иди до-

мой к матери… когда подрастешь и отучишься врать – при-
ходи.

Заплакал я от досады – соврал неудачно. И от обиды: был
я уже опытным пастухом, получал от кулаков, кроме пяти
пудов хлеба, рубаху, чоботы и свитку, а ростом не вышел:
в свои 15 лет я выглядел двенадцатилетним. Видимо, кулац-
кий хлеб не шел мне впрок.

Иду домой и умываюсь слезами. На улице увидел дру-
гой обоз. И около него знакомые дядьки – члены коммуны.
Узнаю от них, что в связи с наступлением Деникина вся ком-
муна уходит. Побежал я к председателю коммуны. Тот знал



 
 
 

моего батьку, знал всех нас и нашу батрацкую долю. Выслу-
шал он меня, почесал затылок и разрешил идти с обозом
коммунаров.

Пошел обоз коммунаров по тылам Деникина, отбиваясь
от белых и желто-зеленых банд. В коммуне я стал разведчи-
ком, получил коня, карабин и шашку. Шашка была мне до
плеча, а на коня я мог сесть только с пенька или повозки.

И все же в боевых схватках с бандитами и в разведке я ни
от кого не слышал слов упрека или насмешки. Из крупных
боев запомнился бой с бандой Ангела. Растрепали мы эту
банду весьма основательно, и сам он еле ноги от нас унес.

Так скитались мы всю зиму 1919 года. В начале 1920 года
коммунары вернулись в свою деревню.

Началась та «мирная» жизнь, которая для молодой Со-
ветской власти была не менее тревожной, трудной и слож-
ной, чем Гражданская война. В 1921 году в местечке Сейча
организовалась комсомольская ячейка. Всего в ячейке было
шесть парней и одна девушка. В деревне Кононовка я был
один комсомолец.

Комсомольцы приняли активное участие в работе ком-
беда, в изъятии хлебных излишков, в заготовке продоволь-
ствия. Я был в составе продотряда.

Комбед улучшил наше материальное состояние. Мне вы-
делили корову, пять овец и две десятины земли (на две муж-
ские души – брата и меня). Дед помирился со снохой, моей
матерью, и я стал хозяйничать уже вместе с ними. Пахал, се-



 
 
 

ял.
Но кратка и малопродуктивна была моя хозяйственная де-

ятельность.
Для того чтобы пахать, нужно было иметь плуг, лошадь,

различные сельскохозяйственные орудия. Ничего этого у ме-
ня не было. Пришлось сдавать землю в аренду кулакам. И
снова кулаки были с хлебом, а я без хлеба. Кроме того, в се-
ле разгорелась классовая борьба. Кулаки взялись за оружие.
Кулацкие банды стали нападать на села, убивать коммуни-
стов, комсомольцев, советских служащих. Пришлось больше
воевать с бандами, чем пахать землю.

Однажды мы получили сообщение, что одна банда должна
пройти через местечко Сейча. Волостная комячейка и ком-
сомольцы организовали отряд. Банда нарвалась на нашу за-
саду. В короткой схватке мы разгромили ее, убив много бан-
дитов и захватив одного в плен.

Пленного мы всенародно судили. На поляну, где проходил
суд, собралось много крестьян. Бандиту дали полную свобо-
ду для защиты, для изложения своей программы. Бандит вы-
сказал свои националистические взгляды и свою кулацкую
программу. Его выслушали внимательно, а потом стали вы-
ступать члены партии и коммуны. Кулацкая программа бы-
ла теоретически разбита. Крестьяне аплодировали коммуни-
стам. Бандит был вынужден признать свои «идейные» ошиб-
ки. Всенародный суд приговорил его к расстрелу. Приговор
был тут же приведен в исполнение.



 
 
 

Беспокойная жизнь, воспоминания об отце, непрекраща-
ющийся бандитизм, продолжающаяся нищета привели меня
к решению: надо идти в армию и учиться.

И удача улыбнулась мне: осенью 1922 года был объявлен
набор в школу «Червоных старшин». Обсудили мы, комсо-
мольцы, это известие и на своем собрании: все шесть парней
подали заявление в школу.

Так с конца 1922 года и началась моя официальная воен-
ная биография.

И вот деревенский пастух из глухой полтавской деревень-
ки оказался в Харькове, столице Украины.

Сейчас и мне нелегко вспомнить и показать контраст меж-
ду деревней 1922 года и Харьковом, по тому времени доста-
точно крупным городом.

Предшествующий 1921 год был годом страшного голода,
охватившего двадцать центральных губерний. А 1922-й был
годом не менее ужасных последствий двух войн и неурожая.

Трудновообразимый контраст!
Деревенские хаты из-за отсутствия керосина и ламповых

стекол освещались сальными каганцами и коптилками. Из-
за отсутствия угля и железа кузницы не работали. Не было
простейших инструментов, ножей, топоров, не было необхо-
димых в крестьянском обиходе тканей – ситца, сатина, бязи,
«чертовой кожи», даже соль была остродефицитной.

Наша Полтавщина не пострадала от засухи, мы имели



 
 
 

хлеб и овощи, но мимо нас брели тысячи людей из голодных
губерний. На них страшно было глядеть.

И вот из деревни, утопающей в прямом и переносном
смысле во тьме, переходящей на натуральное хозяйство «все
свое в своем хозяйстве», на простейший товарообмен, дере-
венский батрак, пастух вдруг оказался в крупном городе, в
тогдашней столице Украины.

Здесь – сверкающие витрины нэпмановских магазинов,
барыни в мехах, лихачи на дутых шинах, пьяный разгул в
трактирах и ресторанах, спекулятивные базары и толкучки,
где можно было все продать и все купить: и кусок хлеба, и ру-
башку, и продовольственную карточку, и фунты-доллары…

Нэпман нагло захватил центральные улицы города, а ра-
бочие окраины были все так же погружены в сумрак и все
так же питались очень скупыми пайками по карточкам. И
всюду – на улицах и площадях, на вокзалах и у подъездов
учреждений – огромное количество нищих: стариков, инва-
лидов, женщин с детьми.

И беспризорники!
Многое из тех лет современная молодежь знает из книг,

видели в кино и театрах. Но очень многое еще надо вспоми-
нать и рассказывать. И показывать, но без всякой романти-
ки!

С высоты последних десятилетий XX века лучше про-
сматриваются и познаются минувшие события начала века.

В школе «Червоных старшин» имени ВУЦИК (Всеукра-



 
 
 

инский Центральный исполнительный комитет) встретили
нас, молодых деревенских парней, очень хорошо. Я страшно
боялся экзаменов, так как сознавал скудность своих позна-
ний, полученных в сельской школе. Но «испытания» оказа-
лись простой формальностью.

Во-первых, мы были комсомольцами, а армия нуждалась
в новых «красных» командирах; во-вторых, я был бедняком,
пастухом и уже «понюхал» порох в Гражданскую войну; в-
третьих, на один-единственный вопрос «Что такое РСФСР?»
я ответил хотя и уверенно, но не совсем точно: «Российская
советская федеративная республика», а вот что скрывалось
за вторым «С», ответить не смог.

Члены приемочной комиссии, выслушав мою биографию
и мой ответ на вопрос «из политграмоты», переглянулись,
улыбнулись, и комиссар школы Кирпонос сказал:

– Ну иди… Принят!
На учебу я накинулся, как голодный на котелок добротной

солдатской каши. Некоторые предметы мне давались трудно
– математика, русский язык, но я брал их огромной усидчи-
востью. Даже в праздничные дни я редко выходил на прогул-
ку по улицам Харькова.

Одновременно с преодолением учебной программы я стал
азартно читать политическую литературу, и в первую оче-
редь, конечно, сочинения Ленина. Многое воспринималось
легковесно, многое ускользало от моего недостаточно зорко-
го политического зрения, но крепко и на всю жизнь укрепи-



 
 
 

лось простое ленинское слово. Оно поразило меня ясностью,
глубиной и общедоступностью. Казалось бы, очень сложные
теории и философское учение в его изложении становились
понятными даже для меня, сельского парня с образовани-
ем нынешней семилетки. Статьи и речи Ленина открывали
и освещали мне пути в новый мир.

Большое, можно сказать, решающее значение для нашего
политического роста имела партийно-комсомольская и об-
щественная жизнь курсантов. Никогда и нигде я больше не
встречал и не переживал столь бурной, страстной и просто
увлекательной общественной и политической жизни, какую
посчастливилось пережить в харьковской школе «Червоных
старшин». Собрания по разному поводу проводились очень
часто. Мы на них являлись в полном составе без каких-ли-
бо явных или тайных принудительных мер. Спор, дискуссия,
критика, невзирая на лица и мундиры, были очень бурными.
Говорили мы без шпаргалок, без тезисов, подсунутых до со-
брания каким-либо знатным дядюшкой. Говорили все, что
на душе и на уме, не стесняясь корявости своего языка. И не
помню я ни одного случая, чтобы нас кто-либо из старших
грубо одергивал и осаживал. А бывало, конечно, в наших вы-
ступлениях немало всяких благоглупостей, рожденных мо-
лодостью, недостатком знаний и просто невоспитанностью.

Старшие товарищи коммунисты терпеливо, настойчиво и
по-доброму нас наставляли, поправляли. Многих из них я
запомнил до конца жизни и всегда буду вспоминать добрым



 
 
 

словом.
Приходилось встречать, видеть и слышать видных деяте-

лей нашей партии. Например, М.В. Фрунзе. Он был в те го-
ды командующим Украинским военным округом. А для нас
он был просто прославленным командармом, героем Пере-
копа, а также одним из лучших ленинских учеников. Фрунзе
не раз бывал в нашей школе, но мы видели в нем не коман-
дарма, не генерала, а старшего товарища и друга. Он запро-
сто садился среди нас, расспрашивал о житье-бытье, о на-
ших интересах и нуждах. Мы задавали десятки вопросов. Он
терпеливо и толково разъяснял нам сущность и сложность
задач, стоявших перед нашей социалистической Родиной и
перед мировой революцией. К сожалению, уже тогда он был
тяжело болен. Мы видели, что приходил он утомленным, с
усталыми глазами, и потому сами сокращали беседы с ним.

Чаще встречались мы с нашим Всеукраинским старостой
Петровским Григорием Ивановичем.

Однажды нашим курсантам было доверено охранять по-
езд Петровского. Те годы на Украине были еще очень тре-
вожными. Банды разных окрасок продолжали еще гулять
по степям. Из Польши вылезали банды Скоропадского, Пет-
люры, Савинкова, «батьки Тютюника» (о последнем дальше
еще помяну).

Однажды наши курсанты защищали поезд Петровского от
напавшей банды. Курсант Базилевич лег за пулемет. Неожи-
данно к нему подбегает Петровский:



 
 
 

– В чем дело? Что случилось?
Петровский во время нападения банды спал. Проснув-

шись, выскочил из вагона и присоединился к курсантам. Ба-
зилевич взволнованно ответил:

– Банда напала, Григорий Иванович, уходите… Вам нель-
зя тут быть.

– Что значит нельзя? А где же мне быть? А ну, что тут у
тебя… давай буду пулеметные ленты подавать.

Так весь бой Всеукраинский староста и провел у пулемета
в качестве второго номера.

Очень хорошо запомнилась и моя беседа с ним.
Однажды довелось в качестве секретаря общешкольного

комсомольского коллектива быть в президиуме совместного
собрания с комсомольцами ВУЦИКа, нашими шефами. Уже
во время собрания вижу: идет по просвету между рядов ста-
ричок с седенькой бородкой, с палочкой. По залу – шорох,
шепот:

– Петровский! Григорий Иванович!
Взрыв аплодисментов. Зал встал. Долгие аплодисменты.

Петровский прошел в президиум и сел рядом со мной. Мое
комсомольское сердце трепетало и замирало. Я знал до того
Петровского по портретам, а тут вот он – рядом, легонько
покашливает, осматривается и вдруг тихонько спрашивает:

– Ну, как живете?
– Хорошо, Григорий Иванович, – отвечаю шепотом. – Ви-

дите, как нас обмундировали…



 
 
 

А обмундированы мы были действительно хорошо: мали-
новые галифе, английские прекрасные ботинки, хорошие об-
мотки и френчи. Правительство где-то разыскало обмунди-
рование каких-то гвардейских полков «его величества» и пе-
редало нам. Мы гордились своим обмундированием. Я не
выдержал, похвастался даже Г. И. Петровскому. Но добавил:

– Кушать вот маловато.
Григорий Иванович сочувственно покачал седенькой бо-

родкой и зашептал, словно извиняясь и оправдываясь:
– Ну что же делать, трудно нам еще. Две войны одна за

другой, а тут еще голод навалился. Но скоро мы станем бога-
че, друже, тогда будем еще лучше одеваться, сытно и вкусно
кушать. А сейчас потерпите.

Меня буквально потрясла такая форма разъяснения на-
ших трудностей главой правительства молодому солдату. Да-
же жарко мне стало.

– Григорий Иванович, – шепчу ему и мысленно сам себя
ругаю, что так неудачно вспомнил о «шамовке». – Да мы не
жалуемся… это я так, к слову пришлось. А мы от своего пай-
ка даже выделяем долю в помощь голодающим.

В бородке Петровского ухмылочка, а глаза теплые, пони-
мающие.

– Так-так… к слову, значит. Ну, это хорошо. А как у вас
с дисциплиной и учебой?

– Хорошо, Григорий Иванович. Мы стараемся усвоить во-
енную науку.



 
 
 

– Молодцы! За это хвалю. Старайтесь учиться. Нам сейчас
очень нужны свои образованные командиры…

Не только мы, курсанты, а вообще украинцы очень люби-
ли Г. И. Петровского. Несмотря на свой большой государ-
ственный пост, он оставался все таким же простым, для всех
доступным человеком. А мы, курсанты, всегда встречали его
как заботливого отца и друга.

Когда в конце тридцатых годов я узнал о его аресте, то
переживал это как личное несчастье. Я, конечно, не поверил
в его какую-то преступную деятельность и был уверен, что
произошла ошибка или же кто-то оклеветал нашего Григо-
рия Ивановича.

Наша общественная жизнь не ограничивалась только
школой. Мы поддерживали тесную шефскую связь с канат-
ной фабрикой, с заводом «Электросила» и со школой мили-
ции.

У нас был очень хороший драматический кружок. Он ча-
сто ставил пьесы в школе, которые мы охотно посещали. Был
у нас и литературный кружок, которым руководил писатель
Копыленко. Мы часто выезжали на заводы, и к нам приезжа-
ли поэты и писатели: Павло Тычина, Остап Вишня и другие.
Выступления Копыленко всегда сопровождались гомериче-
ским хохотом, и очень жаль, что его репрессировали и он
не выжил. По-видимому, кому-то из власть имущих санов-
ников не понравилась его меткая сатира.

Из нашей среды тоже вышел писатель – Алексей Шиман-



 
 
 

ский. Еще в школе он написал книгу «Зелена Брама».
У меня была почти болезненная страсть к чтению. Я бук-

вально пожирал книги. Перечитал почти все книги школь-
ной библиотеки. За любовь к книге, за страстное увлечение
чтением меня премировали хорошей личной библиотекой.

Однако мы, и я в том числе, конечно, переболели многи-
ми болезнями века и своего роста. В частности, «детской бо-
лезнью левизны», «архиреволюционностью».

Среди наших преподавателей было немало старых офице-
ров. Даже нашим, как бы сказать, «дядькой-воспитателем»
был офицер старой армии Бернасовский. Тактику препода-
вал генерал (фамилию, к сожалению, запамятовал). Такти-
ку партизанской войны читал нам общеизвестный белобан-
дит Тютюнник. Он выходил к кафедре под конвоем курсан-
тов. Но однажды под обстрелом наших вопросов, особен-
но бывших участников Гражданской войны, «батько Тютюн-
ник» вынужден был признаться:

– Но Котовский и мою партизанскую тактику превзошел.
Он так прижал меня в одном месте, что я еле ноги унес, в
одном белье убежал.

Некоторые курсанты хотели свести с ним кровавые счеты
и расправиться самосудом. Спасала его от расправы охрана
наших же курсантов.

Тактику преподавал нам старый, ворчливый и добродуш-
ный генерал, один из тех, о ком солдаты говорили: «Отец
родной для солдат». Память он сохранил, сохранил способ-



 
 
 

ность толковой передачи своего большого опыта молодым
парням из деревень и с заводов. Он нас всех «тыкал», вся-
кого, неудачно решившего задачу, стучал пальцем по голове
и ворчливо говорил:

– Садись, у тебя дырка в голове! Да-с, дырка! Слушай еще
раз.

И терпеливо, подробно разъяснял нам тактику боя взво-
да, роты, разбирал наши ошибки при решении тактических
задач. При этом не было в нем, не чувствовалось презрения
и пренебрежения к «кухаркиным детям». Ворчливость гене-
ральская, но не злая и оправдывалась тем, что нелегко было
преодолеть наше «тугоумие».

Следует напомнить, что середина 20-х годов была тем
временем, когда старая интеллигенция начала пересматри-
вать свое отношение к Октябрьской революции. Даже Па-
вел Иванович Милюков, вождь самой устойчивой контрре-
волюционной партии, стал «сменять вехи» своих взглядов на
роль русской интеллигенции в революционной России. Зна-
чительная часть интеллигенции, оставшейся в стране, стала
честно работать в советских организациях.

Одним из таких честных интеллигентов был и наш кур-
совой командир – старый офицер дворянин Бернасовский.
Курсанты, в том числе и я, «комсомольский вожак», пер-
вое время встретили его назначение открыто враждебно. Как
это так: дворянин, «голубая кровь и белая косточка», недо-
биток старорежимный, золотопогонник будет нас воспиты-



 
 
 

вать и учить?! Как воспитывать, чему учить?! Меня, бедня-
ка, комсомольца?!

Однако Бернасовский, как бы не замечая нашей враждеб-
ности, очень спокойно и настойчиво разъяснял и внедрял
среди нас общие понятия о дисциплине в армии, и, конечно,
особо в армии революционной. А я был одним из первых на-
рушителей этой дисциплины. Бернасовский смело пошел на
конфликт со мной, секретарем комсомола. И победил. По-
бедил не административным путем, а настойчивым разъяс-
нением моих ошибок.

В частности, он заметил мою любовь к чтению и указал на
ошибочность моего бессистемного чтения. Он дал совет, как
читать и что читать. Для знакомства с русской литературой
он дал мне подробный и последовательный список произве-
дений русских классиков. В конце концов дворянин-офицер
преодолел мои партизанские наклонности. А я лично с его
помощью значительно улучшил и повысил свое общее обра-
зование.

Глубоко потрясла всех нас, курсантов, смерть Ленина. До
сих пор во всей свежести хранится память о том собрании,
на котором комиссар школы Кирпонос дрожащим голосом,
со слезами на глазах произнес:

– Товарищи… Ленин умер.
И замолчал, низко склонив голову.



 
 
 

Выпуск школы «Червонных старшин», 1925  г. 2-й ряд
сверху, третий слева – В.А. Новобранец

Мы несколько минут сидели будто парализованные. По-
том послышались тяжелый вздох и плач. Один, другой… и
вот плачет весь зал – пятьсот молодых парней из сел и горо-
дов Украины…

Комиссар медленно, с трудом подыскивая и произнося
слова, сдерживая слезы, говорил о тяжелой утрате для пар-
тии, для всего народа, для всей мировой революции. «Но, –
призывал комиссар, – революция не кончилась! Революция
будет идти вширь и вглубь, и потому нельзя опускать руки,
нельзя расслаблять свою волю, а надо еще более укреплять
ряды партии и комсомола. Нужно гений Ленина хоть частич-
но восполнить новым большим отрядом коммунистов».



 
 
 

Был объявлен массовый прием в партию за счет рабочих.
И я записался.

Через три месяца я был принят кандидатом в члены пар-
тии.

В августе 1925 года я с отличием окончил школу и со зва-
нием командира взвода (один кубик на петлице) был направ-
лен в территориальный 296-й стрелковый полк, стоявший в
лагере под Черкассами. Принял взвод. Красноармейцы тер-
риториальных войск – бородатые и усатые дядьки. Во время
занятий они обращались ко мне:

– Сынок, а як цей гак (крючок) называется?
Так началась моя служба в Красной армии.



 
 
 

Перед поступлением в Высшую Военно-теоретическую
школу ВВС РККА, 1927 г. Средний ряд, второй справа – В
А. Новобранец

После шестилетней работы в войсках на различных долж-
ностях: командира взвода, курсанта школы летчиков, слуша-
теля военно-политических курсов им. С.Е. Каменева, коман-
дира и политрука роты – я в 1931 году поступил на учебу в
Академию им. Фрунзе.

Попасть в Академию было заветной мечтой каждого офи-
цера. Однако далеко не каждому это удавалось. К поступаю-
щим предъявлялись очень высокие требования по общеоб-
разовательной, политической и военной подготовке. Все те
курсы и школы, которые я проходил, фундаментальных зна-
ний мне не давали. И я решил самостоятельно систематиче-
ски готовиться по программе. Кроме того, в Киеве мне уда-
лось посещать специальные курсы по подготовке в Акаде-
мию при Доме Красной армии. Многолетний труд увенчал-
ся успехом. Весной 1931 года я выдержал экзамен при очень
напряженном конкурсе (13 человек на одно место).

Среди слушателей я оказался самым молодым – мне бы-
ло 27 лет при основном возрасте моих товарищей в 30–35
лет. Большинство слушателей были участниками Граждан-
ской войны, например Рыбалко, Шедоренко, Баграмян, Ко-
нев. В Отечественной войне они стали маршалами.

Несмотря на этот, как говорят, трудный возраст для уче-



 
 
 

бы, старшие товарищи прекрасно учились, и нам, молодым,
приходилось здорово нажимать, чтобы от них не отстать.
Особо выдающиеся способности в учебе показали упомяну-
тые выше будущие маршалы.

Я «звезд с неба не срывал», но в общем академическую
программу усваивал неплохо.

На одном курсе со мной учились Пилипенко, Ткачен-
ко, Туловский, Разуваев, Аркуша, Жадов, Самохин, Черни-
гов, Эккель и др. (фамилии не помню). Пилипенко Антон
Петрович был моим другом еще по школе «Червоных стар-
шин». Вместе в одних частях мы служили, вместе на Кур-
сах учились. Дружили семьями. В Отечественную он стал ге-
нерал-полковником. Разуваев и Жадов стали генералами ар-
мии. Жадов в Академии был по фамилии не Жадов, а Жи-
дов. Вася Жидов – так мы его называли. В Отечественную он
свою фамилию изменил. Приятно сознавать, что из нашего
курса вышло много столь прославленных полководцев и во-
еначальников. Другом моей молодости еще со школы «Чер-
воных старшин» является Аркуша Александр Иванович, ны-
не генерал-майор в отставке, с которым я поддерживаю связь
по сей день.

Преподавателями были в основном генералы старой рус-
ской армии, такие как Свечин, Кузнецов, Шварц, Вацетис и
др. По программе мы изучали тактику частей и соединений
(полка, дивизии, корпуса), а на третьем курсе мы знакоми-
лись с армейской операцией. Кроме того, мы изучали боевую



 
 
 

технику и тактику специальных родов войск. В особенности
нам полюбилось военно-инженерное дело, которое препода-
вал Дмитрий Михайлович Карбышев. Он так педагогически
умело и интересно преподносил нам материал, что самое, ка-
залось бы, сложное инженерное дело воспринималось нами
очень легко и быстро. Помнится, Карбышев вел решитель-
ную борьбу со старыми генштабистами – Свечиным и Вер-
ховским – по вопросу о методике преподавания.

Карбышев отвергал одно только сухое педантичное чте-
ние лекций и последующую долбежку учебников. Карбы-
шев сопровождал свои лекции иллюстрированным матери-
алом, историческими примерами, показом на экране расче-
тов и схем, активным собеседованием с аудиторией, показы-
вал различные макеты сооружений. Фактически его лекции
превращались в лабораторные занятия с активным участием
всех слушателей.

Кроме изучения полка, дивизии, корпуса во всех видах
боя и тактики специальных родов войск мы изучали историю
Мировой войны 1914–1918 гг. и Гражданской войны.

Историки нам старательно внушали, что наиболее совер-
шенным военным искусством было немецкое. Нам на все ла-
ды расхваливали Шарнгорста, Мольтке-старшего, Шлиффе-
на. Книга Клаузевица «О войне» являлась нашей настольной
книгой. Собственно советского военного искусства мы не
изучали. Оно еще не было теоретически разработано. До сих
пор помнятся споры и дискуссии на собраниях военно-науч-



 
 
 

ного общества Академии о советской военной доктрине.
Как известно, принципиальные основы советской воен-

ной доктрины были заложены еще В. И. Лениным в его уче-
нии о восстании, в указаниях фронтам по ведению военных
действий в период Гражданской войны. Ленинские мысли
по военным вопросам развил М. В. Фрунзе, который впер-
вые сформулировал сущность советской военной доктрины
с позиций марксизма-ленинизма. Таким образом, Фрунзе и
надо считать основоположником советской военной науки.
Его статью «Единая военная доктрина и Красная армия»
мы фундаментально изучали и обсуждали на теоретических
конференциях.

Кроме Фрунзе мы изучали труды Тухачевского и Триада-
филлова. Тухачевский, продолжая дело Фрунзе, выступал в
печати с целым рядом теоретических проблем. В своем до-
кладе на тему «Нужно ли воевать за счет духа или за счет тех-
ники» он доказывал, что одним моральным состоянием про-
тивника победить нельзя. Нужна боевая современная техни-
ка.



 
 
 



 
 
 

Курсант-летчик В.А. Новобранец

Мы, молодые слушатели, с большим интересом прислу-
шивались к выступлениям Тухачевского и читали его ста-
тьи. В своей статье «Вопросы современной стратегии» Туха-
чевский еще в 1926 году предугадал характер будущей вой-
ны и призывал к перевооружению армии на основе новой
техники. Тухачевский дал также правильное направление в
использовании специальных родов войск в интересах пехо-
ты. Так, в статье «Маневр и артиллерия» он доказывал необ-
ходимость поддержки массовым артиллерийским огнем на-
ступления пехоты на всю глубину обороны противника, а не
стрелять по отдельным целям. В дальнейшем наша артил-
лерия об этих уроках Тухачевского забыла. Только военная
необходимость и первые горькие уроки Отечественной вой-
ны заставили наших артиллеристов вспомнить его учение.
Во время войны возродилось его «артиллерийское наступле-
ние», т. е. поддержка артиллерией атаки пехоты на всю глу-
бину обороны противника. Однако это учение Тухачевского
выдали за учение Сталина.

Таким образом, мы, слушатели Академии, по курсу совет-
ского военного искусства теоретически обогащались за счет
трудов Фрунзе и Тухачевского.



 
 
 

Командирский состав 136-го стрелкового полка. Первый
справа во втором ряду – В.А. Новобранец

Тухачевский после Фрунзе был самой светлой головой в
нашей армии. Среди нас, молодых слушателей, он пользо-
вался огромным авторитетом и как военный ученый, и как
талантливый полководец. Никаких разговоров о «полковод-
ческом гении» Сталина в те годы мы не слышали. Ничего
о его военных талантах мы и наши преподаватели не знали.
Наоборот, по курсу изучения Гражданской войны выявилась
одна очень неприглядная история. Нас очень интересовал
один факт: почему провалилось блестяще начатое наступле-
ние Западного фронта в советско-польской войне в 1920 го-
ду под командованием Тухачевского?



 
 
 

Мы изучали этот факт с особо повышенным интересом,
искали причины нашей неудачи под Варшавой. В то же вре-
мя вышла книга Егорова «Львов – Варшава», было несколь-
ко выступлений Тухачевского, и вышла его книга «Поход
на Вислу». Но авторы не раскрывали до конца всех фактов.
Полностью мы этот эпизод не изучили, хотя между слушате-
лями шли разговоры, что в этом походе отрицательную роль
сыграл Сталин. И только сейчас благодаря статье «Об од-
ной невыполненной директиве Главкома» («Военно-истори-
ческий журнал» № 2, 1962 г.) стало ясно, что вся ответствен-
ность за поражение под Варшавой лежит на Сталине.

Когда войска Западного фронта под командой Тухачев-
ского уже находились под стенами Варшавы, Пилсудский со-
средоточил крупную группировку в районе Демблина, угро-
жая левому флангу Западного фронта. В этой обстановке в
порядке взаимодействия фронтов решающую помощь мог
оказать Юго-Западный фронт, войска которого находились
под Львовом. Тухачевский обратился с просьбой о помощи
к Главкому С. С. Каменеву и Ленину. Директивой Главкома,
одобренной Политбюро и Пленумом ЦК, в помощь Запад-
ному фронту выделялась 1-я Конная армия, 12-я и 14-я ар-
мии из Юго-Западного фронта. Первой Конной армии, кото-
рая уперлась в полевые укрепления под Львовом и бесцельно
топталась на месте, было приказано сосредоточиться в рай-
оне Владимир-Волынский с целью наступления в тыл удар-
ной группы Пилсудского. Но Сталин, являясь членом Во-



 
 
 

енного совета Юго-Западного фронта, не выполнил прика-
за и постановления Политбюро и Пленума ЦК. Он отказал-
ся также передать Первую конную армию Западному фрон-
ту. Буденный и Ворошилов, дезориентированные Сталиным,
также противились переброске 1-й Конной на помощь За-
падному фронту.

Пилсудский между тем, не теряя времени, нанес контр-
удар по левому флангу Западного фронта, и наши войска бы-
ли вынуждены начать отход. Конечно, на отход войск Запад-
ного фронта от стен Варшавы повлияли и другие причины,
перечисленные В. И. Лениным, например неблагоустроен-
ный тыл. Но главная вина лежала на Сталине. Из-за личных
карьеристских устремлений Сталина провалилась блестяще
развивавшаяся операция войск Западного фронта. 1 сентяб-
ря 1920 года Политбюро ЦК освободило Сталина от долж-
ности члена Военного совета Юго-Западного фронта, назна-
чив на его место С. И. Гусева.

В Академии мы, кроме военных дисциплин, фундамен-
тально изучали марксизм-ленинизм. Должен признаться, что
мне вначале было очень трудно работать по первоисточни-
кам. Иногда овладевали сомнения – а нужны ли философ-
ские работы научного марксизма-ленинизма военному? А
потом, когда разобрался с помощью преподавателей в гени-
альных произведениях классиков марксизма-ленинизма, я
понял, как необходима теоретическая подкованность в этой
области на любой работе.



 
 
 



 
 
 

В.А. Новобранец с женой М.К. Одерий, 1930 г.

Подобные же сомнения владеют и сейчас некоторой ча-
стью нашей студенческой молодежи. Они полагают, что
социально-политические дисциплины в программах вузов
снижают технические знания. Такие рассуждения глубоко
ошибочны. Советскому специалисту во всех областях де-
ятельности марксистско-ленинская подготовка необходима,
как свежий воздух, как постоянно действующий аккумуля-
тор энергии. Подлинными учеными и высококвалифициро-
ванными специалистами могут быть только те, кто в совер-
шенстве овладел марксистско-ленинской теорией.

Примером тому может служить сам В. И. Ленин. Он, не
будучи физиком, только на основе марксистского диалекти-
ческого метода предсказал и как бы открыл ворота для даль-
нейшего изучения сложной структуры атомного ядра. Эта же
сила философского мышления помогала Ленину очень тон-
ко разбираться в сложности военной обстановки и давать во-
енным специалистам очень точные решения сложных воен-
ных задач.

Марксистско-ленинское мировоззрение повышает также
идейную стойкость и гибкость мышления советских ученых
и специалистов.

В то время вышла книга Сталина «Вопросы ленинизма».
Она стала «классическим» трудом. Ее взяли за основу поли-
тического образования. Стали подчищать и корректировать



 
 
 

историю партии. Сталина причислили к теоретикам марк-
сизма-ленинизма. В гениальную тройку теоретиков марксиз-
ма Маркс – Энгельс – Ленин включился Сталин. Фигура
Сталина росла и ширилась и скоро совсем заслонила Лени-
на.

К счастью, наш выпуск слушателей Академии обучению
«сталинизмом» подвергся в малой дозе, а последующие на-
боры обрабатывались со всей силой пропагандистского ап-
парата.

Неизгладимое впечатление на всех нас произвела коман-
дировка летом 1933 года, когда слушатели Академии сов-
местно с преподавателями по заданию Генштаба проводи-
ли рекогносцировку маршрутов на случай войны. Наш курс
выезжал для решения этой задачи в пограничные западные
районы Украины. Работа была очень интересная. На ней мы
проверяли наши знания, полученные в Академии.

Однако эта командировка врезалась мне в память на всю
жизнь не по характеру работы, а по другой причине. Мы при-
ехали в большое районное село. В первый же день по приез-
де пошли его осматривать. И были поражены мрачным ма-
лолюдием и тишиной большого села. Большая часть домов
была заколочена или полуразрушена. Не слышно криков пе-
тухов и лая собак, не курится дымок из труб. Редкие встреч-
ные явно сторонятся нас, группы военных.

Что за страшная пустота села? Или чумной вихрь про-
мчался над селом, не так давно, видимо, очень многолюд-



 
 
 

ным?
Когда мы изучили подробно состояние этого села, что тре-

бовалось по характеру работы, то оказалось, что оно на 3/4
состава вымерло от голода. И не потому, что не было уро-
жая, а просто весь хлеб забрали у колхозников путем выпол-
нения «встречных» планов. Причем такое положение было
не только в этом одном селе, а по всем селам Украины. 1933
год войдет в историю Украины как наиболее трагический,
год массовой гибели людей от искусственно созданного го-
лода. Когда мы по этим вопросам обращались за разъясне-
ниями к районным руководителям, то они причину голода
разъясняли нам стандартными, твердо заученными газетны-
ми фразами: «Кулаки и подкулачники саботируют, колхоз-
ники, прогульщики и лодыри, не желают работать, правот-
роцкистская пропаганда и диверсанты панской Польши ве-
дут подрывную работу и т. д.». А в действительности это был
результат неумной сталинской политики в области колхоз-
ного строительства.

Учебу в Академии им. Фрунзе я окончил в мае 1934 года
и тотчас же был направлен к месту службы в Ленинградский
военный округ (ЛВО).

Благодаря тому что командующим войсками ЛВО был Бо-
рис Михайлович Шапошников, служба в Ленинграде стала
для меня как бы продолжением учебы.

Вначале меня назначили на должность начальника 5-го



 
 
 

отдела 33-й стрелковой пулеметной бригады 7-го механизи-
рованного корпуса, а затем перевели в оперативный отдел
штаба округа.

Считаю большой житейской удачей, что мне пришлось ра-
ботать под руководством такого крупнейшего знатока воен-
ного дела, ученого и полководца, прекрасного педагога и че-
ловека большого личного обаяния, каким был Б. М. Шапош-
ников.

Оперативный отдел штаба вел разработки на случай вой-
ны, руководил оперативной подготовкой высшего командно-
го состава войск округа и их штабов, руководил боевой под-
готовкой войск, разрабатывал учебные материалы полевых
поездок, учений и маневров. Часть этой работы пришлось
выполнять и мне.

Для характеристики Шапошникова и иллюстрации мето-
дов его работы расскажу об одной военной игре, во время
которой я близко познакомился с Шапошниковым и впервые
услышал о Рокоссовском.

На меня, как на новичка, возложили разработку большой
фронтовой игры, в которой участвовали два военных округа:
Ленинградский и Уральский. Руководителем игры был Б.М.
Шапошников.

Во время разработки игры мне часто приводилось посе-
щать командующего. Первый же прием произвел на меня со-
вершенно необычайное впечатление.

Когда я зашел к нему в кабинет, он поднялся из-за стола,



 
 
 

пошел мне навстречу, поздоровался, проводил к столу, уса-
дил в кресло. Потом сел сам и спросил:

– Ну, голубчик, я слушаю вас.
Я в то время был молодой капитан, а он – убеленный се-

динами видный ученый и полководец, Маршал Советского
Союза. Такого отношения к себе я еще не встречал. Но это,
как я потом убедился, был обычный стиль Шапошникова.
Он с уважением относился ко всем людям, независимо от их
ранга, общественного и служебного положения и никогда не
унижал человеческого достоинства.

В следующий раз, когда у меня уже были некоторые на-
метки игры, после его неизменной фразы «Ну, голубчик, я
вас слушаю» я сказал:

–  Товарищ командующий, нужно уточнить замысел иг-
ры за «синюю» сторону. У меня намечается вот такой вари-
ант… – и показываю на карте свой замысел.

Шапошников внимательно выслушал и говорит:
– Неплохой вариант, я с вами согласен. А что, голубчик,

попробуйте обдумать еще и вот такой ход… – И показывает
весьма отличный от моего вариант.

По натуре я упрямый хохол, люблю спорить, настаивать
на своем.

– Нет, позвольте, товарищ командующий, – говорю я, со-
вершенно забыв, с кем веду обсуждение. – Это может при-
вести к совершенно нежелательной ситуации… это же при-
ведет к победе «синих» (а тогда в играх всегда побеждали



 
 
 

«красные»).
Разбираю вариант Шапошникова и отвергаю его. Шапош-

ников спокойно выслушивает меня и короткими репликами
подогревает мой критический пыл. Разгорелась горячая дис-
куссия, которая уже вышла за пределы варианта игры. Я за-
был, что я только капитан без боевого опыта и со скромным
военным кругозором, а он маршал, теоретик военного де-
ла, автор книги «Мозг армии» и командующий. Я видел пе-
ред собой только своего теоретического противника. А он
совершенно «на равных началах», без единой попытки пока-
зать свое маршальское величие и военный авторитет, спорил
со мной, отвергал мои доводы. И вот произошло какое-то
странное смещение в моих критических наскоках на коман-
дующего: его вариант я принял за свой и горячо отстаивал
его.

Шапошников с еле приметной улыбкой, выслушав мои
последние замечания, сказал:

– Так-так, голубчик, хорошо. Я согласен с вашим замыс-
лом. Так и разрабатывайте.

Когда я выходил из кабинета, Шапошников тоже встал из-
за стола, проводил меня до дверей и, прощаясь, повторял:

– Хорошо-хорошо, с вашим замыслом согласен… так и
разрабатывайте…

Только выйдя из его кабинета, я понял, что автором за-
мысла игры стал Шапошников, а я только воспринял его за-
мысел за свой. Когда и как это произошло? Честно говоря,



 
 
 

я до сих пор не понимаю.
Когда я рассказал это своим товарищам по отделу, мне

ответили:
– Это не только тебя он так принимает, это такая привыч-

ка у него от школы старого Генерального штаба осталась.
И подумалось мне тогда, молодому капитану: не меша-

ло бы некоторым нашим тогда новоиспеченным генералам
усвоить такие привычки старых генштабистов. Чего греха та-
ить – иные тогдашние генералы старались ввести особый «ге-
неральский» стиль в обращении с подчиненными. Генераль-
ский авторитет подавлял всякую живую мысль. «Так прика-
зал генерал, так думает генерал» – эти формы заменили со-
бой творческий обмен мыслями в вопросах чисто теорети-
ческих.

Во время разработки военной игры Шапошников, уточ-
няя материалы, как-то сказал:

–  Нужно будет предусмотреть за «синюю» сторону раз-
личные варианты действий, чтобы меньше было неожидан-
ностей. Вот, например, на «синей» стороне Псковской опе-
ративной группы командует командир 5-го кавалерийского
корпуса Рокоссовский. Он воюет по-своему и не придержи-
вается никаких наших шаблонов. Вы будете прикреплены от
штаба руководства к Рокоссовскому и будете информиро-
вать меня о всех его действиях.

– Есть, товарищ командующий!
Так я впервые услышал о комдиве Рокоссовском, который



 
 
 

«воюет по-своему». Меня заинтересовало, как может Рокос-
совский сорвать наш тщательно разработанный план, в кото-
ром все действия уже были заранее расписаны для «синих»
и для «красных». По нашему плану была заранее предреше-
на победа «красных».

Началась игра. Я, как представитель штаба руководства,
направился к Рокоссовскому, чтобы своевременно инфор-
мировать Шапошникова о его действиях. Прихожу в комна-
ту, где, по нашему плану, должен был размещаться команду-
ющий «Псковской оперативной группой синих». По времени
он должен был заслушивать справки-доклады и принимать
решения. На это отводился по плану целый рабочий день.
Захожу в комнату. Никого нет. Ну, думаю, началась война
«по-своему», о чем предупреждал Шапошников. Сорвет, ду-
маю, игру! Заслушивать справки, доклады – а командующего
даже на месте застать нет возможности. Иду в оперативный
отдел штаба «синих», чтобы узнать, где их командующий и
что они вообще делают. Вхожу в большую комнату и вижу:
на полу разостлана огромная карта, вокруг нее на животах
лежат командующий, начальник штаба, все оперативные ра-
ботники штаба. Все совместно изучают обстановку и здесь
же производят расчеты. Командующий заслушивает справ-
ки, доклады. Ведется оживленный обмен мнениями. Спорят.
Или, точнее, идет творческая работа, и сам командующий
возглавляет ее. К моему немалому удивлению, Рокоссовский
здесь же, лежа на животе, принял решение и отдал приказ.



 
 
 

А по нашему плану надлежало: заслушать начальника раз-
ведки, начальника оперативного отдела, начальников служб,
начальника штаба, обдумать все эти доклады и сформулиро-
вать решение, а потом уже отдать приказ. На все это требо-
валось 5–6 часов, а Рокоссовский уложился в два часа, нару-
шив тем самым весь наш план игры.

Бегу к Шапошникову, взволнованно докладываю:
– Товарищ командующий, Рокоссовский играет не по пла-

ну. Он уже принял решение и отдал боевой приказ…
Рассказал все, что видел и слышал.
Шапошников чему-то радуется, потирает руки и говорит:
– Ага, голубчик, я же вам говорил… Знаете, Рокоссовско-

му надо дать ход, «успех».
– Товарищ командующий, – возражаю я, – но это же нару-

шит ход всей игры. У нас «успех» «синих» не предусмотрен.
Рокоссовский будет бить «красных» по частям, во время вы-
грузки их из эшелонов. Придется перестроить весь план иг-
ры.

– А вы думаете, голубчик, война будет идти по нашим пла-
нам? Нет! Никогда ни одна война не шла и не будет идти по
нашим планам. А потому не надо шаблонов, нужно воспи-
тывать у командиров их творческие данные. Рокоссовский –
молодец! Этот человек еще себя покажет! Давайте следую-
щий ход. – Борис Михайлович как в воду глядел. Он тогда
еще увидел в Рокоссовском будущего гениального полковод-
ца. Рокоссовский в Отечественной войне во всех его опера-



 
 
 

циях побеждал врага с меньшими силами и малой кровью.
Пришлось нам дать «успех» Рокоссовскому. Он, опередив

«красных» в развертывании на четыре часа, начал их «бить»
сосредоточенными силами по частям, по мере выдвижения
их соединений и частей к фронту.

Шапошников восхищался действиями Рокоссовского и
давал ему «успех» за «успехом». Армия Рокоссовского вкли-
нилась глубоко в расположение «красных». Для последних
создалось весьма критическое положение, почти разгром.
Все шло наоборот.

Шапошников радовался, поощрял Рокоссовского, а мы,
офицеры штаба, ходили растерянными – игра нарушила наш
план. И мы даже ругались – мне и Мише Тестову пришлось
сидеть всю ночь над разработкой следующего хода. Мы ру-
гались и в то же время восхищались Рокоссовским, который
смело нарушил затасканные шаблоны.

Весь последующий ход игры шел вокруг действий Рокос-
совского как основного стержня. Шапошников, обходя мало-
интересные эпизоды, брал наиболее положительные образ-
цы из действий играющих и самые отрицательные, давая им
полное развитие. Неправильные решения сами собой прояв-
ляли свою нелепость. Играющие переживали свои неудачи
почти как на войне, их бросало в жар и холод.

После игры Шапошников сделал такой разбор, который
стоял на высоте академического научно-исследовательско-
го доклада. Действиями Рокоссовского Шапошников восхи-



 
 
 

щался. Очень хорошо он отзывался также на разборе и о
действиях комбрига Толбухина, бывшего тогда начальником
штаба 1-го стрелкового корпуса. Нужно сказать, что опыт-
ный военачальник может еще в мирное время определить
военные способности своих подчиненных. Не ошибся Ша-
пошников и в Толбухине, расхваливая его действия на игре
и предугадывая его полководческие дарования, которые то-
же оправдались в Великой Отечественной войне.

К сожалению, об этих тогда еще не известных всем буду-
щих полководцах знали и наши враги, которые приняли свои
меры, чтобы изъять их из армии. Рокоссовский и Толбухин
были арестованы в 1937 году и посажены в концлагерь.

О годах моей работы в Ленинградском военном округе я
вспоминал бы как о светлом периоде своей жизни, если бы
они не были омрачены черными днями всей Красной армии
– массовыми арестами и уничтожением лучших наших ко-
мандиров. Но об этих событиях я буду говорить в особой
главе.

В 1937 году Шапошникова назначили начальником Ге-
нерального штаба. Уезжая из Ленинграда, он рекомендовал
мне, Новобранцу Василию Андреевичу, Мише Тестову и Ва-
силию Федулову продолжить учение в Академии Генштаба.
По его ходатайству нас зачислили слушателями АГШ, и осе-
нью 1937 года я выехал в Москву. Это было кстати. В Ле-
нинграде в это время шли массовые аресты. Арестован был
Якир, который не доехал до места назначения – Ленингра-



 
 
 

да. Назначенный на место Шапошникова, арестован был на-
чальник штаба округа комдив Федотов, его заместитель ком-
бриг Подшивалов, все командиры корпусов, дивизий, пол-
ков. Не знаю, что было бы со мной и с другими, если бы мы
остались там. У нас не было никакой уверенности, что зав-
тра будем на свободе.

Здесь я впервые узнал, что такое Академия Генштаба. В
мире тогда было неспокойно, надвигалась война. Две капи-
талистические группировки – Германия, Италия и Япония, с
одной стороны, Англия, Франция, США – с другой, – пыта-
лись разрешить свои противоречия за счет Советского Сою-
за. Поэтому партия, предваряя это, создала Академию Ген-
штаба. В нее отбирались самые лучшие офицеры из армии.
Академия готовила офицеров, умеющих разбираться в слож-
ных боевых условиях, организовывать работу штабов круп-
ных соединений корпуса, армии, фронта и могущих коман-
довать такими соединениями. В Отечественную войну себя
показали слушатели 1-го курса маршалы Василевский А. М.,
Баграмян И.Х., Гречко А. А., Захаров М.В., генералы армии
Ватутин Н.Ф., Антонов И. И. и др. Этот небольшой отряд
принял на себя все тяготы Отечественной войны и довел ее
до Победы.

Враги знали, что в Академии Генштаба учатся люди, мо-
гущие сыграть большую роль в войне. Последовал разгром
1-го курса. Из 150 слушателей осталось 40 человек. Сколь-



 
 
 

ко бы открылось талантов, если бы они дожили до войны, и
сколько бы сохранилось жизней!

На наш 2-й выпуск Академии съехались офицеры со всех
военных округов – всего около 120 человек. Были слушате-
ли в звании капитанов, майоров, полковников, но все глав-
ным образом были работниками штабов корпусов и округов.
Среди слушателей я встретил немало своих товарищей по
Академии им. Фрунзе: Разуваева, Левина и др. Некоторые из
них – Баграмян И.Х., Городецкий, Костин, Сандалов – уже
были на втором курсе.

Нас, первокурсников, с первых же дней распределили по
группам – человек по 15–20 в каждой. Моими товарищами
по учебной группе были Шарохин (староста группы), Разу-
ваев, Печененко, Левин, Абдулов, Пугачев, Сибирцев и др.
Меня выбрали парторгом группы. Начальником группы вна-
чале был генерал Шварц, а затем полковник Вейкин, а на
второй группе – комбриг Шафалович. Начальником курса
был комбриг Трубецкой.

Срок обучения был рассчитан на два года, из них полто-
ра года отводилось на изучение программы и три месяца –
на сдачу экзаменов. На первом курсе было три триместра,
на втором – два. В первом триместре мы изучали тактику
высших соединений (корпус во всех видах боя), во втором
триместре – армейскую операцию (наступательную и оборо-
нительную), в третьем (летнем) триместре проводилась ар-
мейская военная игра на местности со средствами связи. На



 
 
 

втором курсе (в четвертом триместре) мы изучали фронто-
вую операцию, а на пятом – сдавали экзамены. В заключе-
ние всей учебы проводилась фронтовая военная игра. На эк-
заменах каждый разрабатывал армейскую операцию. В част-
ности, я разрабатывал и сдавал армейскую оборонительную
операцию. Мог ли я думать тогда, что через два года свою
теоретическую разработку я буду еще проходить на практи-
ке на фронтах Великой Отечественной войны.

Академия Генштаба была укомплектована самыми луч-
шими кадрами преподавателей. Начальником кафедры опе-
ративного искусства был комбриг Иссерсон Г. С.  – после
Тухачевского и Триадафиллова это был один из лучших
военных теоретиков нашей армии. Его теоретические тру-
ды «Эволюция оперативного искусства» и «Глубокая опера-
ция» являлись непревзойденными теоретическими исследо-
ваниями, самыми передовыми в то время, по которым учи-
лась вся наша армия. И не только наша. «Глубокую опера-
цию» Иссерсона, с ее эшелоном развития прорыва (ЭРП),
использовали немцы, заменив только нашу конно-механизи-
рованную армию (КМГ фронта) танковой армией.

Начальником кафедры тактики высших соединений был
комбриг Вакулич, а затем комдив Мордвинов. Последний не
уставал напоминать нам о необходимости тщательного изу-
чения уставов, в которых, как он утверждал, сосредоточена
вся наша военная наука. Частенько он нам говорил:

–  От сна восстав – читай устав! Ложася спать – читай



 
 
 

опять!
Начальником кафедры организации и мобилизации был

комкор Алафузо, кафедры военной истории – комбриг Ме-
ликов. Преподавателями оперативного искусства и началь-
никами учебных групп были уже знакомые нам по Академии
им. Фрунзе комдивы Шварц, Паука, Сергеев, комбриги Ши-
ловский, Кирпичников, Готовцев, комдив Свечин (профес-
сор старой Академии Генштаба) и комбриг Верховский (то-
же профессор старой Академии Генштаба и бывший воен-
ный министр правительства Керенского; почему-то Керен-
ский очень невзлюбил его и отправил в отставку).

Преподавателями родов войск были: по артиллерии –
комбриг Михайлов, по мотомех. войскам – комбриг Малев-
ский, по хим. войскам – комбриг Шегур, по связи – ком-
бриг Дратвин, по ВОСО – наш начальник курса Трубецкой и
по военно-инженерному делу – наш общий любимец еще по
Академии им. Фрунзе Д.М. Карбышев. Он и здесь был неуго-
монным новатором. Впервые в истории военного искусства
он разработал основы организации (применения) оператив-
ных заграждений во фронтовой операции. И так же умело и
доходчиво преподносил нам курс применения крупных за-
граждений в армейской оборонительной операции.

Карбышев был большим специалистом военно-инженер-
ного дела. До сих пор не могу понять, как могло наше во-
енное руководство в первые дни войны послать такого спе-
циалиста, ученого с мировым именем проверить состояние



 
 
 

наших укрепленных районов! Как будто министр обороны
Тимошенко и начальник Генштаба Жуков не знали положе-
ния дел с укреплениями на границе и будто не было другого
человека в Военно-инженерном управлении Министерства
обороны. Пленение такого человека фашистами было боль-
шой потерей для нашей армии. Фашисты очень высоко це-
нили Карбышева как специалиста и хотели переманить его
на свою сторону, но, встретив с его стороны железную стой-
кость и преданность партии, верность Родине, зверски заму-
чили его. О Карбышеве я буду еще говорить подробно в гла-
ве «Во вражеском плену».

Принципиально новая и интересная для нас учебная про-
грамма, а также высокая квалификация наших преподавате-
лей вызвали среди нас большое желание хорошо учиться. На
учебу набросились мы жадно.

Первое время нас очень смущала наша форма: китель с
черным бархатным воротником и темно-синие брюки с ма-
линовыми лампасами. Сталин усиленно создавал и укреплял
верхушку чиновничества и армейского комсостава. Простая
и скромная форма двадцатых годов, скромные знаки разли-
чия заменялись все более пышными и цветистыми. Сбывал-
ся анекдот, появившийся тотчас же, когда на рукаве появи-
лись первые нашивки:

– Отсюда от первой нашивки до погон – рядом!
Наши лампасы были предвестниками генеральских лам-

пасов и всего того яркого оперения, которым заменили су-



 
 
 

ровую простоту формы времен Гражданской войны.
Когда мы появились в своих костюмах на улицах Москвы,

мальчишки бежали за нами с криками:
– Смотри, смотри! Иностранный генерал!
Все, что мы изучали в Академии, весьма повышало нашу

военную квалификацию. Однако необходимо указать и на те
недочеты в нашей подготовке, которые выявились на войне.

Так, например, мы неправильно представляли себе на-
чальный период войны. Нас учили, что в начале войны быст-
ро образуется сплошной фронт и наступательную операцию
придется начинать с прорыва. Как известно, война в пер-
вые месяцы нарушила все наши представления о сплошном
фронте. Никакого сплошного фронта не было. Мы «гуля-
ли» по тылам противника, а фашисты проникали в наши ты-
лы, нежданно-негаданно атакуя даже штабы армий. О спо-
койной работе штаба «за стаканом чая» нечего было и ду-
мать. Частенько командующий армии вместо заслушивания
докладов-справок для принятия решения вместе с офицера-
ми штаба ходил в контратаку против напавшего на штаб вра-
га.

И только лишь в дальнейшем ходе войны стали образовы-
ваться сплошные фронты, и наша теория глубокой операции
нашла свое практическое применение.

Очень мало знаний получили мы также по курсу страте-
гии, а такие знания потребовались в первые же дни войны.
Потребовалось умение организовывать фронтовые операции



 
 
 

и операции группы фронтов. У нас таких знаний не было,
мы не имели стратегической базы.

Мы, слушатели, чувствовали недостаток знаний по стра-
тегии и спрашивали, почему у нас нет курса стратегии? Пре-
подаватели смущенно и невразумительно отвечали:

–  Видите ли, стратегия – больше искусство, чем наука.
Искусство – удел полководческих гениев… – и намекали на
Сталина.

От общей стратегии наше внимание переключали на ар-
мейские операции. Нам осталось только «верить» в полко-
водческий гений Сталина, который раскроется во всей своей
грозной красоте только во время войны.

Особо старательно и настойчиво восхвалял полководче-
ский гений Сталина начальник кафедры истории комбриг
Меликов. По его лекциям выходило, что Сталин возглавлял
все фронты Гражданской войны. Организовывал оборону
Царицына, разгром Колчака и Деникина… И поход на Вар-
шаву прошел бы удачно, если бы разрешили Сталину уда-
рить из-подо Львова. На что В. И. Ленин, как теперь стало
известно, едко заметил: «Ну кто же ходит на Варшаву через
Львов?» За неудачу под Варшавой Сталин обвинил Тухачев-
ского.

Еще до ареста Тухачевский обратился с письмом к Ста-
лину и указал на необоснованность этого обвинения, возво-
димого на него Меликовым. Сталин и на это письмо не от-
ветил. Вскоре последовал арест Тухачевского. А после аре-



 
 
 

ста его уже «с полным основанием» можно было «разобла-
чать» как «врага народа». Возвеличению Сталина и фальси-
фикации истории помог и Ворошилов, написав подхалим-
скую книгу «Сталин и Красная армия». Эта книга незаслу-
женно восхваляла Сталина и приписывала ему все победы в
Гражданской войне.

Нас такая «история» не удовлетворяла. Мы сомневались
в правдивости многих фактов, так как среди нас было много
непосредственных участников этих событий.

Один из слушателей первого набора, полковник Голубев,
решил изучить «гениальный» план Сталина по разгрому Де-
никина по историческим документам. Этим планом в гра-
фической художественной форме в виде схем-плакатов бы-
ли украшены все стены Академии и учебные кабинеты. Про-
сидел он в архиве целый месяц и не нашел ни одного доку-
мента, принадлежащего Сталину. Но он нашел постановле-
ние Политбюро РКП (б) о нанесении удара через Харьков –
Донбасс и на Ростов, вынесенное по рекомендации Ленина.
Нашел также ряд документов, разработанных штабом Глав-
кома и командующего Южным фронтом в развитие этого по-
становления.

Результаты своих поисков Голубев доложил на заседании
военно-научного общества Академии и указал, что никако-
го плана Сталина по разгрому Деникина в природе нет и не
было. Скандал! Значит, нужно теперь было сдирать со стен
эти красивые схемы-плакаты!



 
 
 

Это сообщение Голубева было сенсацией. О ней загово-
рили не только в Академии, но и среди гражданского насе-
ления Москвы. Первые несколько дней в Академии все было
спокойно. Видимо, политическое руководство растерялось и
вырабатывало план защиты фальсифицированной историче-
ской науки.

И вот начался разгром. Комиссар Академии Фурт моби-
лизовал весь политический и партийный аппарат и начал
«разъяснять». Начались непрерывные заседания партбюро,
партгрупп. На этих заседаниях усиленно прорабатывали Го-
лубева. Когда цикл «теоретического» разоблачения закон-
чился, начались «оргвыводы». Голубев исчез.

Но «бдительная» площадь Дзержинского знала, что «со-
мнениями» был заражен не один Голубев. Началась гене-
ральная чистка Академии. Были арестованы лучшие пре-
подаватели и военно-научные кадры: Свечин, Верховский,
Вакулич, Алафузо, Малевский, Жигур, Михайлов и мно-
гие другие. Обезглавлены были все кафедры. Все теоретиче-
ские разработки «врагов народа» были уничтожены. Учеб-
ный процесс был парализован. Новый начальник Академии
комбриг Шлемин, назначенный вместо арестованного ком-
кора Кучинского, делал героические усилия для восстанов-
ления нормального учебного процесса. Лучшие по успева-
емости слушатели первого выпуска были назначены препо-
давателями. Это полковники Маландин, Ярчевский, Сухом-
лин, Курасов, Баграмян, Скоробогаткин, Протас, Костин,



 
 
 

Шимонаев, Рухле, Бейкин, Гастилович, Корнеев. Полковник
Вейкин был назначен начальником нашей учебной группы.

Дольше всех продержался в Академии начальник кафед-
ры оперативного искусства Иссерсон, но вскоре и его постиг-
ла такая же трагическая судьба.

Иссерсон был человеком свободного творческого ума.
Нигде в его трудах я не находил ссылок на полководческую
гениальность Сталина. Как известно, невежество не терпит
соседства светлых умов. Началась кампания против Иссер-
сона, затем и он попал в сонм «врагов народа».

Я был тогда парторгом учебной группы. Старостой
был полковник Миша Шарохин. Комиссар Академии гене-
рал-полковник Фурт созвал парторгов на совещание, и сек-
ретарь партбюро Академии (фамилии не помню) поставил
перед нами вопрос об Иссерсоне как о человеке, который
преподавал оперативное искусство с «чужих позиций». Нам
предлагалось «повысить бдительность».

Мы недоумевали, переглядывались между собой. Как в
детской игре в «телефон», шептали друг другу:

– Как повысить? Бдительность в какой области?
Мы знали, что книга Иссерсона «Глубокая операция»

пользуется всемирной известностью, что наша теория опе-
ративного искусства самая передовая в мире и выше, чем в
буржуазных странах. Мы знали биографию Иссерсона. «Род-
ственников за границей у него не было, и теща не принадле-
жала к буржуазному классу». Мы не знали конкретно, в ка-



 
 
 

кой части «поднимать бдительность», а тем паче «организо-
вывать против него общественное мнение».

Но мы не могли и выступать за него. Все очень хорошо
знали, что защищать человека, намеченного сверху как «враг
народа», смертельно опасно. Защитники попадали в один
лагерь с подзащитными. Поэтому мы пошли по линии наи-
меньшего сопротивления: когда ставился вопрос об исклю-
чении из партии, мы подавляющим большинством голосова-
ли против.

Двое суток комиссар Фурт и партийные «вожди» мучили
нас на партийных собраниях. Но нужного им решения так и
не добились.

Несмотря на молчаливое сопротивление широкой пар-
тийной общественности, Фурт решил расправиться с Иссер-
соном на партбюро.

Я помню хорошо это постыдное заседание партбюро Ака-
демии с активом и до сих пор испытываю чувство стыда.
«Штатные» докладчики якобы с позиций марксизма-лени-
низма пытались найти в трудах Иссерсона порочащие его
идеи. Но профессор Иссерсон был человеком эрудирован-
ным и одного за другим «патентованных марксистов» «са-
жал в галошу». Но невежды не смущались. Они переходили
наличные оскорбления, на передергивание слов и фраз и на
обычную клевету «по слухам». Этими нечестными приема-
ми они довели Иссерсона до слез…

Мы, слушатели, не могли выдержать такого измыватель-



 
 
 

ства над человеком и ученым, которого уважали. Один за
другим мы покинули заседание партбюро. Ушел и я. Не знаю
уж, как голосовали за исключение, но факт тот, что Иссер-
сон исчез. Советской военной науке был нанесен еще один
тяжелый удар.

Среди слушателей царило недоумение, а порой почти
неприкрытое озлобление против партийно-политического
руководства, в особенности против невежды Фурта, а потом
и Гаврилова, организовавших и проводящих разгром препо-
давательских кадров Академии.

Вслед за первым туром арестов преподавателей последо-
вал второй тур – арестов уже слушателей. Основной удар был
направлен на ведущий второй курс. Он создавал общий про-
тестующий тон. В результате «чистки» из 150 слушателей
ко дню выпуска осталось всего 42 человека. Остальных или
просто выгнали из Академии, или направили в концлагеря.

Наш второй курс каким-то чудом погрома избежал. В
этом нужно отдать должное Мише Шарохину, члену парт-
бюро Академии, и секретарю курсовой парторганизации Са-
фонову. Они на партбюро категорически отвергали все об-
винения и грозились не поддержать их среди слушателей.

Попал под этот удар и наш начальник группы полковник
Вейкин. Однажды я встретил его в штатской одежде в Ака-
демии и был очень удивлен этим маскарадом. «Что, думаю,
за таинственное переодевание?»

Спрашиваю его, в чем, мол, дело? Он говорит, что его уво-



 
 
 

лили из Академии и он где-то устроился заведующим гара-
жом.

Вейкин был тогда беспартийным. Со слезами на глазах он
рассказал мне свою историю и попросил как парторга по-
беседовать со слушателями и дать ему отзыв о его работе в
Академии. Может быть, наша характеристика облегчит его
судьбу.

– Ведь меня, – говорит он, – вот-вот арестуют.
Я хотел немедленно идти к Фурту и Шлемину просить за

Вейкина, но он предупредил:
– К ним не ходите, ничего от них не добьетесь, а вот ва-

ша коллективная справка больше даст. Но имейте в виду,
что и вам эта коллективная характеристика может принести
неприятности.

Я все же пообещал Вейкину сделать все, что смогу. По-
говорил со старостой группы Мишей Шарохиным (ныне ге-
нерал-полковником). Он также очень болезненно воспринял
судьбу Вейкина. Все мы уважали Вейкина как человека вы-
сокой культуры, скромного, вежливого и грамотного в воен-
ном отношении. Он обладал большим оперативно-стратеги-
ческим кругозором и хорошими методическими навыками
в преподавании. Заниматься с ним было одно удовольствие.
В свободной товарищеской обстановке мы глубоко изучали
большие вопросы военного искусства.

И вот с этим человеком такое несчастье!
Мы с Шарохиным созвали буквально нелегальное собра-



 
 
 

ние нашей группы. Обсудили не только судьбу Вейкина, но
и некоторые действия руководства Академии. Решили напи-
сать положительную характеристику на Вейкина с требова-
нием восстановления его в армии.

Собрание проходило на редкость активно и страстно. Все
выступавшие были едины в своем мнении. Блестящую ха-
рактеристику полковнику Вейкину подписали все двадцать
человек слушателей – коммунистов.

Когда я передавал документ, подписанный двадцатью чле-
нами партии, Вейкин, очень тронутый, сказал:

– Теперь мне не важно, что обо мне думают всесильные
мира сего. Мне важно, что думает обо мне народ.

Не знаю, какую роль в его судьбе сыграла наша характе-
ристика, но уже после войны я узнал, что Вейкин, во-пер-
вых, жив и здоров и, во-вторых, имеет звание генерала. Как
уже говорилось выше, и в этом вопросе большую роль сыграл
Миша Шарохин, бывший член партийной комиссии Акаде-
мии. Он всячески старался отклонить необоснованные об-
винения и многих товарищей спас, в том числе Маландина
и Курасова, намеченных было к изгнанию из армии.

Мы ожидали, что наше нелегальное собрание раскроется
и нас с соответствующей проработкой вышвырнут из Акаде-
мии. Но все обошлось благополучно. Никто из нашей груп-
пы не проболтался, и, следовательно, не было среди нас тех,
кого народ очень метко назвал «стукачами».

Также без всяких конкретных обвинений был изгнан из



 
 
 

Академии и уволен из армии полковник Баграмян И.Х. (ны-
не маршал). Случай показательный, и о нем следует расска-
зать особо.

Однажды в Москве, когда я уже работал в Разведупре Ген-
штаба, встретил на улице полковника Баграмяна. Я знал его
еще по Академии им. Фрунзе. Мы были однокашниками по
выпуску, и между нами были приятельские отношения. Уви-
дев его, стал приветствовать:

– A-а, Иван Христофорович! Здорово! Ну как живешь?
Где работаешь?

Однако улыбка Баграмяна была очень кислая. Пожимая
мне руку, он со вздохом покачал головой:

– Плохо, брат. Выгнали меня из Академии и демобилизо-
вали из армии.

Меня будто кто обухом по голове хватил. Стою, молчу и
смотрю на товарища, с которым учился в двух Академиях.
Знал, как себя, как самого способного среди всех слушате-
лей. Он еще в 1931–1934 годах прекрасно разбирался в опе-
ративно-стратегических вопросах, имел хорошее общее об-
разование. Частенько мы бегали к нему за помощью при ре-
шении какой-либо сложной задачи. И он никогда не отка-
зывал товарищам. Когда в преподавательских кадрах Акаде-
мии Генштаба по вине Сталина образовался большой про-
вал, Баграмяна как лучшего слушателя оставили при Акаде-
мии преподавателем.

И вот изгнали! Легко сказать!



 
 
 

Чем же, думаю, помочь ему? Когда выручали Вейкина, у
нас была целая группа дружных ребят. А сейчас я в Разве-
дупре один и в опале и ни в чем конкретном помочь Багра-
мяну не могу.

Стою, думаю, переживаю…
Баграмян сказал, что собирается уехать из Москвы домой,

на Кавказ, в Армению.
Ну тут уж я полностью воспротивился его намерению и

сказал:
– Если ты уедешь из Москвы, считай, что ты для армии

пропал окончательно. Нет! Тебе нужно сидеть в Москве и
бороться, пока есть возможность, пока тебя не упрятали за
решетку. Но даже и за решеткой нужно бороться. Советую
тебе сделать вот что: пиши во все советские, партийные,
гражданские и военные организации. Даже в профсоюзы, в
ВЦСПС. Описывай подробно, как они с тобой расправились,
требуя расследования всего дела и восстановления в армии.
Не жалей бумаги, чернил и труда. Пиши! Главное, пусть по-
больше людей узнает, как с тобой расправились. Ведь с то-
бой расправилась так мерзко какая-то кучка подлых людей.
Так вот ты о них и говори, пускай их имена станут известны
многим.

Баграмян со мной согласился и, по-видимому, своими
письмами охватил широкий круг партийных и советских ор-
ганизаций. Примерно через месяц я опять встретился с ним
на улице.



 
 
 

– Ну как, – спрашиваю, – дела, Иван Христофорович?
Он весело смеется:
– У-у, брат, тут такая каша заварилась! На днях вызыва-

ли меня в Управление кадров к самому генералу армии Ща-
денко. Пришел я к нему. Он выскочил из-за стола, бегает
по кабинету, машет кулаками и кричит: «Ты что, так тебя
растак… – помянул всю мою родню и кое-кого из богов. –
Что ты, – кричит, – всем пишешь, что тебя обидели? Даже в
ВЦСПС написал! Ты что, член профсоюза? Какого? – Долго
ругался. Когда задохнулся – утихомирился и говорит: – Лад-
но, восстановим тебя в армии!» И вот! – Баграмян провел
руками по кителю: – Вот, вернулся в армию. Получил выпуск
из Академии и все, что положено. Еду сейчас начальником
оперативного отдела Киевского военного округа».

Я искренне поздравил Ивана Христофоровича, а сейчас
рад вдвойне, что наша армия не потеряла видного полковод-
ца, сыгравшего большую роль в Отечественной войне.

Вновь мы встретились уже на фронте в первые дни войны.
Но об этом позже.

Вот в такой ядовитой политической атмосфере мы учи-
лись в Академии Генштаба. Много очень одаренных слуша-
телей или погибли в лагерях, или не смогли закончить свое-
го военного образования, и тем самым армия лишилась хо-
роших командиров.

В конце июня 1939 года наш курс сдавал экзамены «опе-
ративные разработки» и дипломные работы. Я работал над



 
 
 

темой «Оборонительная операция армии». И будто в воду
глядел: в первые же дни Великой Отечественной войны мне
пришлось участвовать в оборонительной операции армии.
Только характер обороны был иной, совсем не такой, как мы
изучали. Но об этом ниже.

Выполнив работу – последнюю перед выпуском, – уже ве-
чером с чувством большого облегчения я пошел домой. Вот
и снят с плеч тяжелый груз, окончен еще один этап в моем
военном образовании. Надо полагать, мои настроения и ду-
мы напоминали думы и мечтания всех студентов, окончив-
ших экзамены: как бы и где бы лучше отдохнуть. Вспомина-
лись разные бездумные летние развлечения вроде рыбалки
на берегу пустынного озера, ночлега у костра. Поесть бы ухи
с дымком или печеной картошки с угольком вместо осточер-
тевших бутербродов в буфете Академии. К этим мечтаниям
располагали длинные горячие летние дни. Можно, конечно,
и с семьей поехать куда-либо на юг или к себе на родину, в
Полтавщину. Хорошо бы также отдохнуть у родственников
жены под Киевом.

О будущей работе не думалось. Среди нас, военных,
устойчиво держалось фаталистическое убеждение: «Началь-
ству видней, куда послать!» У нас были поговорки: «Дальше
Кушки не пошлют!» и «Меньше взвода не дадут!»

И вдруг звонок телефона:
– Немедленно явитесь в штаб Академии.
И тотчас же подумалось: «Ну вот и решение моей судь-



 
 
 

бы».
В штабе разговор был предельно краток:
– Завтра в 12 часов дня явитесь в Генеральный штаб и

выезжайте в распоряжение Забайкальского военного округа,
где организуется штаб фронтовой группы.

В Генеральном штабе нам кратко сообщили, что в районе
Халхин-Гола назревают большие события, могущие перера-
сти в серьезный военный конфликт, а возможно, и в войну. В
Чите организуется штаб фронтовой группы как филиал Ге-
нерального штаба. Мой друг полковник Миша Тестов полу-
чил назначение на должность начальника оперативного от-
дела штаба 1-й армейской группы к комкору Жукову. Я был
назначен в оперативный отдел штаба фронтовой группы.

На следующий день после разговора в Генштабе одна
группа генштабистов, в том числе и мой друг Миша Тестов,
вылетела самолетом, а другая – Григоренко, Ломов, Пече-
ненко и я – выехала поездом в Читу.

До Читы поезд шел свыше шести суток. Я уже вышел из
того возраста, когда даже малая поездка в незнакомый край
вызывает повышенный интерес. Мне уже пришлось пови-
дать немалую часть Родины: Полтавщину, Киевщину, Харь-
ковщину, Ленинград и Северо-Западную область. Многое в
этих областях радовало, многими картинами любовался, но
только в эту поездку в Читу я со всей глубиной почувствовал
– проник в смысл слов известной песни Лебедева-Кумача –
«Широка страна моя родная!».



 
 
 

День и ночь шестеро суток поезд с небольшими останов-
ками мчался на Восток. Бежали за окном, как кадры чудес-
ной кинокартины, горы, степи, леса, грохотали тоннели и мо-
сты над невиданно широкими реками, мелькали города, по-
селки, хутора, на станциях встречались люди незнакомого
обличия, в странной одежде и со странным говором.

И все это был Советский Союз, советский народ!
Удивляла и радовала нас также неповторимая красота

многих мест. Но буквально потрясла величественная в сво-
ей недоступности красота Байкала. Как только поезд остано-
вился на станции Байкал, мы, солидные генштабисты, май-
оры, как юнцы-комсомольцы, в одних трусах выскочили из
вагона и побежали купаться. Удивительно прозрачная вода
обожгла нас почти ледяным холодом, но это только допол-
нило и усилило наше восторженное преклонение перед мо-
гучей красотой Байкала. После купания мы, настроившись
на романтический лад, запели:

– Славное море, священный Байкал…
Мы так восторженно пели, что не заметили, как тронулся

поезд. Пришлось в одних трусах бегом по шпалам догонять
последний вагон. И хорошо, что догнали, а если бы не догна-
ли? Представляете себе наше положение?!

Основываясь на личном опыте, могу посоветовать тем мо-
лодым людям, которые едут на Восток: «Ездите поездом, а
не летайте самолетом. На самолете вы увидите только облака
и пустое небо, а из окна вагона без книг и лекций познаете



 
 
 

всю красоту, величие и мощь Советской страны и ее народа».
Именно эти чувства волновали меня во время поездки до

Читы и укрепляли горделивую уверенность, что такую стра-
ну, такой народ не победить и не покорить ни одному, даже
самому могучему врагу. А враги, сильные и злобные, хит-
рые и коварные, есть. На Западе – фашисты Германии, на
Востоке – самураи Японии. Ось Берлин – Токио уже враща-
ется, набирает скорость. Не исключено, что события на гра-
нице Монголии и будут началом величайшего столкновения
мирового фашизма с молодым социалистическим государ-
ством.

К нашему приезду в Читу на монголо-маньчжурской гра-
нице пограничные инциденты уже разрослись до столкнове-
ния крупных воинских частей. В Чите уже царила прифрон-
товая атмосфера. С Запада подходили поезда с вооружени-
ем и продовольствием, в Забайкальском и Дальневосточном
округах шла мобилизация запасных. Уже полностью был
сформирован штаб фронтовой группы. Командующим был
назначен генерал армии Штерн, начальником штаба – гене-
рал-майор Кузнецов. Корпус, стоявший в районе Халхин-Го-
ла, был переформирован в Первую армейскую группу, уси-
ленную тремя авиаполками, двумя танковыми бригадами и
несколькими артполками. Командующим всей группой был
назначен Георгий Константинович Жуков.

Мне поручили очень ответственную и, по условиям За-
байкалья и Монголии, весьма нелегкую задачу по организа-



 
 
 

ции снабжения действующей армии вооружением, боепри-
пасами, горючим и продовольствием, т. е. организовать ар-
мейский фронтовой тыл. А условия такие: от наших основ-
ных баз в Забайкалье на станциях «Соловьевское» и «79-й
разъезд» железных и шоссейных дорог в общепринятом по-
нимании не было. Была степь, в которой неопытный шофер
мог заблудиться так же легко, как в глухой нехоженой тайге.
Были «обо» – песчаные холмы, похожие друг на друга, как
в Москве стандартные дома. А по степи можно ехать куда
хочешь на любой скорости, только не теряй курса и не пере-
путай одни «обо» с другими.

Фронт от наших баз находился на расстоянии 1100 км.
Вот и снабжай целую армию и организуй ее тыл!

Дорожное строительство благодаря характеру монголь-
ской степи можно было сократить до минимума. Необходи-
мо было только продумать и реально помочь шоферам пре-
одолевать огромные расстояния в условиях почти тропиче-
ского зноя летом и жутких морозов зимой, ветров и пыльных
бурь. Нужны были ориентиры. В помощь водителям мы ор-
ганизовали пункты отдыха (этапы) для шоферов с заправкой
горючим и текущим ремонтом.

В моем распоряжении было 12 автобатальонов. О сво-
ей работе в должности начальника тылового отделения опе-
ративного отдела штаба фронта группы по материальному
снабжению войск полагаю ограничиться одной фразой: ни
разу за время боев ни одна часть не испытывала недостатка



 
 
 

в вооружении, боеприпасах, горючем и продовольствии, а я,
как начальник тылового отделения фронта, не получил ни
одного замечания от командования и был награжден меда-
лью «За боевые заслуги».

Должен сказать, что мне пришлось поломать все догмы и
представления о фронтовом и армейском тыле. Из-за отсут-
ствия железной дороги станции снабжения пришлось орга-
низовывать на грунте, и вместо военной дороги были только
грунтовые участки длиной в 1000 км от распределительной
станции «Соловьевское» («79-й разъезд») до самых войск.
Планировать подвоз запасов приходилось на несколько дней
вперед. Причем выгружать их приходилось прямо из желез-
нодорожных вагонов, движущихся в Читу из глубины стра-
ны, ибо никаких запасов на месте уже не было. Снабжение
войск висело на ниточке. Достаточно было японской авиа-
ции разбомбить одну-две станции на транссибирской маги-
страли, и наши войска в Монголии остались бы без горючего
и боеприпасов. В этой связи хочется сказать, какое огромное
оборонное значение имеет строительство БАМа.

События на Халхин-Голе имели для нашей страны и ар-
мии очень важное значение: они явились проверкой нашей
готовности к большой войне. Экзамен был тем более серьез-
ный и важный, что в нем принимали участие все роды войск.
Высшие командиры и штабы показали свои знания, свое опе-
ративное искусство и воинскую культуру. Младший комсо-
став и рядовые бойцы показали свое мужество, дисциплини-



 
 
 

рованность, умение владеть новыми видами оружия.
И надо сейчас со всей откровенностью и правдивостью

признать, что в этих событиях только красноармейцы и
младшие командиры оказались на высоте своего положения,
проявили понимание серьезности событий и готовности вы-
полнить воинский приказ. Несмотря на отдаленность собы-
тий от жизненно важных областей Советского Союза, крас-
ноармейцы понимали, что именно сейчас и в данном месте
надо отбить охоту у японцев «испытывать» стойкость солдат
Красной армии.

Но действия командования 1-й армейской группы во гла-
ве с генералом Жуковым оказались не на высоте, не отвеча-
ли требованиям военной науки. Точнее говоря, мы победи-
ли японцев огромным преимуществом в живой силе и тех-
нике, а не военным искусством. «Шапками закидали». От-
сюда огромные, ничем не оправданные потери. Две неде-
ли мы громили японскую дивизию в обороне и ежедневно
продвигались вперед на 80—100 метров, не более. Наступа-
ли мы многочисленными отрядами, распыляли силы и сред-
ства, били врага «растопыренными пальцами». Не было вза-
имодействия родов войск – все они действовали самостоя-
тельно, придерживаясь оперативного плана только в общих
чертах. Например, танки прорывались в глубокий тыл про-
тивника, громили там склады горючего, а в это время пехо-
та оставалась без их поддержки и гибла под жестоким ог-
нем японцев. Самолеты также большей частью атаковали ты-



 
 
 

лы противника и не поддерживали пехоту на поле боя. Ар-
тиллерия не взаимодействовала с пехотой, не оказывала ей
эффективной поддержки в наступлении. И уж совершенно
скверно показала себя техническая связь. Радио, уже широ-
ко вошедшее в быт советских людей, не было использовано
для связи с войсками, что лишило штаб основного средства
управления боем. Штаб Жукова в дни сражений напоминал
штаб Наполеона: здесь всегда были толпы офицеров-делега-
тов связи от частей. Командарм Жуков игнорировал техни-
ческие средства связи и использовал для этой цели только
офицеров, как это делал в свое время Наполеон. Поэтому мы
и прозвали его тогда «Бонапартом». Но, в отличие от напо-
леоновских времен, офицеры не «скакали» на конях, а еха-
ли на автомашинах. Делегаты связи, возвращаясь к месту бо-
ев, плутали по бескрайним степям, петляя вокруг песчаных
«обо», или погибали под огнем японцев. Приказы команду-
ющего или не доходили до командиров частей, или безна-
дежно опаздывали, когда обстановка требовала уже другого
решения. Бывали случаи, когда делегатов связи от частей не
хватало, и тогда Жуков рассылал по фронту офицеров свое-
го штаба. Иногда в штабе оставался только командующий со
своим начальником штаба.

То, что мы победили не умением, а численным превосход-
ством, подтверждается в 10-м томе Малой Советской энцик-
лопедии (3-е издание), где на стр. 10–11 можно прочитать о
Халхин-Голе краткую, но весьма показательную справку. Из



 
 
 

нее (и приложенной карты боев) следует, что победа доста-
лась нам при таком соотношении сил: восемь наших дивизий
против двух неполных японских, или, округленно, четыре к
одному в нашу пользу, а в танках и артиллерии у нас было
подавляющее превосходство. По потерям у нас было также
печальное «преимущество». Было огромное количество уби-
тых и раненых, Чита была переполнена ранеными, многих
из-за недостатка мест пришлось срочно эвакуировать в Ир-
кутск и дальше на Запад по всем городам Сибири, а затем в
европейскую часть СССР, на курорты Крыма и Кавказа.

Победа, о которой мы прокричали на весь мир, была пир-
ровой победой. Не нужно было кричать о победе на весь мир,
не надо было обманывать советский народ, а нужно было
сделать серьезные выводы из трагического халхин-гольского
опыта.

Для всех нас, начиная от командования и кончая солдата-
ми, было ясно, что Халхин-Гол явился прелюдией близкой
военной грозы. Несомненно, немецкий и японский геншта-
бы прощупывали нашу боеспособность. И вот, подводя ито-
ги событий, большинству командиров стало очевидно, что
мы к большой войне не готовы. Командующий Штерн во вре-
мя событий неоднократно пытался «вразумить» Жукова, од-
нако без всякого результата, а вернее, с трагическим для се-
бя результатом. Дело в том, что и Жуков, и Штерн имели
прямой провод к Сталину. Честная и правдивая информа-
ция Штерна тотчас же искажалась Жуковым в выгодном для



 
 
 

себя свете. В 1940 году Штерн исчез с нашего горизонта, и о
его дальнейшей судьбе нам ничего не было известно.

Вместе с тем необходимо сказать, что только благодаря
Штерну мы одержали победу над японцами. Командующий
Штерн, которому подчинялся Жуков, радикально вмеши-
вался в управление войсками и исправлял грубые ошибки
Жукова. На этой почве и возникали трения, которые приве-
ли к опале Штерна и его гибели.

Накануне большой войны наша армия лишилась еще од-
ного талантливого полководца с большим оперативно-стра-
тегическим кругозором, человека высокой культуры. Во вре-
мя Гражданской войны в Испании Штерн был военным со-
ветником республиканской армии и проявил там хорошие
полководческие способности. В те времена он находился в
личной переписке со Сталиным, лично ему сообщал о ходе
военных действий и о своих планах. По возвращении из Ис-
пании Штерн был награжден званием Героя Советского Со-
юза.

Но у Штерна был большой «недостаток»  – он обладал
независимым складом ума, смелостью суждений. Для рас-
следования событий на месте Сталин направил в Забайкалье
комиссию во главе с Мехлисом, который и «помог» Штерну
«исчезнуть».

Позднее стало известно, что на судьбу Штерна повлияло
не только его вмешательство в действия Жукова, но и попыт-
ка объективно изучить этот горький опыт войны. Он прика-



 
 
 

зал группе офицеров-генштабистов изучить только что по-
лученный боевой опыт, вскрыть все ошибки командования и
все недочеты в подготовке армии. И обо всем этом написать
книгу. Предполагалось доложить ее высшему начальству, за-
тем издать в секретном порядке и разослать в армию. Это-
го требовал и Генеральный штаб. Все командиры должны
учиться на опыте Халхин-Гола. Таков был замысел.

В состав комиссии были включены следующие генштаби-
сты:

Печененко Савва Дмитриевич – начальник отдела боевой
подготовки фронта, он неоднократно лично наблюдал бое-
вые действия армии и действия Жукова;

Ломов Николай Андреевич – начальник мобилизацион-
ного отдела фронта, он лично сопровождал прибывающие
части на фронт и передавал их Жукову;

полковник Тестов, начальник оперативного отдела штаба
армейской группы;

Новобранец Василий Андреевич – ответственный за снаб-
жение войск и другие (фамилий не помню).

Возглавлял редакционную коллегию начальник оператив-
ного отдела фронта полковник Клестов.

Члены комиссии, конечно, были в курсе всех дел, яв-
лялись свидетелями и очевидцами событий. Однако мы не
ограничились штабными документами и личными впечатле-
ниями. Пришлось опросить многие десятки участников бо-
ев, начиная от рядовых солдат, танкистов, летчиков и до



 
 
 

командиров разных частей и соединений. Опрашивали их
непосредственно на местах боевых действий, выясняли де-
тали событий на местности и, как говорится, «по горячим
следам», на второй день после окончания боев.

Беседовали мы и с командующим 1-й армейской группой
генералом Жуковым. Однако откровенной полезной беседы
не получилось. Жуков расценил наши расспросы по-своему,
почему-то обиделся и больше с нами не встречался.
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