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Иман Кальби

Если бы…

Психологи говорят: все, что мы мироощущаем, воспринимаем, чувствуем, включая образы нас самих, субъективно… Одни и те же события каждым воспринимаются по-своему, более того, сами мы, проигрывая в голове те или иные эпизоды прошлого, на самом деле вспоминаем не реальность, а свои предыдущие эмоции от того, что было… На фоне того, как отчаянно все мы пытаемся выглядеть в глазах окружающих лучше, красивее, успешнее, не кажется ли эта простая истина парадоксальной? День ото дня в отчаянной попытке что-то кому-то доказать, а скорее прежде всего самому себе, мы проживаем в виртуальной реальности свои параллельные жизни, создаем доведенный до абсурда образ лучшего себя – накладываем фильтры на свои реальные лица в соцсетях, ретушируем до идеальной приторности фотографии и часами редактируем глубокомысленные комментарии, львиная доля так называемой «мудрости» которых просто-напросто позаимствована у кого-то другого… У тех, кто в наших же глазах выглядит успешнее, умнее, значимее… И мы хотим так… И пыжимся, и стараемся, упорно эскапируя и параллельно создавая виртуальный мир вот таких вот идеальных себя…
Зачем? Почему? Да ведь так просто и не ответишь… Кто-то потому, что того требует статус… Кто-то – чтоб какие-то совершенно незнакомые, чужие люди посмотрели и восхитились… Кто-то – чтобы Ирка Петрова, с которой ты училась в восьмом классе пятнадцать лет назад и которая каким-то образом оказалась в твоих виртуальных друзьях сейчас, позавидовала… Да, наверное, фактор «ирокпетровых» самый сильный из всех движущих нами причин жить в этом вымышленном мире… Ведь противоборство с ней когда-то стало едва ли не сравнимым по мощи с битвой добра и зла в популярной в то время серии фэнтези-книг, которыми все так зачитывались… Ведь ее ранец, привезенный из Штатов родителями, был красивее твоего, купленного в «Детском мире»… И это неоспоримое и веское преимущество заставляло ее месяцами встречать и провожать тебя взглядом триумфального превосходства, объединяя вокруг себя девчонок, которые хотели дружить с ней, а не с тобой… А теперь ты ее, так и оставшуюся жить воспоминаниями о своем школьном успехе и ничего не добившуюся толком по жизни, наконец ошпаришь кипятком своего сокрушительного триумфа, выложив фото своей «дольче виты»…
Зачем в соцсетях сижу я? Затем же… Потому что я как они… Как мы все… И не нужно пытаться искать себе оправдания, хоть это самое «субъективное восприятие себя» очень сильно и заставляет меня это делать… Сижу потому, что бегу от реальности… Потому что, открывая день ото дня собственный профиль, все еще могу жить иллюзиями, что все по-старому… Заставлять верить других, что все по-старому… Что счастлива, довольна жизнью, наполнена надеждами и уверенностью в завтрашнем дне… Еще сижу потому, что, просматривая чужие профили, нахожу утешение в том, что, возможно, у меня все еще не так плохо… Что у других не лучше… Сижу потому, что могу так открывать себе день ото дня калитку в прошлое… А иногда и мечтать… Как оно, если бы было в настоящем… Если бы…
У всех у нас на жизненном пути встречались те, которые обретают этот самый статус «если бы»… Это такая особая категория в нашей личной внутренней социальной сети… И когда плохо, когда хочется порефлексировать и пофилософствовать о своей судьбе, про них вспоминаешь особенно часто… Вот у меня сейчас именно так… В последние месяцы все время именно так… Открываю свою страничку в профиле, забиваю в поисковой строке первые буквы Его фамилии, кликаю на аватарку… Вот он, все такой же молодой, улыбающийся, уверенный и веселый… Для меня он застыл во времени… Фото заставки еще студенческое… Так ведь сейчас не модно… Все стараются ставить что-то из актуального, но с лихвой приправленное фотошопом… Но он ведь явно не про «модно»… Ему всегда было наплевать на эти условности… Да и по его халатному отношению к соцсетям видно, что ничего в этом восприятии не изменилось… Не проявлял никакой активности уже четыре года… Не заходил… Все, что на стене, – редкие поздравления от таких же, как я, «друзей», которые вспоминают о его дне рождения благодаря напоминанию и дежурно отбивают пальцами лаконичные пожелания счастья-здоровья-успехов… Которые он, наверное, даже и не читает.. Потому что эта вымышленная реальность ему, конечно же, не нужна… Потому что там, где все по-настоящему, у него своя жизнь, осязаемая…
И зачем тогда я открываю его страничку… Наверное, потому, что его уверенная добрая улыбка, которую я так хорошо помню, успокаивает… Наверное, потому, что это для меня какой-то жизненный якорь… То самое теплое, доброе воспоминание о прошлом… Пусть хотя бы оно у меня будет… Говорят, хорошие воспоминания – это единственное, что у нас нельзя отнять… А ведь неправда… Почему тогда с тем, другим, который имеет статус не «если бы», а «было», в памяти не осталось ничего хорошего… Куда оно все ушло? Почему растворилось в щелочи боли от предательства?
Ладно, не будем сейчас о том, который «было»… Не хочу… И так невыносимо… Страшно… Неопределенно… Хочу снова посмотреть на того, который «если бы» – на его светлую, добрую улыбку… И я делаю это, не одну минуту гипнотизируя дисплей айфона, а потом…
Потом вдруг кружок возле его фото загорается зеленым – он «онлайн», а в мессенджер мне приходит одно короткое слово «привет»… Вот так, с маленькой буквы, без знаков препинания после… Только набор этих шести символов… Заветных… В которые и поверить-то не получается… Словно там, по ту сторону, ожил призрак…
Не верится. Резко нажимаю блокировку дисплея… Потому что кажется, что сплю… Сердце неистово бьется… Откладываю телефон и провожу похолодевшими пальцами по волосам… Как? Он ведь сюда никогда не заходит? А главное, почему? Почему написал мне? Ошибся?
К телефону я так и не притрагиваюсь еще часа два… А когда все-таки беру себя в руки и решительно открываю переписку, вижу, что сообщения больше нет… На его месте тоненьким курсивом уведомление об удалении… Ну, точно… Ошибся… Конечно, зачем ему мне писать…
На душе щемящее разочарование, но я его тут же отгоняю… Потому что все эти чувства сейчас глупы и наивны… Незачем сейчас об этом вообще думать… Я не заслужила этих надежд…
Вместо этого звоню сестре Нинке, чтобы убедиться, что все в силе и можно наконец купить эти проклятые билеты…


***


Вы любите аэропорты? Я вот да… Всегда любила… Мне кажется, аэропорт – это такой макет нашей жизни, ее филигранно вырезанная из толстого картона модель… Там есть все – радость встречи и боль расставания, равнодушие одиночества, биение счастья, горькое разочарование, неминуемая печаль и сладкое предвкушение… Я всегда любила вглядываться в лица встречающих и провожающих, улетающих и прибывающих… Тех, кто оставляет кого-то ждать, и тех, кто с нетерпением ждет… Всегда думала, кому из них больнее и печальнее в этот момент? Что легче – уходить или оставаться?
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