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Аннотация
Почему человечество толстеет? Отчего некоторые едят больше

других? Как вышло, что чаще всего диеты не работают? Собрав
огромный массив данных, в том числе в ходе собственных
многолетних генетических исследований, Джайлз Йео выступил
против новомодных веяний в практике потребления пищи.
Автор расскажет об истории питания, планомерно разоблачая
маркетинговые уловки и лидеров мнений, щедро раздающих
советы о том, как добиться стройности.

В эпоху постправды, когда сориентироваться в
информационном потоке необычайно сложно, Йео помогает
разобраться в человеческой физиологии и гормональных
функциях и указывает, в какой мере энергоемки различные
физиологические процессы. Уложенное в логичную структуру



 
 
 

знание поможет достигнуть гармонии в отношениях с едой, телом
и весом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
Был первый день съемок документального фильма, ко-

торый мы делали для программы Clean Eating на канале
BBC Horizon. Целью нашего расследования было выяснить,
какая «грязная» правда скрывается в псевдонаучных мод-
ных диетах, и мы направлялись к северным холмам Сан-Ди-
его, чтобы встретиться с доктором Робертом О. Янгом, от-
цом «щелочной диеты». На 15-й федеральной автостраде я
включил поворотник, перестроился в крайний левый ряд и
помчался на север под теплым сентябрьским солнцем. Ма-
шины, которые телекомпания BBC берет в аренду на время
съемок, обычно не представляют собой ничего особенного;
главное, чтобы съемочная группа и вся громоздкая техника
худо-бедно уместились в одном кузове. Но в то калифорний-
ское солнечное утро я вел не какой-то там рабочий фургон, а
серебристый открытый кабриолет «форд мустанг». Неправ-
доподобно мощный двигатель отзывался на малейшее при-
косновение моей правой ступни к педали, ветерок играл мо-
ими волосами… – ну, по крайней мере, играл бы, если бы
они у меня были. В общем, утро начиналось как в сказке!

Уже через час мой кабриолет, проехав через авокадовые
рощи, доставил меня в райское с точки зрения любого мил-
лионера место. У рая было и название: ранчо «Чудо pH».
Книги Роберта с тем же названием – «Чудо pH»  – разо-



 
 
 

шлись тиражом свыше 4 миллионов экземпляров, а тщатель-
но ухоженное ранчо, в которое я только что попал, было
центром его многомиллионного «щелочного» царства. Мой
«мустанг» проехал по длинной аллее до открытых ворот из
белого камня. Вскоре ко мне присоединилась и съемочная
группа, которая ехала за мной в куда более скромном и прак-
тичном «додже караване».

Просто подойти ко входной двери я не мог – дом, как за-
мок, был окружен рвом, и гость мог приблизиться ко входу,
только пройдя по каким-то плоским камням. Когда Роберт
впустил в дом меня и съемочную команду, которая шла сле-
дом, я сразу обратил внимание на пустой круглый аквари-
ум, встроенный в стену между гостиной и кухней. Заметив
это, Роберт немедленно поделился со мной своими «щелоч-
ными» взглядами. Начал он с вопроса, который назвал «ме-
тафорой аквариума»: «Если рыба больна, что вы будете де-
лать? Будете лечить рыбу или смените воду?» И продолжил:
«Человеческое тело в идеально здоровом состоянии по сво-
ей природе является щелочным».

Как и другие модные диеты, которые сейчас популярны,
эта тоже содержит в себе крупицу правды. Уровень pH на-
шей крови равен 7,4, что является слабощелочным показа-
телем. Так что в широком смысле слова Роберт прав, при-
том что некоторые части нашего тела, например желудок,
функционируют в условиях совсем другого уровня рН. Все
остальное в «щелочной» диете – абсолютная фантазия. Ро-



 
 
 

берт верит, что уровень pH крови можно регулировать ще-
лочными продуктами. К сожалению, у нас нет доказательств,
что на кислотно-щелочной баланс крови влияет то, что мы
едим. В желудке человека уровень рН равен 1,5 (это кислее,
чем лимонный сок или уксус) – здесь самая кислая среда в
организме. И все, что бы мы ни съели, попадет в кишечник с
одинаково кислым уровнем рН. На самом деле ничто, кроме
состояния, близкого к смерти, не меняет кислотно-щелоч-
ной баланс крови.

Почему же «щелочная» диета стала настолько популяр-
на, если ее (псевдо)научное основание не выдерживает даже
поверхностной критики? С тем же успехом мы можем спро-
сить, почему люди верят в «чистую» еду, растительные дие-
ты, детокс и чистку свежевыжатым соком.

Собрались пообедать? Добро пожаловать в джунгли! За-
думывались ли вы, какой у нас сегодня богатый выбор диет?
Ну, например: рацион без глютена, без молочных продуктов,
без жира или без орехов, без яиц или без сахара, без море-
продуктов… и список можно продолжать. Недавно я стоял
утром в очереди за кофе и слышал, как одна дама попроси-
ла «большой соевый латте без кофеина с сиропом без саха-
ра» (попробуйте быстро сказать это три раза подряд).

Несколько лет назад я в первый раз увидел красочные по-
стеры в одном из крупных супермаркетов, которые пригла-
шали потенциальных клиентов: «Отпразднуем Рождество в



 
 
 

стиле “БЕЗ”!» Слушайте, можете назвать меня старым ци-
ником, но я не думаю, что рекламная кампания в стиле
«БЕЗ» направлена исключительно на 1 % населения, кото-
рый страдает целиакией (непереносимостью глютена). И я ни
на минуту не поверю, что появление продуктов, заменяю-
щих обычное молоко, таких как соевое, овсяное или мин-
дальное молоко, в крупных сетевых кафе и точках общепита
направлено на то, чтобы привлечь больше людей, которые не
переносят лактозу (то есть таких, как я, хотя мой любимый
яд теперь – простой американо). Нет, все эти продукты «без»
раскручиваются как продукты более «здоровые».

Я бы тут возразил, что значение слова «здоровый» зави-
сит от того, кто его употребляет. Если у меня сломана нога,
я хочу, чтобы она стала здоровой, то есть скорее срослась.
Если у меня болезнь сердца или рак, тогда «здоровый» зна-
чит освободившийся от болезни. А для многих людей с лиш-
ним весом или ожирением «быть здоровым» будет означать
«сбросить вес».

Наш современный образ жизни вкупе с едой, которая нас
окружает, привел к тому, что ожирение стало важнейшей
проблемой здравоохранения во многих странах, где до 30 %
людей, мягко говоря, слишком много весят. Помимо моих
нерегулярных появлений на ВВС в качестве ведущего на-
учно-популярных программ, я прежде всего ученый Кем-
бриджского университета и занимаюсь изучением того, как
люди могут контролировать свой вес. Я генетик, который



 
 
 

изучает проблему ожирения. Последние 20 лет я, как и мно-
гие другие ученые, пытаюсь понять то, что большинство лю-
дей на этой планете считают довольно простой проблемой.
Во всяком случае такое мнение превалирует – и понятно по-
чему. Люди просто должны меньше есть и больше двигаться,
тогда они начнут терять вес. Это один из фундаментальных
законов физики: калории не берутся из ниоткуда и не исче-
зают вникуда.

Непонятно, однако, не то, как мы набираем вес (мы дей-
ствительно едим слишком много и двигаемся слишком ма-
ло), а то, почему некоторые люди едят больше, чем дру-
гие. Ответ на этот вопрос потрясающе сложен, и мы только
сейчас начинаем открывать и понимать, какие мощные ге-
нетические и биологические факторы влияют на прием пи-
щи. В процессе этих исследований возникают другие вопро-
сы. Почему некоторые люди легко набирают вес, в то время
как другие, кажется, могут «есть все, что захотят»? Почему
некоторым труднее похудеть, чем другим? Почему борьба за
«здоровый» вес так трудно дается многим из нас? Совершен-
но ясно, что примитивный совет «ешь поменьше» для ко-
го-то, может, и сработает, но для большинства из нас сбро-
сить вес и затем не набрать его вновь – невероятно сложная
задача. В ходе эволюции мы с этой задачей не сталкивались,
и, хотя мы делаем успехи в понимании проблемы, универ-
сальное ее решение все еще не найдено.

В этой книге я расскажу об эпидемии ожирения с опре-



 
 
 

деленной точки зрения, объяснив наше сегодняшнее пони-
мание того, как мы контролируем прием пищи, как по-раз-
ному это делают разные люди и как наши гены влияют на
наши отношения с окружающей средой. При помощи нау-
ки мы можем докопаться до правды… когда-нибудь. Наука
не дает заготовленных ответов. Таким образом, наша ситу-
ация на сегодня – громадная проблема ожирения и других
болезней, связанных с неправильным питанием, и полное от-
сутствие быстрых решений. Неудивительно, что отчаявшие-
ся люди начинают верить в магический выход и волшебную
таблетку.

 
ЕШЬ, КАК Я, И БУДЬ, КАК Я

 
Там, где появляется бурный спрос, расцветает и предло-

жение – за последние годы наше общество наводнили мод-
ные «гуру» по правильному питанию, в арсенале у которых
всегда есть не подлежащая сомнению, быстрая и легкая ди-
ета. Если вы хоть немного понаблюдаете за нашим миром,
которым часто правят соцсети, вы почувствуете этот душок
«постправды», которым пронизана вся культура. Понятно,
что многие скорее поверят совету модного «фуд-гуру», чем
будут слушать экспертов, которые почему-то говорят, что
любой подход к питанию нужно проверить, изучив все сви-
детельства о нем. Мы, ученые, тоже не всегда помогаем хо-
ду дела, только сидим и ведем между собой беседы в наших



 
 
 

башнях из слоновой кости. Я надеюсь, что эта книга станет
попыткой уравновесить разные мнения.

Сторонники «чистой» или «здоровой» еды возразят, что
они просто имеют в виду, что нужно употреблять пищу в са-
мом ее естественном виде, сводя ее обработку к минимуму.
И это, на первый взгляд, имеет смысл. Кто я такой, чтобы
спорить с тем, что нужно есть меньше рафинированного са-
хара, меньше фастфуда и больше овощей? Я первый согла-
шусь с тем, что в эру промышленного общепита в погоне за
тем, как сделать больше, а потратить меньше, мы что-то по-
вредили в нашей пищевой среде. Именно это нам придется
исправить, чтобы получить шанс решить проблему ожире-
ния.

Однако я категорически не согласен с утверждениями,
на которых базируются современные диеты. Прежде всего,
это касается употребления слов «чистый» и «натуральный».
Ведь если какие-то продукты маркированы такими словами,
получается, остальные должны по определению быть «гряз-
ными» и «ненатуральными». По принадлежности к той или
иной диете одни из нас попадут в категорию «грязных», а
другие – в категорию «чистых». Я буду «натуральным», а ты
– «ненатуральным». Подобные «попреки едой» ничего хоро-
шего для нашего здоровья не принесут. И я надеюсь, что моя
книга позволит обществу пересмотреть осуждающую пози-
цию по отношению ко всем людям, страдающим ожирением.
Во-вторых, «чистота» и  «натуральность» за несколько по-



 
 
 

следних лет мутировали в выражение «Еда – это лекарство»,
и под ней, как под зонтиком, собралось множество диет. Ка-
кие-то из них удивляют нас больше, какие-то – меньше, но в
основе любой из них лежит псевдонаука.

 
НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ

ИЛИ НАУЧНЫЙ ТЕКСТ?
 

Я подошел к этому исследованию с точки зрения генети-
ка, который уже больше 20 лет изучает проблему ожирения и
то, как наш мозг контролирует прием пищи. Я работал вме-
сте с передовыми учеными, которые описали некоторое ко-
личество генов, ответственных в случае мутации за редкие
формы крайнего ожирения, и тем самым приоткрыли заве-
су тайны над механизмами, с помощью которых мозг вли-
яет на питание. В настоящее время я пытаюсь понять, чем
эти механизмы отличаются у худощавых и полных людей и
как наши гены влияют на пищевое поведение. При этом я
понимаю, что эффективно справиться с проблемой ожире-
ния не получится, не разобравшись в современной культуре
еды. А потому я проанализирую фантастическое количество
диет и диетических советов, которые кто-то пытается нам
продать, – бо́льшая часть книги посвящена именно этому.
Позвольте мне сказать прямым текстом: эта книга не о но-
вой диете. Это скорее книга против диет. Я буду последова-
тельно обличать диетическую дезинформацию, которая при-



 
 
 

крывается псевдонаукой или не утруждает себя даже этим.
Я докопаюсь до правды и тем самым разоблачу множество
популярных подходов к диете, существующих сегодня. Я по-
кажу, из чего складывается наше представление о калори-
ях, и мы присмотримся к нашей мании все время считать
эти маленькие частицы энергии. Мы увидим, что истинно, а
что ложно в заявлениях, на которых базируются, например,
«палеолитическая» и «очистительная» диеты, и проследим,
что на самом деле происходило с нашим режимом питания,
когда из охотников каменного века мы превратились в зем-
ледельцев, а потом постепенно перешли на нашу сегодняш-
нюю, в основном промышленно приготовленную, пищу. Мы
отделим научно-фантастический элемент популярных «гра-
фиков похудения» от собственно научного, спросим себя,
можно ли иметь здоровый метаболизм и не быть худым, а
также изучим свежие экспериментальные данные, подтвер-
ждающие благотворный эффект таких традиционных режи-
мов питания, как, например, средиземноморская диета.

Наконец, есть еще один вопрос: могут ли последние от-
крытия в области генетики привести к созданию индивиду-
альной диеты, вторящей нашему генетическому коду?

Понять, как работают гены и какова биология приема пи-
щи,  – не просто интересное академическое исследование;
это жизненно важно, если мы хотим избежать ожирения и
сберечь свое здоровье. В мире, где стала нормальной так на-
зываемая постправда, эта книга встает на защиту науки или,



 
 
 

лучше сказать, утверждает, что наука живет и здравствует.



 
 
 

 
Часть 1

Счет на сантиметры
 

Ты понимаешь, что жизнь – это игра, в которой
счет идет на сантиметры. То же самое в футболе.
Потому что в каждой из этих игр, в жизни и
в футболе, от ошибки нас отделяет такая тонкая
грань… И эти сантиметры, которые нужны нам,
они повсюду.
Аль Пачино. Каждое воскресенье (1999)

 
1

Джинсы не застегиваются.
Гены виноваты?

 
Это случалось со всеми.
Вы собираетесь вечером на свидание и решаете с радост-

ным волнением надеть те классные дизайнерские джинсы,
которые уже давно не носили. Но ваши старания втиснуть-
ся в заветные ковбойские штаны приводят к тому, что вы, к
своему ужасу, понимаете, что они напоминают корсет – вы
еле-еле застегиваете их, и то если как следует втянете живот
и все прочее.

Положение вещей ужасное. Но кто виноват? Слишком



 
 
 

много съедено за праздники? Или слишком много работаете,
а работа сидячая? Неслыханные цены на абонемент в спорт-
зале? Банк? Или можно всю вину свалить на генетику – вро-
де бы это сейчас модно? Виноваты ли гены в том, что джин-
сы не застегиваются?

Чтобы ответить на этот вопрос, стоит взглянуть на неко-
торые статистические данные:

а)  женщина среднего роста должна потреблять около
2000  калорий в день, а мужчине среднего роста нужно
2500  калорий. Иначе говоря, нам нужно около 750  000–
900 000 калорий в год;

б) с возрастом, в период от 20 до 50 лет, среднестатисти-
ческий человек, к сожалению, обычно набирает около 15 ки-
лограммов веса (конечно, некоторые счастливцы вообще не
прибавляют в весе или прибавляют очень мало, а другие на-
бирают куда больше, чем 15 килограммов);

в) если бы я или вы были похожи на гигантскую шоколад-
ку, на обертке которой написано, сколько в ней калорий, то
наша энергетическая ценность была бы около 5000 калорий
на кило (смотря сколько сантиметров у нас колышется во-
круг талии).

Последний пункт позволяет нам сосчитать, что 15 кило-
граммов веса, набранного за 30 лет жизни, равны 75 000 ка-
лорий, а это 2500 лишних калорий в год – дневной рацион
мужчины. Если продолжить дальше эти увлекательные рас-



 
 
 

четы, то вы увидите, что вам нужно всего 7 лишних калорий
в день на протяжении 30 лет, чтобы набрать 15 лишних ки-
лограммов! Вы что, смеетесь?

Кроме того, что число звучит смехотворно, на что могут
быть похожи эти 7 калорий? Я провел некоторое время на
кухне, пытаясь найти что-нибудь подходящее, и пришел к
выводу, что из того, что мы действительно можем назвать
едой, тут ничто не подойдет. Единственное, что даст хоть ка-
кое-то представление о 7 калориях, это «порция» кетчупа.
На бутылочке с кетчупом, которая была куплена в британ-
ском супермаркете и одиноко скучала на кухонном столе, бы-
ло написано, что «порция» кетчупа – это 15 граммов. Разу-
меется, любой человек, который хоть раз добавлял кетчуп в
свой бургер или жареную картошку, знает, что обычная пор-
ция куда больше 15 граммов. Но даже такое мизерное коли-
чество кетчупа содержит в себе готовые 15 калорий, и отде-
ление калорийного банка где-то на уровне талии с удоволь-
ствием его примет. Используя вышеприведенную формулу,
можно подсчитать, что лишняя ложка кетчупа в день прине-
сет нам через 30 лет 30 лишних килограммов!

Логичный вопрос после всех этих расчетов: тогда почему
мы все еще не размером с дом?! Господи, да нам всем надо
сейчас же перестать есть – мы же можем просто лопнуть от
всех этих калорий! Но нет, насколько я знаю, люди продол-
жают есть и никто из нас еще не лопнул.

И все-таки, когда мы берем этот лишний ломтик картош-



 
 
 

ки фри или добавляем в тарелку еще чуть-чуть майонеза,
или кетчупа, или соуса, или миллион других вещей, которые
мы даже за еду не считаем, я знаю, что энергетическая цен-
ность этих добавок в среднем будет 70, а не 7 калорий. Так
что нас по-прежнему тревожит вопрос: «Почему мы не раз-
мером с дом?»

 
ЗАДАННАЯ ВЕЛИЧИНА

 
Мы исследовали этот вопрос десятилетиями и теперь точ-

но знаем: тело у млекопитающих всеми силами защищает
свой вес. Первые данные, подтверждающие это, были полу-
чены в результате работы с лабораторными крысами. Опыты,
которые проводились в  1940-х годах, подтвердили: крыса,
если ее посадить в клетку с достаточным количеством еды и
развлечений, будет расти с определенной скоростью (грызу-
ны, кстати говоря, растут всю свою жизнь, пока не умрут).
Если количество еды, которую давали крысе, уменьшалось
(крысу «сажали на диету»), то она теряла вес – что неуди-
вительно. Как только количество еды становилось прежним,
крыса быстро набирала вес. Любопытно, что скорость за-
медлялась, как только крыса восстанавливала вес, который
у нее был до «диеты», – и потом продолжала расти с обыч-
ной скоростью. Когда крысам начинали давать аппетитные
лакомства с большим содержанием сахара и жира, они тоже
быстро набирали вес. Потом им снова давали нормальную



 
 
 

еду – и крысы сбрасывали вес и опять возвращались к свое-
му нормальному темпу роста. Эти эксперименты привели к
так называемой гипотезе заданной величины, суть которой в
следующем: траектория роста всех млекопитающих при ста-
бильных условиях жизни генетически обусловлена. И любое
отклонение от этой траектории, как показывает история с
нашими крысами, будет исправлено.

Рисунок 1. Заданная величина

Данные, которые накопились с начала тех первых экспе-
риментов, позволяют теперь сказать, что тот же самый ме-
ханизм срабатывает и у людей. Вопреки всем пиршествам
в праздники, всем диетам, болезням, беременностям и про-
чим маленьким сюрпризам в человеческой жизни, мало кто



 
 
 

меняет свой изначальный взрослый вес более, чем на 20 %,
и это за всю жизнь. Поэтому если вы кого-то видите часто,
допустим, каждый день или раз в неделю, то вам очень труд-
но сказать, похудел человек или поправился. И все же, ста-
новясь старше, мы набираем вес. Почему?

На это есть две главные причины. Во-первых, начиная
с 20 лет и в течение всей жизни эффективность работы раз-
личных наших органов снижается, и обмен веществ начина-
ет замедляться. Это замедление происходит с разной скоро-
стью у разных людей, но, к сожалению, рано или поздно оно
случается у всех. Во-вторых, с возрастом мы обычно дви-
гаемся меньше – возможно, мы поднимаемся по служебной
лестнице, но в результате проводим больше времени за пись-
менным столом, чем в спортзале. При этом едим мы нена-
много меньше (если не больше), чем раньше. Приехав отме-
тить 25-летие со дня окончания школы, вы быстро понимае-
те, что никого не можете узнать – так они все раздались (нет,
я не бросаю камни в чужой огород, потому что и меня бы
тоже не узнали).

Стратегия, которую наше тело применяет, защищая свой
вес, довольно прямолинейна (хотя механизмы, служащие ей,
очень сложны, и это будет лейтмотивом моей книги) – по-
влиять на прием пищи и на расход энергии. Заметьте, я не
имею в виду диету или упражнения в спортзале. Это созна-
тельный выбор индивида со своей четкой механикой и со-
циологическим подтекстом. А мы говорим о защитной стра-



 
 
 

тегии тела, которая скорее подсознательна.
Давайте я приведу пример. Представьте себе обычную че-

реду праздников или отпуск, когда так легко съесть лишний
кусочек. Яичница с беконом на завтрак? Конечно! Сладкое
после обеда и после ужина? А почему бы и нет? После чего с
большой неохотой вы возвращаетесь к вашей обычной жиз-
ни и ее каждодневной рутине. Задумчиво глядя на полки в
супермаркете или на меню в ресторане, вы можете сказать:
«Слушай, мне что-то не хочется есть». Вполне возможно, это
повергнет в шок вашего спутника или спутницу.

«Мне что-то не хочется есть». А почему? У вас что, вне-
запный приступ «силы воли»? Вы собрали ее в кулак, выпря-
мили плечи? Да нет, просто сигналы, которые поступили в
мозг, заставляют вас почувствовать, что вы не голодны. «Эх,
вот бы почаще так себя чувствовать», – наверняка подумают
многие.

Однако больше всего на свете (или почти больше всего)
ваш мозг ненавидит ситуацию, когда вы теряете вес. Жиро-
вой запас, который вы носите с собой, – это, по сути, гаран-
тия того, что какое-то время вы сможете прожить без пи-
щи. Поэтому мозг расценивает потерю веса как уменьшение
шансов на жизнь. Даже потеря нескольких фунтов ведет к
тому, что тело начинает этому сопротивляться, и потерять
каждый следующий грамм становится все труднее и труднее
(по крайней мере, кажется, что это так). Тело уменьшает рас-
ход энергии – стоит только сказать, что энергетическая эф-



 
 
 

фективность таких важных органов, как печень или мышцы,
может быть снижена на несколько процентов. Тело также за-
ставляет вас острее чувствовать голод и тем самым вынуж-
дает вас есть больше. Памятуя, что даже семь лишних ка-
лорий в день дают изумительный результат с течением вре-
мени, здесь мы видим другой феномен, с которым хорошо
знакомы все диетологи мира: после пары месяцев без дие-
ты весь вес, с которым вы так яростно боролись, каким-то
непостижимым образом возвращается обратно. Это, конеч-
но, пример того, о чем многие слышали как об эффекте «йо-
йо»: когда вы сначала теряете вес (ура!), а затем его набира-
ете (бу-у-у…) – и, к сожалению, этот цикл повторяется бес-
конечно. Хотя вам обычно кажется, что вы набрали больше,
чем потеряли, так бывает редко: обычно вы возвращаетесь
к весу, который был у вас до диеты, то есть к вашей задан-
ной величине. Принимая во внимание, что около 20 % чита-
телей этой книги по статистике сидят на диете, я понимаю,
что, возможно, сейчас испортил настроение очень многим
людям.

 
ИНДЕКС МАССЫ ТЕЛА

 
На самом деле, пока 20 % из нас отчаянно пытаются по-

худеть, другие – а их 60 % в США и Великобритании – стра-



 
 
 

дают либо избыточным весом, либо ожирением1.
Ожирение измеряется с помощью индекса массы тела

(ИМТ). Это отношение массы тела в килограммах к квадрату
роста в метрах, поэтому его представляют как кг/м2. «Нор-
мальный» ИМТ равен 20–25 кг/м2. ИМТ ниже 18 будет счи-
таться истощением, 25–30 кг/м2 – это избыточный вес, а ес-
ли ваш ИМТ равен 30 кг/м2 и выше – у вас ожирение. Но
важно знать, что, как бы широко ни использовался ИМТ, это
крайне ненадежный показатель «содержания жира», потому
что он является результатом формулы, в которой просто ис-
пользуются ваши рост и вес. Он не может, например, пока-
зать разницу между спортсменом, который занимается регби
или американским футболом, и любым обычным человеком
с таким же ростом и весом, но отнюдь не с такой же мышеч-
ной массой. А ожирением грозит не столько вес сам по себе,
сколько процентное содержание жира в организме и то, где
этот жир находится.

Есть много способов измерить процент содержания жи-
ра в человеческом теле. Самый точный из них – это двух-
энергетическая рентгеновская абсорбциометрия (англ. Dual-
energy X-ray absorptiometry, DEXA). При этом способе тело
сканируют с помощью двух слабых рентгеновских лучей с
разным уровнем энергии. Рентгеновский луч позволяет уви-
деть разную плотность тканей, поэтому его традиционно ис-

1 www.oecd.org/health/health-data.htm (дата обращения: 22 мая 2018 г.).



 
 
 

пользуют, чтобы делать снимки костей, ведь костная ткань –
самая плотная в нашем теле. Но если излучение сделать еще
слабее, с его помощью можно будет увидеть разницу меж-
ду мышцей (более высокая плотность) и жиром (более низ-
кая плотность), которую можно использовать в расчетах про-
центного содержания жира в организме.

Другой подход покажется многим из вас более знакомым
– с его помощью работают весы с анализатором жира. По-
следние существуют в самых разных формах и конфигура-
циях, и метод, который в них используется, называется «био-
импедансометрия». Суть его в том, что, когда вы встаете бо-
сыми ногами на весы, оснащенные специальным сенсором,
неощутимый электрический ток проходит из одной ноги в
другую, поднимаясь до тазобедренных суставов и спускаясь
обратно. В других моделях – которые обычно больше по раз-
меру и стоят в аптеках или спортклубах – с той же целью
нужно сжать ладонями две рукоятки, тогда ток пройдет из
одной руки в другую по вашему торсу. Как бы то ни было,
принцип один: поскольку в мышце больше воды, чем в жи-
ре, она проводит электричество лучше. Следовательно, чем
больше у вас жира в организме, тем выше будет электриче-
ское сопротивление.

И все-таки, несмотря на эти альтернативные методы, ин-
декс массы тела по-прежнему популярнее. Почему?

Такой метод, как DEXA, конечно, достовернее и точнее.
Но он еще и дороже, учитывая, сколько специалистов и тех-



 
 
 

ников обслуживают необходимое для таких исследований
оборудование. Поэтому логично, что он не подходит для
проведения массовых исследований. А вот весы с анализа-
тором жира, хотя они и широко доступны, известны сво-
ей неточностью. На это влияет много переменных, как то:
сколько у вас на данный момент в организме воды, когда вы
в последний раз ели и занимались спортом и даже сколько
у вас мозолей на ногах и чистые ли ноги. Все это может из-
менить результат от случая к случаю. Не говоря уже о том,
что цены на эти весы тоже бывают разными, от 30 до почти
2000 фунтов стерлингов.

Напротив, индекс массы тела легко вычислить самому (ес-
ли, конечно, вы знаете свои вес и рост), так что с его помо-
щью можно проводить исследования населения в целом. К
тому же, при всем несовершенстве расчетов, если речь идет
об особо мускулистых спортсменах, как это ни грустно, по-
давляющее большинство населения не попадает в эту катего-
рию. Таким образом, чаще всего чем выше у человека ИМТ,
тем больше в его организме жира. Вот почему ИМТ успешно
лидирует в исследованиях ожирения.

 
СКОЛЬКО ВОШЛО И СКОЛЬКО

ВЫШЛО: ЭТО ФИЗИКА
 

На сегодня 60 % моих соотечественников слишком много
весят, что и делает ожирение одной из главных проблем со-



 
 
 

временного здравоохранения. Эта проблема возникла недав-
но, и скорость, с которой все больше людей получают этот
диагноз, возросла в три раза во многих странах за пери-
од с 1980 года. По последним данным Организации эконо-
мического сотрудничества и развития2, больше 30 % взрос-
лого населения Великобритании, Австралии, Канады, Чили
и Южной Африки страдают ожирением. В Европейском со-
юзе такой диагноз ставят примерно 150 миллионам взрос-
лых и 15 миллионам детей. И проблема тут не столько в са-
мом ожирении, сколько в целой армии тяжелых болезней,
которые ему сопутствуют, включая диабет 2-го типа, болез-
ни сердца, высокое давление и некоторые виды рака. К со-
жалению, даже если увеличение веса не дошло до ожирения,
оно все равно несет в себе те же самые мрачные прогнозы.

Как же мы можем объяснить то, что человечество так вне-
запно поправилось? У нас изменились гены? Мы эволюцио-
нировали? Ясно, что нет. Эти резкие изменения произошли
за последние 30 лет при стабильном генном пуле и в течение
жизни многих из вас, читающих эту книгу. Можно было бы
все спихнуть на «перемены в окружающей среде» – так у нас
обычно обозначают все изменения в образе жизни, питании
и трудовой сфере человека. Увы, что бы там ни говорили,
есть только один способ прибавить в весе: если потреблять
больше калорий, чем расходуете. Это простая физика.

Скажу еще проще: как биологический вид мы прибавили
2 www.oecd.org/health/health-data.htm (дата обращения: 22 мая 2018 г.).



 
 
 

в весе, потому что мы слишком много едим и недостаточно
двигаемся. Следовательно, чтобы похудеть, существует толь-
ко один путь: есть меньше и двигаться больше. Теперь мы
знаем и причину, и лекарство от эпидемии ожирения. Каж-
дый из нас это понимает.

Однако в этом простом заявлении скрывается очень слож-
ный феномен, который важно и нужно изучить. Взгляни-
те на два графика (см. ниже). Оба показывают увеличение
ИМТ у населения США с 1985 (23 кг/м2) по 2014 год (27 кг/
м2), согласно данным Центра по контролю за заболевани-
ями3. Верхний и нижний графики показывают два различ-
ных варианта: как распределялся ИМТ у населения в 2014 и
в 1985 годах. Верхний график показывает, как выглядели бы
данные, если бы только окружающая нас среда и общество
влияли на наш вес. В этом случае все бы реагировали на сре-
ду одинаково, и все бы тогда одинаково прибавили в весе.
Тогда распределение ИМТ было бы такой же формы, только
сдвинуто вправо, напоминая мост Золотые Ворота.

Однако реальные данные показывают нечто совсем дру-
гое. Хотя средний ИМТ у американцев действительно вы-
рос, в 2014 году форма кривой изменилась. Это случилось
потому, что в современных условиях жизни некоторые люди
очень сильно поправились, а некоторые – не очень, а неко-
торые вообще не прибавили в весе. Иными словами, каждый

3  https://www.cdc.gov/obesity/data/prevalence-maps.html (дата обращения:
22 мая 2018 г.).



 
 
 

реагирует на перемены в жизненных условиях по-разному.
И все это означает, что условия жизни не могут быть един-

ственным фактором, влияющим на наш ИМТ. Наш ответ
на перемены в окружающей среде, похоже, биологически ва-
рьируется. А можно сказать и так: вопрос, как человек дохо-
дит до ожирения, – это вопрос физики. А вот вопрос, почему
он до него доходит, требует объяснения. Почему одни люди
едят больше других, почему у одних людей метаболический
процесс более эффективен, чем у других, и почему одни лю-
ди расходуют больше калорий, чем другие. В ответах на эти
вопросы и кроется биологическая вариация.

Наша биология – то, как мы устроены, как работают на-
ши органы, как функционируют клетки, характерные для
каждого органа, как взаимодействуют молекулы и белки, из
которых построены наши клетки, – начинается с наших ге-
нов. Поэтому, чтобы понять биологическую вариацию, мы не
сможем обойтись без понимания вариации в генетической
наследственности. Последние 20 лет моей жизни посвящены
изучению того, насколько вес обусловлен генетически и на-
сколько он варьируется у популяции.

 
ПАРАДОКС БЛИЗНЕЦОВ

 
Бесценным инструментом в определении генетической

наследственности определенных черт и особенностей явля-
ются исследования близнецов. Монозиготные, или идентич-



 
 
 

ные, близнецы – это генетические «клоны». Гетерозиготные
близнецы получают 50 % всего генетического материала, как
и обычные братья и сестры.



 
 
 

Рисунок 2. Две вероятностные модели, показывающие
рост среднего ИМТ с 1985 по 2014 год



 
 
 

Таким образом, работая с близнецами, монозиготными
(идентичными) и гетерозиготными, можно проанализиро-
вать любую черту или особенность организма и посмотреть,
насколько она обусловлена генетически и как наследуются,
например, цвет глаз или волос, размер ступни, рост и вес.
Легко догадаться, что цвет глаз или волос почти целиком за-
дан генетически и влияние среды здесь минимально. А вот
веснушки, конечно, обусловлены генетически, но сколько их
появится и где, зависит от того, сколько времени человек
проводит на солнце.

Исследование близнецов имеет один серьезный недоста-
ток: при том, что влияние генов здесь оспаривать не прихо-
дится, близнецы растут вместе и, следовательно, находятся
в одних и тех же жизненных условиях, по крайней мере, в
начальные, формирующие годы своей жизни. Так что карти-
на получается нечеткая, особенно когда речь идет об иссле-
довании наследования тех черт, которые также подвержены
влиянию среды.

Но мы живем в нестабильном мире, где иногда случают-
ся страшные вещи, в результате которых братья и сестры, а
среди них – и близнецы, попадают в разные приемные семьи,
воспитываются в разных домах, а иногда и в совершенно раз-
ных странах. В такой ситуации один близнец будет воспи-
тан как католик, который ест мясо, а другой – как вегетари-
анец-иудей. Когда я начал свое исследование, я сомневался,



 
 
 

что это случается часто. Но, хотя у нас нет по этому поводу
точных данных, я могу сказать, что речь совершенно точно
идет о тысячах таких случаев – то есть гораздо чаще, чем
можно себе это представить.

Одной, хотя и точно не единственной, из причин подоб-
ных ситуаций до сих пор являлась китайская политика су-
рового контроля над рождаемостью, который только сей-
час несколько ослаб. В результате люди отказывались от де-
сятков тысяч детей, среди которых были сотни близнецов.
Их разделяли и увозили в разные страны. Недавно о судь-
бе таких близнецов, двух китайских девочек, рассказал до-
кументальный фильм «Сестры-близнецы» норвежского ре-
жиссера Моны Фриис Бертессен4. Их нашли в пустой кар-
тонной коробке. Миа была удочерена четой из Калифорнии,
а Александра – норвежской семьей. Миа выросла совершен-
ной американкой, которая играет в американский футбол,
ездит в лагерь для девочек-скаутов и обожает большие тор-
говые центры, в то время как Александра вела жизнь де-
ревенской девочки, проводила много времени на открытом
воздухе в тихом уголке Норвегии недалеко от Северного по-
лярного круга. Только представьте себе разницу в их режиме
питания, культуре, природных условиях, образовании, еже-
дневных занятиях! И все-таки, когда десятилетние девочки
наконец встретились, их, кроме ожидаемого языкового ба-

4 http://www.pbs.org/independentlens/films/twin-sisters/ (дата обращения: 22 мая
2018 г.).



 
 
 

рьера, не разделяло ничего: они были похожи по темпера-
менту, по характеру, почти идентичны по весу и росту. И
у других разделенных близнецов, другой расы и националь-
ности, усыновленных семьями из других стран, повторялась
та же самая история. Конечно, чем старше были близнецы,
когда они встречались, тем сильнее росло влияние среды и,
соответственно, больше была заметна разница в их весе. Тем
не менее мы вновь и вновь видели случаи, когда гены с по-
разительной силой преодолевали огромную разницу и в вос-
питании, и в среде.

Многих людей удивляет, что наследственность веса бы-
вает связана с наследственностью роста. Никто не спорит
с широко известным фактом, что рост передается по на-
следству: высокие родители – высокие дети. По письмен-
ным свидетельствам и строению скелетов людей, живших
100 или 200 лет назад, мы можем сделать вывод, что совре-
менные люди стали выше. Например, двадцатилетние солда-
ты во время Первой мировой войны были ростом в среднем
168 см, в то время как средний рост молодых людей сегодня
– 178 см5. Почему как биологический вид мы стали выше?
Потому что изменились рацион питания, среда и образ жиз-
ни.

Тот же самый вывод мы можем сделать в том, что касается
веса современного человека, только период, за который про-

5 Bailey, R. E., Hatton, T. J. and Inwood, K., ‘Health, Height and the Household at
the Turn of the 20th Century.’ IZA Discussion Paper No. 8128 (апрель 2014 г.).



 
 
 

изошли перемены, в данном случае гораздо короче. Как био-
логический вид человек в большей степени страдает ожире-
нием, чем всего 30 лет назад, а причины те же: изменились
рацион питания, среда и образ жизни. Но это никак не вли-
яет на факт, что если у человека были полные родители с
определенной морфологией тела, то есть огромная вероят-
ность, что он тоже будет полным и/или с такой же морфоло-
гией. Анализ данных показывает, что генетическая наслед-
ственность в вопросах веса и формы тела составляет при-
близительно 70 %6.

Как только у вас будет такая возможность, понаблюдайте
сами за семьями в кафе или в аэропорту (только, пожалуй-
ста, незаметно), и вы заметите, насколько явно форма тела
передается по наследству. Форма тела в большой степени за-
висит от того, где откладывается в нем жир. Я, честное сло-
во, не хочу вгонять вас в депрессию, но закройте на секунду
глаза и представьте своих родителей: какая у них фигура?
У мамы довольно внушительные бедра, а верхняя часть тела
худощавая? У папы выпирает живот и худощавые ноги? А на
кого похожи вы? А на кого похожи ваши братья и сестры?
В то время как количество жира в целом может быть другое
– у вас бедра могут быть еще больше или, скажем, стройнее
талия – все-таки очень высока вероятность того, что форма

6 Stunkard, A.  J., Foch, T. T. and Hrubec, Z., ‘A twin study of human obesity.’
JAMA  256 (1986);51–4; and Stunkard,  A.  J., Harris,  J.  R., Pedersen,  N.  L. and
McClearn, G. E., ‘The body-mass index of twins who have been reared apart.’ N Engl
J Med 322 (1990); 1483–87.



 
 
 

вашего тела повторяет форму тела одного из ваших родите-
лей.

На самом деле все в нас – наша внешность, форма тела,
все его размеры, наш характер, ум, физические данные, риск
развития душевной болезни, даже риск попасть в дорожное
происшествие наряду с миллионом других черт – это в рав-
ной степени результат работы генов и среды. Необычайно
редко что-то на 100 % зависит только от генов или только от
среды. Сложность кроется в том, чтобы определить, каким
образом они вместе влияют на нас и как они взаимодейству-
ют.

 
ПУСТЫНИ НА ЮГО-ЗАПАДЕ АМЕРИКИ

И ОСТРОВА В ТИХОМ ОКЕАНЕ
 

Еще один факт, который обнаружил влияние генов на
строение человеческого тела, был получен из наблюдений за
разными этническими группами. Оказывается, некоторые из
них больше склонны к ожирению, чем другие. Два примера
в этом случае особенно поразительны. Первый – это индей-
цы племени Пима, коренное население Америки, живущее в
пустыне, на юго-западе Аризоны. У индейцев Пима репута-
ция самых толстых людей планеты7. Почти все индейцы Пи-

7  Schulz, L. O. and Chaudhari, L. S., ‘High-Risk Populations: The Pimas of
Arizona and Mexico.’ Curr Obes Rep 4(1) (March 2015); 92–8. doi: 10.1007/
s13679-014-0132- 9. Review. PMID: 25954599.



 
 
 

ма, некоторые – с самого раннего возраста, страдают ожире-
нием, и у половины из них сахарный диабет 2-го типа8. Та-
кое количество больных диабетом 2-го типа почти в пять раз
выше, чем по стране в целом, – это при том, что в США кри-
тические показатели по ожирению. Однако индейцы Пима
страдают от ожирения и сопутствующих ему болезней вот
уже более 50 лет! Более того, другая группа индейцев Пима,
которая живет в мексиканских горах Сьерра-Мадре, вооб-
ще не склонна к ожирению. Племя индейцев Пима, по исто-
рическим свидетельствам, изначально целиком находилось
в Аризоне, но потом по неизвестным причинам от него от-
делилась одна группа и переехала в Сьерра-Мадре. Эти две
группы индейцев невозможно различить генетически. По-
чему же тогда у них такой разный вес и разное количество
метаболических болезней? Ответ надо искать в жизненных
условиях. Индейцы Пима в  Аризоне наслаждаются (впро-
чем, не знаю, подходит ли здесь это слово) жизнью по-аме-
рикански со всеми ее удобствами и излишествами. Индейцы
в Сьерра-Мадре живут так, как жили их предки. Они зани-
маются фермерством, по-прежнему выращивают животных,
бо`льшую часть дня занимаются тяжелым физическим тру-
дом и, конечно, едят совсем другую еду, чем их американ-
ские братья по крови. Это напоминает путешествие на ма-

8  Neel, J. V., ‘Diabetes Mellitus: A “Thrifty” Genotype Rendered Detrimental
by “Progress”?’ Am J Hum Genet 14 (4) (1962); 353–62. PMC 1932342. PMID
13937884.



 
 
 

шине времени: если мы посмотрим на них, мы увидим, как
жил народ Пима в Аризоне до того, как туда приехали евро-
пейские переселенцы.

Второй пример – это не одна этническая группа, а
несколько разных народов, населяющих острова Полинезии.
Маленький остров Науру, например (а большинство остро-
вов в Тихом Океане – маленькие, и на каждом живет одна
определенная народность), – это одна из стран мира, больше
всего страдающих от ожирения. Избыточный вес – беда по-
чти 95 % населения Науру, а около 45 % больны ожирением.
Вообще, согласно данным Всемирной организации здраво-
охранения (ВОЗ), 9 из 10 стран мира с очень плохой ситу-
ацией в плане ожирения находятся на островах Тихого оке-
ана9. Острова Кука возглавляют этот мрачный список: бо-
лее 50 % населения страдают ожирением. Науру, Палау, Са-
моа, Тонга и острова Маршалла ненамного от них отстают.
В общем, если исчислять ожирение в процентах, то это точ-
но край, где живут самые толстые люди в мире. Отчего так
получилось?

Объяснения, которые лежат на поверхности и доступны
в «Википедии» или в ответах поисковика Google, на первый
взгляд, разумны. Одно из объяснений: на этих райских ост-
ровах такая эстетическая установка: чем больше – тем кра-
сивее. Другое объяснение эхом повторяет проблемы, с кото-

9  http://www.who.int/gho/ncd/risk_factors/overweight/en/ (дата обращения:
22 мая 2018 г.).



 
 
 

рыми столкнулись индейцы Пима: обычный полинезиец по-
требляет импортную, готовую к употреблению пищу, очень
мало занимается спортом и имеет удаленный доступ к меди-
цинским услугам. Но это все слишком простые, слишком ба-
нальные ответы. Во многих культурах присутствует мантра
«большое – значит красивое», многие страны любят деше-
вые полуфабрикаты. Здесь индейцы Аризоны или народно-
сти островов Тихого океана совсем не оригинальны. И все-
таки даже в мире, где люди постоянно переедают, эти две
группы бьют все рекорды. Так в чем же тогда корень их про-
блем и почему именно их ситуация оказалась экстремаль-
ной?

Хотя кое-какие детали различны, основные причины одни
и те же. В обеих географических зонах люди миллионы лет
адаптировались к нерегулярному количеству еды в суровых
природных условиях (индейцы Пима) или в условиях изоля-
ции (жители островов Тихого океана) и добывали себе про-
питание тяжелым физическим трудом. После чего по при-
чинам, совершенно от них не зависящим, очень внезапно и
резко в их образе жизни наступили кардинальные перемены.

Индейцы Пима жили на берегах рек Хила и Солт задолго
до появления там европейцев, и близость к воде дала им воз-
можность выжить в юго-западных пустынях Северной Аме-
рики. Жизнь у них, должно быть, была очень тяжелая, и ге-
нетический бонус доставался тому, кто лучше адаптировал-
ся к жизненным условиям «то густо, то пусто». Те, кто эф-



 
 
 

фективно накапливал жир, когда была такая возможность,
а потом эффективно его расходовал, когда надо было затя-
нуть пояс, имели больше шансов выжить. И гены, отвечаю-
щие за эти жизненно важные характеристики, тоже с боль-
шей вероятностью передавались из поколения в поколение.
Поколения индейцев Пима проходили эту жесткую генети-
ческую селекцию, и в результате появился народ, изумитель-
но приспособившийся к жизни именно в этих условиях. Од-
нако в 1920 году правительство США начало ирригацион-
ный проект, для которого требовалась плотина в верховьях
реки Хила – выше по реке, чем жили индейцы. В результа-
те течение реки было изменено практически за один день.
С потерей воды (а значит, и еды) Пима перешли на дотации
государства и стали питаться по-другому. Это была готовая
пища с высоким содержанием сахара, из очищенной муки –
совершенно иная по составу, чем их традиционная еда. Что,
учитывая гены индейцев Пима, дало предсказуемый резуль-
тат – у них развилось ожирение.

Колонизация островов Полинезии произошла примерно
3000 лет назад, начавшись на Филиппинах и в Новой Гви-
нее где-то в 1500 году до н. э., а в Самоа – в 800 году до
н. э. Гавайи и Остров Пасхи были заселены не раньше 900 го-
да, а Новая Зеландия оказалась последней – люди появились
там в 1200 году. Учитывая географическую изоляцию ост-
ровов в огромных просторах Тихого океана, само их засе-
ление уже можно считать памятником человеческому упор-



 
 
 

ству. Первые полинезийцы должны были сначала неделями
плыть на каноэ, а затем, достигнув маленьких островов в Ти-
хом океане, сделать все, чтобы там выжить и обжиться. В
таких условиях быть большим – гораздо важнее, чем быть
красивым. Островитяне формировали традиционные сооб-
щества рыбаков. С появлением воздушных баз США и Ве-
ликобритании во время Второй мировой войны, а также с
началом горных разработок на некоторых островах к остро-
витянам пришла глобализация. Появились западные товары,
которые сперва предназначались для шахтеров и работников
воздушных баз. Однако импортная пища (обработанная так,
чтобы было удобно ее перевозить) была дешевой, очень ка-
лорийной и быстро понравилась местному населению. Как
и индейцы Пима, полинезийцы были застигнуты врасплох
быстрыми переменами в их условиях жизни.

Но почему и Пима, и полинезийцы так отреагировали на
эти перемены? Многие люди, как вы и я, едят ту же самую
пищу, а ожирением не страдают. В чем разница? В том, что
предки большинства из нас адаптировались к жизни на кон-
тинентальных равнинах. В случае засухи или голода они мог-
ли мигрировать и избежать этого «селективного прессинга».
А у индейцев Пима и полинезийцев не было возможности
мигрировать: либо быстро адаптируешься, либо умираешь.
На минуту представьте себе, что в результате какой-то неве-
роятной перемены от нас всех теперь требуется уметь быст-
ро бегать – иначе нас, допустим, съедят какие-нибудь зуба-



 
 
 

стые монстры. Тогда человечество очень быстро сократилось
бы до сообщества отличных бегунов, которые передали бы,
в свою очередь, эти гены своим детям и так далее. То, что
Пима и полинезийцы все еще живут на земле, означает, что
их удивительные предки быстро адаптировались к требова-
нию природы запасать жир и расходовать его экономно, ко-
гда наступал голод или когда нужно было неделями грести
в океане. Проблема в том, что те гены, которые спасли им
жизнь в условиях «то густо, то пусто», становятся смертель-
ными в условиях «то густо, то густо».

Все живые существа следуют золотому правилу: расходу-
ют энергию как можно экономнее, сохраняют калории для
нелегких времен и едят вволю, когда предоставляется такая
возможность. Поэтому, если вдруг появляется дешевая и ка-
лорийная еда, то зачем вам тратить энергию, идти на ры-
балку или работать на ферме? В результате и Пима, и поли-
незийцы потребляют больше еды с высокой калорийной до-
ступностью (подробнее об этом термине чуть позже), а дви-
гаются меньше, чем им нужно – что, увы, ведет к усугубле-
нию проблемы ожирения у тех и у других.

 
ПО ВСЕМ ПРАВИЛАМ ЭВОЛЮЦИИ

 
Хотя пример с индейцами Пима и полинезийцами может

показаться экстремальным, проблемы, с которыми они стал-
киваются, касаются всех нас. Правило, по которому мы рас-



 
 
 

ходуем энергию и тратим калории как можно экономнее, –
это общее правило. Легко забыть о том, что не так давно вся
наша физическая активность сводилась к нашей ежедневной
работе: люди работали на ферме, ловили рыбу, охотились,
мыли и стирали руками, шили руками одежду и так далее.
Сама идея физического упражнения как чего-то, что ты де-
лаешь в свободное время, была им чужда всего несколько де-
сятилетий назад. Зачем в свободное время делать что-то дру-
гое, кроме как есть и спать, если целый день был наполнен
тяжелой физической работой? И, если задуматься, в этом
действительно есть что-то странное: ведь значительная часть
моих соотечественников едут на машине в спортклуб, а по-
том, возможно, поднимаются на лифте до зала, в котором их
ждет долгожданная беговая дорожка или велотренажер.

Но это не все: ведь еще важно, что и как мы едим. Ясно,
что в данном случае нельзя не учитывать феномен фастфу-
да – им одним можно охарактеризовать все наше общество.
Фастфуд в большинстве своем высококалориен, сильно об-
работан и очень часто приходит к нам сам – надо только сде-
лать короткий телефонный звонок.

Теперь ученые еще знают вот что: некоторым из нас про-
сто меньше хочется есть, чем остальным. Не есть, когда не
хочется есть, легко. Что бы там ни говорили пресса, Голли-
вуд и все журналы моды/красоты/фитнеса/здоровья и попу-
лярные блоги типа «если я это смогла, ты тоже сможешь»,
стройные люди не крепче духом, и сила воли у них такая же,



 
 
 

как у нас с вами. Им просто чуть меньше хочется есть, и они
быстрее наедаются. Никаких усилий в этом нет.

А пытались ли вы остановиться во время обеда, когда вам
все еще хочется есть? Это непросто даже на один раз, пото-
му что так уж мы устроены. Вся наша эволюция привела нас
к тому, что мы едим, когда голодны и когда есть еда. Пред-
ставьте теперь, что вы чуть более голодны, а еды для вас в
нашем современном мире достаточно – и вы пытаетесь сдер-
живать себя каждый день, за каждым завтраком, обедом и
ужином, всю жизнь. Вот через что проходят все люди, стра-
дающие избыточным весом и ожирением.

Толстые люди не слабы духом, они не ленивые и не пло-
хие. Они борются с тем строением тела, которое им доста-
лось. Мы даже можем сказать, что ожирение – это естествен-
ная реакция, по всем правилам эволюции, человека XXI ве-
ка на его среду. Мы просто делаем запасы на случай голода,
который никогда не наступит.

Но вот в чем штука: не все становятся толстыми в одной
и той же среде. И это отличается от нашей реакции на го-
лод, которая одинакова у всех людей и у животных, а именно
найти пищу как можно быстрее и съесть, иначе тебе грозит
смерть. То, что голод таил в себе такую опасность, обеспечи-
вало закономерное течение эволюции: выживали лишь ум-
ные и энергичные животные, способные быстро найти пищу
и прокормить себя.



 
 
 

 
ОТ ГЕНЕТИЧЕСКОГО КОДА ДО ФУНКЦИИ

 
Если позволите, проведу небольшой экскурс в генетику.

Полный набор нашего генетического материала, наша моле-
кула ДНК – это геном. Он состоит из трех миллиардов нук-
леотидов четырех видов: аденин (А), тимин (Т), гуанин (Г)
и цитозин (Ц). Два полных набора, два генома (один от па-
пы, другой от мамы) присутствуют в каждой клетке наше-
го тела (за двумя исключениями – сперматозоиды и яйце-
клетки содержат только одну копию генома, а красные кро-
вяные тельца вообще не содержат ДНК). ДНК – это, по су-
ти, очень длинная и тонкая цепочка из этих трех миллиар-
дов нуклеотидов А, Т, Г и Ц. Если бы мы могли растянуть
ДНК в цепочку, то ее длина достигла бы двух метров! Эта
чудовищная длина плотно и аккуратно организована в два
набора из 23 различных хромосом (то есть по одному набо-
ру для каждой копии генома, что дает нам 46 хромосом в
целом), и в каждом наборе содержится около 25 000 генов.
Мы знаем, однако, что только 1–2  % из трех миллиардов
нуклеотидов в нашем геноме отвечают за программирование
собственно генов. Важная, но небольшая часть остальных
98 % ДНК – это регулирующие элементы, функцией кото-
рых является просто «включить» или «выключить» тот или
иной ген. Какая именно это часть, мы до сих пор не знаем, и
это важный вопрос всех современных исследований. Значе-



 
 
 

ние остальной и большей части «непрограммирующих» ге-
нов в ДНК, которую раньше ученые называли мусором, для
нас по-прежнему остается загадкой. Бо`льшая доля этой за-
гадочной части ДНК, возможно, действительно окажется му-
сором, но с такой же уверенностью можно сказать, что по-
чти наверняка там скрыты бесчисленные сокровища функ-
ционального значения, которые еще предстоит отыскать.

Сами гены не выполняют ту или иную функцию как та-
ковую. Они скорее несут в себе информацию о том, как со-
брать белки, которые отвечают за ту или иную функцию или
структуру, за биологию жизни. Наши гены, таким образом, –
это руководство по эксплуатации для всех возможных бел-
ков, которые обеспечивают жизнь.

 
ВИНОВАТЫ ЛИ ГЕНЫ В ТОМ, ЧТО
НЕ ЗАСТЕГИВАЮТСЯ ДЖИНСЫ?

 
Мутации в наших генах случаются непредсказуемо, неза-

метно, постоянно. Поскольку бо́льшая часть ДНК отвеча-
ет неизвестно за что, непонятно, к чему приводит бо́льшая
часть этих перемен. В редких случаях мутация случается в
таком сегменте ДНК, который отвечает за проявление гена,
то есть за то, включен он или нет. В еще более редких слу-
чаях мутация может модифицировать строение гена и та-
ким образом изменить функцию производимого белка. Ес-
ли перемена в строении гена или в том, как проявляется



 
 
 

ген, достаточно велика, чтобы прервать «трансляцию» гена
или кардинально изменить функцию производимого белка,
это приводит к развитию заболевания или, в самых грустных
случаях, к смерти. Случается и так, что генетические изме-
нения могут просто слегка модифицировать функцию белка,
негативно или позитивно, в зависимости от окружения.

Если генетическая перемена нежелательна в данной сре-
де, происходит «голосование против нее», и она не передает-
ся. Если генетическая перемена увеличивает шансы выжить,
тогда происходит «голосование за» – и ее наследуют буду-
щие поколения. Таков, например, ответ человечества на слу-
чаи неурожая и голода. Любое генетическое изменение, уве-
личивающее шанс найти еду, означало, что можно было, по-
ев, стать больше, или сильнее, или быстрее, что приводило,
в свою очередь, к бо́льшим шансам найти партнера, размно-
житься и передать эти генетические характеристики потом-
ству.

Но есть, кроме того, генетические изменения, которые в
одной среде никак не проявляются, а в  другой неожидан-
но становятся крайне позитивными или негативными. На-
пример, в наших теперешних условиях такой спортсмен, как
Усейн Болт, разумеется, бегает быстрее всех, и поэтому его
карьера – это карьера бегуна. А я так быстро не бегаю, зато
я могу посвятить себя генетике. Наша способность бегать,
тем не менее, в целом никак не влияет на нашу общую спо-
собность выжить в окружающей нас среде. Но если среда



 
 
 

изменится и в ней начнут со страшной скоростью размно-
жаться подвижные зубастые плотоядные, гены Болта начнут
положительно влиять на его способность выжить в подоб-
ных условиях и будут унаследованы. И наоборот, моя спо-
собность быть генетиком станет нейтральной в этой изме-
нившейся среде, а моя неспособность быстро бегать повли-
яет отрицательно на вероятность убежать от хищника.

Переедание вкупе с отсутствием движения – это совре-
менная проблема. Во время эволюции она никакого селек-
тивного давления на человека не оказывала. Однако резкие
перемены за последнее время привели к тому, что накопив-
шиеся генетические изменения, которые варьируются среди
населения и никак не влияют на человека, если еды мало,
вдруг стали резко видны в новой, современной среде. И при
том, что средний вес населения увеличился, потому что у
всех нас изменились питание и уровень физической актив-
ности, некоторые люди в силу набора их генетических моди-
фикаций набрали больше веса и получили ожирение.

Возвращаясь к нашему вопросу: надо ли винить гены в
том, что не застегиваются джинсы? Во многих смыслах – да.
Среда, безусловно, влияет на быстрый рост случаев ожире-
ния, но нам становится все яснее, что это гены дают такой
ответ на изменения среды. А где есть гены – есть молекулы,
которые можно распознать, есть биология, которую можно
изучать. Именно эти исследования больше всего меня инте-
ресуют: каналы и механизмы, контролирующие прием пищи,



 
 
 

и то, чем они отличаются у стройных и у полных людей.



 
 
 

 
2

Все в голове
 

Лаборатория Джексона – большое учреждение, в котором
работают около 2000 специалистов. Это независимый неком-
мерческий биомедицинский исследовательский институт, и
он является мировым центром исследования генетики мы-
шей с 1929 года. Однажды в 1949 году в одной из многочис-
ленных клеток с мышами работник института увидел мышь с
признаками ожирения: не пухленькую мышку, которой про-
сто надо чуть больше побегать в колесе, а мышь сферической
формы, словно серый теннисный мячик с усами с одной сто-
роны и хвостиком – с другой.

Научная статья, описывающая этих мышей, которую я вы-
удил в интернете, была опубликована в Journal of Heredity
в 1950 году10. Авторы статьи, ученые из Лаборатории Джек-
сона Анн Ингалс, Маргарет Дики и Дж. Д. Снелл, весьма ко-
лоритным языком рассказывали о своих подопытных мышах
в графе «Описание личности» (на заметку: сейчас, описывая
мышь, никто не употребил бы термин «личность»). Говори-
лось, что у этих мышей «слегка укороченное тело, так что
по форме они довольно квадратные, с обширной задней ча-

10 Ingalls, A. M., Dickie, M. M. & Snell, G. D., ‘Obese, a new mutation in the house
mouse.’ J Hered 41 (1950), 317–18.



 
 
 

стью». Затем они просто стали звать эту мышку Ожирени-
ем – жаль, я ожидал от этих фантазеров большего, прочитав
пассаж про «обширную заднюю часть».

Вторая мышь в лаборатории Джексона с такими же про-
порциями была прозвана Диабетом. Ее описали Катерина
Хаммель, та же Маргарет Дики и Даглас Коулмен в 1966 го-
ду11. Диабет – болезнь, при которой организм человека те-
ряет способность контролировать уровень сахара в крови.
Обычно этот уровень жестко регулируется с помощью гор-
мона инсулина. Встречаются две формы диабета: диабет 1-
го типа, когда повреждена поджелудочная железа, которая в
данном случае перестает производить инсулин; и диабет 2-го
типа, когда организм медленно, но верно начинает сопротив-
ляться действию инсулина. Ожирение – главный фактор рис-
ка в случае с диабетом 2-го типа. Оказалось, что обе мышки,
Ожирение и Диабет, страдали диабетом и во всем остальном
были похожи друг на друга почти как две капли воды. В част-
ности, они обе были очень прожорливы (что и объясняет их
сферическую форму) и обе были бесплодны. То, как эти ха-
рактеристики были унаследованы, показывало ученым, что
это было результатом мутаций в одиночных генах.

11 Hummel, K. P., Dickie, M. M. & Coleman, D. L., ‘Diabetes, a new mutation in
the mouse.’ Science: 153 (1966), 1127–28.



 
 
 

 
ГЕНЕТИКА, ПЕРВЫЙ КЛАСС

 
Большинство из нас, знакомясь с генетикой в школе, слы-

шали о Менделе и его экспериментах с гороховыми струч-
ками. Грегор Мендель, монах-августинец и ученый, считает-
ся отцом-основателем современной генетики. Он выявил ос-
новные принципы генетики, занимаясь разведением зелено-
го горошка. Мендель наблюдал за тем, как наследуются семь
разных характеристик растения (рост, форма стручка и его
цвет, форма горошины и ее цвет, расположение и окраска со-
цветий). Так получилось, что каждая из этих характеристик
определялась только одним геном. Например, цвет гороши-
ны мог быть одним из двух: желтый или зеленый. Когда Мен-
дель скрестил «чистокровный» желтый горох с «чистокров-
ным» зеленым горохом (см. скрещивание 1 на рисунке 3), он
получил растения, семена которых были только желтого цве-
та. Зеленых горошин у них не было вообще. Главным собы-
тием эксперимента, которое помогло Менделю понять, что
происходит, стало следующее: он скрестил полученные рас-
тения между собой (Скрещивание 2 на рисунке 3).

ГЕНЕТИКА МЕНДЕЛЯ



 
 
 

Рисунок 3. Эксперименты Грегора Менделя по скрещива-
нию горошка, с помощью которых была подтверждена тео-
рия доминантных и рецессивных генов.

В этом случае 3/4 полученного потомства были желтыми,
а  1/4  – зеленой. Мендель получил похожие результаты во
всех семи характеристиках горошка, описанных выше.

Этот эксперимент позволил Менделю описать два фунда-
ментальных принципа генетики. Во-первых, он обнаружил,
что каждая характеристика растения определяется двумя ко-
пиями какого-то невидимого фактора (их позже назовут ге-



 
 
 

нами, поскольку каждый из них появляется генеалогически,
от родительских растений). Во-вторых, некоторые из этих
генов будут доминантными, а некоторые – рецессивными.
Желтый в нашем случае доминировал над зеленым, потому
что нужна была только одна копия гена желтого цвета, чтобы
сделать весь горох желтым. А зеленым горох мог стать толь-
ко в том случае, если растение получало две копии гена зе-
леного цвета – это слабый, рецессивный ген. И хотя правда,
что многие черты организма определяются не одним-един-
ственным геном, а комбинацией генов, эти базовые принци-
пы используются в генетике и сегодня.

 
ОЖИРЕНИЕ И ДИАБЕТ: РАЗНЫЕ

МУТАЦИИ В РАЗНЫХ ГЕНАХ
 

Вспомнив, в чем состояла важность открытий Менделя,
вернемся к нашим мышкам в лаборатории Джексона. Уче-
ные уже знали, что болезнь мышей была результатом мута-
ции одного-единственного гена. Ожирение у них было свя-
зано с бесплодием, в то время как их родители не были ни
толстыми, ни бесплодными. Это означало, что каждый из ро-
дителей нес в себе одну дефектную хромосому (как и пока-
зывает скрещивание 2 в эксперименте Менделя), и только
если их отпрыски наследовали две хромосомы (как в случае
с зеленым горошком), по одной от каждого родителя, они
становились толстыми и бесплодными. Это, как мы видим,



 
 
 

случай рецессивной наследственности.
Если мыши с диабетом и ожирением были похожи почти

во всем, означало ли это, что мутация произошла в одном и
том же гене? Нужно иметь в виду, что этот эксперимент про-
водился, когда у генетиков еще не было современной техни-
ки и кроме того, что это мутация одного рецессивного гена,
они ничего больше не знали. Чтобы ответить на этот вопрос,
Даг Коулмен был вынужден начать серию экспериментов со
своеобразным «парабиозом». В ходе этих экспериментов две
мыши были пришиты одна к другой, деля одну кровеносную
систему, – из них сделали своего рода сиамских близнецов.
Зрелище не из приятных, и, сразу скажем, сейчас такие экс-
перименты уже не проводятся. Но тогда было другое время.



 
 
 

Рисунок 4. Парабиотические эксперименты Дага Коулме-
на, которые привели к появлению гипотезы о гормоне сыто-
сти.

Провели три эксперимента. В первом ученый соединил
мышь с ожирением и нормальную мышь. Он увидел, что с
нормальной мышью ничего не случилось, а толстая сильно
похудела. Во втором он соединил мышь, больную диабетом,
и нормальную. На этот раз нормальная мышь перестала есть,



 
 
 

потеряла вес и в конце концов умерла, а с больной ничего не
случилось: она продолжала есть и не теряла веса. В третьем
эксперименте «сиамскими близнецами» оказались мышь с
ожирением и мышь с диабетом. Как и в первом случае, мышь
с ожирением перестала есть и стала терять вес, а мышь с диа-
бетом вела себя так же, как и до эксперимента12. Все это бы-
ло очень странно.

Тем не менее самой очевидной частью эксперимента ста-
ло то, что мышь с ожирением и мышь с диабетом страдали от
мутаций в разных генах, потому что они вели себя по-разно-
му, когда их соединяли либо с мышью нормального размера,
либо друг с другом. Не такой очевидной (по крайней мере,
для меня) оказалась идея, которую высказал Даг. Он предпо-
ложил, что у мыши с ожирением не хватало «маркера сыто-
сти» – назовем его так, – это вещество находится в кровенос-
ной системе, и когда его количество растет, мышь прекра-
щает есть. У мыши с диабетом проблем с «маркером сыто-
сти» не было, только она не могла на него реагировать. Уди-
вительное заключение, конечно. Но вот какая тут была логи-
ка: когда мышь с ожирением была присоединена к нормаль-
ной мыши, она неожиданно стала получать сигнал о том, что
наелась, потому что этот сигнал присутствовал в кровообра-
щении нормальной мыши. В результате она прекратила есть
слишком много и стала терять вес. Во втором эксперименте

12 Coleman, D. L., ‘Effects of parabiosis of obese with diabetes and normal mice.’
Diabetologia 9 (1973), 294–8.



 
 
 

мышь с диабетом была к этому фактору нечувствительна: ее
тело производило огромные количества этого вещества, так
что когда нормальная мышь получала его вместе с кровью,
она немедленно прекращала есть. Третий эксперимент, ко-
гда были соединены мыши с диабетом и ожирением, дока-
зал, что мутировавшие гены двух мышей взаимодействовали
друг с другом, потому что высокий показатель насыщения у
мыши с диабетом передался мыши с ожирением, и тогда она
прекратила есть.

Такова, по крайней мере, была гипотеза. И теперь надо
было проверить еще одну маленькую деталь.

 
ЛЕПТИН – ГЕН ГОЛОДА?

 
Только в  1980-х годах бурное техническое развитие в

области генетики позволило команде из Рокфеллеровско-
го университета в Нью-Йорке начать исследование, которое
действительно позволило продвинуться вперед в проверке
этой гипотезы. В 1994 году, через 45 лет после того, как в
одной из лабораторных клеток была замечена мышь с ожи-
рением, лаборатория Джеффри Фридмана сообщила, что у
таких мышей происходит мутация в гене, который Джефф
решил назвать лептином13.

Лептин, как выяснилось, производится в жире и затем по-
13  Zhang, Y. et al.,‘Positional cloning of the mouse obese gene and its human

homologue.’ Nature 372 (1994), 425–32, doi:10.1038/372425a0.



 
 
 

ступает в кровь, где циркулирует как гормон. Когда Джефф
получил лептин и впрыснул его мышке с ожирением, она
перестала есть и похудела, подтвердив таким образом, что
раньше у нее был недостаток нормального лептина. Это и
был таинственный «гормон сытости», о котором говорил
Даг. Еще через пару лет у мыши с диабетом была найдена
мутация в рецепторе лептина, потому-то она и не худела, ко-
гда ей давали лептин14. И опять-таки предположение Дага –
о том, что в крови у этой мыши был лептин, но она не могла
его правильно воспринимать, – оказалось поразительно точ-
ным.

То, что ученые обнаружили лептин и его рецептор, впер-
вые указало на присутствие в организме такой гормональной
системы, которая может регулировать прием пищи и ниче-
го не имеет общего с силой воли. Но затем появился еще
один важный вопрос. Присутствует ли эта странная систе-
ма только у мышей или же ею обладают и другие млекопи-
тающие? Чтобы ответить на этот вопрос, в начале 1997 го-
да к исследованиям подключились мой старый коллега Сти-
вен О’Райли и его (в то время) студентка Садаф Фаруки. Как
мы помним, приводившая к ожирению мутация в гене леп-
тина не была создана искусственно, она получилась сама со-
бой. Стивен – усатый ирландец, который любит поразмыш-

14  Chen, H. et al., ‘Evidence that the diabetes gene encodes the leptin receptor:
identification of a mutation in the leptin receptor gene in db/db mice.’ Cell 84 (1996),
491–5.



 
 
 

лять. И в ходе своих размышлений он пришел к такому пред-
положению: если мутация в гене могла привести к ожире-
нию у млекопитающего, вероятно, подобные случаи ожире-
ния есть и у людей. В одной из лабораторных морозильных
камер у Стивена имелись пробирки с образцами крови двоих
детей – они были двоюродными братом и сестрой, оба стра-
дали ожирением. Садаф попыталась измерить лептин в этих
образцах, но не смогла. Вернее сказать, анализ не показал
присутствия лептина. Тогда Карл Монтагю, который прохо-
дил у Стивена постдокторантуру, определил строение гена
лептина у этих детей и выявил мутацию – отсутствие одно-
го-единственного гуанина (помните четыре элемента, из ко-
торых собрана ДНК: аденин (А) тимин (Т), гуанин (Г) и ци-
тозин (Ц)). Нехватка гуанина была причиной того, что у де-
тей в организме отсутствовал правильно функционирующий
лептиновый белок. Стив в очередной раз оказался прав. Его
команда в Кембриджском университете обнаружила – впер-
вые в истории генетики, – что мутация в одном гене может
привести к тяжелым формам ожирения у людей15.

Как выглядели эти дети, которые не могли производить
лептин? Младшему из них – назовем его Джон Б. – было три
года. Он весил 42 килограмма. Я, например, вешу 75 кило-
граммов. Вес Джона Б. – это 2/3 моего веса. Ожирение слу-
чилось не из-за того, что он слишком долго играл в видеоиг-

15 Montague, C. T. et al., ‘Congenital leptin deficiency is associated with severe
early- onset obesity in humans.’ Nature 387 (1997), 903–8, doi:10.1038/43185.



 
 
 

ры, пил слишком много сладких напитков и тому подобное –
здесь налицо был случай серьезной болезни. Джон Б. родил-
ся с нормальным весом, но когда после грудного молока он
перешел на твердую пищу, случилось что-то странное. Он
постоянно был очень-очень голоден. Он страдал гиперфаги-
ей (от греч. hyper – «чрезмерно» и phagein – «поедать»). Это
ненормальное пищевое поведение. То есть, к примеру, вы не
можете сказать: «Слушай, на меня в выходные нашла такая
гиперфагия!» или «Мы поехали в Грецию, и там у меня слу-
чился приступ гиперфагии». Нет, у вас все хорошо, вы про-
сто переели. Гиперфагия означает, что родителям этих детей
пришлось купить навесной замок на морозильник, иначе де-
ти сами открывали морозилку и ели замороженные рыбные
палочки. Неудивительно, что содержание жира в организме
у девочки и мальчика было невероятно высоким: около 57 %
(у нормального человека в зависимости от пола оно состав-
ляет 15–28 %). Неожиданным было то, что старшая девоч-
ка – назовем ее Джейн А. – не выказывала никаких призна-
ков полового созревания (мальчик был в то время слишком
мал, чтобы о чем-либо говорить), и у обоих неважно работа-
ла иммунная система. На первый взгляд, странная комбина-
ция характеристик: ожирение, необычное пищевое поведе-
ние, бесплодие и расшатанная иммунная система. Но я вер-
нусь к этому позднее и покажу, что ничего странного в этом
нет – наоборот, все логично… даже поедание замороженных
рыбных палочек.
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