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Дейв Холлис
Не стой у себя на пути

Руководство скептика по
развитию и самореализации

Посвящается Рейчел в знак благодарности.
На примере твоего стремления к росту и развитию я научился

поступать точно так же и ценить этот путь.

 
* * *

 
«В книге „Не стой у себя на пути” мой друг Дейв раскрыл важную

истину: вера в чужую критику порождает сомнения. Нам начинает казаться,
что траекторию жизни изменить невозможно. К счастью, в этой замечательной
книге Дейв делится советами, которые помогли ему изменить свою жизнь.
Теперь и вы сможете последовать его примеру».
Джон Максвелл, автор бестселлеров New York Times, ведущий эксперт по
вопросам лидерства

 
* * *

 
«Книга, которую вы держите в руках, – это свидетельство способности

человека взять под контроль собственную жизнь, освободившись от оков лжи.
Подход Дейва к анализу собственной жизни вдохновит читателей сделать то
же самое».
Эд Майлетт, предприниматель, автор бестселлеров, мотивационный спикер
и ведущий подкастов

 
* * *

 
«В своей убедительной первой книге мой друг Дейв Холлис откровенно,

с юмором и смирением делится собственным путём к переменам. Этот путь
вдохновит вас взять на себя ответственность, изменить привычки и заложить
основу для жизни, о которой вы всегда мечтали».
Льюис Хаус, автор бестселлеров New York Times, ведущий программы «Школа
величия»

 
* * *

 
«Дейв получил уникальный жизненный опыт: он стремительно взлетел

на вершину корпоративного мира, после чего пошёл против всех правил и
уволился, желая заниматься бизнесом вместе с женой (где снова добился
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ошеломительного успеха). Его жизненный путь стал отличным подспорьем для
написания удивительной книги. Его труд обязателен к прочтению для каждого,
кто хочет поднять свою жизнь, карьеру, доход и счастье на новый уровень».
Дин Грациози, автор бестселлеров New York Times, предприниматель и
инвестор

 
* * *

 
«Делясь своим собственным, порой нелёгким, опытом, Дейв Холлис

поощряет, вдохновляет и мотивирует читателей отбросить своих демонов,
мечтать по-крупному и жить полноценной жизнью».
Эми Пёрди, автор бестселлеров New York Times, спортсменка и
мотивационный оратор.

 
* * *

 
«Благодаря состраданию, мудрости, самоуничижению и, по его

собственному признанию, временами нелёгкому пути, Дейв научился
справляться с жизненными трудностями и превращать их в ценные
инструменты. Его методы способны в корне изменить вашу жизнь (если,
конечно, вы позволите это сделать!)».
Хайди Пауэлл, специалист по трансформации из программы ABC
«Экстремальное преображение», предприниматель, автор бестселлеров New
York Times

 
* * *

 
«Дейв Холлис предлагает простое и понятное решение, с помощью

которого мы можем преодолеть барьеры на пути к той жизни, которую нам
суждено прожить».
Гэри Джон Бишоп, автор бестселлеров New York Times

 
* * *

 
«Прося о помощи, вы можете испытывать неловкость, а можете расти. В

книге „Не стой у себя на пути” Дейв Холлис предлагает свежий, откровенный
взгляд на необходимость жить полноценной жизнью. Он делится личным
опытом и рассказывает, как трудности направили его на путь роста. Мне
понравилась книга. Она тронула меня и тронет вас. Большое будущее прямо
перед вами. Возьмите книгу, прочитайте её и начинайте действовать!»
Дэвид Бах, автор бестселлеров New York Times «Умная пара – богатая пара»,
«Умная женщина – богатая женщина» и «Эффект Латте»
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* * *

 
«Книга „Не стой у себя на пути” адресована всем, кому нужна карта,

ведущая к полному раскрытию потенциала. Поведав читателю, каким образом
многие люди непреднамеренно подрывают собственный успех, Дейв Холлис
предлагает бесценные стратегии, которые помогут вам взять под контроль
собственную жизнь и заставить мир вас уважать».
Трент Шелтон, автор, мотивационный оратор и основатель Rehab Time

 
* * *

 
«Сложно найти книгу подобного рода, где бы с такой откровенностью и

проницательностью говорилось о саморазвитии. Дейв Холлис потрудился на
славу. Дейв – один из самых успешных людей, кого я знаю, и я высоко ценю
его смелость. Он обнажил свою душу, чтобы помочь другим найти свой путь
к лучшей жизни».
ДеВон Франклин, голливудский продюсер и автор бестселлеров

 
* * *

 
«Случалось ли вам брать в руки книгу и проникаться словами настолько,

что в голове невольно мелькает мысль, будто она написана исключительно
для вас? Хотя Дейв, возможно, и писал эту работу с точки зрения мужчины,
женщинам она покажется в равной степени вдохновляющей и проницательной!
Я посмеялась, немного прослезилась и закончила читать с новым пониманием
того, как применить полученные знания и уважать других, кто делает то же
самое».
Дженна Катчер, предприниматель, гуру цифрового образования и ведущая
подкаста The Goal Digger

 
* * *

 
«Воспользуйтесь своим шансом! Эта книга – призыв думать и жить по-

другому. Дейв призывает читателей проявить себя и обрести шанс прожить
лучшую жизнь без сожалений».
Джесси Ицлер, предприниматель, автор и оратор

 
* * *

 
«„Не стой у себя на пути” – это сигнал к действию, необходимый всем

нам, чтобы изменить жизнь к лучшему».
Колин О’Брэди, мировой рекордсмен, исследователь, автор и оратор
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* * *

 
«Быть успешным предпринимателем – значит понять, чего вы хотите и

как этого добиться. В книге „Не стой у себя на пути” Дейв Холлис даёт ценные
рекомендации для всех, кто надеется взять под контроль свою жизнь и работу».
Мария Форлео, автор бестселлера № 1 New York Times «Всё можно решить»

 
* * *

 
«Как бы ни был важен путь Девида Холлиса, его готовность поделиться

им уязвимо и без прикрас – это то, что делает книгу невероятно ценной.
Я читаю более двухсот книг в год, и его работа заняла первое место в
моём списке. Книга обязательна к прочтению, если вы хотите улучшить свою
жизнь».
Скотт Джеффри Миллер, автор бестселлера «Управленческий посыл к
лидерскому успеху», вице-президент по идейному лидерству и директор по
маркетингу компании FranklinCovey

 
* * *

 
«Дейв делится историями, с которыми может соотнести себя каждый

человек, и напоминает нам, что все мы чувствуем то же самое. Независимо
от того, на каком этапе вы находитесь, он поделится механизмами, которые
окончательно выведут вас из зоны комфорта к жизни вашей мечты».
Лори Хардер, автор бестселлеров и ведущая подкаста

 
* * *

 
«Бесценные уроки Дейва, основанные на его реальном опыте, покажут

вам, как сократить разрыв между вашей нынешней реальностью и вашими
большими, смелыми мечтами. Эта книга поможет достичь вам большего, чем
вы когда-либо думали».
Эми Портерфилд, ведущая подкаста Online Marketing Made Easy

 
* * *

 
«Дейв Холлис создаёт ощущение, что вы разговариваете со старым

другом. Он берёт вас в реальное, соотносимое путешествие, ярко отражающее
вашу собственную жизнь. Он будоражит нервы, будит вас, заставляет
смеяться и переживать, мотивирует и помогает на вашем собственном пути
неуверенности, сомнений и страхов».
Мэлли Ронкаль, автор, известный визажист, президент компании Mally
Beauty
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* * *

 
«Всем, кто испытывает трудности, особенно мужчинам, необходим

сигнал к пробуждению, наполненный уязвимостью. Он поможет почувствовать
себя нормальным, а заодно предоставит средства, дарующие мгновенную
надежду».
Крис Хардер, предприниматель и филантроп

 
* * *

 
«Дейв Холлис – удивительный человек, полный поразительных

прозрений, которые всегда подаются с обаянием и юмором. Его путь
трансформации невообразим, и я узнаю много нового каждый раз, когда с ним
общаюсь».
Том Билье, генеральный директор и ведущий программы «Теория влияния»
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Введение

Действительно ли самопомощь
предназначена для сломленных людей?

 
Я выпил полтора литра водки.
За полтора дня.
В одиночку.
В то время как должен был смотреть за детьми.
Привет. Я знаю, о чём вы думаете: «Сколько-сколько?»
Нет? Разве вы не об этом подумали? Что ж, как бы то ни было, но я всё равно повторю:

я выпил 1.75 литра водки, что соответствует приблизительно сорока стопкам. Я выпил. Её.
Всю. Вот уж действительно отец года.

Проработав в шоу-бизнесе последние два десятилетия, я опустился на самое дно. Я рабо-
тал тур-менеджером Бейонсе, когда она ещё входила в состав группы Destiny’s Child, запускал
телешоу для Fox, руководил творческим процессом в агентстве и так, между прочим, семна-
дцать лет проработал в Disney в качестве руководителя отдела продаж. Несмотря на то что
я был женат на своей лучшей подруге, несмотря на четверо здоровых детей, хороший дом и
машину, я чувствовал, что застрял. Во мне кипела борьба.

Ужас начался тогда, когда мы решили отправиться в самый грандиозный отпуск за всю
историю. (Да-да, я предстану перед вами в роли парня, который бесконечно жалуется даже во
время отдыха.) Мы арендовали дом на более длительный срок, чем когда-либо (двенадцать
дней на Гавайях), взяли наших четверых детей (девяти, восьми, четырёх лет и одного четырёх-
месячного малыша) и отправились в рай. Что ж, мы и правда идиоты.

Во время полёта мне вручили почти окончательный вордовский вариант новой книги
моей жены «Очнись, детка!» (англ. Girl, Wash Your Face). Именно тогда я впервые узнал, что
Рейчел решила показать себя с открытой, уязвимой стороны. Сказать, что почва ушла у меня
из-под ног, – значит, ничего не сказать. С ужасающей тревогой я вдруг осознал, что все мои
глубочайшие комплексы станут достоянием общественности. Более того, я понимал, что её
работа поставит под сомнение мою излюбленную тактику под названием «Всё отлично, просто
доверься мне», над сохранением которой я так усердно работал.

В первый же день нашей поездки Рейчел заболела. И под болезнью я подразумеваю не
просто недомогание, а нечто вроде признаков одержимости, которые нам обычно показывают
в фильмах ужасов. В таких случаях стоит бежать в больницу и молить власти закрыть город на
карантин. Поэтому я поступил так, как поступил бы любой хороший отец и муж: я оставил жену
отдыхать, вызвал няню, чтобы та присмотрела за ребёнком, взял книгу Рейчел и приготовил
себе коктейль. Мне хотелось посидеть у бассейна и насладиться напитком, пока мальчишки
были заняты игрой. Разве не отличный план?

Сейчас я понимаю, что та ситуация на Гавайях сложилась как знамение божье, однако
на тот момент для меня это была адская смесь на блюдечке с голубой каёмочкой: депрессия,
длившаяся уже второй год; начало терапии (подробнее об этом чуть позже); решение прочитать
книгу, способную всколыхнуть внутреннюю неуверенность. И всё это приправлено алкоголем.
Да, было время, когда я прибегал к спиртному в надежде скрыться от проблем.

Сочетание всего вышеперечисленного стало поистине убийственной комбинацией.
Читая книгу, я добрался до пятой главы, – той, где описана не самая лучшая картина

наших первых лет брака, а я предстаю в свете, которым не слишком горжусь. Тогда же, делая
себе очередной коктейль, я налил в водку чуть меньше содовой. Дойдя до главы о проблемах
в сексуальной жизни, содовую я наливать и вовсе перестал.
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Мы были в самом начале двенадцатидневного отпуска, и, хотя Рейчел стало лучше уже на
третий день, я в себя так и не пришёл. Я отстранился ещё больше. По утрам я вставал, вставлял
в уши наушники и отправлялся на длительную пробежку. Затем, на фоне живописного пейзажа
гавайского совершенства, я включал видеоигру в бейсбол и закрывался в доме с очередным
стаканчиком, пока моя семья наслаждалась видом на пляж. Весь оставшийся отпуск я вёл себя
как осёл, скатившись в самую глубокую пропасть, куда я так давно и верно стремился.

Рейчел обожает исследовать новые места. Как-то утром она позвала меня посмотреть ост-
ров, а заодно посетить фермерский рынок. Я не раздумывая ответил, что останусь «отдохнуть
в доме». Выражение её лица до сих пор преследует меня в кошмарах. Я бы и хотел пошутить
на эту тему, но, если честно, мне грустно, что тот недалёкий парень не дошёл до такой про-
стой истины. Знаете, я по-прежнему чувствую себя неловко. Я понимал, что поступил непра-
вильно. Я понимал всё это время: и на Гавайях, и пока мы летели домой, и когда вернулись
и поговорили.

Уверен, вы можете вспомнить несколько моментов из жизни, которые в корне изменили
её ход: когда вы встретили своего партнёра, когда вы решили устроиться на работу, которая
стала для вас движущей силой, и тому подобное. Этот разговор, это решение, которое мы при-
няли, – которое приняла моя жена, – стал для меня одним из таких моментов.

На следующий день после возвращения с Гавайев мы сидели на кровати, и Рейчел боро-
лась с каждой унцией мышечной памяти в своём существе. Ещё никогда нам не доводилось
сталкиваться с конфронтацией такого масштаба, однако ставки оказались слишком высоки,
чтобы игнорировать проблему. Дело неминуемо близилось к концу. Рейчел изложила проблему
довольно простыми терминами, и эти термины потрясли меня до самой глубины души.

«Независимо от твоего решения, я буду стремиться к самосовершенствованию. Личност-
ный рост – одна из самых важных ценностей в моей жизни, поэтому я ежедневно буду над
собой работать. А что выберешь ты? Расти или плыть по течению? Если ты решишь плыть по
течению, а я тем временем буду развиваться, о чём через три месяца мы будем разговаривать?
Будем ли мы через шесть месяцев так же часто целовать друг друга? А через год? Мы всё ещё
будем ходить на свидания? Через три года мы всё ещё будем женаты?»

Она воткнула нож прямо мне в сердце.
Я и ахнуть не успел, как она вывалила на меня груз своих вопросов. Сквозь океан стыд-

ливых слёз я понял, что выбор оставался только за мной. Хочу ли я расти или хочу умереть?
Хочу ли я подняться до того уровня, кем, как я знал, я мог быть? Кем меня создал Господь?
Хотел ли я иметь исключительный брак, быть настоящим отцом?

Конечно же, я хотел. Я всегда об этом мечтал. Да, я сбился с пути, однако теперь я пони-
мал проблему яснее, чем когда-либо раньше. Впервые в жизни я представил себе возмож-
ное будущее, которое могло превратиться в реальность в результате моего собственного без-
действия. Я осознал, что такое будущее ждало меня в том случае, если я не отнесусь к нему
серьёзно, если не предприму масштабных действий, чтобы изменить то, что я делаю или не
делаю. И вот в чём дело: несмотря на вероятный сценарий жизни без перемен и брака без вза-
имопонимания, я всё равно заставил себя вообразить в ярких деталях наихудший вариант. Я
отчаянно нуждался в рычаге, способном поднять мою задницу. И самым действенным рыча-
гом оказалась идея о том, что моего лучшего друга больше не будет рядом. Я представил, как
мы будем чередовать выходные с детьми. Представил жизнь без своей правой руки. И наконец
я увидел тучную, небритую, едва трезвую, одинокую версию себя, какой я мог стать в случае
бездействия.

Мне стало грустно. Я разозлился.
Я почувствовал стыд и разочарование.
Однако именно в этом я и нуждался.
Меня как будто встряхнули, как говорят дети.
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Боль, нерациональное использование потенциала, а также жестокая, очевидная правда
могут стать невероятным рычагом воздействия. В таком случае вы просыпаетесь посреди ночи,
думая о том, что вы могли бы сделать больше, если бы не встали у себя на пути. Вы только
представьте, если в старости вы оглянетесь на свою жизнь с сожалением. Эта идея должна стать
мощным мотиватором.

Последующие слова покажутся вам слишком самоуверенными, но я должен признаться,
что я никогда и не думал, что мы с Рейчел разведёмся. Да и вообще я готов поспорить, что боль-
шинство людей не задумываются об этом, пока не пройдут точку невозврата и не проснутся
однажды утром в безвыходной ситуации. Я слышал, что иногда основанием для развода слу-
жат «непримиримые разногласия», но, если честно, никогда об этом всерьёз не задумывался.
Откровенно говоря, эта фраза казалась мне лишь удобным оправданием для тех, кто не хотел
прилагать усилия и работать над отношениями. Как же наивно с моей стороны было так пола-
гать. Что ж, теперь мне ясно, что мы находились в самом начале пути, на финальных стадиях
которого пара больше не знает друг друга, не разделяет ценности в жизни и в отношениях.
По милости Божьей мы вступили в конфронтацию в то время, когда примирения ещё можно
было достичь.

Не поймите меня неправильно. Я был хорошим мужем и отцом, но у меня начался спад,
который поставил под угрозу всё, что мы построили вместе и по отдельности. Если говорить
более точно, я был «хорошим», но моя семья заслуживала «отличного». Я был «хорошим», а
они заслуживали «исключительного». Именно взгляд на возможное будущее, где я отдалился
от детей и жены, вернул меня к реальности.

Я понимал, что меня ждали трудные разговоры с Рейчел.
Сложное постижение собственного «я».
Я знал, что отчаянные времена требовали отчаянных мер.
Невзирая на вышеперечисленные трудности, я вдруг осознал, что «личностное развитие»

сможет помочь мне выбраться из трудной жизненной колеи.
И меня тошнило от одной только мысли об этом.
Прежде чем я расскажу вам, что произошло дальше, давайте отмотаем на несколько меся-

цев назад и переместимся в тот день, когда Рейчел позвала свою команду на четырёхднев-
ную конференцию. Это мероприятие посвящалось личностному развитию и включало полное
погружение в процесс, – ну, знаете, с музыкой и фанфарами, как это обычно бывает. Она про-
водила всё больше времени за книгами о личностном росте и была взволнована возможно-
стью развития команды на подобной встрече. Что касается меня, то я от этого всего был очень
далёк. Я не понимал ни книг, которые она читала, ни порыва посетить конференцию. Поэтому
я незаметно закатил глаза, и мысленно пожелал ей удачи в «лучшей жизни» (в то время как сам
продолжал стремительно скатываться вниз). Я с подозрением относился не только к подобным
мероприятиям, но и к учителям, считая их шарлатанами, торгующими мистикой для слабых
душ.

Если быть до конца честным, я боялся, что Рейчел вернётся и расскажет мне о каком-
нибудь культе, требующем нашего участия. К счастью для меня, всё оказалось намного хуже.

Жена вернулась буквально переполненной энергией – того и гляди искры полетят. Она
скакала, как ужаленная, и была озабочена какими-то идеями. Вы, я думаю, представляете, как
ведут себя люди, которых похитили на четыре дня и промыли мозги. То, что раньше я просто
не понимал, вылилось отныне в настоящую неприязнь. Меня раздражало, что она загорелась
идеей. Да, звучит ужасно, но так оно и было. И нет, моё раздражение не имело ничего общего
с нежеланием признавать её успех. Я бесился, потому что пропасть между нами – между моей
личностью и её новым, лучшим «я» – стала разрастаться ещё больше. Должен признать, что
контраст между нами ощущался сильнее, чем когда-либо раньше.
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Она начала подниматься в 5:00 утра. Она писала книги, делала зарядку и все остальные
дела до того, как просыпались дети. В 5:00 утра. Каждый. Божий. День.

Эй, что ей подсыпали? Сначала я думал, что это пройдёт, однако все мои надежды оказа-
лись тщетны. Сейчас, конечно, я отдаю ей должное, но в те времена я действительно расстра-
ивался (я преувеличенно ворчал и переворачивался на другой бок, когда она вставала). Но,
невзирая на все мои попытки воздействовать на её совесть, она всё равно не бросала затею.
Она приняла решение стремиться к совершенству, и у неё это отлично получилось (и плевать,
что меня это дико донимало). Её выбор – решение безоговорочно стремиться к лучшей вер-
сии собственной личности – с течением времени оказал на меня неоспоримое влияние. То,
что начиналось как гнев (подпитываемый опасением, что жена перерастёт меня, если про-
должит развиваться), постепенно уступило место любопытству.

Что, чёрт возьми, в неё вселилось?
Почему она до сих пор не потеряла интерес?
Как она может продолжать развиваться, когда у меня ничего не выходит?
Чётких ответов я так и не нашёл. Я не мог понять, с чего нужно начать. Я столько вре-

мени справлялся со всем в одиночку, что просто не мог признать необходимость в помощи.
Я не мог самостоятельно выбраться из болота, где накрепко застрял. Тогда я начал задавать
вопросы и наконец-то пришёл необходимости рассмотреть пространство между реальным «я»
и той личностью, какой я мечтал стать. Более того, я изучил разницу между ростом жены и
собственной деградацией. Всё это подтолкнуло меня к первому шагу на пути к психотерапии.

«Лучший путь найти выход – всегда идти напрямик»1. Поэт Роберт Фрост – один из
немногих, кто повлиял на меня в колледже и кого я по сей день цитирую. Как оказалось, чтобы
найти выход, мне нужно было принять проблему и справиться с ней. Чёрт возьми, Роберт
Фрост, ты гений.

Итак, теперь, спустя несколько месяцев после возрождения команды жены и примерно
за месяц до водки на Гавайях, я начал посещать кабинет психотерапевта. Чтобы выбраться из
тупика, мне потребовалось пройти через множество тяжёлых разговоров и проделать огром-
ный ментальный труд. Я узнал, как это утомительно – притворяться, что всё прекрасно, когда
это не так. Я узнал, что прежде чем изменить свою жизнь к лучшему, сначала необходимо
разобраться в том, что встало на пути к полноценной жизни. Вы должны провести тяжёлую
работу по выявлению и признанию убеждений, которые вы внушаете себе сами. Именно они
управляют вашей жизнью и тормозят на пути, препятствуя движению вперёд.

Приступать к терапии всегда очень трудно. Возможно, впервые за долгое время вы начи-
наете копаться в себе. Многие из душевных шрамов, как известно, образовались давно, но не
все они полностью исцелились.

Они до сих пор причиняют боль.
Вы становитесь уязвимы.
Похоже, у меня не слишком хорошо получается рекламировать психотерапию.
И всё же стоит признать, что работа с прошлым – довольно необычный опыт. Я полностью

погрузился в процесс.
Сначала к идее терапии я отнёсся без всякого энтузиазма. Ну, понимаете, когда я ходил

в спортзал, я рассказывал об этом всем своим знакомым, жаловался на боль в мышцах. Я
даже выкладывал видео в Instagram, демонстрируя занятия с боевыми канатами, чтобы о моём
присутствии в спортзале знали все. Но терапия – это другое. Кто станет хвастаться терапией?
Мне всегда было искренне жаль людей, нуждающихся в помощи психотерапевта. Мне казалось,
что в этом кроется нечто постыдное.

1 Robert Frost, A Boy’s Will and North of Boston (Mineola, NY: Dover Publications, 2012), loc. 2036 of 3162, Kindle.
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Кому нужна терапия? Перед тем как пойти к психотерапевту, я вроде как знал точный
ответ. Сумасшедшим людям. Слабым. Сломленным. Людям, у которых в жизни отсутствовала
поддержка. Женщинам (дамы, читающие книгу, в те дни я был поистине пещерным челове-
ком). Но уж точно не мужчинам.

Все мои убеждения уходили корнями в детство и имели отношение к полученному воспи-
танию. Меня (как и большинство мальчиков) всегда учили, что «мужчина должен быть мужчи-
ной». Мои действия в роли мужа, отца, сотрудника, да и просто человека, так или иначе опреде-
лялись либо общественными ожиданиями, либо привитой моделью поведения, либо взглядами
окружающего мира на мужскую роль. Совокупность пережитого опыта, общество и модели
поведения, которым учили меня в юности, заложили основу для выбора будущих действий.

Идеал, к которому я стремился, так и остался недостижимым. Я, будучи сыном строи-
теля, не могу сколотить и две доски. Я не умею охотиться, не умею рыбачить. Я плачу от одной
мысли о концовке фильма «Руди». Как вы думаете, эти мелочи делают меня правильным или
неправильным человеком?

По иронии судьбы, моё единственное знание о «мужской науке» заключалось в том, что
настоящие парни всего добиваются сами. Настоящим мужчинам не нужна помощь. Настоящим
мужчинам точно не нужно проводить час в неделю на кушетке в кабинете психотерапевта.

Внимание, спойлер: всё это ложь. Ложь, основанная на ожиданиях, которые передавались
из поколения в поколение и накрепко засели в нашем мозгу. Неудачи делают нас слабыми?
Только мы, мужчины, способны всё починить? Уязвимость – это для слабых? Что ж, мы
должны поставить под сомнение все эти идеи (что, собственно, я и сделаю в своей книге). Мне
нужно было прервать заложенную в голове программу, отойти от того, что общество называет
правильным и неправильным. Мне нужно было настроиться на нужный лад.

Если на вашем автомобиле загорается сигнальная лампочка, вы едете к механику, чтобы
проверить машину. В моей жизни появились предупреждающие сигналы, но вместо того чтобы
найти механика, я предпочёл их сломать. Я ломал их, выбирал худшую версию собственного
«я» и заглушал то, что мне не нравилось (осмелюсь ли я назвать это чувствами?), наушниками,
долгими пробежками, выпивкой, видеоиграми и любой другой формой отстранения.

Я настолько хорошо научился отталкивать чувства, что не мог больше понять, что же
на самом деле шло не так. Разговор на кушетке с незнакомым человеком, чьи объективность
и умение слушать должны были придать мне сил, восстановил сломанные системы предупре-
ждающих сигналов и дал мне шанс побороться с тем, что удерживало меня от чувства полно-
ценности.

Вот вам истина: вы можете оставаться при своём мнении и продолжать цепляться за образ
неких «настоящих мужчин»… или же вы можете обрести полноценность. Вы можете чувство-
вать себя неловко, прося о помощи, а можете просить и развиваться. Вы можете чувствовать
себя странно из-за того, что теряете бдительность и становитесь уязвимыми, или же вы можете
общаться с любимыми людьми на уровне, который действительно имеет значение.

Поэтому я переборол себя и пошёл к психотерапевту. И, знаете ли, мне помогло. Да, сна-
чала было чертовски странно и некомфортно. Я чувствовал страх, направляясь туда, и запи-
нался, говоря правду. Мне потребовалось войти в ритм и забыть о том, что могут подумать
другие люди. И вот, через пару сеансов, когда я перестал обращать внимание, терапия вдруг
перестала нести негативный подтекст. Более того, я начал ждать её с нетерпением. В этом про-
странстве я мог поговорить с кем-то, кто не осуждал меня, не поправлял, не пытался объяснить
и, честно говоря, даже не пытался помочь что-то исправить (по крайней мере, в начале). Она
слушала, задавала правильные вопросы и сидела в стороне, пока я выплескивал всё дерьмо,
с которым боролся.

О чём мы говорили? Мы обсуждали серьёзные вопросы, которые возникли во время
сумасшедшего периода переходного возраста от тридцати к сорока годам. Это довольно инте-
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ресный период для мужчины. По крайней мере, так было у меня. С двадцати до сорока лет всё
шло более или менее так, как представлял себе мой двадцатилетний «я», но в какой-то момент
я вдруг начал задавать вопросы. Я говорю о тех важных, жизненных вопросах, которые задают
лишь в знаменательные дни рождения. Вот только на этот раз одним днём не обошлось.

С какой целью я на этой планете?
Что всё это значит?
Действительно ли всё настолько хорошо, насколько может быть?
В чём смысл последнего эпизода сериала «Остаться в живых?»
Ладно, на последний вопрос ответа нет, но вот остальные не переставали меня волновать.

Эта петля появилась в то время, когда я перестал расти. Тогда я этого не замечал, но, огляды-
ваясь назад, я могу точно сказать, что отсутствие роста, совпавшее с моим знаменательным
сороковым днём рождения, стало катализатором впечатляющего срыва.

Я никогда не считал, что кризис среднего возраста – это закономерность. И нет, я отнюдь
не жалуюсь, что мне пришлось через него пройти. Да, я пережил тяжёлый, неприятный период,
однако этот период принёс необыкновенные плоды. Пусть я и отличился глупым вложением
двух лет жизни и крупной суммы денег в «Бронко» 1969 года, которого теперь мы ласково
называем Невероятным Халком, но на более глубоком уровне я благодарен за опыт, потому что
он изменил моё представление о росте. Теперь, когда я карабкаюсь на поверхность из глубокой
ямы, я понимаю, что взбираюсь туда, где нет вершины. И я ценю это бесконечное путешествие.

Терапия смягчила почву. Она использовала запретную информацию, перевернула её с
ног на голову и превратила весь негатив в позитив. Она открыла возможность подумать о том,
что в пространстве личностного развития можно найти конкретные для себя ответы.

Как оказалось, ещё до того, как мы отправились на Гавайи, Рейчел купила нам билеты
на конференцию по личностному развитию. Я тогда только начал посещать сеансы терапии,
ещё только бороздил глубины своей души. Вопреки здравому смыслу, я согласился. Я знал,
что конференция хорошо повлияла на Рейчел, вот только я по-прежнему сомневался, что она
поможет и мне. Я согласился, чтобы сделать её счастливой. Сама идея всё ещё казалась стран-
ной и каким-то образом оскорбляла убеждение, что целостным меня могла сделать лишь цер-
ковь. Как будто поиск учителя, который не был пастором, каким-то образом ущемлял мои
взгляды. Кроме того, я считал, что самопомощь предназначена исключительно для сломлен-
ных людей.

Сейчас я думаю совершенно противоположным образом. Это клеймо, которое существо-
вало в моём сознании или в обществе в целом, всё же не распространялось на всех мужчин.
Например, величайшие мировые спортсмены знают, что всегда могут совершенствоваться. В
межсезонье они приходят в зал, чтобы тренироваться в бросках, когда на трибунах никого
больше нет. Они занимаются в тренажёрном зале, как будто это их подработка… и никто не
думает, что они сломлены. То же самое касается амбициозного молодого специалиста по работе
с клиентами, который получает степень MBA, или плотника, приобретающего новые навыки
на рабочей площадке. Быть лучше и стремиться к совершенству – это не повод для стыда. Так
вы набираете больше очков, зарабатываете больше денег, дольше работаете, имеете статус и
уважение.

Так почему же эти правила не действуют, когда речь идёт о совершенствовании психо-
логических навыков? Тренировка мышц не означает, что у вас слабые мышцы. Но по какой-то
причине анализ наших действий, мотиваций, привычек и целей ставит под сомнение то, что
определяет нас как сильных или слабых, приспособленных к большему или предназначенных
для меньшего, рождённых с этим или нет. Но могу ли я открыть вам маленький секрет? Все мы
способны извлечь пользу из стремления к внутреннему развитию и улучшению психического
здоровья. Каждый из нас. Даже вы.
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Знаете, что я понял? Самопомощь предназначена не для сломленных людей. Я боролся
с недостатками, но при этом не был сломлен. На самом деле, никто из нас не сломлен. Да, мы
можем страдать в периоды трудностей. Каждый из нас переживает неудачи и потери, но сами
по себе мы не сломлены. Если мы понимаем общую картину, мы сможем признать те места,
где мы повреждены, и нанести на раны целебную мазь. А как только мы излечим шрамы, мы
поймём, что самопомощь предназначена и для исцелённых людей, которые хотят жить более
полной и насыщенной жизнью. Мне пришлось признать слабые места и приложить к ним мазь.
Только так я смог понять, чем она сможет помочь. Это открытие выявило огромный дар: как
только я выбрался из своей колеи, я увидел, что постоянное применение этих целебных средств
помогает совершенствоваться в умении быть хорошим мужем, человеком, отцом, мужчиной.

Дело вот в чём: если вы уже увлечены личностным развитием – рано встаёте, работаете
над менталитетом, ведёте дневник благодарностей, слушаете подкасты по саморазвитию, ищете
смысл с психиатром Виктором Франклом – тогда ничего из этого не покажется вам новым.
Если это ваш случай, то у меня найдётся несколько книг получше, от более опытных авторов в
области самопомощи. Их вы найдёте в конце в списке дополнительной литературы. Но, если вы
когда-либо скептически относились к данным методикам или считали авторов современными
продавцами змеиного яда, которые богатеют, убеждая неуверенных в себе людей отдать свои
деньги, я вас понимаю. Я был на вашем месте.

Отчасти я пишу эту книгу для тех, кто не покупает подобную продукцию. Я пишу её
потому, что сам побывал на вашем месте. Однако за последние несколько лет я получил выгоду
от саморазвития и стремления к нему с помощью методик, над которыми когда-то смеялся. Я
изменил всю свою жизнь: я оставил работу, перевёз семью из Лос-Анджелеса в Остин, нашёл
свою цель, стал жить более полноценно, используя потенциал, данный мне Господом. И этого
бы никогда не случилось, если бы я не сказал «да» тому, чему поклялся никогда не говорить
«да».

И я поехал с Рейчел на ту конференцию.
Примерно за неделю до мероприятия я сидел на заднем дворе с нашими сыновьями и

выполнял один из ночных ритуалов под названием «Задай любой вопрос». Обычно наши дети
задают отвратительные вопросы, на которые я обещаю честно ответить. Никаких ограничений
мы не устанавливали. И вот в тот вечер мой средний сын, Сойер, которому на тот момент было
семь лет, задал совершенно безобидный вопрос: «Чего ты боишься больше всего?» Он ждал
услышать что-нибудь о тарантулах или скорпионах, но из моего рта выпало: «Не реализовать
свой потенциал». Я даже немного прослезился, пока писал это предложение, и мне не важно,
осуждаете вы меня или нет. Я очень долго жил ниже своего потенциала, жил в своём самом
худшем страхе.

Когда мы с Рейчел уезжали на конференцию, у меня в голове крутились вопросы. У меня
появилась цель. Я намеревался поехать на дурацкую конференцию и выложиться на все сто
процентов. Я был готов пойти на риск и выяснить, как соответствовать высокой планке – жить
с тем потенциалом, который мне дан.

Да, в конце концов я услышал некоторые слащавые идеи. Да, я довольно сильно попотел,
что не очень приятно, но зато моя жизнь полностью изменилась. Мне много чего не нрави-
лось, но я должен отдать должное – конференция в корне изменила моё отношение к само-
помощи. Она предложила методики, которые позволили мне лучше понять причины своих
действий или бездействий. Она пролила свет на ложь, в которую я верил. Она дала ясность в
отношении карты, которой я мог следовать, если бы хотел обрести контроль над своей жизнью.

Я вернулся, пылая энергией, – той же энергией, что струилась от Рейчел, когда она в пер-
вый раз приехала с конференции. Я начал вставать в 5 утра, чтобы разработать режим упраж-
нений и сосредоточиться на некоторых личных целях до начала дня. Я стал иначе смотреть
на свои желания и цели. Я начал думать о том, как добиться успеха, чьё разрешение мне для
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этого нужно. Я начал задавать вопросы о том, где мне найти топливо, подобное тому, кото-
рое я только что получил. Так началось путешествие, в ходе которого я познакомился с дру-
гими людьми, нацеленными на рост, – авторами, изменившими моё представление о подлин-
ной природе своего существа. Они помогли понять, в каких общественных рамках мне нужно
жить (или, как оказалось, жить вне их), чтобы себя реализовать.

Но самое главное, чему я научился во время погружения в процесс обучения, – это поня-
тие связи между ростом и самореализацией. Вы можете найти что-то краткосрочное, что сде-
лает вас счастливым, но, если вы хотите реализовать себя по-настоящему, вам нужно расти.
А для того чтобы расти, вам придётся потратить время, проделать работу и научиться избав-
ляться от ограничивающей вас лжи.

В этой книге мы разберём ложь, из-за которой застопорился я. Я надеюсь, что это помо-
жет вам избежать моих ошибок. Я использовал тот же подход, что и Рейчел в своей книге
«Очнись, детка!», хотя здесь он рассматривается глазами другого человека, устроенного не
так, как она. Я рассуждаю посредством фиксированного мышления, обычно приводящего к
гиперпрагматизму и скептическому настрою. Я надеюсь, что мои истории о борьбе с ложью
вам помогут. На самом деле, мы только что развенчали первую из них: ложь о том, что само-
помощь предназначена исключительно для сломленных людей.
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