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Аннотация
Герои повести «Небо падших» – бизнесмен и его секретарша,

со всеми вытекающими из этого последствиями. Их отношения
– от банальной связи к трагической любви – описаны с
психологической точностью, неповторимым чувством юмора и
утонченной эротической дерзостью…
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Юрий Поляков
Небо падших

Должен предупредить, что я  записал его
историю почти тотчас по прослушании ее, и,
следовательно, не должно быть места сомнениям
в  точности и  верности моего рассказа. Заявляю,
что верность простирается вплоть до передачи
размышлений и чувств, которые юный авантюрист
выражал с самым отменным изяществом…

Аббат Прево. «История кавалера де Гриеи
Манон Леско»

 
1. Московский вокзал

 
Боязнь опоздать на поезд – верный признак того, что мо-

лодость позади. Было время – и я, вскинув на плечо здоро-
венный чемодан, в спринтерском рывке мчался, догоняя га-
баритные огни последнего вагона. А ведь догонял! Догонял
буквально за миг до того, как обрывалась платформа и лос-
нящиеся стальные рельсы, точно змеи, расползались в раз-
ные стороны. Я всегда опаздывал и ни разу не опоздал по-
настоящему. Мне даже нравилось, пришпоривая беспечаль-
ную застойную жизнь, создавать себе трудности и  успеш-
но их преодолевать. Молодость столько сил тратит на при-
думанные трудности, что у зрелости почти не остается сил



 
 
 

на борьбу с  трудностями настоящими. Возможно, именно
в этом главная драма человеческой жизни…

И вдруг однажды мне разонравилось опаздывать, опосты-
лело с замиранием сердца следить за дробным бегом секунд-
ной стрелки и скрежетать зубами, когда флегматичный так-
сист законопослушно тормозит на красный свет. Я стал при-
езжать на вокзал заранее и к моменту отправления уже си-
дел в теплых тапочках на своем месте, терпеливо дожида-
ясь скрежещущего первотолчка, с которого начинается путь
к цели.

В тот вечер я уезжал из Питера на «Красной стреле» после
унизительных переговоров с «СПб-фильмом». Мой сцена-
рий о матери-одиночке, которая – чтобы прокормить детей –
стала киллершей, был отвергнут окончательно и бесповорот-
но. Мне объявили, что в сценарии соплей гораздо больше,
нежели крови, а следовательно, фильм не будет иметь кассо-
вого успеха. Я спорил, доказывал, что именно обилие соп-
лей, а не крови обеспечивает полные сборы. Я просил осо-
бое внимание обратить на центральный эпизод, когда мать-
одиночка между двумя заказными убийствами забегает до-
мой – покормить грудью младенца. Я считал этот эпизод ше-
девром, достойным Люка Бессона. Но продюсер, молодой,
коротко стриженный балбес, так не считал. Он совсем недав-
но пришел в кино из водочного бизнеса, был неумолим и да-
же собирался взыскать с меня выданный год назад и давно
проеденный аванс, если я в течение двух месяцев не сочиню



 
 
 

для студии сценарий «забойной» эротической комедии. Про-
дюсер, по слухам, сожительствовал с известной питерской
стриптизершей, воображающей себя еще и актрисой. Мне не
оставалось ничего другого, как согласиться. Он обрадовался
так, словно я только что продал ему свою бессмертную душу,
он даже простил проеденный аванс и распорядился за счет
студии отправить меня домой в спальном вагоне.

На Московский вокзал я приехал за полчаса до отхода
и бродил по платформе, ожидая, пока подадут состав. Я ду-
мал о том, где взять деньги на ремонт старенькой «шестер-
ки», которую разбила моя жена, поехав за покупками на
оптовый рынок. Надо было также платить за дочь, посту-
пившую на курсы визажистов. Холодный мартовский ветер
продувал насквозь мой финский плащ, купленный десять
лет назад на закрытой распродаже, устроенной для делега-
тов съезда советских писателей. А ведь я, мысленно распре-
деляя деньги за сценарий о кормящей киллерше, собирался
купить себе длинное кожаное пальто с меховой подстежкой.
Купил…

Подали состав. Проводница глянула в мой билет и, бурк-
нув: «Первое купе, второе место…» – спрятала его в рас-
кладывающийся планшет с карманчиками. В теплый вагон
я вошел первым. Узкий проход устилала ковровая дорожка,
а со стены свисали вечнозеленые пластмассовые растения.
Диванчики в двухместном купе были аккуратно заправлены
накрахмаленным бельем, испускавшим едкий запах искус-



 
 
 

ственной свежести. В изголовьях, точно наполеоновские тре-
уголки, стояли подушки. Я переоделся в спортивный костюм
с эмблемой «Спартака» на груди и меховые тапочки, а стоп-
танные башмаки вместе с дорожной сумкой из потрескавше-
гося дерматина затолкал подальше под сиденье. И стал смот-
реть в окно, для развлечения пытаясь угадать своего соседа
по купе.

Сначала я загадал пышнобородое духовное лицо в рясе
и скуфейке, но оно проследовало мимо четким, почти стро-
евым шагом. Затем я помечтал о генерале с огромным живо-
том. Многочисленная свита, состоявшая исключительно из
полковников, была с ним столь заботлива, нежна и преду-
предительна, словно вела военачальника рожать. Но в дру-
гой вагон… Был даже момент, когда я вознадеялся прове-
сти эту дорожную ночь с юной длинноногой особой. Пьяно
покачиваясь, она долго рылась в сумочке. Я подумал о том,
что эротическую комедию можно начать с  того, как в  ку-
пе к скромному отцу семейства входит рыжеволосая красот-
ка… Наконец она нашла билет, недоуменно помотала голо-
вой и повлеклась дальше вдоль состава. Без одной минуты
двенадцать грянул гимн – поезд дернулся и пополз. Когда я
уже решил, что остался в одиночестве, дверь купе резко отъ-
ехала в сторону: на пороге стоял лысоватый мужчина боксер-
ской наружности. Несмотря на зрелый возраст, одет он был
вполне по-молодежному: синие джинсы, вишневая рубашка,
черная кожаная куртка и спортивные туфли. Боксер внима-



 
 
 

тельно осмотрел купе, ощупал взглядом меня и спросил:
– Это ваше место?
– Исключительно! – ответил я с достоинством.
Он легко закинул в багажную нишу огромный чемодан на

колесиках, поставил на свободный диванчик саквояж из на-
туральной рыжей кожи, потом отступил в коридор и позвал:

– Пал Николаич! Здесь…
В проеме появился невысокий молодой человек в распах-

нутом черном кашемировом пальто.
«Павел Николаевич! – сердито подумал я. – Меня в его

возрасте никому и в голову не приходило величать по име-
ни-отчеству…» Мне вообще иногда кажется, что мы живем
в стране, где власть захватили злые дети-мутанты, назначив-
шие себя взрослыми, а нас, взрослых, объявившие детьми.
Потому-то все и рушится, как домики в песочнице…

– Здравствуйте, – сказал мутант весело и звонко, – вам
придется перейти в другое купе!

Скажу честно, я человек совершенно неконфликтный, да-
же уступчивый, но одного просто не переношу – когда мне
приказывают. Жена моя, кстати, давно уже это усвоила и ни-
когда не говорит: «Сходи в магазин!» Нет, она, даже если я
просто лежу на диване, говорит: «Милый, хочу тебя попро-
сить… Конечно, если у тебя нет других дел!» В следующий
миг, отложив все дела, я уже мчусь в булочную с сумкой в ру-
ке.

–  Толик, помоги, пожалуйста, господину перенести ве-



 
 
 

щи! – не дожидаясь моего ответа, приказал Павел Николае-
вич боксеру.

И только тут до меня дошло, что Толик – телохранитель.
Мне стало не по себе. Конечно, умом я понимал, что нужно
обратить все в шутку и перейти в другое купе – ведь подоб-
ные обмены местами дело в поезде обычное. Но в душе уже
набухало злое, не подчиняющееся разуму упрямство. Если
бы он не произнес это мерзкое словосочетание «вам придет-
ся», мне, разумеется, пришлось бы согласиться – и эта по-
весть никогда не была бы написана…

– Товарищ, кажется, не слышит! – высказался Толик.
Я молчал, упершись взглядом в пол. Узкие черные ботин-

ки моего внезапного утеснителя были такими чистыми, точ-
но носил их ангел, никогда не ступавший на грешную землю.
Кстати, у мальчишки-продюсера, отвергшего мой сценарий,
были такие же дорогие, узкие, без единого пятнышка ботин-
ки.

– Где ваши вещи? Давайте пособлю! – предложил тело-
хранитель.

– Я на своем месте и никуда не пойду! – ответил я несколь-
ко истерично, но достаточно твердо.

– Не понял! – удивился Павел Николаевич.
–  А  что тут непонятного?  – крикнул я и  посмотрел на

обидчика в упор.
Лицом он походил если не на ангела, то на студента-от-

личника из фильма семидесятых годов: румяное круглое ли-



 
 
 

цо, вздернутый нос и большие очки. Но в зачесанных назад
волнистых темно-русых волосах виднелась проседь, совер-
шенно неуместная в его розовощеком возрасте.

– Повторяю еще раз: вам придется перейти в другое купе!
Толик, помоги господину!

Я обратил внимание, что, сердясь, Павел Николаевич
сжимает свои и без того тонкие губы в строгую бескровную
ниточку.

– Почему? Вы не желаете со мной ехать? Вы меня бои-
тесь? – спросил я с иронией и пожалел об этом.

Глаза у студента-отличника оказались совершенно свин-
цовые, а взгляд равнодушно-безжалостный.

– Я никого не боюсь. Толик, не сочти за труд – сходи за
проводницей!

Телохранитель ушел, а Павел Николаевич снял и бросил
на диванчик пальто, потом дорогой пиджак с металлически-
ми пуговицами, затем развязал изысканный галстук и остал-
ся в тонких черных брюках и белоснежной сорочке, обтяги-
вающей наметившийся животик.

«Он и рубашки-то, наверное, в стирку не отдает, просто
вечером выбрасывает старую, а утром надевает новую, как
женщина – одноразовые трусики!» – с обидой подумал я.

–  Вы напрасно уперлись,  – с  укором проговорил Павел
Николаевич, снял очки, и лицо его стало совершенно дет-
ским. – Вам все равно придется перейти в другое купе… Я
с незнакомыми людьми не езжу.



 
 
 

– Тогда купите себе самолет и летайте со знакомыми!
– Самолет у меня есть. Но сегодня я вынужден ехать по-

ездом, – совершенно серьезно объяснил он.
Явилась проводница. Было видно, что за вмешательство

ей уже заплачено или во всяком случае обещано – и немало.
– Гражданин, перейдите, пожалуйста, в другое купе! – по-

требовала она.
– Почему?
– Потому что молодой человек хочет ехать со своим дру-

гом!
– Не перейду!
– Хотите, чтобы вас перенесли? – вяло удивился Павел

Николаевич.
–  Если вы до меня дотронетесь, у  вас будут большие

неприятности! – предупредил я.
– Да он пьяный! – показывая на меня пальцем, крикнула

проводница. – Предъявите документ! Я сейчас наряд вызо-
ву!

– Наряд? Очень хорошо! – Я достал из кармана и помахал
в воздухе «корочками» с надписью «Пресса».

Это было удостоверение одной популярной и очень скан-
дальной молодежной газеты, где я вел рубрику «Архивная
мышь». Вообще-то удостоверение мне, как внештатнику,
не полагалось, но ответственный секретарь, мой давний при-
ятель, выписал «корочки», чтобы я мог посещать очень де-
шевую редакционную столовую.



 
 
 

Проводница растерялась: деньги деньгами, а  с  прессой
лучше все-таки не связываться. Журналист ведь вроде смо-
ляного чучелка – потом не отлепишься… Она пообещала до-
говориться с пассажирами из другого купе и ушла.

– Не люблю журналюг! – весело сообщил Павел Никола-
евич. – Продажные вы все людишки!

– А вы покупали?
– Неоднократно.
– Ну, меня вы пока еще не купили! И потом, я не журна-

лист, а писатель…
– Писатель? Ну, это еще дешевле. Как ваша фамилия?
– Скабичевский…
– Странно. Мне показалось, что вы – Панаев…
Некоторое время мы молча сидели друг против друга. Те-

лохранитель тем временем аккуратно повесил на плечики
одежду шефа и стоял в дверях с каменным лицом, ожидая
дальнейших указаний.

– Хорошо, – вдруг прервал молчание Павел Николаевич. –
Я даю вам пятьсот баксов – и вы переходите в другое купе.
Договорились?

Он махнул рукой – Толик раскрыл дорожный саквояж, из-
влек оттуда черную сумку-барсетку и протянул хозяину.

«Ничего себе кошелек!» – подумал я.
Мой попутчик небрежно достал из барсетки толстую, пе-

ретянутую резинкой зеленую пачку и отсчитал пять стодол-
ларовых бумажек.



 
 
 

– Нет, – ответил я, отводя глаза от денег.
Павел Николаевич молча добавил еще столько же:
– Возьмите, вам же хочется. Смелее! В первый раз всегда

страшно. – Он улыбнулся, и на его круглых щеках обозна-
чились трогательные ямочки. Мне и в самом деле очень хо-
телось. Это была как раз та сумма, какую запросили с меня
в автосервисе за полное восстановление «шестерки».

– Уберите деньги! – потребовал я.
– Ладно, отдаю все! – Он бросил на столик пачку и ребяч-

ливо подмигнул телохранителю.
– Зачем вы валяете дурака? Вы же все равно мне всех этих

денег не отдадите!
– Отдам!
– Не отдадите!
– Конечно, не отдам.
Он надел очки и снова стал взрослым. Ямочки на щеках

исчезли, как и не было.
– Зачем же вы тогда издеваетесь?
– Я вас искушал. И вы мне понравились. Давайте лучше

выпьем! Толик, будь другом, накрой поляну. Мы тут с гос-
подином писателем о жизни побеседуем.

Телохранитель вынул из саквояжа две бутылки красного
вина.

–  Бургундское. «Кортон гран крю фэвле» восемьдесят
восьмого года! – сообщил Павел Николаевич. – Очень милое
вино. Вообще-то я больше люблю бордо, например «Шато



 
 
 

Тальбо» восемьдесят девятого… Но оно капризное: откро-
ешь – и нужно почти час ждать, пока резкость уйдет. Бур-
гундское в дороге предпочтительнее. Или у вас другое мне-
ние?

– А сколько оно стоит? – осторожно спросил я.
– Эх вы! Это про женщину сначала спрашивают: «Сколь-

ко стоит?» – а потом пробуют. С вином же все наоборот, сна-
чала пробуют, а потом уже спрашивают: «Сколько стоит?»

Толик между тем вынул закуску: бутерброды с икрой и ры-
бой, уложенные в пластмассовую коробочку. В другой коро-
бочке оказалась клубника. Потом он взял со столика и по-
смотрел на свет стаканы, поморщился и унес их прочь.

– К сожалению, бургундских рюмок здесь нет. Придется
пить из общепитовских. Уж извините!  – с  издевательской
грустью молвил мой попутчик.

– Переживу как-нибудь.
Толик воротился с другими – чистыми стаканами. Сопро-

вождала его радостная проводница:
– Я договорилась в третьем купе!
– Спасибо, голубушка, за хлопоты, – кивнул Павел Нико-

лаевич, – но мы уже подружились… Толик, поблагодари де-
вушку за заботу!

Вернувшись, телохранитель достал из кармана складной
нож со штопором, откупорил бутылку и уверенным офици-
антским жестом, несмотря на покачивание вагона, разлил
рубиновое вино по стаканам.



 
 
 

– Спасибо, иди спать! – распорядился Павел Николаевич
и, глядя вслед уходящему, добавил: – Отличный мужик. Гор-
бачева охранял. Теперь вот со мной. Уже пять лет. Стреля-
ет как бог! А удар!.. И вообще он человек, можно сказать,
исторический…

– А вы не боитесь, что он когда-нибудь в вас выстрелит? –
ехидно поинтересовался я.

–  Нет, не  боюсь. Если он даже Горби не пристрелил,
то  мне бояться нечего. Эти люди стреляют или во врага,
или в себя… Странный народ… Кстати, давайте выпьем за
русский народ! Знаете, когда все это началось, я думал, че-
рез год, максимум через два нас всех на вилы поднимут. Ни-
чего подобного. Наоборот, сын трудового народа Толик ме-
ня и охраняет. За народ!

– Нет, за это я пить не буду.
– Почему?
– Из принципа…
– Бросьте! «Человек с принципами» – это всего лишь ща-

дящий синоним к слову «неудачник»…
–  Значит, «беспринципность»  – всего лишь синоним

к слову «преуспевание»?
– Вы со всеми такой вредный или только со мной?
– Нет, не со всеми. Но если бы народом был я…
– Я бы давно уже был на вилах! – засмеялся Павел Нико-

лаевич. – Какой вы злой! Вы, наверное, просто бедный? Но
за ненависть мы пить не будем. Выпьем за любовь! Вы до-



 
 
 

пускаете, что такой мерзавец и мироед, как я, способен ис-
пытывать это чувство?

– Отчего ж не допустить! Самых трогательных романти-
ков я встречал в зоне, когда писал очерк к двухсотлетию Вла-
димирского централа.

– Романтика? При чем тут романтика? Любовь добывает-
ся из такого же дерьма и грязи, что и деньги. Ее так же, как
деньги, легко потерять. Может, когда-нибудь люди будут на
кредитных карточках копить не баксы, а любовь…

– Ого! Вы не пробовали сочинять? – довольно ядовито
спросил я.

– Пробовал. Даже литературную студию при МАТИ посе-
щал. Стихи писал… концептуальные. Прочитать?

– Потом. А сейчас больше не сочиняете?
– Нет. Знаете, бизнесом, творчеством и любовью у чело-

века ведает одна и та же часть мозга, поэтому среди хороших
поэтов не бывает хороших бизнесменов. И наоборот. Кста-
ти, влюбленный бизнесмен тоже не жилец… Вы-то бизнесом
пробовали заниматься?

– Никогда.
– И не пытайтесь! Я знал одного сценариста. Он с нефтью

связался, да еще втюрился в кинозвезду… Страшная исто-
рия – нашли с чеченским кинжалом в сердце.

– Я, кажется, читал об этом в газетах…
– В газетах? – Он посмотрел на меня с упреком. – Вы чи-

тали, а я хоронил… Давайте все-таки выпьем!



 
 
 

Вино, как и следовало ожидать, оказалось замечательным.
Некоторое время мы сидели молча. Я отогнул краешек на-
крахмаленной занавески: мелькающие столбы отмеривали
проносящуюся за окнами ночь.

– Знаете, иногда хочется все бросить, спрятаться в дерев-
не и по вечерам, слушая сверчка, написать книгу… – мечта-
тельно произнес Павел Николаевич.

– О чем?
– О дерьме.
– Из которого все добывается?
– Да. У меня очень много сюжетов. Хотите, я подарю вам

один? Настоящий! Не из газет.
– Спасибо, но у меня своих сюжетов достаточно.
– Ленивы и нелюбопытны… А потом еще на читателя жа-

луетесь!
– Я не жалуюсь… Читатель всегда прав. Критики – другое

дело. Учитывая тематику вашей будущей книги, я могу вам
дать несколько сюжетов о критиках…

– Да ладно уж… Ничего я никогда не напишу. Мне бумагу
марать так же опасно, как сценаристу торговать нефтью…
Слушайте, а вы когда-нибудь на заказ писали?

– Конечно. Двум маршалам мемуары сочинил. При совет-
ской власти за это неплохо платили. Не то что сейчас…

– Отлично. – Павел Николаевич от возбуждения взъеро-
шил рукой волосы, и  сединок у  него обнаружилось даже
больше, чем показалось мне вначале. – Я заказываю!



 
 
 

– Что вы заказываете? Меня?
– Не надо так шутить. Это не смешно. Вы прекрасно по-

нимаете, что я хочу заказать. Но я не знаю, что может выйти
из моего сюжета – рассказ, повесть, роман… О гонораре не
беспокойтесь. Я не жадный.

– Погодите, может быть, мне ваш сюжет еще и не понра-
вится…

– Опять привередничаете!
– Но ведь и вы заключаете не каждую сделку из тех, что

вам предлагают, – возразил я.
– Ленивы, но изворотливы. Давайте лучше выпьем!
– За что?
– Теперь ваш тост.
– Тогда – за ту часть мозга, которая не может одновремен-

но заниматься бизнесом и творчеством!
– И любовью! – добавил Павел Николаевич.
– А ваш сюжет про любовь?
– Конечно! А про что же еще?!
Он засмеялся, и на его щеках снова возникли ямочки.



 
 
 

 
2. Гаврош капитализма

 
– Ну, не знаю. – Я невольно улыбнулся в ответ. – Может,

про первичное накопление!
–  Об этом тоже можно целую книгу написать! Эпопею

о гаврошах русского капитализма… О тех, кто был ничем,
а стал всем!

Павел Николаевич полуприлег на диван, явно устраиваясь
для обстоятельного повествования. Я подложил под спину
подушку и приготовился слушать. Перестук колес напомнил
мне вдруг стрекот оставленной дома пишущей машинки.

– А у вас бывает так, словно вы смотрите на себя со сто-
роны, как на актера, играющего роль? – спросил он.

– Бывает… У психологов есть даже какой-то специальный
термин для этого ощущения…

– Во-от! Вы знаете, мне долгое время казалось, что я про-
сто играю главную роль в мыльной опере про богатых, кото-
рые плачут, смеются, жрут, трахаются и занимаются прочей
жизненно важной чепухой. Мне казалось, вот сейчас закон-
чится очередная сцена, вырубятся «юпитеры» – и костюмер
заберет у меня тысячедолларовый смокинг, а бутафор отго-
нит в студийный гараж мой джип. Я переоденусь в потертые
джинсы, свитерок и курточку из дубеющего на морозе кожза-
менителя, сяду в синий троллейбус, подберу с затоптанного
пола более-менее свежий билетик (чтобы в случае чего ото-



 
 
 

враться от контролера) и поеду в институтскую общагу. Там
какая-нибудь старшекурсница, уже успевшая сходить замуж,
родить, развестись и отправить ребенка к маме в родной Га-
дюкинск, нальет мне водчонки, накормит яичницей с круп-
но нарезанной колбасой, а затем, если соседки ушли, мы по-
скрипим немного на узкой казенной кровати: я буду терпе-
ливо гоняться за оргазмом по закоулкам своего безотзывно-
го после алкоголя тела, а она – страстно шептать в мое ухо:
«Только не в меня! Только не в меня!!»

Женщины моей юности делились на вменяемых и невме-
няемых.

А вечером, натолкав в сумку учебники и конспекты, я по-
бегу на Ходынку – сторожить авиационный музей под откры-
тым небом. «А что там сторожить?» – спросите вы. Понятное
дело, первый сверхзвуковой истребитель на себе не утащишь
и даже отвинчивать нечего – все, что можно, уже открути-
ли. Главная задача – не допустить превращения вертолетных
кабин в сортиры, потому что стремление нагадить в любом
плохо освещенном замкнутом пространстве – видовая осо-
бенность человека разумного.

За это мне полагалось сорок рублей в месяц. А еще в нехо-
лодное время года за пятерку можно было в большой грузо-
вой вертолет пустить бездомную парочку – покувыркаться
на брезенте, постеленном поверх вороха пахнущего бензи-
ном московского сена. Плюс повышенная стипендия. Я был
отличником. Почти отличником. Если сложить все вместе,



 
 
 

то выходило совсем неплохо. А иначе иногороднему студен-
ту в Москве не прожить.

Собственно, с этого большого грузового вертолета, обо-
рудованного под шалаш любви, и начался мой бизнес. А по-
скольку большинство отечественных самцов, как и первые
лимузины, могут работать только на спирте, мы с напарни-
ком стали запасаться водкой и  продавать ее посетителям
с ночной надбавкой. Дело процветало – мы благоустроили
еще пару вертолетов и «Ил-14», а водку на поддельные та-
лоны закупали ящиками. Охраняли нас от неприятностей –
разумеется, не бесплатно – милиционеры из соседнего отде-
ления. Начальник музея, отставной авиационный руководи-
тель, брал с нас натуральный налог девочками и помалки-
вал… Замечательное, романтическое время, когда разбога-
теть можно было так же неожиданно и легко, как подцепить
триппер. Это, кстати, с начальником музея вскоре и произо-
шло. Нет, он не разбогател. Разбогател я!

Не улыбайтесь! Я знал людей, которые становились мил-
лионерами за несколько месяцев, а в конце года уже бесе-
довали о вечности с могильными червями. Главное – уметь
урвать свою сосиску у рассеянного и вечно пьяного дяди Ва-
ни… Если Америка – это дядюшка Сэм, то Россия – дядя
Ваня… Но украсть – только начало, надо еще уметь делить-
ся. Так делиться, чтобы самый большой кусок сосиски доста-
вался все-таки тебе! Мой напарник делиться не умел – и его
давно уже нет в живых.



 
 
 

– Заказали?
– Боже мой, ну почему приличным людям так нравится

ботать по фене? Заказали, пришили, забили стрелку… Пря-
мо какая-то эпидемия!.. Не знаю… Может, и заказали. Ушел
из дому и не вернулся. Нет, я тут ни при чем… Я вообще
против насилия! Не верите? В общем-то правильно делае-
те… Бизнес – производство грязное и  вредное. Но не все
так просто. Когда это началось, урвали прежде всего кру-
тые и  матерые… И  мы, совсем еще зеленые… Люди вро-
де вас, господин писатель, привыкли просчитывать каждый
свой шаг и чих – поэтому они опоздали. Представьте себе
большой склад, набитый добром, – в него заложена бомба.
Первыми, еще до взрыва, приезжают на склад и хапают те,
кто эту бомбу заложил. Потом хре-е-енак – и добро валяет-
ся под ногами. Вы будете ходить вокруг да около, будете бо-
яться милиции, КГБ, общественного мнения, суда истории
и так далее. А пацаны примчатся на скейтбордах и все рас-
хватают… Ну что вы так смотрите на меня? Вам ведь не со-
циализм жалко, вы просто злитесь, что именно вам ничего
не досталось. Но это История так распорядилась, а злиться
на Историю лучше всего в психушке под наблюдением вра-
чей…

– Это, значит, История вынудила вас устроить в вертолете
бордель? – полюбопытствовал я, глядя в глаза Павлу Нико-
лаевичу.

–  Она, она, собака… При  социализме на общегосудар-



 
 
 

ственном уровне ставился эксперимент по одомашниванию
секса, а он, гад, все равно в лес глядел. На этом я и срубил
свои первые бабки. Но бордельный бизнес меня никогда не
привлекал. Я начал с того, что за сравнительно небольшие
взятки и на сравнительно законных основаниях арендовал
по соседству с авиамузеем вышку для прыжков с парашю-
том. Она тогда никому не была нужна. Ошалевший народ,
вдруг потеряв все, что нажито непосильным трудом, пры-
гал с балконов вниз головой. А тут вышка! Просто никому
в голову не приходило, что в Москве найдется куча людей
с деньгами, которые, обожравшись в кабаке, натрахавшись
в сауне и заскучав, захотят прыгнуть или хотя бы поблевать
с этой самой вышки. Мне пришло в голову, и я организовал
кооператив «Земля и небо». Не догадайся я – догадался бы
кто-нибудь другой. Не подбери я – подобрал бы кто-нибудь
другой.

Бизнес, как и настоящая любовь, захватывает целиком. Я
ушел из авиационно-технологического института с четвер-
того курса. Особенно радовался этому преподаватель кафед-
ры научного коммунизма Плешанов, с которым я всегда спо-
рил на лекциях, а однажды даже сказал, что марксизм – это
попытка осмыслить жизнь не с помощью мозговых извилин,
а  с помощью прямой кишки! Меня чуть не исключили из
комсомола. Великая была организация! Поскреби нынешне-
го российского миллиардера – найдешь или комсомольского
функционера, или активиста. Моя парашютная вышка была



 
 
 

филиалом спортивно-массового отдела райкома комсомола,
а первым чиновником, получившим от меня взятку в кон-
вертике, был секретарь райкома Серега Таратута. Вторую
взятку, но уже не в конверте, а в кейсе, я дал его папаше –
начальнику управления гражданской авиации.

Так появился «Аэрофонд».
Я, кстати, потом решил все-таки закончить институт. Зна-

ете, эдакий рудимент советского воспитания: без  диплома
чувствуешь себя как порядочная женщина, отправившаяся
в театр без трусиков под юбкой. Сначала я пытался учить-
ся честно: каждому экзаменатору вручал конверт с баксами,
а они мне зачетку с «пятеркой». Потом мы под ручку выхо-
дили из институтской проходной. Любимый профессор шел
на автобус, а передо мной шофер предупредительно распа-
хивал дверцу джипа. Жаль, что Плешанова я в институте уже
не застал. Он к тому времени опубликовал нашумевшую ста-
тью «Крылья ГУЛАГа» и стал большим человеком у демо-
кратов.

Но игра в образцового экстерна мне, впрочем, быстро на-
доела, да и времени не хватало. Кончилось тем, что я про-
платил оборудование новой институтской лаборатории, вы-
дал всему профессорско-преподавательскому составу пре-
мии к Новому году. Оставалось спонсировать ремонт лич-
ной дачи проректора по науке – и получить диплом. Дешев-
ле, конечно, было купить подделку, но я в ту пору еще верил,
что однажды стану президентом этой страны. Мы все в это



 
 
 

верили… Нам тогда сказали: «Парни, можно все!» Обману-
ли, как всегда. Казалось, главное в жизни – это больше и вы-
ше! Оказалось, главное – это просто в очередной раз отбить-
ся от прокуратуры и бандюков. Отбиться и уцелеть.

Странное время! Вы знаете, зачем я ездил в Питер? Да-
вал показания. Как свидетель. Пока как свидетель. Это с од-
ной стороны. А  с  другой  – я член-корреспондент Между-
народной авиационной академии, хотя институт так и  не
окончил. Из-за Большого Наезда: не  до дипломов было  –
еле жив остался. С тех пор все никак не соберусь… Потом,
на человеке ведь не написано, что у него незаконченное выс-
шее, и в банкомат, между прочим, засовывают «кредитку»,
а не диплом… Что вы улыбаетесь? Мой «Аэрофонд» – од-
на из самых заметных времянок на руинах советской авиа-
ции. У меня деловые отношения с пятнадцатью странами…
Возьмите справочник «Кто есть кто в мировой авиации». От-
кройте букву «Ш» и найдите фамилию «Шарманов» – тогда
вам станет все ясно…

– Вы, кажется, говорили, что ваш сюжет про любовь,  –
упрекнул я.

– А я вам о чем рассказываю! – Павел Николаевич от оби-
ды даже вскочил с дивана. – Просто иначе вы не поймете,
откуда взялась на мою голову Катерина…



 
 
 

 
3. Смотрины

 
Мне постоянно приходилось мотаться за границу  – пе-

реговоры, соглашения о намерениях, подписание контрак-
тов. Некоторое время я всюду таскал с собой бывшего воен-
ного переводчика, преподававшего в моем институте сразу
три языка. Полиглот и горький пьяница, он надирался уже
в полете. Обычно стюардесса, совершив к нему полдюжи-
ны ходок с бутылкой виски, в конце концов не выдержива-
ла и, махнув рукой, оставляла бутылку в его полное распо-
ряжение. Когда я орал на него, он оправдывался тем, что на
трезвую голову с трудом понимает даже по-русски, не гово-
ря уже о прочих языках. Но не это было главной неприят-
ностью – взяв свою дозу, переводил он великолепно. Дело
в другом: бизнесмен на переговорах без эффектной помощ-
ницы всегда вызывает сочувствие, переходящее в недоуме-
ние. Серьезный контракт без красивой секретарши подпи-
сать просто невозможно, как нельзя его подписывать шари-
ковой ручкой за десять центов.

Поначалу мои партнеры снисходительно относились к пе-
реводчику, вообразив, будто я «голубой», которому вдоба-
вок еще нравятся пропитые и  прокуренные отставные во-
енные. Однажды один добродушный женственный армянин,
переехавший из России в Штаты лет пятнадцать назад еще
мальчиком, долго наблюдал за тем, как мой переводчик хле-



 
 
 

щет виски, будто пиво, а потом вздохнул и заметил:
– Знаете, Павел, когда личная жизнь начинает плохо вли-

ять на бизнес, это очень худо!
– Что?
– У меня тоже есть друг. Он таксист. Я его очень люблю,

но никогда не сделаю своим личным шофером!
По возвращении домой я выгнал переводчика. Он теперь

обозреватель-международник на радио. Когда в  машине я
включаю приемник и натыкаюсь на знакомый хриплый го-
лос, у меня иногда возникает ощущение, что его могучий
многолетний перегар способен настигать слушателей даже
по радиоволнам.

Оставшись без переводчика, я посоветовался со своим за-
местителем Серегой Таратутой и дал объявление в газете:

Владельцу авиационной фирмы требуется
привлекательная помощница до 30 лет, умеющая
работать на компьютере, без  комплексов, со  знанием
этикета и  двух иностранных языков (английский
обязательно). Высокая зарплата и постоянные выезды за
рубеж гарантируются.

Боже ты мой, что тут началось! Больше сотни дам и де-
виц жаждали стать моими помощницами. Откровенно го-
воря, я обалдел от такой массовки, и пришлось даже снять
на несколько дней для смотрин польский культурный центр.
В Варшаве тогда думали, что на культурные связи с оккупан-
тами тратиться не стоит, и сотрудники центра крутились как



 
 
 

могли. Все на продажу…
Разочарования начались сразу же. Из чаровниц, явивших-

ся на конкурс, мало кто владел компьютером, разбирался
в этикете и знал два языка, но зато все – и соплюшки, и впол-
не зрелые тети – явились одетыми по форме: мини-юбка по
самое «не балуй», блузка, подчеркивающая наличие требу-
емого для такой работы бюста, и ажурные чулочки-завлека-
лочки. Кто только не приперся: и прожженные путаны, вы-
тесненные из профессии юными конкурентками, и замучен-
ные нищенской зарплатой преподавательницы английского,
и потрепанные гидши развалившегося Интуриста. Была да-
же одна восьмиклассница, уверявшая, что подучить язык –
ей раз плюнуть, а все остальное она уже умеет на «пятерку».
Но я чту Уголовный кодекс.

Серега Таратута еще в  комсомольские времена насоба-
чился на организации конкурсов советской красоты и устро-
ил все очень грамотно. Группа соискательниц поднималась
на освещенную сцену, а мы с ним, как жюри в КВНе, сидели
в глубине зала за специальным столиком с микрофоном.

– Вы знаете, как отбирают стюардесс в бразильских авиа-
компаниях? – спрашивал Серега в микрофон.

– Как?
– А вот так. Нужно положить руки на затылок, а локти

свести вместе. После этого нужно медленно подойти к сте-
не…

– Зачем?



 
 
 

– Затем… Если ваши локти коснутся стены раньше, чем
ваш бюст, стюардессой в Бразилии вам не быть!

– Но мы же не в Бразилии!
– Вот именно! Что такое Бразилия? Страна третьего мира.

А Россия – великая держава. К тому же «Аэрофонд» пред-
полагает открыть филиал в Буэнос-Айресе! – вдохновенно
врал Таратута.

После такого заявления несколько недостаточно бюста-
стых соискательниц, понурясь, сошли со сцены и оскорблен-
но удалились. Оставшиеся стали заполнять специальные ан-
кеты. Это была хитрость. Самых страшненьких мы отправ-
ляли домой, объясняя, что не удовлетворены их анкетны-
ми данными. Нельзя же девушке прямо сказать, что с таки-
ми, к примеру, зубами и прыщами надо бежать к протези-
сту и дерматологу, а не на конкурс секретарш. Потом Серега,
окончивший в свое время спецшколу, а также иняз, разгова-
ривал с девушками по-английски. Двух-трех вопросов и от-
ветов было достаточно, чтобы убедиться: выучить язык за
месяц, тем более при помощи Илоны Давыдовой, невозмож-
но. Потом соискательницы набирали текст делового письма
на компьютере. Делавшие ошибку в слове «презентация» тут
же отправлялись домой, хотя для некоторых, подходящих
под стандарты бразильских авиакомпаний, мы делали вре-
менное исключение. Наконец, оставшиеся девушки варили
и подавали нам кофе.

К концу дня определялись финалистки. Им-то и предла-



 
 
 

галось проследовать в сауну для демонстрации того, как они
умеют организовывать мужской досуг. Иные, бледнея от воз-
мущения, отказывались сразу же. Нет, я уважаю женщин, по-
лагающих, будто путь к сердцу шефа лежит исключительно
через мозг и желудок, но в моем офисе таким особам делать
нечего. Большинство заранее знало, что их ждет, и соглаша-
лось. Секретарша не только интимный соратник шефа, она
должна быть готова в любую минуту превратиться в сексу-
альный подарок нужному человеку. А среди нужных людей
встречаются такие ублюдки…

Для проверки всеотзывчивости девушек я пригласил кое-
кого из своих друзей и партнеров. Первым, разумеется, при-
мчался Гена Аристов – Герой России, летчик-космонавт, же-
лезный и  бесстрашный мужик, боящийся в  жизни только
одного – своей жены Галины Дорофеевны. Появившись, он
сразу же попросил Толика проверить – нет ли за ним «хво-
ста».

– И рогов, – остроумно добавил я.
– Смешно сказал, – грустно кивнул Гена и посмотрел на

часы. – В семь я должен быть дома. Ну, давай показывай, где
тут твой траходром?

В  результате многократного тестирования и  последую-
щего бурного обсуждения за четыре дня удалось отобрать
шесть девушек. Кто-то из них прилично владел английским,
но не более, кто-то знал основы этикета, кто-то окончил ком-
пьютерные курсы, но все шестеро хорошо заваривали кофе,



 
 
 

касались стены грудью раньше, чем локтями, а главное – от-
носились к  своему телу как к  общественному достоянию,
проявляя при этом сноровку, выдумку и дисциплинирован-
ность. Двоих я сам взял секретаршами на телефон, осталь-
ных разобрали друзья и деловые партнеры. Гена тоже снача-
ла хотел взять себе референтом одну маленькую черненькую
девчушку с Украины, но потом все-таки решил не рисковать,
ибо Галина Дорофеевна была хохлушкой и имела на измену
природный нюх. Кто же знал, что вскоре осторожный Ари-
стов втрескается до полной потери бдительности в длинно-
ногую Оленьку – студентку Академии современного искус-
ства имени Казимира Малевича.

Но та, ради которой все и было затеяно, не появилась.
– Нет женщин в русских селеньях! – горько вздохнул, уже

чувствуя наступление бессилия, Серега.
Дело в  том, что на второй день, утомясь, я назначил

его старшим по сауне. Он не рассчитал сил и надломился.
Не  случайно труженики ликероводочных комбинатов или
спиваются, или становятся трезвенниками. Таратутина же-
на до сих пор таскает Серегу на разные платные консульта-
ции, и психотерапевты в поисках причин внезапного бесси-
лия уже добрались до внутриутробного периода его жизни,
потому что о вечерах, проведенных в сауне польского куль-
турного центра, он молчит, как партизан. Врачи рекомендо-
вали Сереге перемену обстановки – и я отправил его пред-
ставителем «Аэрофонда» в Америку. Негритянки и не таких



 
 
 

вылечивали.
Катерина появилась на пятый день. К тому времени меня

буквально развезло от обилия красивых и покладистых жен-
щин. Что там жалкие режиссеришки эротических клипов
и порнушек! Но переесть можно не только икры, но и жен-
ских прелестей. Наступил момент, когда на возможность
проникнуть в  очередную услужливо разверстую дамскую
тайну хотелось отреагировать бессмертными словами Вере-
щагина: «Опять икра!»

На фоне закинутых одна на другую ажурных конечностей
и случайно выпадающих из низкого декольте грудей Катери-
на потрясла нас. На ней был строгий белый костюм с глухим
воротником и удлиненной юбкой. Гладко зачесанные назад
золотистые волосы она собрала на затылке в маленький стро-
гий пучок, удерживаемый изящной заколкой. Почти неза-
метная косметика делала ее идеально овальное лицо еще све-
жее, губы еще чувственнее, а светло-карие глаза еще ярче.

– Как вас зовут? – спросил я, чувствуя в груди долгождан-
ное стеснение.

– Катерина Валерьевна.
– А если без отчества?
– Катерина…
– Кать, знаешь, как подбирают стюардесс в Бразилии?.. –

влез оживающий прямо на глазах Серега.
– Знаю, – холодно ответила она. – В Турции отбирают так

же. Меня приглашали, но у них слишком маленькое жалова-



 
 
 

нье…
– Ого… Тогда вот – анкета.
– Не надо… – начал было я.
Но она, с насмешливым интересом глянув на меня, взя-

ла протянутый Таратутой листок и присела к журнальному
столику.

Анкета, которую Катерина заполнила каллиграфическим
почерком, поразила нас еще больше. Диплом МГИМО. Ли-
цензия Высшей парижской компьютерной школы. Два язы-
ка – английский и французский. Куча выездов за рубеж. Она
даже родилась в Венеции.

– Родители поехали туда на Рождество. Папа в то время
работал атташе по науке в Париже…

– Скажите что-нибудь по-английски! – потребовал Сере-
га.

Она улыбнулась и  мягким голосом прочитала какое-то
стихотворение.

– Не понял! – опешил Таратута.
–  Это на староанглийском времен Чосера… На  ста-

рофранцузском что-нибудь не желаете? – предложила Кате-
рина и посмотрела мне прямо в глаза.

Она сразу почувствовала во мне главного. Это ее уме-
ние в огромной толпе мужиков мгновенно определять само-
го сильного и главного потом не раз поражало меня.

– Спасибо, не надо! – спешно поблагодарил Серега. – Те-
перь – этикет…



 
 
 

– Этикет? – переспросила она у меня, не обращая на суе-
тящегося Таратуту никакого внимания. – Кто вам завязыва-
ет галстук? Жена?

– Толик, – сознался я.
– Такие узлы давно не в моде… Серьезные люди могут вас

неправильно понять.
Она легко поднялась из кресла, медленно, чуть покачивая

бедрами, подошла – и оказалась выше меня на полголовы.
«Это – каблуки!» – успокоил я сам себя. Касаясь прохладны-
ми пальцами моей шеи, Катерина распустила галстук, а по-
том быстрым и умелым движением завязала снова.

– Теперь с вами можно иметь дело! – полюбовавшись на
свою работу, сказала она и вернулась к креслу, сев в него,
как садятся на трон.

Она была холодна и недоступна.
– Это то, что нужно, – зашептал мне на ухо Таратута. – Я

пошел с ней в сауну!
– Угоришь! – ответил я и повернулся к Катерине: – Вы

хотите у нас работать?
– Все зависит от того, сколько вы будете мне платить.
– А сколько вы хотите?
Она написала что-то на листке бумаги, сложила и пома-

хала им в воздухе. Сереге ничего не оставалось, как пора-
ботать почтальоном. Сумма, увиденная мной, была огром-
ной! За такие деньги тогда, в 93-м, полагаю, можно было ку-
пить ядерный чемоданчик президента или полдюжины аген-



 
 
 

тов влияния. Но в ту пору дела «Аэрофонда» шли прекрас-
но.

– Хорошо, подходит.
– Как, без сауны? – зашептал мне на ухо Серега.
– Я вас беру!
– Без сауны? – удивилась Катерина, покачивая туфелькой.
– Я вас беру! – твердо повторил я.
– Кто знает, может быть, это я вас беру! – улыбнулась она.



 
 
 

 
4. Семейная история

 
Хорошая секретарша – это посерьезнее, чем еще одна же-

на. Во  всяком случае, времени с  ней проводишь гораздо
больше, чем с законной супругой. А с Катериной я прово-
дил все время, потому что моя благоверная вместе с дочерью
проживала на Майорке.

Женился я, кстати, еще в институте. Была у нас на курсе
милая, но очень уж худенькая девушка по имени Таня, ко-
торая громче всех хохотала, когда я глумился над доцентом
Плешановым, а во время институтских вечеров обязатель-
но приглашала меня на белый танец. Робко положив руку на
мое плечо, она каждый раз настырно вызывалась проведать
меня в ходынской сторожке, отлично зная, что там уже пере-
бывали многие студентки, аспирантки и даже одна хорошо
сохранившаяся докторантка. Напросилась…

Через месяц весь институт знал, что Танька ждет от Шар-
манова ребенка. Отпираться и  валить на кого-то другого
не хотелось: в сторожку она и в самом деле явилась невин-
ной, как засургученный пакет, дошедший наконец-то до сво-
его адресата. В общем, минимум удовольствия и максимум
неприятностей! Нет, она не устраивала мне сцен, не  жа-
ловалась в  деканат, не  натравливала на меня своего от-
ца, скромного инженера-станкостроителя, или, того хуже,
мать, врача-анестезиолога, не приглашала меня на объясни-



 
 
 

тельный обед в их малогабаритную трехкомнатную кварти-
ру в Печатниках. Она просто позеленела от интоксикации,
как кузнечик, и прямо с  занятий была увезена в лечебни-
цу, где с небольшими перерывами и пролежала на сохране-
нии до самых родов. Навещая ее, я иногда сталкивался то
с отцом-станкостроителем, отводившим при встрече взгляд,
то с матерью-анестезиологом, пытливо смотревшей мне пря-
мо в глаза.

В любой ситуации главное – рассуждать здраво и логично.
Вопрос о московской прописке, рассуждал я, все равно ра-
но или поздно придется решать. А зачем вляпываться в раз-
ные там фиктивные непотребства, когда девушка из интел-
лигентной столичной семьи вот уже третий месяц слабым
больничным голосом уверяет, что любит меня больше все-
го на свете? К тому же заведшийся в ее чреве крошечный
эмбриончик абсолютно не виноват в том, что дядя, который
так неосмотрительно распорядился своей спермой, никогда
до этого не задумывался о законном браке. Мои родители
разошлись, когда мне было два года, и я знаю: нет ничего
обиднее, чем приходящий папа и захаживающие дяди.

Я поколебался и принял решение. Свадьба была тихой,
семейной, даже без криков «горько», так как невесту тошни-
ло от всего, а меня – от поцелуев. Я даже не стал вызывать на
свадьбу своих родителей, а просто известил их телеграмма-
ми. Они, очевидно, сочли, что речь идет о временном бра-
ке ради прописки, и не обиделись, даже прислали поздрав-



 
 
 

ления из разных концов страны. Особенно мне запомнилась
папашина ответная «молния»: «С почином, сынок!»

Когда же я проинформировал их о рождении Ксюхи, ма-
ма все-таки прилетела, подержала внучку на руках и с чув-
ством выполненного долга воротилась к своим испытатель-
ным стендам в Арзамас-16. Отец же отбил телеграмму из
Мурманска: «Поздравляю! Плодитесь, но  не размножай-
тесь». В этом предостережении без сомнения сказался его
печальный личный опыт.

Татьяна оказалась идеальной женой: детский диатез или
понос волновали ее гораздо больше, чем то, где и с кем шля-
ется муж. Я как раз раскручивал кооператив «Земля и небо»,
домой приходил поздно, а то и вообще по несколько дней
пропадал в местных командировках. Когда же я появлялся,
больше всего она, кажется, боялась, что перед тем, как за-
храпеть, я вспомню о своих супружеских обязанностях. Зву-
копроницаемость в  трехкомнатной квартире оказалась по-
трясающей – было отчетливо слышно, как подтекает бачок
в туалете, а в соседней комнате тесть переворачивает страни-
цы романа Пикуля. Кто хоть раз занимался любовью в таких
условиях, может совершенно бесшумно проползти на стро-
го охраняемую военную базу и вернуться с парой атомных
боеголовок на продажу.

Кроме того, Татьяна намучилась, вынашивая Ксюху, и те-
перь панически боялась новой беременности, все время что-
то высчитывала по специальному календарику и постоянно



 
 
 

старалась изолировать меня с помощью ненадежных совет-
ских презервативов. Несмотря на все эти предосторожности,
в редкие моменты супружеской взаимосвязи она чувствова-
ла себя самоубийцей, играющей в русскую рулетку. А я был
убивцем…

Дела в  кооперативе шли все лучше. У  меня появились
уступчивая секретарша и большой кожаный диван в рабочем
кабинете. Затем я завел любовницу, девчонку из модельно-
го агентства, и снял холостяцкую квартирку поблизости от
офиса. Татьянины родители, конечно, все видели, понимали
и даже интеллигентно намекали на то, что я испортил жизнь
их дочери. Но трудно осуждать зятя, по крайней мере вслух,
если он зарабатывает за неделю столько, сколько они оба за
год. Сейчас они живут в моем загородном доме на Успенке,
и, когда я изредка туда наезжаю, тесть, которого я устроил
в поселке сторожем, все так же молча отводит взгляд, а теща
все так же пытливо смотрит мне в глаза.

Зато Татьяна довольно скоро освоилась в новой богатой
жизни. У  нее была теперь своя машина с  шофером-тело-
хранителем, работавшим прежде каскадером. Казалось, моя
супруга никогда раньше не ходила пешком в  парикмахер-
скую. День она начинала с массажистки, а заканчивала тем,
что строго отчитывала Ксюшкину бонну за разные мелочи,
а то и просто так, чтобы взбодриться. У моей жены открыл-
ся настоящий дар мгновенно превращать любую выданную
ей сумму денег в груды тряпок, обуви и парфюмерии. При-



 
 
 

чем дорогие магазины она почему-то не любила, предпочи-
тая отовариваться на рынке в Лужниках, зато подружкам по-
том рассказывала, что купила платье в бутике или выписала
по каталогу прямо «из Парижу» за безумную цену. Удиви-
тельно, но эти дуры Татьяне верили и даже иногда умоляли
уступить обновку. И она, поломавшись, уступала…

Но часом ее торжества стал евроремонт в  пятикомнат-
ной квартире, которую я купил у вдовы маршала Геворкя-
на. Подрядчик прямо-таки серел от страха, сдавая моей су-
пруге очередную отремонтированную комнату. Татьяна бы-
ла неумолима: когда ей показалось, что пол в ванной нагре-
вается неравномерно, она заставила строителей все переде-
лать. Стоило огромных трудов убедить ее в  том, что вода
в джакузи бурлит равномерно и пускает пузыри именно тех
размеров, какие указаны в проспекте.

Потом у жены возникла идея, довольно странная для де-
вушки, выросшей в квартире с типовой мебелью из ДСП: она
решила все комнаты обставить в разных стилях. Модерн, ам-
пир и так далее. Татьяна моталась по мебельным и антиквар-
ным магазинам, рылась в каталогах – и ей было не до ме-
ня. Когда же все закончилось и мы устроили дома первый
прием, то лучшей наградой для нее были вытянувшиеся ли-
ца подружек и жен моих партнеров. Надька Таратута, между
прочим, совсем не простая деваха, дочь бывшего руководи-
теля «Роскожгалантереи», вообще не выдержала и, не дой-
дя даже до нашей розовой спальни с зеркальным потолком,



 
 
 

уехала домой, буркнув, что у нее аллергия на свежую краску.
Но пожить в новой квартире Татьяне не довелось. Из-за

Большого Наезда. И слава богу! Гостиная в стиле Людови-
ка XIV ей быстро надоела, кухня а ля рюс выводила из се-
бя, а двухместная «джакузи» оказалась тесновата… Наме-
чался новый ремонт. Я срочно под охраной бывшего каска-
дера отправил жену с дочерью на Майорку, где традицион-
но отсиживается немало семей рисковых бизнесменов. Уют-
ный островок: за год всего одно деловое убийство, и то, ка-
жется, по ошибке. Когда же все успокоилось, настаивать на
их возвращении я не стал, да и Татьяна домой не рвалась.
По праздникам я летал к ним в гости, и как-то раз Ксюха под
страшным секретом рассказала мне, что однажды ночью она
проснулась, пошла искать маму и обнаружила ее в бассей-
не, целующейся с охранником. Я посоветовал жене не забы-
вать, что она мать, и почаще пользоваться конспиративными
навыками времен проживания в звукопроницаемой малога-
баритке, а также надежными европейскими презервативами.
С каскадером же я поговорил как мужчина с мужчиной и на-
кинул ему зарплату.



 
 
 

 
5. Девушка моей мечты

 
Но пора вернуться к Катерине, с которой я проводил дни

и ночи. Если бы за мастерство в сексе давали, как в искус-
стве, звания и премии, то моя новая секретарша была бы на-
родной артисткой, лауреатом государственных премий и ге-
роем труда. С ней за одну ночь можно было ощутить себя
коллекционером девственниц, султаном Брунея, обнимаю-
щим одну за другой своих лучших жен, или мальчуганом,
попавшим в лапы матерой нимфоманки, пропустившей че-
рез себя мужское население средней европейской столицы.
Она была гениальным режиссером постельных фантасмаго-
рий – и, в отличие от Захарова или Виктюка, никогда не по-
вторялась! В конце каждого акта мое ружье стреляло, как
орудие главного калибра!

«Зайчуганом» Катерина назвала меня в первый же вечер,
когда прямо со смотрин я повез ее к себе домой, чтобы, как
говаривал один политик времен перестройки, без промедле-
ния «углу́бить» наши отношения.

– По-моему, ты торопишься… Не хочешь за мной немно-
го поухаживать? – спросила она в лифте, останавливая мои
руки.

– Тебе это надо?
– Мне? Это нужно тебе…
Трясясь от нетерпения, я начал раздевать ее прямо в при-



 
 
 

хожей. В ответ она посмотрела на меня с недоуменной улыб-
кой – точно на человека, использующего «Пентиум» для иг-
ры в крестики-нолики, – и сказала с мягким укором:

– А ты еще совсем Зайчуган…
Как и  следовало ожидать, я оказался постыдно краток

и неубедителен.
– Я же говорила, не надо спешить! – вздохнула Катерина,

материнским движением вытирая мне пот со лба. – А у тебя,
когда ты улыбаешься, ямочки… Ты знаешь об этом?

– Знаю. Я не спешил… Нет, я как раз спешил… Понима-
ешь, у меня сегодня деловой ужин с одним американцем. Ты
будешь переводить!

Мы встали с постели – даже без каблуков она была чуть
выше меня. Я положил ладони на ее тонкую талию, и руки са-
ми заскользили по гладчайшей коже, будто по теплому льду.

– Знаешь, как в старину называли женские бедра? – про-
шептала она.

– Как?
– Лядвеи…
– Правда? Гениально!
– Дай мне свой носовой платок!
– Сейчас? Зачем?
– Глупый, чтобы ты во мне подольше оставался! – отве-

тила она и, бережно зажав платок меж лядвей, натянула тру-
сики.

Весь ужин Катерина сидела со строгим лицом, перево-



 
 
 

дила и холодно выслушивала восторги заокеанца по пово-
ду ее безукоризненного произношения. Беседа была абсо-
лютно бессмысленной – настоящие переговоры состоялись
накануне, и я, чтобы оправдаться перед своей новой секре-
таршей, просто-напросто вытащил фирмача из гостиничной
койки на внезапный ужин, – а пожрать на халяву дети ста-
туи Свободы любят похлеще нашего! Заокеанец скалил свои
пластмассовые зубы и рассуждал о будущем вхождении ди-
кой России в  семью цивилизованных народов так, словно
Достоевский – вождь племени команчей, а Гагарин – звезда
черного джаза. Катерина переводила с еле уловимой гримас-
кой презрения. Изредка, поймав мой взгляд, она опускала
лукавые глаза к лону, напоминая о носовом платке и той ча-
сти меня, которая в этот самый миг хранилась в ее нежных
недрах.

Когда мы вернулись домой, я набросился на нее с такой
убедительностью, что у кровати чуть не отвалились гнутые
золоченые ножки в стиле Людовика XIV.

Утром я проснулся один. Сначала мне показалось, буд-
то все случившееся – просто сон. Но рядом на подушке ле-
жал смятый носовой платок. Я уткнулся в него лицом, и мне
почудилось, что этот скомканный кусочек хлопка запечат-
лел, вобрал в  себя всю нашу неутолимую ночь! Мне даже
подумалось: если бы изобрели какой-нибудь особый «про-
игрыватель», то можно было бы вложить в него этот платок
и воспроизвести, восстановить, вернуть все, что мы испыта-



 
 
 

ли, – прикосновение за прикосновением, поцелуй за поце-
луем, объятие за объятием, стон за стоном, изнеможение за
изнеможением…

Я вскочил и помчался в офис. Катерина скромно сидела
в приемной. На ней был темно-серый твидовый костюм и бе-
лая блузка с отложным воротничком. На плотно сомкнутых
коленях лежал изящный дамский портфельчик.

–  Я могу приступить к  работе?  – Она встала мне на-
встречу.

– Ты уже приступила…
Я где-то читал, что у кочевников-скотоводов не пропада-

ет ни один кусочек, ни одна косточка, ни одна капля кро-
ви зарезанного животного – все идет в дело. Катерина отно-
силась к своему телу так же – в нем не было ни сантимет-
ра, ни миллиметра, не отданного мне в услужение. Впрочем,
нет, не в услужение – в чуткое, трепетное, отзывчивое раб-
ство!

Всегда. В любой миг дня и ночи!
Иногда, обалдев от работы, я нажимал кнопку селектора

и говорил:
– Екатерина Валерьевна, зайдите ко мне – нужно сделать

перевод с французского!
– Устный или письменный? – невозмутимо спрашивала

она.
– Устный! – сделав паузу, говорил я.
И, замирая, представлял себе, как она встает из-за своего



 
 
 

стола и под ревнивыми взглядами сотрудниц строгой поход-
кой весталки направляется в мой кабинет.

– Не беспокоить! – по селектору приказывал я секретарше
в приемной, когда Катерина появлялась на пороге, закрыва-
ла дверь на защелку и медленно опускалась передо мной на
колени:

– Устал, Зайчуган?
…Потом она возвращалась на свое рабочее место.
– Ну, как шеф? – обязательно интересовался кто-нибудь

поехиднее.
– Ему гораздо лучше, – невозмутимо отвечала она.
А вечером мы ехали куда-нибудь в ресторан, потом ко мне

и засыпали лишь под утро. Я даже не предполагал в себе та-
кие стратегические запасы мужской энергии. Иногда, заси-
девшись с бумагами допоздна, мы любили друг друга в опу-
стевшем, гулком офисе прямо на длинном столе заседаний –
и это называлось у нас «гореть на работе». Абсолютно ли-
шенная комплексов, Катерина обладала при этом особенным
чувством собственного достоинства. А рабство, по сути, за-
канчивалось в тот момент, когда, оставив меня почти безды-
ханным после завершающего безумия, похожего на схватку
носорога и пантеры, она легко вскакивала, накидывала хала-
тик на ослепительно загорелое тело и шла в ванную.

– А платок?
(Носовые платки после нее я никогда не отдавал в стирку,

а складывал в большой выдвижной ящик – и это называлось



 
 
 

у нас «гербарием».)
– Нет, сладенький, сегодня я хочу побыть одна! – могла

ответить Катерина и улыбнуться так, что становилось до от-
чаяния понятно: она принадлежит мне не более, чем весен-
ний сквозняк в комнате. Зная все Катькино тело на ощупь,
на запах, на вкус, я мог только догадываться о том, что же
на самом деле происходит в ее душе, и поэтому особенно
дотошно расспрашивал о том, как она жила до меня, какие
у нее были мужики и что она чувствовала с ними.

– Зачем тебе это?
– Я хочу знать о тебе все!
– Все? Ну и забавный же ты, Зайчуган! Когда я читаю Биб-

лию, меня всегда смешит слово «познал». «И вошел он к ней,
и познал он ее…» Ничего нельзя познать, познавая женщи-
ну. Запомни – ничего!

Поначалу мне удалось выведать у  нее совсем немного.
Отец Катерины был карьерным дипломатом, так и застряв-
шим в советниках. Во время событий 91-го посольство име-
ло глупость поддержать ГКЧП, и его разогнали к чертовой
матери – так во время войны расформировывают опозорив-
шийся полк. Отец стал консультантом в российско-турецком
совместном предприятии. Помните рекламные клипы про
турецкий чай, который ни хрена не заваривается? «Чай го-
тов!» – хлопает в ладоши черноглазая девочка. «Не спеши! –
мягко осаживает ее мать. – Пусть настоится…»

Вот этим мелко нарезанным дерьмом ее папаша и зани-



 
 
 

мался. Он-то и  пристроил Катерину на работу в  турецкое
посольство. С отцом у нее были сложные отношения. Тот
в свое время настоял, чтобы дочь в девятнадцать лет вышла
замуж за сыночка одного мидовского крупняка. Парня жда-
ла блестящая карьера полудипломата-полушпиона. Вместо
этого он стал конченым наркоманом – таскает на толкучку
остатки барахла, накопленного родителями, покупает дозу
и улетает…

– Он тебя любил? – допытывался я.
– Он считал меня своей вещью. А я не могу принадлежать

одному мужчине. Мне скучно…
– Это как раз нормально. Я тоже не могу принадлежать

одной женщине. Семья  – всего лишь боевая единица для
успешной борьбы с жизнью. Люди вообще не могут принад-
лежать друг другу. Моя жена спит с охранником. Ну и что?
Это же не повод, чтобы все сломать. Все-таки дети…

– Детей у нас не было. Я не хотела.
– Почему?
–  Ребенок делает женщину беззащитной… Послушай,

а если я изменю тебе с Толиком, ты меня выгонишь?
– Выгоню.
–  Вот и  муж меня выгнал. Понимаешь, мне, как назло,

нравились не вообще другие мужики, а конкретно его дру-
зья…

– А вот это свинство! – возмутился я.
– Интересно! Переспать с полузнакомым членовредите-



 
 
 

лем можно, а с другом дома, родным почти человеком, нель-
зя. Я не понимаю… Но если ты против, Зайчуган, я буду из-
менять тебе только с незнакомыми мужчинами!

– А вообще не изменять ты не можешь?
– Не пробовала…
– Ну ты и стерва!
– Да, я стерва. И со мной надо быть поосторожнее! – пре-

дупредила она. – Я очень опасна…
– Чем же?
– Например, тем, что ты однажды захочешь на мне же-

ниться…
– А ты этого хочешь?
– Нет, конечно, ведь жена получает от тебя гораздо мень-

ше, чем я. Правда, Зайчуган? – И она с каким-то естествен-
но-научным любопытством заглянула мне в глаза.

Иногда я сам себе казался жуком, которого Катерина на-
колола на булавку и рассматривает с сочувственным интере-
сом. Я мстил, как умел. Я мог где-нибудь в Рио или Копен-
гагене, напившись в ночном клубе до белых зайцев, шептать
ей:

– Катюша, влюблен в тебя по уши! Ни с кем и никогда мне
не было и не будет так хорошо! Знаешь, я разведусь, и мы
поженимся…

– Зайчуган, ты совсем пьяный!
– Да! И ты родишь мне ребенка. Сегодня мы будем делать

с тобой ребенка!



 
 
 

– Если это произойдет сегодня, то я рожу от тебя бутылку
бренди…

– Бутылку бренди! – орал я бармену.
А потом, выныривая из алкогольных сумерек в реальный

мир, я обнаруживал Катерину мурлыкающей у стойки бара
с каким-нибудь незнакомым мужиком. Чаще всего ей нра-
вились прилизанные высокие брюнеты с квадратными челю-
стями.

– Чего он хочет? – злился я.
– Им с женой скучно – они приглашают меня к себе в но-

мер! Я схожу, а?
– Сиди, стерва! СПИД хочешь подхватить?!
– СПИД – это всего лишь одно из имен Бога. А тебе, Зай-

чуган, пора бай-бай… Я иду с тобой. Он мне совсем не нра-
вится. А у жены, наверное, волосатые ноги…

Утром, придя в себя, я по какой-то неуловимой томности
в ее движениях догадывался, что она все-таки воспользова-
лась моей непробудностью и сползала в номер к этим скотам.
А может, просто притворялась, чтобы позлить меня? В от-
местку я требовал заказать мне по телефону проститутку,
самую дорогую! Катерина четким секретарским движением
вынимала блокнотик и карандаш:

–  Какую предпочитаете, Павел Николаевич? А  может
быть, тайский массаж?

Она знала, за что ей платят деньги. И я знал, за что плачу
ей деньги.



 
 
 

Со временем удалось узнать о ней еще кое-что. Однажды
меня с Катериной довольно грубо не допустили на между-
народную конференцию по малой авиации, проходившую
в Стамбуле. Я, конечно, первым делом заорал, что, если бы
раздолбаи Романовы взяли Царьград в 1916 году, вообще ни-
каких проблем не было бы! Но, успокоившись, решил выяс-
нить причины такого пренебрежения к моему «Аэрофонду».
Дураку ясно, что Турция – всего лишь одно из многочислен-
ных ранчо дядюшки Сэма, а с заокеанцами у меня затевал-
ся серьезный бизнес. Мой приятель, работавший в МИДе,
обещал разобраться. И разобрался. «Аэрофонд» был ни при
чем. Виноватой оказалась Катька.

– Гони эту стерву от себя к чертовой матери! – посовето-
вал мой осведомленный приятель.

А случилось вот что. Оказывается, в турецком посольстве
Катерина получила не только хорошую языковую практику.
На нее сразу же положил глаз посол: турки вообще просто
чумеют от натуральных блондинок с хорошим бюстом. Ло-
маться не приходилось: с работы в случае чего могла выле-
теть не только она, но и папаша, тем более что дела у него
шли неважно. Народ уже разныкал – и был готов пить даже
грузинский чай, лишь бы не турецкий. В конце концов, ока-
заться любовницей посла – дело неплохое, а  тот поначалу
делал подарки и обещал в два раза повысить жалованье.

Но время шло, подарки становились все дешевле, пока не
превратились в грошовые сувениры, а о повышении жалова-



 
 
 

нья уже и речи не было. И это при том, что посол стал предо-
ставлять безотказную секретаршу для сексразминок чинов-
никам, приезжающим с проверками и делегациями из Анка-
ры. Те считали это само собой разумеющимся, как ежеднев-
ный пакетик с шампунем в гостиничном номере, и платить
за услуги тоже не собирались.

Катерина справедливо решила, что за скромную секре-
тарскую зарплату быть сексуальной отдушиной для всего ту-
рецкого МИДа не стоит, и начала, как говорится, искать ва-
рианты – тут-то ей и подвернулось наше объявление в  га-
зете. Посол очень огорчился, заслышав о ее уходе, уговари-
вал остаться, снова обещал повысить жалованье, но Катери-
на была неумолима. На прощание он, сквалыжник бусурман-
ский, подарил ей расшитую феску с кисточкой из сувенир-
ных запасов возглавляемого им учреждения, а также свою
фотографию с осторожной надписью: «На память о сотруд-
ничестве». Катерина преподнесла ему заварной чайник, сра-
ботанный гжельскими умельцами. На том и расстались.

Тут надо отметить, что посол любил фотографироваться
с высокими гостями, наезжавшими к нему в Москву. А бу-
дучи европейски образованным человеком, часто делал это
в духе известной картины «Завтрак на траве». Проще гово-
ря, Катька голышом снималась в обществе одетых мужчин.
Кроме того, человек опытный и дальновидный, посол с по-
мощью специального оборудования фотографировал своих
гостей и тогда, когда они без одежды оказывались с ней в по-



 
 
 

стели. Не знаю, как ей удалось заполучить эти фотографии,
но через месяц после того, как она перешла ко мне, супру-
ги всех этих чиновников (в том числе и послиха) получили
по почте письма на безукоризненном протокольном англий-
ском:

Уважаемая госпожа имярек! Имея высокую честь весь-
ма близко знать Вашего супруга, прошу Вас обратить вни-
мание на тот факт, что сексуальная неудовлетворенность
мужчины в семье ведет к неразборчивым половым контак-
там на стороне и может явиться причиной преждевремен-
ного старения организма. Рекомендую активнее использо-
вать сексуальный потенциал Вашего мужа в супружеской
спальне. Если же по каким-либо причинам это невозмож-
но, готова, исключительно из женской солидарности, как
и прежде, оказывать Вам посильную помощь. Всегда к Ва-
шим услугам. Катерина.

К каждому письму прилагалась фотография, демонстри-
ровавшая, как именно Катька использовала невостребован-
ный потенциал того или иного чиновника. Полный комплект
фотографий получил и министр иностранных дел Турции.
Вышел громкий скандал – посла тут же отозвали и выгна-
ли на пенсию. Вскоре почтальон принес ему конверт, в кото-
ром помещалась карточка Катерины с надписью: «На вечную
память о сотрудничестве!» Врачи, спасшие жизнь бывшему



 
 
 

послу, так и не поняли, почему снимок мило улыбающейся
молодой женщины стал причиной обширного инфаркта…

Когда я узнал все это, то страшно разозлился. Нет, я не
ревновал. Ревновать женщину к ее постельному прошлому –
такая же нелепость, как, скажем, ненавидеть Ленина за Ок-
тябрьскую революцию. Что было – то и было. Могло быть
и еще хуже. Мне, как это ни покажется вам странным, стало
жалко турок.

– Зачем ты это сделала? – возмущался я. – Ты же их уни-
чтожила! Понимаешь, уничтожила! Просто так…

– Ну и что? И почему – просто так? Когда мужчина писает
у незнакомого забора, он боится и озирается. А они в пер-
вый же вечер ложились со мной в постель, как с посольским
инвентарем. Смелые и спокойные. Это меня обижало. И по-
том, с ними было так скучно! Имею я право получить хоть
немного удовольствия?

– Может, тебе и со мной…
– Ну что ты, Зайчуган! Ты единственный, с кем мне по-

настоящему хорошо! Единственный…
На мужчину слово «единственный» оказывает такое же

воздействие, как на братца Иванушку вода, испитая из ко-
пытца.

– Честно?
– Зачем мне тебе врать?
– Из-за денег.
– Из-за денег я бы тебе не стала врать – просто не сказала



 
 
 

бы правду… А знаешь, что мне больше всего в тебе нравит-
ся?

– Естественно.
– Дурак ты! Мне нравятся твои ямочки. Улыбнись!
В сущности, то, что происходило между мной и Катери-

ной, вполне можно назвать совместной жизнью. Мы не рас-
ставались ни на день, а наш «гербарий» уже с трудом поме-
щался в выдвижном ящике. Конечно, я понимал, что судьба
свела меня со смертельно опасной женщиной. Но видит Бог,
я был влюблен в нее насмерть. Помните, смерть Кощея таи-
лась в игле? И у каждого из нас есть такая игла, но только мы
не знаем, где она спрятана. А любовь – это когда ты вдруг
понимаешь: твоя игла зажата в кулачке вот у этой женщины.
И от нее теперь зависит твоя жизнь! Кстати, и помощницей
Катерина оказалась незаменимой. Стоило ей однажды слечь
с гриппом – и все пошло кувырком; графики встреч сбились,
зарубежная почта лежала неразобранной, я даже был вынуж-
ден отменить серьезные переговоры в Швейцарии, потому
что присутствие на них случайного, не посвященного в мои
секреты переводчика было исключено. И она отлично пони-
мала свою незаменимость:

– А если мне захочется от тебя уйти?
– Я посажу тебя на цепь!
– Золотую? – Она засмеялась.
Когда Катерина смеялась, кожа на переносице у нее со-

биралась крошечными милыми морщинками, а глаза по-во-



 
 
 

сточному сужались.
– Бедный Зайчуган, ты же сам однажды меня прогонишь!
– Нет, я без тебя не смогу…
– Человек не может только без себя… И это отвратитель-

но!
Она была подчеркнуто верным соратником и вызывающе

неверной любовницей. Но честно говоря, поначалу я наивно
думал, что такое поведение – всего лишь не совсем обычный
способ заполучить меня в качестве богатого и перспектив-
ного мужа. История бизнеса, словно поле боя костями, усея-
на историями о том, как боссы женились на своих незамени-
мых секретаршах, прощая им бурное добрачное распутство.
А те, получив звание официальной жены, добропорядочнели
прямо на глазах. Я сам был свидетелем нескольких подобных
историй. А почему бы нет? Татьяна явилась ко мне в сторож-
ку девственной, как заполярный снег. Ну и что в результате
получилось?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/uriy-polyakov/nebo-padshih-122870/
https://www.litres.ru/uriy-polyakov/nebo-padshih-122870/

	1. Московский вокзал
	2. Гаврош капитализма
	3. Смотрины
	4. Семейная история
	5. Девушка моей мечты
	Конец ознакомительного фрагмента.

