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Аннотация
Напуганная школьница уверяет полицию, что чудом вырвалась

из рук двух похитительниц, пытавшихся ее убить. Однако рассказ
девушки считают ложью. За расследование берется скромный
провинциальный адвокат Роберт Блэр – талантливый детектив-
любитель…
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Глава первая

 
В этот весенний день Роберт Блэр уже подумывал о том,

чтобы идти домой, хотя было всего четыре часа. Контора, ра-
зумеется, работала до пяти. Но если вы единственный Блэр
фирмы «Блэр, Хэйвард и Беннет», вы уходите, когда счита-
ете нужным. И если вы занимаетесь главным образом заве-
щаниями, документами о передаче имущества и вкладами,
то ваши услуги в этот час уже мало кому требуются. И если
вы живете в Милфорде, где последнюю почту разносят в три
сорок пять, то всякая деловая жизнь городка замирает куда
раньше четырех часов дня.

Телефон вряд ли зазвонит. Друзья Блэра по гольфу к это-
му времени, очевидно, находятся где-нибудь между четыр-
надцатой и шестнадцатой лунками. К обеду его никто не
пригласит, ибо приглашения в Милфорде все еще по старин-
ке отправлялись по почте. Не позвонит и тетя Лин с прось-
бой по дороге домой купить рыбы, потому что нынче ее день
посещения кино и сейчас она уже, несомненно, там.

И вот этим весенним днем в ленивой тишине маленького
города он сидел в конторе, уставясь на последний луч, осве-
щавший стол красного дерева, и подумывал, не пойти ли до-
мой. В солнечном луче стоял поднос с чаем. Ровно без деся-
ти четыре каждый день мисс Тафф вносила в кабинет лаки-
рованный поднос, покрытый белой салфеткой, на ней чашка



 
 
 

синего фарфора и такая же тарелка с двумя печеньями: мас-
ляное печенье по понедельникам, средам и пятницам, дие-
тическое – по вторникам и четвергам.

Этот поднос Роберт помнил с тех пор, как помнил себя.
Кухарка ходила с ним за хлебом в булочную, но мать Робер-
та, тогда еще совсем молодая женщина, пожертвовала под-
нос в контору. Что касается белой салфетки, то она возникла
годы спустя, с появлением в фирме мисс Тафф. Мисс Тафф
появилась во время войны. Это была первая женщина, за-
нявшая место за рабочим столом уважаемой фирмы. Появ-
ление мисс Тафф чуть было не потрясло основ фирмы, но
фирма с этим справилась, и теперь, почти четверть века спу-
стя, трудно было себе представить, что худощавая, седовла-
сая, строгая мисс Тафф могла когда-то вызвать такую сенса-
цию… В самом деле, единственным нарушением привычной
рутины было появление белой салфетки: в доме мисс Тафф
ничего никогда не ставилось прямо на поднос, без салфетки.
Вот однажды она и принесла салфетку. Отец Роберта, хотя
ему и нравился лакированный, ничем не покрытый поднос,
был тронут заботой мисс Тафф и тем, что она как бы отож-
дествляет себя с интересами фирмы. Салфетка прижилась, и
теперь она такая же неотъемлемая часть фирмы, как медная
дощечка на двери, ящики с документами и ежегодная про-
студа мистера Хэзелтайна.

И вот, в ту минуту, когда взгляд Роберта покоился на
синей тарелке, он испытал странное чувство. Это чувство



 
 
 

не имело связи с диетическим печеньем, во всяком случае
связи физической. Это чувство было связано с ощущением
неизбежности: по четвергам печенье диетическое, а по по-
недельникам – масляное. До последнего времени Роберт не
находил ничего дурного в этом постоянстве, в этой неруши-
мости. Никогда он не желал себе другой жизни, кроме спо-
койного, мирного существования в этом городке, где вырос.
Да и сейчас он не желал ничего другого! Но вот в последнее
время уже дважды или трижды его посетила странная, ничем
вроде бы не вызванная мысль: «И это все, что ты увидишь в
жизни». С этой мыслью появлялось неприятное ощущение
в груди, похожее на тот почти панический страх, сжимав-
ший его десятилетнее мальчишеское сердце, когда он вспо-
минал, что назначен на прием к зубному врачу. Это и раздра-
жало, и изумляло Роберта, считавшего себя вполне счастли-
вым человеком. Откуда берется странная, сжимающая серд-
це мысль? Чего ему не хватает? Жены? Но он бы мог же-
ниться, если бы захотел. Заботливой матери? Но какая мать
могла бы так о нем заботиться, как милая, добрая тетя Лин?
Богатства? Но разве было хоть что-нибудь, чего он хотел бы
купить и не мог? Если это не богатство, то что ж тогда богат-
ство? Жизнь, полная приключений? Никогда он не жаждал
приключений, кроме тех, какие даются охотой… Но что же
тогда? Что ему нужно?

Роберт Блэр всегда надеялся, что жизнь его так и будет
идти без перемен до самой смерти. С детства он знал, что



 
 
 

будет работать в фирме и со временем сменит своего отца. С
добродушной жалостью он смотрел на мальчиков, у которых
нет такого же заранее заготовленного удела, на тех, у кого нет
Милфорда, где ждут друзья, где все полно воспоминаниями,
на тех, у кого нет этой английской преемственности, угото-
ванной фирмой «Блэр, Хэйвард и Беннет».

Уже с 1843 года в фирме нет Хэйварда, но юный отпрыск
рода Беннетов – Невил в этот момент занимал заднюю ком-
нату фирмы. Именно «занимал», но трудно было вообразить,
чтобы он там работал: он писал там поэмы, ибо ничто иное
его не интересовало. Поэмы были столь оригинальны, что
понять их мог лишь сам Невил.

Солнечный луч касался уже самого краешка подноса, и
Роберт окончательно решил идти домой. Он пройдется пеш-
ком. Прогулка по Хай-стрит всегда доставляла ему удоволь-
ствие. Не то чтобы Милфорд был уж таким красивым горо-
дом. Но в этом городке было нечто, отражавшее устойчи-
вость английской жизни за последние триста лет…

Внезапно зазвонил телефон. Позже Роберт часто думал,
а что бы случилось, если бы этот звонок раздался минутой
позже? Минутой позже он уже взял бы свою шляпу с крючка
в передней и, просунувшись в дверь комнаты напротив, со-
общил бы мистеру Хэзелтайну, что уходит. И на этот звонок
ответил бы Хэзелтайн, сказав, что мистер Блэр уже ушел. И
все последующее представляло бы для Роберта лишь отда-
ленный интерес… Но телефон зазвонил вовремя, и Роберт



 
 
 

взял трубку.
–  Мистер Блэр?  – спросил женский низковатый голос.

Чувствовалось, что в обычное время он звучит уверенно, но
сейчас говорившая задыхалась. – Ох, как я рада, что застала
вас! Я боялась, что вы уже ушли. Моя фамилия Шарп, Ма-
рион Шарп. Мы с матерью живем в доме Фрэнчайз на Лар-
боро-роуд.

– Знаю, – сказал Блэр. Он знал Марион Шарп по виду,
как знал всех в Милфорде и его окрестностях: высокая, ху-
дощавая, темноволосая женщина лет сорока или около того.
Обычно она щеголяла в ярких косынках, подчеркивающих
ее цыганскую смуглость. В своем старом, видавшем виды ав-
томобиле она приезжала в Милфорд за покупками, а тем вре-
менем ее седовласая старая мать сидела в машине, сидела
выпрямившись, как-то не вписываясь в городской пейзаж, и
чудилось, будто она против чего-то молчаливо протестует.
У нее был резко очерченный профиль, а когда она повора-
чивалась к вам лицом, было видно, что глаза у нее ясные,
бледные, холодные – глаза чайки и похожа она на колдунью.
Словом, малоприятная старая дама.

– Вы меня не знаете, – продолжал голос, – но я видела вас
в Милфорде, и вы показались мне добрым человеком. Мне
нужен адвокат! Сейчас нужен, сию минуту! У меня непри-
ятности…

– Если речь идет о вашем автомобиле… – начал Роберт.
«Неприятности» в Милфорде означали лишь две вещи: либо



 
 
 

задержка очередного взноса за автомобиль, либо нарушение
правил уличного движения. Поскольку у Марион Шарп ав-
томобиль был очень старый, речь шла, видимо, о втором. Но
в любом случае это никак не касалось фирмы «Блэр, Хэй-
вард и Беннет». Он переадресует ее к Карлею, способному
малому, чья контора на другом конце улицы. Карлей специ-
алист по этим делам…

– Автомобиль? – спросила его собеседница таким тоном,
будто ей было трудно вспомнить, что означает это слово. –
А, поняла. Нет-нет, ничего похожего. Дело куда серьезнее.
Скотленд-Ярд.

– Скотленд-Ярд!
Для мирного деревенского адвоката и джентльмена, ка-

ким был Роберт Блэр, слова «Скотленд-Ярд» звучали так же
экзотически, как, скажем, Гонолулу, Голливуд или парашют-
ные прыжки. В качестве сознательного гражданина он был
в хороших отношениях с местной полицией, и на этом его
связь с миром преступлений кончалась.

– Я никого не убила, если вы это думаете, – сказали на
конце провода.

– Вопрос в другом: вас подозревают в том, что вы кого-то
убили?

– Здесь дело не в убийстве. Меня подозревают в том, что
я кого-то похитила. Короче, мне нужен адвокат сейчас же,
сию минуту!

– По-моему, вам нужен не я, – ответил Роберт. – Я прак-



 
 
 

тически не разбираюсь в уголовном кодексе. Моя фирма та-
кими делами не занимается. Я могу вам порекомендовать…

– Я не хочу адвоката по уголовным делам, я хочу друга!
Чтобы он стоял рядом и следил, чтобы я не наговорила лиш-
него. Чтобы он подсказывал мне, на какие вопросы я могу не
отвечать, если не желаю, и в этом роде… Для этого, по-мое-
му, не обязательно быть специалистом по уголовным делам.

– Верно. И все же вам куда лучше поможет фирма, при-
выкшая к уголовным делам. Я думаю, будет разумнее…

– Знаете, что мне кажется? – перебила она. – У меня ощу-
щение, будто я тону, не могу вылезти на берег, а вы, вместо
того чтобы подать мне руку, убеждаете меня, что на проти-
воположный берег вылезти куда проще…

Мгновение оба молчали.
– Напротив, – сказал Роберт, – я могу порекомендовать

вам отличного специалиста по вытаскиванию тонущих на бе-
рег! Бенджамен Карлей куда лучше моего знает, как защи-
тить тех…

–  Что? Этот маленький человечек в полосатых костю-
мах?.. – Ее голос поднялся почти до крика. И снова секунда
молчания. – Простите меня, – продолжала она затем своим
обычным голосом. – Я говорю глупости. Но видите ли, я по-
звонила вам не потому, что считаю, что вы такой уж ловкий
адвокат, но лишь потому, что я в беде и нуждаюсь в совете
человека, который вызывает доверие… Мистер Блэр, про-
шу вас, приезжайте! Люди из Скотленд-Ярда сейчас у меня



 
 
 

в доме. И если вы, приехав, увидите на месте, что не желае-
те этим заниматься, вы же всегда сможете передать дело ко-
му-то другому, правда?

Роберт Блэр был слишком добродушен, чтобы отказать
человеку в разумной просьбе, и, кроме того, ему дали лазей-
ку на случай, если дело покажется неприемлемым. Ему уже
расхотелось переадресовывать эту женщину к Бену Карлею.
Несмотря на ее глупые слова о «полосатых костюмах», Ро-
берт в общем-то понял, что она имела в виду. Если вы дей-
ствительно что-то натворили и хотите избежать ответствен-
ности, то Карлей тут неоценим. Но если вы просто растеря-
ны, если вы в беде и невиновны, то вряд ли Карлей с его наг-
ловатыми манерами мог оказать помощь.

«О каком похищении идет речь? – думал Блэр, направ-
ляясь за своим автомобилем в гараж на Син-лейн. – Суще-
ствует ли такое преступление в английском своде законов?
И кого могла эта женщина похитить? Ребенка? Быть может,
вундеркинда? Хотя обе женщины жили в большом доме на
Ларборо-роуд, они производили впечатление людей очень
и очень небогатых. А может, они похитили ребенка, пото-
му что решили, что с ним плохо обращаются его законные
опекуны? Возможно. У старухи лицо фанатички, да и сама
Марион производила впечатление человека, способного при
случае пойти на риск. Да, возможно, это просто дурно поня-
тая филантропия». «Задержание с целью лишить родителей,
опекунов и т. д. власти над…» Эх, подзабыл он уголовное



 
 
 

право! Не мог вспомнить сейчас: похищение – это уголовное
дело с соответствующим наказанием или же проступок? Де-
лами о «похищении и задержании» фирма «Блэр, Хэйвард
и Беннет» не занималась с 1798 года, когда один молодой
сквайр из Лессоус, выпив несколько больше, чем следует, на
балу у неких Греттонов, перекинул через седло юную мисс
Греттон и ускакал с ней, причем о намерениях сквайра не
так уж трудно было догадаться…

На узенькой улочке Син-лейн прямо друг против друга
стояли гараж и платная конюшня города Милфорда, пре-
бывающие в состоянии вечной вражды. Автомобили пуга-
ли лошадей (так, во всяком случае, утверждали служители
при конюшне), а возы с сеном и прочим фуражом для ко-
нюшни мешали выезду из переулка – это утверждали работ-
ники гаража. Владелец конюшни старый Мэт Эллис, быв-
ший кавалерист, смотрел на работников гаража Билла Бору
и Стэнли Питерса (во время войны оба были связистами) как
на представителей поколения, уничтожавшего кавалерию и
угрожавшего цивилизации… Зимой, во время охотничьего
сезона, Роберт общался с кавалеристом и выслушивал его
жалобы, в другое время года, когда автомобиль чинился и
смазывался в гараже, он вникал в обиды работников гаража.
Вот и сейчас Стэнли непременно понадобилось выяснить,
какова разница между оскорблением и клеветой и можно ли
считать диффамацией слова Мэта…

– Не знаю, Стэн. Надо подумать, – перебил Роберт, быст-



 
 
 

ро нажимая на стартер. Но сразу уехать ему не удалось. При-
шлось ждать, пока выезд из переулка не освободят верховые:
трое толстых детей и их грум, возвращавшиеся с послеобе-
денной прогулки. «Ну вот, сами видите!» – сказал Стэнли за
спиной Роберта.

Чем ближе к южному окончанию Хай-стрит, тем меньше
становилось магазинов и лавок, тем больше жилых домов,
затем шли виллы, окруженные садами, а потом – сразу поля.
Поля, отгороженные друг от друга живыми изгородями, тя-
нулись бесконечно, домов почти не видно, можно ехать ми-
лю за милей, не встретив ни единого живого существа.

Там дальше, за горизонтом, находился Ларборо – горо-
док, застроенный домами из грязного кирпича. В двух ми-
лях отсюда на Ларборо-роуд стоял дом, известный под име-
нем Фрэнчайз. Когда-то давно некто приобрел поле, называ-
емое Фрэнчайз, построил посредине плоский белый дом и
затем окружил высокой, крепкой кирпичной стеной, как бы
наглухо отгородив этот дом от мира. Когда-то при доме бы-
ла конюшня, но она тоже была спрятана за кирпичной сте-
ной. Дом походил на детскую игрушку, случайно обронен-
ную на пустынной дороге. С тех пор как Роберт себя помнил,
тут жил одинокий старик, а сравнительно недавно в Мил-
форд стала наезжать за покупками Марион Шарп с матерью,
и вскоре стало известно, что они поселились в доме Фрэн-
чайз, унаследовав его после кончины старика. «Как давно
они переселились сюда? – старался вспомнить Роберт. – Три



 
 
 

года назад? Четыре?»
Эти женщины не пытались завести знакомства среди оби-

тателей Милфорда, держались особняком; у обеих был такой
вид, будто им вполне хватает общества друг друга.

Когда Роберт остановил свой автомобиль у высоких же-
лезных ворот, он увидел, что там стоят еще две машины.
Достаточно было взглянуть на ближайшую – такую незамет-
ную, ухоженную, скромную, чтобы понять, чья она. «В какой
другой стране мира, – подумал Роберт, – полиция старается
быть такой вежливой и предупредительно-ненавязчивой?»

Он посмотрел на вторую машину и увидел, что она при-
надлежит Хэлламу – местному инспектору, классному игро-
ку в гольф.

В полицейском автомобиле сидели трое: шофер, а на зад-
нем сиденье – женщина средних лет и то ли ребенок, то ли
юная девушка. Шофер скользнул по Роберту мягким, отсут-
ствующим и все замечающим полицейским взглядом, а за-
тем отвернулся. Лиц у сидящих сзади Роберту рассмотреть
не удалось.

Высокие железные ворота были закрыты – Роберт не пом-
нил, чтобы они когда-нибудь вообще бывали открыты, – и он
толкнул одну из железных половинок, не скрывая любопыт-
ства. Ворота с их плоскими железными листами были сде-
ланы явно все с той же целью – укрыться от посторонних
взглядов. Стена была слишком высока, чтобы можно было
что-то разглядеть с улицы, и, кроме крыши и труб, заметных



 
 
 

издали, Роберт Блэр никогда не видел дома Фрэнчайз.
Его ждало разочарование: дом оказался уродлив. Все там

было немножко не так, как хотелось бы: окна неправильного
размера, слишком широкая дверь, слишком высокие ступе-
ни, и в целом у дома было хмурое выражение. Пока Роберт
шагал через двор к негостеприимной двери, он догадался,
что ему напомнил этот дом: собаку, внезапно разбуженную
шагами прохожего и еще не знающую, что делать – накинуть-
ся на него или попросту залаять. «Что вам тут надо?» – вот
с каким выражением смотрел на чужака этот дом.

Он не успел позвонить, как на пороге появилась не гор-
ничная, а сама Марион Шарп.

– Я увидела вас в окно, – сказала она, протягивая ему ру-
ку, – и боялась, что вы позвоните: мама обычно отдыхает в
это время. Я надеюсь, что нам удастся поговорить до ее про-
буждения. Хоть бы она никогда ничего об этом не узнала! Не
могу выразить, как я вам благодарна за ваш приезд!

Роберт пробормотал что-то в ответ и тут только заметил,
что глаза у нее вовсе не цыганские, черные, как он думал,
а серо-карие. Она ввела его в дом, и он, кладя свою шляпу
на комод в передней, обратил внимание на старый, потертый
ковер.

Инспектор Хэллам пристроился на краешке вышитого би-
сером сиденья стула и выглядел смущенно. А у окна, чув-
ствуя себя весьма и весьма свободно, восседал на старинном
стуле Скотленд-Ярд в лице молодого человека в прекрасно



 
 
 

сшитом костюме.
Оба встали, и Роберт поздоровался с Хэлламом.
– Значит, вы знакомы? – спросила Марион Шарп. – Ну, а

это инспектор Грант из Скотленд-Ярда.
Пожимая Роберту руку, Грант сказал:
– Рад, что вы приехали, мистер Блэр, не только за мисс

Шарп, но и за себя.
– За себя?
– Если бы мисс Шарп не имела поддержки, пусть даже

просто дружеской, мне было бы трудно продолжать. Но вы
адвокат, и тем лучше!

– В чем вы ее обвиняете?
– Мы ни в чем ее не обвиняем… – начал было Грант, но

Марион его перебила:
– Предполагается, что я кого-то похитила и избила.
– Избила?
– Именно. Избила ее в кровь, до синяков.
– Ее?
– Девочку. Она сейчас там, за воротами, в машине.
– Разрешите я объясню, – мягко предложил Грант.
– Хорошо, – согласилась мисс Шарп, – объясняйте. Это

ведь ваша версия!
«Интересно знать, – подумал Роберт, – уловил ли Грант

насмешку в ее тоне?» Роберта несколько удивило присут-
ствие духа мисс Шарп, позволившей себе насмешливо раз-
говаривать с представителем Скотленд-Ярда. А по телефону



 
 
 

она не казалась такой выдержанной и смелой. Тогда в голо-
се ее звучало отчаяние. Быть может, присутствие союзника
подбодрило ее, а быть может, у нее попросту открылось вто-
рое дыхание.

– Как раз перед Пасхой, – заговорил Грант в сжатой и точ-
ной полицейской манере, – девочка по имени Элизабет Кейн,
живущая со своими опекунами около Эйльсбери, поехала на
каникулы к своей замужней тете в Мэйншил, в окрестности
Ларборо. Она отправилась туда автобусом, потому что авто-
бусы из Лондона в Ларборо, проходящие через Эйльсбери,
также проходят через Мэйншил. Таким образом, она могла
сойти с автобуса в Мэйншиле, откуда всего три минуты ходь-
бы до дома ее тети. Если бы она ехала поездом, ей пришлось
бы выйти в Ларборо и затем ехать в обратном направлении.
В конце недели ее опекуны мистер и миссис Уинн получи-
ли от нее открытку, в которой говорилось, что ей живется у
тети весело и она собирается побыть тут еще. Опекуны по-
няли, что девочка решила остаться в Мэйншиле до конца
школьных каникул, то есть еще на три недели. Но когда она
не явилась домой к началу школьных занятий, опекуны ре-
шили, что она просто разленилась, и написали тете, чтобы та
отправила девочку домой. Но тетя, вместо того чтобы позво-
нить по телефону из ближайшего почтового отделения, со-
общила Уиннам в письме, что племянница уехала от нее уже
две недели назад. Обмен письмами занял большую полови-
ну следующей недели, и когда опекуны обратились в поли-



 
 
 

цию, то в общей сложности девочка отсутствовала уже три
недели. Полиция приняла меры к розыску, но тут девочка
явилась сама. Однажды ночью она пришла домой в платье
на голое тело, без чулок, в одних башмаках, еле волоча ноги
от усталости.

– Сколько ей лет?
–  Пятнадцать, вернее, почти шестнадцать. Она сказала,

что ее похитили, увезли в автомобиле. И это все, чего опе-
куны смогли от нее добиться за два дня. Она была в полу-
бессознательном состоянии. Примерно через двое суток она
пришла в себя и тогда рассказала им…

– Им?
– Ну да, своим опекунам, Уиннам. Полиция намеревалась

расспросить ее саму, но девочка так нервничала при упоми-
нании о полиции, что пришлось от непосредственного кон-
такта отказаться и довольствоваться тем, что она рассказа-
ла домашним. По ее словам, когда она ждала на перекрестке
в Мэйншиле, рядом остановился автомобиль, в нем сидели
две женщины. Та, что помоложе, была за рулем и предложи-
ла девочке довезти ее.

– Девочка была одна?
– Да.
– Почему же никто ее не провожал?
– Дядя работал, а тетку какие-то друзья попросили быть

крестной матерью их младенца, и она в тот день отправи-
лась на крестины… Девочка сказала, что ждет лондонский



 
 
 

автобус, но женщины сообщили ей, что автобус уже ушел,
и она им поверила. Она и сама боялась, что опоздала к ав-
тобусу, а было уже четыре часа, шел дождь, начинало тем-
неть. Женщины предложили довезти ее до местечка, назва-
ние которого она не разобрала, откуда через полчаса пойдет
автобус к Лондону. Девочка с благодарностью приняла это
предложение и села рядом со старой женщиной… Дождь за-
ливал стекла. Впрочем, девочка не обращала внимания на
дорогу и рассказывала своей соседке о себе. Когда наконец
она огляделась, уже совсем стемнело и казалось, что они едут
уже очень долго. Тут она стала благодарить дам за их доб-
роту, что они ради нее отклонились от своего пути, но жен-
щина помоложе, которая до сих пор молчала, заявила, что
нет, вовсе они не отклонились, они едут к своему дому, и
предложила девочке зайти выпить кофе и перекусить, а за-
тем ее отвезут к автобусу… Зачем, мол, двадцать минут под
дождем ждать автобуса, когда за это время можно обогреть-
ся и поесть? Девочка согласилась. Они въехали в ворота, но
было слишком темно, чтобы разглядеть дом. Девочку ввели
на кухню…

– На кухню? – переспросил Роберт.
–  Да. Старая женщина поставила на плиту кофейник –

разогреть кофе, а другая стала делать бутерброды. Пока они
пили и ели, старая дама сообщила, что у них сейчас нет гор-
ничной и, быть может, девочка согласится поработать у них
хоть немного. Та наотрез отказалась. Женщины настаива-



 
 
 

ли… Сказали, пусть хоть поднимется наверх, посмотрит, в
какой славной комнатке ей предстоит жить, если она здесь
останется… Девочка говорит, что в ту минуту она была та-
кой усталой и растерянной, что подчинилась. Она помнит,
что первый марш лестницы был застлан ковровой дорожкой,
на втором же дорожки не было, а было под ногами «что-то
твердое». И это все, что она запомнила, пока не проснулась
следующим утром на узкой и низкой кровати в чердачной
голой комнате. На девочке осталась лишь комбинация и ни-
каких следов ее одежды. Дверь заперта, маленькое круглое
окно – тоже. Во всяком случае…

– Круглое окно, – повторил Роберт с чувством какой-то
неловкости.

– Да, круглое, – подтвердила Марион. – Круглое окно в
крыше.

…Когда Роберт подходил к дому, у него мелькнула мысль:
«До чего ж неудачно всажено в крышу это круглое оконце».
Поэтому слова Марион показались ему вполне достаточным
комментарием…

Грант, по своему обыкновению, сделал вежливую паузу и
продолжал:

–  Скоро более молодая женщина явилась с миской ка-
ши. Девочка отказалась есть, потребовав, чтобы ей вернули
одежду и отпустили. Женщина ответила, что, мол, будешь
есть, когда проголодаешься, и, оставив миску, ушла. Девоч-
ка просидела одна до вечера. Затем снова пришла эта жен-



 
 
 

щина, принесла поднос с чаем и свежими булочками и вновь
стала уговаривать девочку поработать горничной. Девочка
снова отказалась. По ее словам, эти уговоры и даже угро-
зы продолжались несколько дней. Наконец она решила раз-
бить окошко, выбраться на крышу и позвать на помощь ка-
кого-нибудь прохожего или бродячего торговца. К сожале-
нию, единственным орудием был стул, и девочке не удалось
разбить стекло, оно лишь треснуло. И тут ворвалась молодая
женщина. Она выхватила у девочки стул, избила ее, унесла
стул, затем вернулась с хлыстом и вновь стала бить девочку,
пока та не потеряла сознание. На следующий день появилась
старуха с охапкой постельного белья и заявила, что если де-
вочка не хочет работать, то пусть хотя бы займется почин-
кой. Если же и это не будет делать, то не получит еды. Но
девочка слишком скверно себя чувствовала, чтобы взяться
за шитье, и ей не дали есть. На другой день ее вновь угрожа-
ли избить, если она не возьмется за починку. Она починила
кое-что из белья и ей дали тушеного мяса на ужин. Так про-
должалось несколько дней, и, если девочка шила плохо или
мало, ее лишали пищи и били. Однажды старуха принесла
ей, как обычно, тарелку с тушеным мясом и ушла, оставив
дверь незапертой. Девочка немного подождала, решив, что
это ловушка, но затем выбралась на лестничную площадку.
Было тихо, и она сбежала вниз по ступенькам. Из кухни раз-
давались голоса обеих женщин. Девочка кинулась к входной
двери, тоже оказавшейся незапертой, и выскочила в ночную



 
 
 

тьму…
– В комбинации? – спросил Роберт.
– Да, забыл сказать, что платье ей вернули. На чердаке нет

отопления, и, если бы она оставалась в одной комбинации,
она бы, возможно, простудилась и умерла.

– Если она вообще была на чердаке, – заметил Роберт.
– Если, как вы сказали, она вообще была на чердаке, –

спокойно подтвердил инспектор. И продолжал: – Что было
дальше, она плохо помнит. По ее словам, она долго брела в
темноте. Ей показалось, что это шоссе, но навстречу не по-
падались ни машины, ни пешеходы. Затем появился грузо-
вик. Шофер заметил ее в свете фар и остановился, предло-
жив подвезти. Девочка так устала, что тут же уснула. Когда
она проснулась, они стояли на обочине, и шофер грузовика
со смехом сказал, что она похожа на куклу, из которой вы-
тряхнули опилки. Шофер уверял, что она просила высадить
ее именно тут. Он уехал, а она, оглядевшись, узнала мест-
ность: до ее дома оставалось менее двух миль. Тут она услы-
шала, как часы пробили одиннадцать. И незадолго до полу-
ночи явилась домой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Наступило короткое молчание.
– Это та девочка, которая сидит сейчас там, в машине? –

спросил Роберт.
– Та самая.
– Видимо, у вас были причины привезти ее сюда?
–  Да. Когда она вполне оправилась, ее удалось убедить

рассказать полиции все, что с ней случилось. Ее рассказ за-
стенографирован, она прочитала и подписала стенограмму.
В этом заявлении было два пункта, которые помогли поли-
ции. Вот они: «Когда мы находились в пути, то обогнали ав-
тобус со светящейся надписью «МИЛФОРД». Нет, я не знаю,
где Милфорд. Я там никогда не бывала». И вот еще: «Из окна
чердака мне были видны высокая кирпичная стена и боль-
шие железные ворота. Позади стены шла дорога, потому что
я видела телеграфные столбы. Нет, я не могла видеть идущие
по дороге машины, стена была слишком высокая. Изредка
лишь крыши грузовиков. Сквозь ворота тоже ничего не уви-
дишь, потому что они закрыты изнутри листовым железом.
От ворот автомобильная дорожка сначала идет прямо, затем
разветвляется, делая круг у двери. Нет, я не помню никаких
кустов или клумб, просто трава. Да, по-моему, лужайка. Нет,
просто трава и тропинки».

Грант захлопнул блокнот.



 
 
 

– После тщательных поисков мы установили, что ни один
дом между Ларборо и Милфордом не соответствовал этому
описанию, кроме Фрэнчайза. А Фрэнчайз соответствует да-
же в мелочах. Когда девочка сегодня увидела стену и воро-
та, она прямо заявила, что это то самое место. Внутри она
еще не была. Я хотел сначала поговорить с мисс Шарп и удо-
стовериться, что она не возражает против того, чтобы уви-
деть девочку. Мисс Шарп справедливо предложила, чтобы
при этом свидании присутствовал свидетель.

– Теперь вы понимаете, почему мне так спешно понадо-
билась помощь? – сказала Марион Шарп, повернувшись к
Роберту. – Слышали вы когда-нибудь такую чепуху?

– И в самом деле, рассказ девочки – это довольно-таки
пестрая смесь фактов и абсурдов, – ответил Роберт. – Ко-
нечно, домашнюю работницу найти трудно, но какому нор-
мальному человеку может прийти в голову мысль заполучить
прислугу насильно, не говоря уж об избиениях, о голоде?..

–  Нормальному человеку – разумеется,  – согласился
Грант, пристально глядя на Роберта, – но, поверьте, за пер-
вый же год работы в Скотленд-Ярде мне пришлось столк-
нуться с вещами куда менее правдоподобными. Нет предела
людским странностям.

– Верно. Но немало странностей и в поведении девочки.
Кстати сказать, все странности начинаются именно с нее.
Это ведь она пропадала неизвестно где целый месяц, а тем
временем жизнь здесь, в этом доме, шла как обычно. Не со-



 
 
 

общит ли нам мисс Шарп, что она делала в тот день, о кото-
ром идет речь?

– Алиби у меня нет, – сказала Марион Шарп. – Инспек-
тор утверждает, что случилось это двадцать восьмого марта,
с тех пор прошло немало времени, а жизнь наша так одно-
образна… Мы просто не в силах вспомнить, что именно де-
лали двадцать восьмого марта, и вряд ли кто-нибудь сможет
припомнить это за нас.

– Ваша служанка? – спросил Роберт. – Слуги порой пом-
нят все мелочи, все, что случается в доме. На этот счет у них
просто редкостная память.

– У нас нет служанки, – ответила Марион. – Нам трудно
найти служанку: дом Фрэнчайз стоит на отшибе.

Присутствующие ощутили какую-то неловкость. Насту-
пило молчание, и Роберт поспешил его нарушить:

– Эта девочка… Как ее имя, между прочим?
– Элизабет Кейн. Все зовут ее Бетти Кейн.
– Ах да, вы мне уже говорили, простите. Так вот, что из-

вестно об этой девочке? Полагаю, что, прежде чем поверить
ее рассказу, полиция поинтересовалась ее прошлым? Поче-
му, например, у нее опекуны, а не родители?

– Она сирота. Во время войны ее эвакуировали в район
Эйльсбери. Она была единственным ребенком среди эваку-
ированных, и ее закрепили за Уиннами, у которых был сын
четырьмя годами старше девочки. Примерно через год ро-
дители девочки погибли, и Уинны, которые всегда мечтали



 
 
 

иметь дочь, с радостью оставили ее у себя. Она относится к
ним как к родителям, так как едва помнит своих отца и мать.

– Понятно. Ее характеристика?
– Превосходная девочка, спокойная, тихая. Учится хоро-

шо, хотя и не блестяще. Никаких историй ни в школе, ни вне
ее. «Абсолютно правдива» – вот что сказала о ней ее школь-
ная учительница.

– Когда она явилась домой после отсутствия, были ли на
ней следы побоев?

– О да! Доктор семьи Уиннов осматривал девочку на сле-
дующее утро и заявил, что ее били, и били жестоко. Следы
побоев сохранились и позже, когда она делала для нас заяв-
ление.

– Она не эпилептичка?
– Нет-нет, мы сразу же этим поинтересовались. Должен

сказать, что Уинны – люди весьма разумные. Они были очень
огорчены и взволнованны, однако не пожелали драматизи-
ровать случившееся, не хотели, чтобы девочка стала пред-
метом нездорового интереса или чьей-либо жалости. Они
отнеслись к происшедшему с достойной всяческих похвал
сдержанностью.

– По-моему, единственное, что мне остается, – это тоже
отнестись ко всему с достойной всяких похвал сдержанно-
стью, – сказала Марион Шарп.

– Войдите в мое положение, мисс Шарп! Девочка не толь-
ко описала дом, где, как она утверждает, ее заперли, но и



 
 
 

обитательниц дома, и очень точно: «Худощавая старая жен-
щина с мягкими седыми волосами, без шляпы, в черном, и
женщина много моложе, высокая, тонкая, темноволосая, как
цыганка, без шляпы, с яркой косынкой на шее».

– Да-да. Не придумаю никаких объяснений, но ваше по-
ложение мне понятно. Ну а теперь давайте пригласим девоч-
ку, но перед этим мне хотелось бы сказать…

Дверь бесшумно распахнулась, и на пороге возникла ста-
рая миссис Шарп. После сна ее стриженые седые волосы бы-
ли всклокочены, и она сильнее, чем обычно, походила на
колдунью. Затворив за собой дверь, она оглядела собрав-
шихся с каким-то злорадным интересом.

– Ха! – проговорила она хрипло, словно курица прокудах-
тала. – Трое незнакомцев.

– Позволь мне представить их тебе, мама! – сказала Ма-
рион, когда присутствующие вскочили на ноги. – Это мистер
Блэр из фирмы «Блэр, Хэйвард и Беннет», у них еще такой
красивый дом на Хай-стрит.

– Дому нужна новая крыша! – заявила старуха.
Замечание правильное, но весьма неожиданное.
Роберта отчасти утешило, что ее приветствие, обращен-

ное к Гранту, оказалось еще более странным. Ее ничуть не
удивило присутствие Скотленд-Ярда в их гостиной, и она
просто сухо сказала:

–  Вам не следовало садиться на этот стул, вы для него
слишком тяжелы.



 
 
 

Но когда дочь представила ей инспектора местной поли-
ции, старая дама бросила на него косой взгляд, лишь слегка
наклонив голову, и явно тут же забыла о нем. Судя по выра-
жению лица Хэллама, прием хозяйки его буквально сразил.

Грант вопросительно взглянул на мисс Шарп.
– Я расскажу ей все сама, – сказала она. – Мама, инспек-

тор хочет, чтобы мы повидали девочку, которая сейчас ждет
в машине. Она пропадала целый месяц, и наконец когда по-
явилась у себя дома в Эйльсбери в очень неважном состо-
янии, то сообщила, что ее держали у себя люди, желавшие
превратить ее в служанку. Они держали ее взаперти, и когда
она отказывалась работать, морили ее голодом и избивали.
Она описала и дом, и людей очень точно, и вышло так, что
мы с тобой полностью совпадаем с этим описанием. Наш дом
– тоже. По ее словам, мы запирали ее на чердаке с круглым
окошком.

– Чрезвычайно интересно, – заявила старая дама, усажи-
ваясь на диван. – Чем же мы ее били?

– Хлыстом для собаки, насколько я поняла.
– А у нас есть такой хлыст?
– По-моему, у нас есть старый собачий поводок, В слу-

чае надобности его можно превратить в хлыст. Но дело в
том, что инспектор хочет, чтобы мы повидались с девочкой.
Пусть она подтвердит, что мы те женщины, которые похити-
ли ее.

– Вы не возражаете, миссис Шарп? – спросил Грант.



 
 
 

– Напротив, инспектор! Я с нетерпением жду этого свида-
ния. Право, не каждый день я ложусь спать после обеда скуч-
ной старой женщиной, а просыпаюсь каким-то чудовищем.

Хэллам собрался было идти вниз, но Грант жестом оста-
новил его. Очевидно, он сам решил понаблюдать за тем, ка-
кова будет реакция девочки на все, что она увидит внутри
ограды.

Когда инспектор вышел, мисс Шарп объяснила матери,
почему здесь присутствует Блэр.

– Было очень мило с его стороны сразу же согласиться и
приехать так быстро!

– Я вам весьма сочувствую, мистер Блэр, – сказала старая
дама, но при всем желании в голосе ее нельзя было уловить
даже нотки сочувствия.

– Почему, миссис Шарп?
– Потому что уголовщина и психиатрия вряд ли ваша спе-

циальность.
– А на мой взгляд, все это очень интересно, – сказал Ро-

берт и увидел на лице старой дамы некоторое подобие улыб-
ки. Роберту даже вдруг показалось, что она почувствовала к
нему расположение, хотя об этом трудно было догадаться по
ее тону. Сухой голос по-прежнему язвительно произнес:

– Да, развлечений у нас в Милфорде маловато. Вот моя
дочь, например, гоняет кусок гуттаперчи по гольфовому по-
лю…

– Теперь гоняют не гуттаперчу, мама, – вставила дочь.



 
 
 

– …но для людей моего возраста в Милфорде нет даже
таких развлечений…

Дверь отворилась, и на пороге появился инспектор Грант.
Он вошел первым, чтобы видеть выражения лиц присутству-
ющих, а вслед за ним вошли служащая полиции и девочка.

Марион Шарп медленно приподнялась с места, как бы же-
лая достойно встретить то, что ей предстоит. Ее мать оста-
лась сидеть на диване, лишь слегка выпрямившись, сложив
на коленях руки, с таким выражением, будто она дает ауди-
енцию. И хотя волосы старой дамы были всклокочены, со-
здавалось впечатление, что она хозяйка положения.

На девочке была школьная форменная куртка и детские,
на низких каблуках, школьные туфли. Она выглядела моло-
же, чем предполагал Блэр. Ростом невысока, и хорошенькой
ее не назовешь. Но было в ней – как бы это точнее сказать –
какое-то скрытое очарование… Ее темно-голубые глаза бы-
ли широко расставлены, светлые волосы красивой линией
лежали над чистым лбом, а на щеках, под чуть выдающимися
скулами, по маленькой ямочке, что придавало ее лицу дет-
ски-трогательное выражение. Нижняя губа, пожалуй, полно-
вата, рот слишком маленький. И уши маленькие. Слишком
маленькие и слишком плотно прижаты к голове. В общем,
самая обыкновенная девочка, отнюдь не похожая на герои-
ню столь сенсационной истории. «Интересно, как бы она вы-
глядела в другом костюме?» – подумал Роберт.

Взгляд девочки остановился сначала на старухе, затем на



 
 
 

Марион. В этом взгляде не было ни удивления, ни торжества,
ни даже, как ни странно, простого любопытства.

– Да, это те самые женщины, – сказала она.
–  Вы в этом уверены?  – спросил Грант и добавил: –

Помните, что это очень серьезное обвинение.
– Да, уверена. А как же иначе?
– Значит, эти две дамы – те самые женщины, которые за-

перли вас, отобрали у вас одежду, заставляли вас чинить бе-
лье и били вас хлыстом?

– Да. Те самые.
– Потрясающая лгунья, – сказала миссис Шарп таким то-

ном, каким обычно говорят: «потрясающее сходство».
– Вы сообщили, что мы отвели вас на кухню, где напоили

кофе, – сказала Марион. – Можете описать кухню?
– Я не вглядывалась. Помню, что кухня большая с камен-

ным полом.
– А какая там плита?
– Плиту я не заметила, но вот кастрюля, в которой ста-

рая дама разогревала кофе, была бледно-голубая, эмалиро-
ванная, с темно-синей каймой, а внизу немножечко побитая.

– Полагаю, что в Англии нет кухни, где не было бы точно
такой кастрюли, – заметила Марион. – У нас, например, та-
ких три.

– Она девственница? – спросила миссис Шарп тем веж-
ливо-заинтересованным голосом, каким спрашивают: «Как
называется этот мост?»



 
 
 

Последовало изумленное молчание, и Роберт, оглядев-
шись, увидел вытянувшееся лицо Хэллама и яркий румянец
на щеках девочки. Однако больше всего его поразило то, что
со стороны Марион не последовало возгласа «Мама!», – ко-
торого он ожидал с каким-то подсознательным убеждением.
Не означало ли это молчаливого одобрения? Или же Мари-
он, всю жизнь проведя бок о бок с матерью, уже привыкла
ничему не удивляться?

Первым прервал молчание Грант, заявив с укоризной в
голосе, что это не имеет значения.

– Вы так думаете? – спросила старая дама. – Если бы я
пропадала из дому целый месяц, именно на этот вопрос моя
мать пожелала бы получить ответ в первую очередь. Ну-с,
теперь, когда девочка нас опознала, что ж вы собираетесь де-
лать? Арестовать нас?

– Нет-нет. Пока об этом не может быть и речи. Я собира-
юсь пойти с мисс Кейн на кухню и на чердак, чтобы прове-
рить, правильно ли ее описание. Если ее показания подтвер-
дятся, доложу начальнику, а там уж он сам будет решать, что
делать.

–  Понимаю. Что ж, осторожность похвальная, инспек-
тор. – Она медленно поднялась с дивана. – А теперь, с ваше-
го разрешения, я вернусь в спальню и наверстаю прерванный
по вашей вине отдых.
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